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LES  PRÉLUDES 


/ 


FRAGMENT  » 


0  vallons  paternels,  doux  champs,  humble  chaumière, 
Au  bord  penchant  des  bois  suspendus  aux  coteaux, 
Dont  rhumble  toit,  caché  sous  des  touffes  de  lierre, 
Ressemble  au  nid  sous  les  rameaux  ; 

Oui,  je  reviens  à  toi,  berceau  de  mon  enfance, 
Embrasser  pour  jamais  tes  foyers  protecteurs. 
Loin  de  moi  les  cités  et  leur  vaine  opulence  I 
Je  suis  né  parmi  les  pasteurs. 

Enfant,  j'aimais  comme  eux  à  suivre  dans  la  plaine 
Les  agneaux  pas  à  pas,  égarés  jusqu'au  soir; 
▲  revenir  comme  eux  baigner  leur  blanche  laine 
Dans  Teau  courante  du  la?oir. 

J'aimais  à  me  suspendre  aux  lianes  légères, 
A  gravir  dans  les  airs  de  rameaux  en  rameaux. 
Pour  ravir  le  premier,  sous  l'aile  de  leurs  mères. 
Les  tendres  œufs  des  tourtereaux. 

J'aimais  les  voix  du  soir  dans  les  airs  répandues, 
Le  bruit  lointain  des  chars  gémissant  sous  leur  poids, 
Et  le  sourd  tintement  des  cloches,  suspendues 
Au  cou  des  chevreaux  dans  les  bois. 

Et  depuis,  exilé  de  ces  douces  retraites, 
Comme  un  vase  imprégné  d'une  première  odeur. 
Toujours  loin  des  cités,  des  voluptés  secrètes 
Entraînaient  mes  yeux  et  mon  cœur. 

Reconnaissez  mes  pas,  doux  gazons  que  je  foule, 
Arbres  que  dans  mes  jeux  j'insultais  autrefois  ; 
Et  toi  qui  loin  de  moi  te  cachais  à  la  foule. 
Triste  écho,  réponds  à  ma  voix. 

Je  ne  viens  pas  traîner  dans  vos  riants  asiles 
Les  regrets  du  passé,  les  songes  du  futur  : 
J'y  viens  vivre,  et,  couché  sous  vos  berceaux  fertiles. 
Abriter  mon  repos  obscur. 

M'éveiller  le  cœur  pur,  au  réveil  de  l'aurore. 
Pour  bénu',  an  matin,  le  Dieu  qui  fait  le  jour  ; 
Voh*  les  fleurs  du  vallon  sous  la  rosée  éclore 
Comme  pour  fêter  mon  retour; 

Respirer  les  parfums  que  la  colline  exhale 
Ou  l'humide  fraîcheur  qui  tombe  des  foréls  ; 
Voir  onduler  de  loin  l'haleine  matinale 
Sur  le  sein  flottant  des  guérets; 

Conduire  la  génisse  à  la  source  qu'elle  aime 
Ou  suspendre  la  chèvre  au  cytise  embaumé. 
Ou  voir  les  blancs  taureaux  venir  tendre  d'eux-méuie 
Leur  front  au  joug  accoutumé; 

Guider  un  soc  tremblant  dans  le  sillon  qui  crie; 
Du  pampre  domestique  émonder  les  berceaux, 
Ou  creuser  mollement  au  sein  de  la  prairie 
Les  lits  murmurants  des  ruisseaux  ; 

1.  Emprunté  aux  NowtUes  Atéditaiionfi,  Fume,  Haoliette,  elc. 


Le  soir,  assis  eu  paix  au  seuil  de  la  chaumière. 
Tendre  au  pauvre  qui  passe  un  morceau  de  son  pain 
Et,  fatigué  du  jour,  y  fermer  sa  paupière 
Loin  des  soucis  du  lendemain; 

Sentir  sans  les  compter,  dans  leur  ordre  paisible 
Les  jours  suivre  les  jours  sans  faire  plus  de  bruit 
Que  ce  sable  léger  dont  la  fuite  insensible 
Nous  marque  l'heure  qui  s'enfuit. 

Lailvrtine. 


oî*îa 


LA  VIE  DOMESTIQUE 


EN    AT.T.EMAQNE 


Une  dame  anglaise,    mariée  vraisemblablement 
à  un  officier  prussien  et  placée,  grâce  à  ce  mariage, 
de  manière  à  voir  et  la  cour  et  la  ville,  comme  on 
disait  jadis,  a  pu,  pendant  un  séjour  de  plusieurs  an- 
nées dans  r Allemagne  du  Nord,  recueillir  qiiantité 
d'observations  dont  elle  a  voulu  faire  part  à  ses  com- 
patriotes. Ces  observations  ont  surtout  porté  sur  la 
vie  domestique,  la  vie  privée,  non  celle  des  grandes 
capitales  où  la  haute  noblesse  et  la  haute  finance 
vivent  à  peu  près  partout  de  môme,  mais  celle  des 
villes  moyennes,  des  fortunes  moyennes  ;  celles  des 
militaires,  de  la  petite  noblesse,  des  fonctionnaires 
civils,  en  un  mot,  celle  que  les  changements  ou  les  ha- 
sards de  garnison  plaçait  incessamment  sous  ses  yeux. 
Observatrice  attentive  mais  bienveillante,  les  dé- 
tails qu'elle  donne  et  les  critiques  qu'elle  formule  no 
sauraient  être  accusés  de  partialité,  et  pourtant  ils 
sont  souvent  sévères,  parfois  môme  entachés  d'une 
certaine  exagération.  Elle  juge  tout  au  point  de  vue 
anglais;  c'est    dire    que   beaucoup  des    coutumes 
et  des  mœurs  la  choquent  en  raison  directe   des 
différences    et  des  contrastes    qu'elles    présentent 
avec  celles  de  l'Angleterre.  Une  Française  aurait  sou- 
vent jugé  autrement,  elle  aiu^ait  été  frappée  différem- 
ment des  manières  et  des  habitudes  dont  plusieurs 
s'écartent  moins  des  nôtres  qu'elles  ne  s'écartent  de 
celles  de  l'auteur,  malgré  la  parenté  des  deux  races. 
Mais  une  Française  n'aurait  pu  entreprendre  cette 
étude,  et  ses  appréciations,  quelque  justes  et  modérées 
qu'elles  fussent,ne  sauraient  ôtre  admises  comme  telles 
par  personne,  ni  en  Allemagne  ni  peut-être  en  France. 
L'heure  de  la  justice  impartiale  et  calme  n'a  pas  en- 
core sonné  dans  les  deux  pays.  Pourtant,  il  faut  tâ- 
cher d'y  arriver,  il  faut  se  former  un  jugement  sage 
sur  cette  vie  domestique  de  nos  voisins  qu'il  nous  im- 
porte, après  tout,  de  connaître  autant  que  possible. 
Trop  longtemps  nous  avons  ignoré  l'étranger,  mais 
nous  avons  payé  notre  ignorance  si  cher,  que  main- 
tenant nous  sentons  le  besoin  d'en  sortir  à  tout  prix. 
Les  nombreux  efforts  tentés  sous  ce  rapport  témoi- 
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gnent  du  changement  considérable  opéré  en  France 
à  ce  point  de  vue  comme  à  bien  d'autres.  Pénétrés 
de  la  nécessité  d*étudier  ce  que  nous  avons  si  folle- 
ment dédaigné  jusqu'ici,  il  nous  a  paru  bon  de  pren- 
dre ce  livre  tel  qu'il  est,  et  de  le  faire  contribuer  pour 
sa  part  à  Combler  quelques  lacunes  de  notre  éduca- 
tion étrangère.  Nous  y  avons  donc  glané  de  ci  et  de 
là  une  gerbe  d'épis  que  nous  offrons  à  nos  lec- 
teurs avec  Tespérance  de  leur  être  agréable  et  môme 
utile.  L'intérêt  que  nos  voisins  y  ont  pris  est  suffi- 
samment indiqué  par  le  succès  obtenu.  Publié  d'a-> 
bord  dans  le  Frasef'S  Magazine,  le  German  home  life^ 
est  parvenu  très-prompte  ment  à  sa  seconde  édition 
à  Londres. 

Ceci  dit,  qu'on  nous  permette  d'entrer  tout  d'abord 
en  matière  en  pénétrant  dans  la  demeure  de  la  fa- 
mille avec  laquelle  il  s'agit  de  faire  connaissance. 
*  Chaque  maison  allemande  est  disposée  par  étages 
occupés,  comme  chez  nous,  par  différents  locataires. 
Un  escalier  commun  conduit  à  chacun  de  ces  étages, 
où  d'ordinaire  une  petite  plaque  de  porcelaine  indi- 
que le  nom  de  celui  qui  l'habite  —  l'institution  des 
portiers  étant  fort  heureusement  inconnue.  —  Tout 
au  bout  de  la  maison  sont  les  chambres  de  domesti- 
ques, fâcheuse  ressemblance  avec  Paris,  plus  une 
grande  pièce  commune  à  tous  les  locataires,  appelée 
Wdsschkammer,  chambre  de  linge,  et  qui  sert  de  sé- 
choir par  les  temps  humides.  Comment  cette  com- 
munauté de  Jouissance  contribue-t-elle  au  bon  ac- 
cord entre  voisins,  c'est  ce  que  l'auteur  ne  dit  pas, 
mais  ce  qui  peut  bien  inspirer  quelque  crainte. 
L'entretien  de  l'escalier  et  des  différents  paliers  aux- 
quels il  aboutit  est  laissé  au  soin  des  locataires;  aussi 
le  visiteur  est-il  désagréablement  surpris  de  l'aspect 
nê^gé  qui  frappe  ses  regards  dès  les  premières 
marches.  De  plus,  la  fille  de  service,  das  Mœdchen, 
devant  monter,  par  ce  môme  escalier,  l'eau  pour  les 
besoins  de  la  famille,  et  ce  mouvement  de  seaux  et 
de  brocs  se  produisant  pour  tous  les  étages  et  du- 
rant la  journée  longue,  on  ne  saurait  s'étonner  du 
manque  de  propreté  qui  en  résulte.  Ce  n'est  pas  que 
das  MsBdcken  soit  fort  disposée  dans  ces  conditions  à 
gaspiller  l'eau,  tant  s'en  faut,  elle  l'économise  bien 
plutôt,  et  cette  économie  qui  froisse  toutes  les  habi- 
tudes anglaises,  arrache  à  l'auteur  un  véritable  cri  de 
détresse. 

Une  fois  introduite  dans  le  salon  la  presque  nu- 
dité de  cette  pièce  devient  un  nouveau  sujet  de  sur- 
Çhse,  tant  le  mobilier  allemand  brille  par  son  ab- 

i^Peu  ou  point  de  tapis,  un  canapé  où  l'on  fait  as- 
>l^r  la  personne  la  plus  considérable  de  la  société, 
m  qni  donne  même  souvent  lieu  à  de  petites  scènes 
rfjrertissantes  que  Tauleur  appelle  les  comédies  du 
canapé,  et  qu'elle  décrit  en  ces  termes  :  «  Je  me  suis 
souvent  fort  amusée  à  observer  ce  qui  se  passe  au 


moment  où  arrive  une  dame  de  plus  haut  rang 
que  celle  qui  est  déjà  en  possession  du  canapé.  Cette 
dernière  se  lève,  et  avec  un  sourire  plein  d'une  dignité 
contenue,  et  des  Bitte,  bitte  (je  vous  prie)  répétés, 
elle  la  supplie  de  prendre  sa  place,  ce  dont  l'au- 
tre se  défend  par  un  Aber,  Excellenz,  mais,  Excellence  I 
bien  senti,  blessée  qu'on  puisse  la  supposer  capable 
d'un  tel  manque  de  convenance.  »  Un  tapis  aux  cou- 
leurs voyantes  recouvre  une  table  où  s'étale  souvent 
une  serviette,  en  prévision  du  café  attendu.  Mais  nulle 
part  ni  un  livre,  ni  un  journal,  ni  un  album,  n'indi- 
que les  goûts  ou  les  occupations  des  maîtres  de  céans, 
sinon,  parfois,  un  bas  à  moitié  tricoté,  abandonné 
sur  le  coussin  du  canapé.  Près  de  la  fenêtre  se  trouve 
ordinairement  une  table  à  écrire  entourée  d'un  treil- 
lage sur  lequel  grimpe  du  lierre,  lierre  si  sombre,  si 
poudreux,  qu'il  engendre  plutôt  la  tristesse  que  la 
gaieté  ;  un  ficus  ou  deux,  quelques  plantes  à  feuilla- 
ges persistants,  complètent  ce  tableau;  mais  jamais 
aucune  fleur!  A  quoi  bon  jeter  son  argent  pour  ce  qui 
sera  fané  en  quelques  jours,  pour  ce  qu'il  faudra  re- 
nouveler sans  cesse?  folie  dont  un  Allemand  ne  sau- 
rait se  rendre  coupable.  Pourtant  il  aime  la  nature, 
c'est  incontestable,  die  schœne  Natur,  la  belle  nature  1 
il  la  chante  sur  tous  les  tons  et  il  en  jouit  à  sa  ma- 
nière. Dès  six  heures  du  matin,  en  été,  on  le  voit  s'a- 
cheminer vers  les  jardins  extra  mwroSy  où  l'on  prend 
du  café,  de  la  bière  et  où  Ton  entend  de  la  musique* 
Le  soir,  vers  quatre  heures  il  y  retourne  généralement 
en  famille  ;  bien  des  hernies  s'écoulent  tandis  que  les 
femmes  tricotent  activement,  et  que  les  hommes 
fument  leurs  pipes.  Le  boutiquier,  le  petit  commer* 
çant  qui  n'est  pas  libre  dans  la  semaine,  a  son  jardin, 
où  il  va  tous  les  dimanches,  accompagné  de  son 
épouse  et  de  ses  demoiselles  en  robe  décolletée. 

Là  on  prend  le  café,  mais  on  dîne  aussi  dans  un  pa- 
villon [Sommer  Wohnung),  d'où  l'on  domine  la  rue  et 
d'où  l'on  critique  les  passants.  Ce  jardin ,  c'est  un  grand 
grief  pour  la  bonne,  qui  doit  y  transporter  les  mets 
préparés  d'avance  à  la  ville.  Aussi  ne  manque-t-elle 
pas  de  demander  en  s'engageant  :  «Avez-vous  un  jar- 
din?» Auquel  cas  les  conditions  changent.  Mais  reve- 
nons au  salon. 

Aucune  harmonie  ne  préside  à  l'arrangement  du 
mobilier,  où  figurent  beaucoup  de  chaises  en  bois  et 
en  osier.  Quant  à  la  tapisserie  des  meubles  et  des  por- 
tières, elle  témoigne  bien  de  Tactivité  des  dames  de 
la  famille,  mais  non  de  leur  bon  goût.  Pas  de  chemi- 
née, partant  pas  de  pendule  ni  d'ornements  quelcon- 
ques, mais  en  son  lieu  et  place,  dans  leâ  anciennes 
maisons,  un  poêle  en  faïence,  dit  poêle  de  Betliuj 
Berlineroferiy  dont  la  chaleur  est  égale  et  modérée, 
tandis  que  dans  les  nouvelles  maisons,  l'affreux  poêle 
en  fonte,  désagréable  à  l'œil,  alimenté  au  charbon, 
fumant  beaucoup,  produit  des  alternatives  de  chaleur 
étouffante  et  de  froid  glacial  à  une  heure  d'intervalle. 
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Une  Schranky  sorte  d*étagère  vitrée,  renferme  quel- 
ques tasses  de  porcelaine  de  Chine,  quelques  pièces 
d*argenterie  et  une  foule  de  ces  mille  riens  sans 
valeur  que  l'on  amasse  sous  prétexte  de  souvenirs. 
Sur  la  muraille,  un  cadre  ovale  en  bois  noir  (non 
pas  doré,  il  faut  de  l'économie)  contient  une  collection 
de  photographies  des  membres  de  la  famille  :  le  mari 
et  la  femme,  assis  la  main  dans  la  main  ;  les  fils  en 
uniforme  et  dans  des  attitudes  martiales  ;  les  jeunes 
filles  fort  parées,  extrêmement  graves  et  se  ressem- 
blant toutes.  Quant  à  un  tableau,  à  un  objet  d*art, 
Gott  bewahrl  Dieu  préserve  !  A  quoi  bon  ces  dépen- 
ses? les  musées  publics  ne  sont-il  pas  là? 

Si,  après  avoir  traversé  la  salle  à  manger,  nue  et 
sans  aucun  ornement,  on  pénètre  dans  le  sanctitm 
sanctoi'um  du  maître,  l'odeur  du  tabac  saisit  tout  d'a- 
bord; mais  on  s'y  attend  :  déjà  n'a-t-on  pas  dû  répri- 
mer un  mouvement  de  dégoût  en  apercevant,  à  peine 
dissimulés,  derrière  le  poêle,  certains  crachoirs  en  cui- 
vre ou  en  porcelaine  ?  Ce  cabinet,  Arbeit  Zimmer,  porte 
l'empreinte  du  maître  :  force  pipes,  fouets,  éperons,  fu- 
sils ;  une  robe  de  chambre,  Schlafrock^  des  gants  et 
des  pantoufles  épars  çà  et  là;  sans  oublier  les  bon- 
nets grecs,  les  sacs  de  voyage  et  mille  petits  ouvrages, 
hommage  rendu  au  chef  de  la  famille  par  les  mains 
féminines.  Tout  d'ailleurs  est  calculé  pour  le  bien-être 
de  ce  maître  et  seigneur.  Le  large  appui  de  la  fenêtre 
est  recouvert  d'un  coussin  sur  lequel  ses  bras  repo- 
sent mollement  quand  il  est  tenté  de  humer  l'air  et  de 
regarder  les  passants.  Regarder  les  passants  1  dis- 
traction favorite  comme  l'indiquent  deux  petits  miroirs 
placés  à  un  certain  angle  en  dehors  de  la  fenêtre  et 
reproduisant  fidèlement  tout  ce  qui  se  fait  à  l'exté- 
rieur :  c'est  un  observatoire  permanent. 

Entrons  maintenant,  si  faire  se  peut,  dans  la  cham- 
bre à  coucher.  Là  l'absence  de  toute  élégance,  de  tout 
confort,  et  surtout  de  tout  appareil  suffisant  de  toi- 
lette, frappe  et  choque  la  visiteuse  anglaise.  Que  dire 
dcis  deux  petits  lits  placés  l'un  près  de  l'autre  et  qui 
semblent  deux  points  d'interrogation  posés  à  la  saga- 
cité de  l'étranger,  lequel  se  demande  en  effet  com- 
ment des  gens  taillés  en  hercules  peuvent  tenir  dans 
ces  couchettes  lilliputiennes.  Vaguement  on  frissonne 
à  la  pensée  d'y  avoir  un  jour  la  fièvre  I  Une 
sorte  de  treillis  en  bois  rembourré  de  crin  et  surmonté 
de  vastes  oreillers  rend  la  position  horizontale  à 
peu  près  impossible;  des  draps  trop  courts  et  trop 
étroits,  une  couverture  qui  ne  couvre  pas  assez,  un 
édredon  —  qu'ils  appellent  plwneau  —  et  qui  couvre 
beaucoup  trop,  jusqu'à  ce  que  le  patient  étouffé  et 
n'en  pouvant  plus  le  jette  par  terre,  pour  s'aperce- 
voir bientôt  que  la  courte-pointe  a  suivi  l'édredon  et 
qu'il  est  transi  de  froid.  Tels  sont  ces  aimables  lits,  où 
chaque  fois  que  l'on  se  retourne  on  sent  l'air  péné- 
trer de  toutes  parts,  en  même  temps  qu'une  idée 
confuse  d'avalanche»,  de  chute  d'eau,  de  glaciers, 


hante  le  sommeil  et  procure  une  nuit  abominable 
selon  le  caprice  de  l'édredon  trop  pesant  ou  des  draps 
enroulés  en  corde  autour  du  malheureux  dormeur  K 
Le  strict  nécessaire,  sans  le  plus  modeste  superflu, 
voilà  l'alpha  et  l'oméga  de  la  vie  allemande.  Une 
dame  à  qui  notre  auteur  faisait  à  ce  sujet  quelques 
observations,  lui  répondit  :  «  A  quoi  bon  le  marbre 
et  l'acajou,  quand  la  pierre  et  le  sapin  suffisent?  A 
quoi  sert  une  grande  glace?  est-il  indispensable  de 
voir  le  bas  de  ses  jupons  et  la  longueur  de  sa  queue? 
Le  petit  miroir  posé  sur  une  commode  n'est-il  pas 
assez  grand  pour  reproduire  un  visage  de  femme 
qui  n'a  jamais  plus  d'un  pied  carré  ?  Et  quant 
à  toutes  ces  frivolités  que  l'on  nomme  parure  de 
nuit,  qui  est  là  pour  les  voir?  A  quoi  bon  se  parer 
ainsi?  »  A  plus  forte  raison  ne  saurait-il  être  ques- 
tion des  inutilités  que  l'on  nomme  cabinet  de  toi- 
lette, parfums,  et  le  reste.  «  Nous  avons  les  bains 
publics  »,  cela  répond  à  tout,  de  même  que  les  musées 
publics  satisfont  à  tous  les  besoins  artistiques.  Dans 
cette  description  ironique  des  habitudes  intimes  de 
l'Allemande  on  retrouve  l'Anglaise  tout  entière,  et 
c'est  peut-être  là  que  la  Française  aurait  différé  de 
jugement  en  faisant  la  part  de  la  simplicité  de  mœurs 
qui  s'y  révèle.  Elle  aurait  pu  signaler  la  parcimonie 
un  peu  vulgaire  de  cet  intérieur,  mais  elle  y  aurait  vu 
en  môme  temps  la  source  de  cette  force  robuste  qui 
rend  l'Allemagne  si  puissante  à  l'heure  qu'il  est.  Les 
peuples  saturés  de  bien-être  et  de  luxe,  à  qui  rien  ne 
manque  et  qui  ne  se  refusent  aucune  jouissance,  ne 
sont  pas  ceux  qui  résistent  le  mieux  à  l'heure  solen- 
nelle du  péril,  l'Angleterre  ne  l'a  pas  encore  appris 
et  nous  souhaitons  pour  elle  qu'elle  n'en  fasse  ja- 
mais l'expérience.  Toutefois  il  faut  distinguer  entre 
l'excès  de  la  recherche  et  le  trop  grand  dédain 
de  la  propreté.  C'est  ainsi  que  notre  auteur  si- 
gnale et  blâme  avec  raison  la  négligence  que  les 
Allemands  apportent  à  assainir  et  à  purifier  certains 
lieux  qui  dans  chaque  maison  deviennent  des  foyers 
pestilentiels.  Tandis  que  les  savants  se  complaisent 
à  rédiger  de  longs  traités  sur  les  maladies  germeSy  la 
fièvre  typhoïde  passe  à  l'état  d'épidémie  chronique,  et 
les  bons  habitants  des  villes  allemandes,  faute  d'un 
drainage  suffisant,  et  par  économie  sans  doute,  lais- 
sent périr  des  centaines  de  victimes  avec  la  plus 
parfaite  tranquillité.  Maintenant  passons  aux  servi- 
teurs. 
L'Allemagne  est  couverte  d'écoles  excellentes  et  à 


1.  Pour  être  juste  avec  tout  le  monde,  nous  devons 
dire  que  ces  lits,  dont  nous  avons  nous-méme  expérimenté 
les  agréments,  n'existent  guère  que  dans  TAllemagne 
du  Nord.  Dans  celle  du  Sud,  en  Bavière  par  exemple,  ils 
sont  énormes,  mais  sans  être  plus  commodes,  il  est  vrai. 
Au  lieu  d'un  plumeau^  comme  on  dit,  il  y  en  a  deux  su- 
perposés, entre  lesquels  on  se  glisse  délicatement  pour 
attendre  l'apoplexie. 
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bon  marché  ;  rinstniction  y  est  obligatoire  et  3e  for- 
tes amendes  punissent  les  réfractaires  ;  pourtant,  de 
toutes  ces  écoles  sort  une  légion  de  gens  de  service 
grossiers,  malpropres,  sans  aptitude  ni  bonne  volonté 
au  travail,  et  obstinément  rebelles  à  tous  les  efforts 
tentés  pour  les  améliorer,  tant  il  est  vrai  que  l'ins- 
truction toute  seule  ne  suffit  pas  quand  Téducation 
manque,  et  c*est  ici  le  cas. 

Les  intérieurs  bourgeois  n'ayant  ordinairement 
qu'une  seule  servante,  la  maîtresse  supplée  à  Tinsuf- 
flsance  du  service  en  s*occupant  elle-même  des  soins 
du  ménage.  Il  en  résulte  une  habitude  d'intimité  et 
de  bavardage  entre  la  servante  et  la  maîtresse,  grâce 
à  laquelle  s'établit  de  la  cuisine  au  salon  une  chaîne 
non  interrompue  de  commérages,  véritable  élément 
de  la  vie  allemande. 

Chaque  servante,  en  s'en  gageant,  se  réserve  soi- 
gneusement la  liberté  de  son  dimanche,  non  pour 
aller  à  l'église,  le  peuple  s'en  soucie  fort  peu  dans  les 
pays  protestants,  mais  pour  aller  à  son  cerclCy  Kramz- 
cken^  danser  et  flettrter  avec  le  fiancé  (Brautigam)  du 
moment.  Ce  fiancé  est  une  véritable  institution  alle- 
mande, née  des  obstacles  à  peu  près  insurmontables 
que  la  loi  apporte  au  mariage  dans  les  classes  infé- 
rieures. On  prend  un  fiancé,  et  cet  engagement  libre 
dure  autant  qu'il  peut  durer,  au  grand  préjudice  de 
la  morale  publique. 

Au  fait,  la  faute  est  moins  à  celle  qui  la  commet 
qu'à  la  paroisse,  laquelle,  sous  prétexte  d'éviter  des 
charges,  compromet  la  moralité  du  peuple  et  con- 
traint les  meilleurs  d'entre  les  classes  laborieuses  à 
émigrer  à  la  recherche  d'une  condition  plus  accep- 
table pour  eux  et  leurs  enfants. 

Fort  négligée  dans  la  semaine,  la  jeune  servante 
se  pare  avec  soin  le  dimanche,  à  la  mode  de  la  ville, 
Siasdtisch  ,pour  se  donner  l'air  d'une  dame.  Les  jours 
ordinaires  elle  est  censée  avoir  fini  son  ouvrage  à  sept 
heures,  et  alors,  tricot  en  main,  on  la  voit  sur  le  seuil 
de  la  porte,  bavardant  avec  ses  pareilles,  et  fleurtant 
avec  le  Brautigam  présent  ou  futur.  Surtout  n'essayez 
pas  de  vous  y  opposer,  c'est  l'habitude,  et,  qu'elle 
vous  déplaise  ou  non,  elle  durera  de  Pâques  à  la 
Saint-Michel  sans  discontinuer,  car  l'obstination  est 
le  fort  des  serviteurs  allemands.  De  plus,  comme 
c'est  aussi  l'usage  de  ne  changer  qu'à  chaque  firme, 
si  d'aventure,  poussé  à  bout,  vous  faites  un  coup  de 
tête  et  renvoyez  la  délinquante,  vous  courez  gros 
risque  de  ne  pas  pouvoir  la  remplacer  avant  l'époque 
du  louage.  «  Croyez,  dit  mélancoliquement  l'auteur,  que 
dans  un  pareil  état  de  choses,  la  vie  n'est  pas  semée 
de  fleurs  I  »  En  vérité,  on  peut  le  croire  sans  peine. 

Par  exemple,  les  gages  sont  fort  modiques  :  120  fr. 
dans  les  grandes  villes,  75  et  i  00  fr.  dans  les  autres. 
Mais  à  Noël,  aux  foires  annuelles,  certains  cadeaux, 
relativement  assez  élevés,  entrent  en  ligne  de  compte 
à  titre  de  compensation. 


Très-rarement  les  dames  allemandes  nourrissent 
elles-mêmes  leurs  enfants  :  elles  chargent  de  ce  soin 
une  jeune  paysanne,  et  l'élèvent  à  la  dignité  de  nour- 
rice ou  Amme,  Celle-là,  par  exemple,  conserve  le  cos- 
tume national  :  jupe  à  couleur  éclatante,  jaquette 
noire,  boucles  d'argent,  pendants  d'oreilles,  bcnnet 
de  dentelle  coquettement  attaché  sous  ses  cheveux 
nattés,  par  un  nœud  gracieux. 

Dans  les  grandes  maisons,  une  femme  de  charge 
tient  les  clefs  et  surveille  le  service  :  on  l'appelle  in- 
variablement une  Mamsel^  qu'elle  soit  fille,  mariée 
ou  veuve.  Il  y  a  aussi  le  chasseur^  superbe  individu 
habillé  comme  un  général,  chapeau  à  plumes,  tenue 
militaire  et  prestance  magnifique.  Sorte  de  garde  du 
corps  de  son  maître,  il  ne  le  quitte  jamais  :  assis 
devant  lui  sur  le  siège  de  la  voiture,  debout  derrière 
lui  à  table,  près  de  lui  à  la  chasse,  chargeant  son 
fusil,  comptant  le  gibier,  la  splendeiu*  de  sa  personne 
ajoute  à  la  dignité  de  la  maison.  On  le  retrouve  en- 
core à  l'entrée  de  tous  les  grands  hôtels,  remplissant 
les  fonctions  de  portier.  Quant  au  KellncTy  tout  le 
monde  le  connaît;  il  n'appartient  pas  à  la  vie  domes- 
tique proprement  dite,  mais  à  la  vie  publique,  il  est 
partout,  il  se  signale  dans  les  hôtels  du  monde  entier 
par  sa  bonne  humeur,  son  adresse,  son  activité,  son 
empressement,  son  type  germanique  ineffaçable. 

Une  autre  classe  de  serviteurs,  en  quelque  sorte 
irréguliers,  mais  fort  utiles  et  parfaitement  organisés, 
munis  d'un  tarif,  surveillés  par  une  agence  responsa- 
ble, rendent  aussi  de  grands  services  à  la  population 
des  villes,  ce  sont  les  commissionnaires,  ou  Dienstmœn- 
ner.  Ils  font  les  courses,  portent  tous  les  paquets,  res- 
source inappréciable  dans  un  pays  où  les  marchands 
ne  songeraient  jamais  à  vous  envoyer  vos  achats. 
Sur  la  même  ligne  il  faut  encore  placer  la  messagère, 
ou  Botenfrau,  Celle-ci  opère  dans  les  campagnes, 
reçoit  et  exécute  les  ordres  pour  la  ville,  et  fait  dix  à 
douze  lieues  par  jour  pour  quelques  sous. 

Par  un  usage  tout  à  fait  conforme  du  reste  au  génie 
de  la  langue,  où  la  seconde  personne  singulier  est 
fort  usitée,  les  domestiques  tutoient  les  enfants  jus- 
qu'à l'âge  de  la  confirmation ,  âge  plus  avancé  chez 
les  protestants  que  chez  les  catholiques,  et  sont  tu- 
toyés à  leur  tour  par  leurs  maîtres.  Autrefois,  on  leur 
parlait  à  la  troisième  personne  singulier,  er,  il;  au- 
joiu'd'hui  cette  forme  méprisante  est  abandonnée. 
Dans  les  grandes  maisons  au  lieu  de  Du,  tu,  on  se 
sert  de  la  troisième  personne  pluriel  Sie^  ils,  partout 
adoptée  entre  égaux. 

Avant  de  quitter  l'intérieur  de  la  famille,  n'est-il  pas 
permis  de  passer  à  la  cuisine  et  de  s'enquérir  de  l'or- 
dinaire des  descendants  de  ces  Germains  qui,  selon 
Tacite,  avaient  l'estomac  plus  développé  que  les  autres 
peuples?  Le  sel,  les  acides  et  la  graisse  en  constituent 
le  fond,  représentés  par  le  jambon,  les  harengs,  les 
choux  aigres,  Sauerkraut,  et  les  salades  ;  la  graisse 
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surtout  y  joue  un  rôle  capital  :  toutes  les  soupes, 
toutes  les  sauces  en  regorgent  ;  tous  les  légumes  en 
sont  saturés. 

La  nourriture  du  peuple  est  extrêmement  grossière  : 
café  sans  lait  ni  sucre  ;  pain  de  seigle  presque  tou- 
jours aigre,  parce  qu'il  est  pétri  sans  levain,  pommes 
de  terre  bouillies  dans  la  graisse  avec  un  mélange 
d'oignons,  de  pommes,  de  carottes,  de  prunes  ou  de 
poires  ;  de  temps  à  autre  un  morceau  de  lard  accom- 
modé avec  de  la  mélasse;  du  boudin,  mystérieux 
composé  d'entrailles  d'animaux,d'oiseaux,  de  poissons, 
qui  mettrait  en  défaut  la  sagacité  du  plus  tin  connais- 
seur; avec  cela  de  la  soupe  à  la  bière,  Biersuppe^  et 
du  jtmbon  cru.  J'en  passé  et  des  meflleurs.  Ni  bière 
ni  pain  blanc  pour  les  femmes  ;  du  Schnapps  pour  les 
hommes,  sorte  d'eau-de-vie  de  grain  ou  de  pommes 
de  terre,  dont  les  effets  seraient  désastreux,  n'était 
rénorme  quantité  de  nourriture  k  laquelle  elle  vient 
s'ajoiter. 

Quant  aux  classes  moyennes,  elles  vivent  mieux, 
mais  pas  encore  bien.  Le  déjeuner,  composé  de  café 
au  lait  et  de  petits  pains,  Semmelen^  est  servi  sans 
ordre  ni  soin,  et  pris  le  plus  souvent  debout  ;  chacun 
arrivant  à  sa  convenance,  les  dames  en  peignoir  et 
en  bonnet  de  nuit,  les  hommes  en  robe  de  chambre 
et  en  pantoufles.  Le  premier  entré  se  sert  sans  atten- 
dre les  autres,  et  les  retardaires  courent  gros  risque 
de  ne  plus  guère  trouver  que  les  miettes  laissées  sur 
la  table. 

Le  second  déjeuner,  à  la  française,  n'existe  point. 
Les  femmes  mangent  seules  du  bout  des  lèvres  une 
saucisse  ou  une  sardine,  en  attendant  la  friseuse^  qui 
joue  «n  grand  rôle  dans  leur  existence  ;  les  hommes, 
les  militaires  particulièrement,  se  restaurent  d'une 
façon  plus  complète  en  revenant  de  l'exercice.  Le 
dîner  d'ailleurs  a  lieu  entre  midi  et  une  heure,  mais 
à  parier  franc,  l'ordre,  la  propreté,  la  bonne  tenue  y 
font  défaut.  Les  domestiques  sont  bruyants,  la  nappe 
chiffonnée,  les  couteaux  et  les  fourchettes  jetés  pèle- 
môle  en  tas  ;  on  change  rarement  d'assiettes,  et  les 
plats  posés  avec  fracas  sur  la  table  y  répandent  le 
trop  flein  de  la  sauce. 

A  fuatre  heures  on  sert  le  café,  et  c'est  ici  qu'il 
convient  d'indiquer  les  réunions  auxquelles  cette  cou- 
tume donne  lieu  :  réunions  dé  femmes  d'où  les  hom- 
mes sont  scrupuleusement  exclus,  et  qui,  sous  le  nom 
de  Kaffee-Gesellsehaftf  forment  un  des  amusements  les 
plus  recherchés  et  les  plus  décriés  à  la  fois.  Du  café, 
du  chocolat,  des  gâteaux  de  toute  espèce  en  compo- 
sent le  menu,  mais  ce  n'e^t  pas  là  ce  qui  en  fait  le 
charme  principal.  Se  réunir  un  certain  nombre  de 
bonnes  amies,  apporter  chacune  son  contingent  de 
cancans,  d'insinuations,  de  jalousies  ;  déchirer  les  ab- 
sentes à  belles  dents,  et  répéter  à  satiété  les  nou- 
velles, colportées  par  la  servante  et  la  friseuse,  voilà 
Iheur  suprême  ;  voilà  aussi  pourquoi  les  hom- 


mes n'hésitent  pas  à  placer  ces  réunions  au  rang  des 
coutumes  détestables,  et  ce  qui  fait  que  certaines 
femmes  elles-mêmes  déplorent  la  mauvaise  influence 
et  le  mauvais  ton  de  ces  sociétés  de  dames. 


M™®  A.   AUDLEY. 


—  La  suite  prochÀinement.  — 
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LES   HUITRES 


PÊCHE  ET  CULTURE 

A  certaines  époques  de  l'année  ceux  des  habitants 
de  nos  côtes  qui  se  livrent  à  la  pêche  des  huîtres 
redoublent  d'entrain  et  d'activité.  C'est  surtout  au 
moment  des  grandes  marées  d'équinoxe,  alors  que 
sous  l'influence  des  phénomènes  de  la  nature,  les 
flots  après  s'être  élevés  plus  haut  que  de  coutume, 
laissent  ensuite  en  se  retirant  des  espaces  plus  con- 
sidérables à  découvert.  Ces  jours  derniers,  après  la 
pleine  lune  de  mars,  a  donc  eu  lieu  la  grande  marée 
de  printemps  attendue  avec  impatience  par  toutes 
nos  populations  côtières.  Un  spectacle  pittoresque  se 
produit  alors.  Une  foule  immense  se  précipite  sur  ces 
rochers  qui  se  découvrent  pendant  quelques  heures. 
Hommes,  femmes,  enfants  se  livrent  à  une  recherche 
pleine  d'ardeur  :  ici  ils  explorent  les  flaques  d'eau, 
ils  sondent  les  trous  des  rochers  mis  à  nu  ;  là  à  l'aide 
de  couteaux,  d'instruments  quelconques,  ils  s'effor- 
cent d'arracher  de  leurs  flancs  les  coquillages  nom- 
breux qui  s'y  sont  fixés.  Dans  tous  les  pays  on  re- 
cherche les  huîtres,  mais  ces  jours-là  on  redouble 
d'ardeur,  car  ce  mollusque  est  fort  apprécié.  Toutefois 
ce  qu'on  appeUe  à  proprement  parler  les  bancs  d'huî- 
tres, c'est-à-dire  les  bas-fonds  où  ces  coquillages  se 
trouvent  en  quantité  innombrable,  sont  exclus  de 
cette  recherche  exceptionnelle.  Ils  doivent  être  en 
effet  soumis  à  une  pêche  régulière  qui  n'offre  pas 
moins  un  réel  intérêt,  et  qui  s'active  également  aux 
mêmes  époques  de  l'année. 

Pour  arracher  l'huître  du  rocher  où  depuis  sa 
naissance  elle  est  attachée,  on  emploie  un  instru- 
ment spécial  qu'on  appelle  une  drague.  C'est  une 
sorte  1!e  grande  pelle  recourbée  excessivement  forte, 
à  laquelle  est  fixé  un  filet  qui  forme  une  poche. 
Quelque  importante  qu'eUe  soit,  la  pêche  à  pied,  sur 
les  rochers  du  rivage  même,  n'est  rien  auprès  de  celle 
qui  s'effectue  sur  les  rochers  qui  se  trouvent  un  peu 
plus  au  large,  à  quelque  distance  de  la  côte.  Les 
pêcheurs  se  rendent  en  bateau  au-dessus  des  bancs 
d'huîtres  qui  sont  à  quelque  distance  de  la  côte,  et  là 
ils  jettent  leur  engin  que  son  poids  entraîne  de  suite 
au  fond. 

La  barque  vogue  alors  au  gré  du  vent,  tirant  après 
elle  sa  drague  qui  s'accroche  aux  aspérités  des  ro- 
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ches,  en  arrache  des  fragments  et,  semblable  aussi  à 
un  immense  râteau,  ramasse  dans  son  filet  tout  ce 
qui  peut  se  rencontrer  sur  son  passage.  La  poche 
terminée,  le  patron  du  bateau  pêcheur  revient  sur  le 
rivage  verser  ce  qull  a  recueilli,  il  amoncelle  les  pro- 
duits de  sa  pêche  en  grands  tas  que  viennent  en 
quelque  sorte  éplucher  les  femmes  et  les  enfants  des 
pêcheurs.  Il  faut  en  effet  recueillir  les  huîtres,  et  les 
séparer  de  la  masse  des  autres  coquillages,  et  des 
détritus  de  toutes  sortes  que  la  drague  a  ramassés.  A 
Gancale  entre  autres,  le  triage  est  confié  k  des  «  fac- 
teurs »  qui  surveillent  les  diverses  opérations  de  cette 
récolte,  et  sous  la  responsabilité  desquels  se  fait 
l'embarquement  des  huîtres  pour  les  côtes  où,  avant 
de  les  pouvoir  livrer  à  la  consommation,  on  les  par- 
quera avec  des  précautions  infinies. 

Rien  n'est  plus  curieux  que  cette  opération  de 
rembarquement  des  huîtres,  reconnues  marchandes 
et  dépouillées  des  herbes  marines  et  des  morceaux 
de  rochers  qui  auraient  pu  adhérer  encore  à  leurs 
coquilles.  A  la  mer  haute  les  bateaux  au  service  des 
parquew's  viennent  se  mettre  auprès  des  tas  d'huîtres 
qu'ils  doivent  emporter.  Puis  dès  que  la  mer  se  retire, 
les  cris  :  à  la  hdrque,  à  la  barque  se  font  partout  en- 
tendre; c'est  le  signal,  et  aussitôt  une  foule  de 
femmes  et  d'enfants  envahit  la  plage.  Chacun  s'em- 
presse d'emplir  le  bateau  que  le  flot  en  se  retirant  a 
fait  échouer  sur  le  sable.  Les  uns  mettent  les  huîtres 
dans  des  paniers,  les  autres  les  montent  à  l'aide 
d'échelles.  Le  temps  presse,  la  mer  va  revenir,  il  faut 
que  la  besogne  soit  terminée  auparavant  et  que  le 
bateau  ait  son  chargement.  Aussi  quelle  activité,  quel 
entrain,  c'est  une  véritable  fourmilière.  Enfin  l'em- 
Imrquement  est  opéré,  il  ne  reste  plus  sur  le  rivage 
que  les  détritus  et  les  algues  ;  la  vague  arrive,  la  bar- 
que est  remise  à  flot  pendant  que  l'essaim  des  tra- 
vailleurs revient,  chacun  rapportant  son  panier  rem- 
pli des  déchets  et  des  coquillages  dont  on  n'aurait 
pu  tirer  bon  parti. 

La  vente  des  huîtres  avait  pris  depuis  une  cinquan- 
taine d'années  un  développement  tel,  la  demande  des 
précieux  coquillages  avait  été  si  active,  que  pour  y 
suffire,  les.  dragueurs  de  certaines  côtes,  redoublant 
d'ardeur,  se  livraient  à  leur  pêche  sans  autres  soucis 
que  de  feire  une  récolte  abondante.  Avec  cette  im- 
prévoyance trop  souvent  fatale,  on  voulait  profiter  de 
la  bonne  fortune  présente  sans  s'inquiéter  en  aucune 
manière  de  savoir  si  l'on  ne  détruisait  pas  du  même 
coup  la  source  de  tout  bien-être  et  même  du  travail 
dans  un  avenir  rapproché.  C'est  ce  qui  se  produisit. 
11  fut  constaté  que  dans  l'empressement  à  augmenter 
des  produits  immédiats,  on  avait  adopté  des  systèmes 
de  pêche  qui  contribuaient  à  la  ruine  de  cette  indus- 
trie. Les  bancs  jadis  florissants  se  dépeuplaient,  et 
malgré  la  fécondité  des  huîtres,  ces  espèces  sem- 
blaient destinées  à  bientôt  disparaître. 


On  fit  alors  des  décrets,  on  prit  des  aruôtés,  sur 
lesquels  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  s'appesantir,  et  on 
vit  alors  se  développer  une  industrie  nouvelle  au 
moins  dans  son  extension.  Je  veux  parler  de  l'ostréi- 
culture. , 

Nos  lecteurs  ne  sont  pas,  en  effet,  sans  sa\'oir  qu'on 
peut  cultiver  les  huîtres,  tout  comme  on  fait  des  plan- 
tes et  des  grains,  et  qu'en  des  parages  choisie,  recon- 
nus propices  à  ce  genre  de  production,  on  recueille  les 
petites  huîtres  nouvellement  écloses,  on  les  trans- 
plante en  quelque  sorte  et  on  facilite  leur  crois- 
sance. 

Ces  mollusques  produisent  chacun  un  nombre 
considérable  d'œufs.  Du  mois  de  mai  au  mois  de 
septembre,  suivant  les  contrées,  ces  œufs  se  trouvent 
réunis  sur  le  bord  du  manteau,  dernière  partie  char- 
nue de  l'animal,  près  de  l'extérieur  de  la  valve.  Peu 
après  l'huître  laisse  échapper  de  ses  coquilles  entr'ou- 
vertes,  comme  un  nuage  blanchâtre  que  pêcheurs 
et  naturalistes  appellent  «  semence  d'huîtres.  »  Véri- 
table graine,  en  effet,  car,  aidés  du  microscope,  les 
naturalistes  ont  pu  constater  que  le  nuage  laiteux 
échappé  de  chaque  huître  se  composait  de  près  de 
deux  miUions  de  jeunes  animaux  déjà  munis  de  leurs 
coquilles.  Par  une  autre  merveille  de  la  Providence, 
l'huître,  condamnée  à  demeurer  toujours  fixée  à  une 
place  immuable,  est  à  sa  naissance  pourvue  d'un 
appareil  natatoire.  Avec  son  aide,  elle  peut  se  trans- 
porter alors,  même  assez  loin  du  lieu  où  elle  est  née, 
et  chercher  le  corps  solide  auquel  elle  s'attachera. 
Une  fois  ce  choix  (ait,  les  organes  nageurs  s'atro- 
phient et  disparaissent.  Ces  faits,  observés  depuis 
longtemps,  ont  donné  naissance  à  des  procédés  in- 
dustriels pour  recueillir  la  précieuse  semence.  Des 
piliers  sont  dressés,  des  empierrements  se  construi- 
sent, des  pieux  sont  établis  et  à  l'aide  de  fagots  réunis 
par  des  cordes,  dont  les  bancs  d'huîtres  adultes  se 
trouvent  entourés,  et  sur  lesquels  la  poussière  vivante 
s'arrête   naturellement.  Au  bout  de  deux  ou  trois 
années  ces  corpuscules  invisibles  arriveront  à  la  taille 
suffisante  pour  être  comestibles.  Il  suffira  donc  de 
créer  de  vastes  champs  à  exploiter. 

Pas  n'est  besoin  de  faire  remarquer  à  combien  de 
vicissitudes  sont  soumis  ces  innombrables  naissins.Si 
la  multiplication  des  huîtres  tient  du  phénomène, 
multiples  aussi  sont  les  causes  de  leur  destruction. 
En  somme,  malgré  une  production  dont  l'esprit  peut 
à  peine  se  rendre  compte,  ce  qui  est  recueilli,  ce  qui 
parvient  à  se  fixer  et  à  grandir,  quelque  considérable 
que  ce  soit,  reste  en  définitive  bien  peu  de  chose.  La 
plus  grande  partie  de  ce  frai  est  perdue,  emporté  par 
les  flots  au  loin,  dans  un  milieu  impropre  à  sa  vie, 
détruit  par  les  courants  qui  empêchent  les  animalcules 
de  se  fixer  quelque  part,  ou  bien  dévoré  par  ces 
milliers  de  petits  monstres  marins,  soit  poissons,  soit 
polypes,  qui  en  font  ainsi  leur  nourriture. 
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»t  pas  de  ce  siècle  que  datent  les  premiers 
culture  des  huîtres.  Bien  au  contraire  il 
ter  fort  loin  pour  en  trouver  l'origine,  et 
s  n'a  fait  que  renouveler  ce  que  prati- 
i  les  Romains.  Au  siècle  d'Auguste,  dit- 
dustrie  était  déjà  en  usage  ;  suivant  Pline 
B  avant  la  guerre  des  Marses.  Quoi  qu'il  en 
points  sur  lesquels  les  savants  peuvent 
que  Ton  connaît  certainement,  ce  sont  les 
u  «lac  Lucrin  ».  Ses  eaux  communiquaient 
r  un  canal  et  un  autre  lac,  «  l'Arverne  ».  Ce 
Jergius  Orata,  homme  charmant,  d'une 
inité  de  manières  et  d'un  crédit  considé- 
idée  de  former  des  parcs  à  huîtres.  Les 
rsonnelles  du  fondateur  contribuèrent  à. 
cette  entreprise,  et  bientôt  la  recherche  des 
.ucrin  devint  si  générale  que  les  bords  du 
trouvaient  envahis  par  les  travaux  de  Ser- 
lire  raconte  même  que  son  usurpation  fut 
domaine  public  d'alors  soutint  des  procès 
[uelque  retentissement, 
lite  des  temps,  des  révolutions  volcaniques 
tement  transformé  le  Lucrin.  L'industrie 
est  alors,  en  Italie,  transportée  dans  un 
lac  salé,  situé  non  loin  du  précédent, 
aines  de  Gumes  et  le  cap  Misène.  Au- 
n  l'appelle  le  lac  Fusaro,  jadis  c'étsdt  le 
pon  »  de  Virgile,  au  fond  boueux  et  noirâtre, 
bien  plus  récentes  que  les  entreprises  de 
a,  dans  ce  lac  Fusaro,  transporté  des  pierres 
t  de  distance  en  distance  des  rochers 
m  l'on  dépose,  au  fur  et  à  mesure  des 
3  huîtres  pochées  en  mer  sur  les  côtes  de 

le  ces  faits,  le  répovateur  de  la  piscicul- 
fesseur  Coste,  a  étudié  les  procédés  em- 
tait  à  \Tai  dire  les  anciens  systèmes,  qui 
versé  les  siècles  sans  changement  comme 
es.  Leur  transformation,  avec  les  données 
ce  avancée  et  jouissant  de  toutes  les  don- 
industrie  moderne,  a  permis  de  porter 
înt  les  premiers  essais  dans  notre  pays  à 
gré  de  perfectionnement.  Au  moment  en 
►nsieur  Coste  étudiait  les  moyens  de  repro- 
élever  artificiellement  les  poissons  et  les 
i,  un  savant  officier  de  marine,  frappé  de 
sèment  des  bancs  naturels  sur  nos  côtes, 
de  la  reconstitution  des  anciens  gisements 
ans  la  rade  de  Saint-Malo.  Ses  efforts  ve- 
t)tenir  quelque  succès  lorsque  l'enseigne- 
)rofesseur  vint  donner  un  nouvel  essor  à 
ises.  Le  nom  de  ce  dernier  est  plus  connu, 
partiale  histoire  doit  rendre  à  M.  de  Bon 
irt  qui  lui  est  due. 

ire,  il  était  grand  temps  que  de  semblables 
ssissent.  Tout  à  coup,  comme  sous  l'effet 


d'une  panique,  le  prix  des  huîtres  livrées  à  la  consom- 
mation avait  augmenté  au  point  de  se  trouver  dou- 
blé. L'amateur  et  le  gourmet  se  plaignaient  à  hauts 
cris  de  cet  enchérissement,  que  l'on  attribuait  exclu- 
sivement à  la  ruine  des  bancs  connus  précédemment 
et  sur  lesquels  une  pêche  incessante  prenait  toujours, 
sans  souci  de  leur  épuisement.  Sans  doute,  il  y  eut 
alors  d'autres  causes  à  ce  bond  désordonné  des  cours  ; 
mais,  après  tout,  celle  qui  vient  d'être  indiquée  pri- 
mait les  autres.  Nulle  époque  ne  pouvait  donc  être 
plus  favorable  pour  lancer  l'ostréiculture. 

Les  débuts  de  la  renaissance  de  cette  industrie 
eurent  lieu  sur  les  côtes  de  Bretagne.  Il  y  a  dix-huit 
ans  à  peine,  vers  la  fin  de  1858,  un  nombre  considé- 
rable de  ces  coquillages  destinés  à  la  création  de 
bancs  nouveaux  furent  recueillis  dans  les  parages  de 
Tréguier  et  de  Cancale.  En  moins  d'un  mois  il  en 
fut  déposé  près  de  trois  millions  sur  des  gisements 
préparés  avec  soin  ;  leur  étendue  était  de  mille  hecta- 
res environ. 

Pour  éviter  qu'au  moment  du  frai,  les  courants  ne 
vinssent  à  emporter  la  poussière  vivante  qui  aurait 
été  produite,  on  jeta  en  grand  nombre  dans  l'inter- 
valle des  bancs  artificiels  des  pierres,  des  rochers, 
des  écailles  d'huîtres,  tout  ce  qui  en  un  mot  pouvait 
offrir  des  aspérités  sur  les  quelles  se  fixerait  le  naissain. 
Et  imitant  le  vieil  usage  des  Romains,  de  loin  en  loin 
on  enfonça  dans  les  eaux  de  longues  files  de  fagots  et 
de  fascines  rattachés  à  des  pieux  solidement  établis 
et  disposés  avec  art  pour  former  des  barrages  reliant 
entre  eux  les  divers  gisements. 

Tout  d'abord  un  succès  inespéré  favorisa  les  entre- 
prises. «  n  dépasse,  écrivait  au  bout  de  six  mois 
M.  Coste,  il  dépasse  les  rêves  des  plus  ambitieuses 
espérances.  Les  huîtres  mères,  les  écailles  dont  on  a 
pavé  les  fonds,  tout  ce  que  la  drague  ramène  enfin 
est  chargé  de  naissain,  les  grèves  elles-mêmes  en 
sont  inondées.  Jamais  Cancale  et  Granville,  au  temps 
de  leur  plus  grande  prospérité,  n'ont  offert  le  spectacle 
d'une  pareille  production.  Les  fascines  portent  dans 
leurs  branchages  et  sur  leurs  moindres  brindilles  des 
bouquets  d'huîtres  en  si  grande  profusion  quelles 
ressemblent  à  ces  arbres  de  nos  vergers  qui  au  prin- 
temps cachent  leurs  rameaux  sous  l'exubérance  de 
leurs  fleurs.On  dirait  de  véritables  pétrifications.  Pour 
croire  à  une  telle  merveille,  il  faut  en  avoir  été  le 
témoin.  » 

Cet  enthousiasme  se  communiqua,  et,  coriime  tou- 
jours, sous  son  influence  les  essais  se  multiplièrent. 
U  ne  fut  alors  question,  sur  les  côtes  de  la  Manche,  de 
l'Océan  et  de  la  Méditerranée,  que  de  la  reproduction 
des  huîtres.  Pendant  quelques  années  les  succès  con- 
tinuèrent. L'État  favorisait  ces  entreprises,  et  leur 
abandonnait  les  fonds  émergeants  sur  lesquels  s'éten- 
dait son  domaine.  Des  associations  se  formèrent 
entre  des  capitalistes  et  des  marins  qui,  soumis  à 
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Tinscription  maritime,  avaient  le  droit  à  la  poche  des 
côtes.  Pendant  quelques  années  le  succès  continua. 
Arcachon  et  File  de  Ré  furent  des  principaux  points 
de  culture.  Dans  ce  dernier  endroit  l'engouement  de 
la  nouvelle  industrie  fut  tel  que  les  terrains  concédés 
par  rÉtat  ne  trouvaient  pas  moins  de  trois  mille 
concessionnaires  pour  les  occuper. 

Gomme  il  arrive  souvent  dans  les  entreprises 
poussées  avec  une  extrême  ardeur,  des  résultats  si 
merveilleux  ne  durèrent  pas.  Promptement  on  vit 
Tostréiculture passer  d'un  état  prospère  aune  période 
désastreuse.  Quelle  qu'en  ait  été  la  cause,  le  naissain 
si  abondamment  recueilli  en  certains  endroits  devint 
phis  rare,  d'autres  mollusques  sans  valeur  se  multi- 
pliaient, véritable  ivraie  à  la  place  du  bon  grain. 
Ailleurs  les  vases  devenaient  envahissantes  et  cou- 
vraient les  bancs  que  l'on  avait  créés  précédemment. 
A.  part  quelques  parages  où  les  déceptions  furent 
moins  amères,  tous  les  eiforis  parurent  perdus  ;  après 
l'excès  de  l'entbousiame,  c'était  l'excès  du  décourage- 
ment, et  un  instant  on  put  craindre  que  rien  ne 
subsisterait  des  travaux  primitifs.  Heureusement, 
cooime  il  arrive  d'ordinaire,  un  sentiment  plus  juste 
et  meilleur  se  fit  jour.  On  reprit  avec  prudence  cer- 
taines tentatives;  on  recommença  des  essais  plus 
sérieusement  cette  fois.  Les  chances  mauvaises  furent 
mieux  calculées,  prévues,  et  aujourd'hui  cette  industrie 
reprend  sous  cette  nouvelle  impulsion  une  marche 
progressive.  A  ce  sujet  le  dernier  et  récent  rapport 
officiel  affirme  que  l'ostréiculture,  instruite  par  ses 
propres  observations  et  les  expériences  auxquelles 
rÉtat  s'est  livré,  a  amélioré  et  presque  rendu  parfaits 
ses  procédés.  Après  une  renaissance  rapide,  vous 
pourrez  la  voir  actuellement  en  pleine  possession 
d'une  prospérité  rémunérative  poiu*  les  industriels  et 
non  sans  pofit  ni  sans  honneur  pour  le  pays  tout 
entier. 

11  ne  serait  pas  sans  intérêt  de  poursuivre  sur  ce 
point  spécial  l'examen  des  faits  nombreux  qui  cons- 
tatent cette  «  renaissance,  »  mais  cela  entraînerait 
trop  loin,  et  le  sujet  général  de  cet  article  est  loin 
d'être  épuisé.  L'erreur  en  effet  est  grande  de  ceux  qui 
pensent  que  tout  est  fait  lorsque  l'huître  est  recueillie 
par  le  pécheur.  Ce  n'est  à  vrai  dire  que  la  moitié  du 
travail.  Il  faut  encore  accomplir  une  série  d'opéra- 
tions, pour  donner  à  ce  produit  les  qualités  requises 
pour  qu'il  puisse  entrer  dans  la  consommation.  Il 
nous  reste  à  les  indiquer. 

H.   DE  LUSILLY. 
La  fin  «a  prochain  numéro.  — 


LA   FERME    DU    MAJORAT 


HISTOIRE  DU  DERNIER  SIÈGE  DE  VERDUN 


I 

Un  matin  de  la  fin  du  mois  de  juillet,  une  jeune 
fille  de  treize  ans,  nommée  Marjorie  Daché,  ouvrit  la 
fenêtre  de  sa  chambrette  au  moment  où  les  premiers 
rayons  du  soleil  y  pénétraient. 

Elle  regarda  le  verdoyant  paysage  qui  se  déroulait 
devant  elle,  au  milieu  de  la  gracieuse  et  fertile  vallée  ^ 
de  la  Meuse,  là  où  ce  fleuve  commence  à  prêter  h  la 
navigation  ses  ondes  devenues  assez  profondes.  Un 
vaste  cercle  de  montagnes,  de  collines,  de  vignes,  de 
moissons,  de  prairies  et  de  vergers,  s'animait  déjà 
d'une  chaude  coloration  sous  les  feux  éclatants  de 
l'aurore,  mais  la  petite  Marjorie  ne  les  salua  pas  d'un 
sourire,  et  interrogea  au  contraire  l'horizon  avec  une 
expression  d'inquiétude  dans  les  yeux. 

Puis  elle  écouta.  Tout  était  tranquille  ^dans  la 
ferme  où  elle  habitait,  et  elle  descendit  dans  les  saUes 
du  bas. 

D'une  taille  élancée  et  d'une  jolie  figure,  comme 
presque  toutes  les  Lorraines,  Marjorie  avait  une  phy- 
sionomie douce,  intelligente  et  résolue.  Une  certaine 
gravité  rare  à  son  ftge  s'y  lisait  aussi,  car  Marjorie 
n'avait  plus  de  mère. 

Légère  comme  un  oiseau,  elle  entra  dans  une  vaste 
salle  du  rez-de-chaussée  servant  à  la  fois  de  cuisine  et 
de  salle  à  manger. 

—  Bonjour,  grand' mère,  dit-elle  à  une  vieille 
femme  qui  ravivait  le  feu  pour  préparer  le  léger  re- 
pas du  matin. 

—  Bonjour,  petite,  bonjour  1 

—  Me  voici,  je-vais  vous  aider,  grand'mère. 

—  Pas  besoin  1  pas  besoin  1  répondit  la  bonne  vieille 
qui  était  un  peu  jalouse  de  ses  prérogatives.  On  dirait 
vraiment  que  je  suis  d'âge  à  me  reposer.  Je  me  repo- 
serai assez,  quand... 

Elle  n'acheva  pas. 

—  Que  c'est  beau,  la  jeunesse  !  murmura-t-elle  en 
contemplant  sa  petite-fille.  Et  mot.,  quatre-vingt-huit 
ans!...  Je  ne  verrai  peut-être  pas  le  printemps  pro- 
chain. Qui  sait?...  si  je  dépasse  quatre-vingt-dix  ans, 
personne  ne  peut  prévoir  où  je  m'arrêterai.  Et  d'ail- 
leurs, j'ai  eu  ma  part  des  joies  de  ce  monde.  Dieu 
m'a  fait  bonne  mesure. 

—  Grand'mère,  je  n'enteiyls  pas  mon  père. 

—  Pas  encore  levé.  Eh!  eh!  mon  fils  Anselme  ne 
se  lève  pas  toujours  aussi  matin  que  moi,  quoique  je 
sois  bieh  vieille. 

—  Et  mon  frère  Robert,  grand'mère? 

—  Laissons-le  donc  dormir,  mon  enfant.  Son  pain 
est  cuit  et  il  n'a  que  faire  de  se  fatiguer. 
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La  bonne  vieille  se  mit  à  rire. 
—  Un  qui  ne  dormait  guère,  reprit-elle,  c'était  Axel 
Lipp,  notre  ancien  garçon  de  ferme.  J'avais  beau 
m'éveiller  au  petit  jouf ,  j'étais  certaine  de  le  trouver 
au  coin  du  feu,  en  train  de  se  faire  chauffer  un  grand 
bol  de  café,  qu'il  accompagnait  de  tartines  beurrées. 
Mangeait-il,  ce  gaillard-là I  Bon  garçon,  d'ailleurs, 
toujours  poli,  respectueux  et  jovial.  Tu  te  le  rappelles 
bien  ?  Il  n'y  a  pas  si  longtemps  qu'il  nous  a  quittés. 
Tu  te  rappelles  bien  Axel  Lipp? 

.  —  Oui,  grand'mère,  oui,  répondit  la  petite  Marjorie 

^-       en  s'éloignant. 


^ 


Elle  s'éloigna  pour  ne  pas  avoir  à  s'expliquer  da- 
vantage, car  Axel  Lipp,  après  avoir  été  pendant  des 
années  garçon  de  ferme  chez  des  Français,  était  parti 
pour  se  battre  contre  les  Français,  la  guerre  ayant  été 
déclarée.  La  petite  Marjorie  ne  l'ignorait  pas,  mais  la 
vieille  grand'mère  ne  le  savait  pas  au  juste,  attendu 
que,  par  déférence  pour  son  âge  et  afin  de  ne  point 
l'alarmer,  on  ne  la  renseignait  point  exactement  sur 
ce  qui  se  passait.  Anselme  Daché  s'était  réservé 
de  divulguer  à  sa  vieille  mère  ce  qui  devait  être 
divulgué,  au  fur  et  à  mesure  que  les  événements 
marcheraient,  et  il  avait  défendu  à  ses  enfants  des 
révélations  de  nature  à  troubler  le  repos  de  l'octo- 
génaire. 

La  petite  Marjorie  s'esquiva  donc  afin  de  ne  pas 
risquer  de  désobéir  involontairement  à  cette  recom- 
mandation, et  elle  se  rendit  dans  un  vaste  jardin  tout 
rempli  de  fruits. 

Elle  s'y  promena  au  hasard,  puis  soudainement 
elle  se  cacha  derrière  un  massif  de  groseillers. 

Elle  s'était  cachée  par  un  mouvement  instinctif, 
spontané,  elle  qui  était  pourtant  très-franche  et  très- 
libre  d'allures,  mais  elle  ne  tarda  pas  à  se  féliciter 
d'avoir  agi  ainsi. 

Son  père,  en  effet,  seul  avec  le  chien  de  la  feçme 
dans  une  partie  reculée  et  peu  fréquentée  de  l'im- 
mense verger,  était  occupé  à  creuser  un  grand  trou. 
Un  léger  bruit  avait  sans  doute  frappé  son  oreille,  et 
il  avait  brusquement  int^rompu  son  travail  en  s'a- 
vançant  pour  arrêter  les  importuns  au  passage,  et  en 
se  composant  un  visage  souriant  pour  les  empêcher 
de  se  douter  de  rien.  Puis,  n'apercevant  personne,  il 
s'était  remis  à  l'ouvrage  avec  ardeur,  avec  cette  hâte 
fébrile  qui  indique  le  désir  de  terminer  le  plus  vite 
possible  une  tâche  importante.  Or,  les  importuns 
qu'avait  paru  tant  redouter  Anselme  Daché,  quels 
pouvaient-ils  être?  Des  gens  de  la  maison,  de  sa  pro- 
pre famille,  puisque  Anjelme  Daché  n'avait  aucun 
serviteur  en  ce  moment.  La  petite  comprit  donc 
qu'elle  ne  devait  pas  se  montrer  ;  mais  sa  curiosité 
n'en  fut  que  plus  vivement  excitée,  d'autant  '  mieux 
que  par  l'aùr  de  fatigue  et  les  vêtements  en  désordre 
de  son  père,  elle  devina  facilement  qu'il  avait  passé 
la  nuit  à  sa  mystérieuse  besogne. 


—  Pourquoi  ce  trou?  se  dit-elle.  On  ne  plante  pas 
d'arbres  au  mois  de  juillet.  Et  d'ailleurs,  ces  travaux- 
là  se  font  en  plein  jour. 

Un  frisson  d'inquiétude  et  de  malaise  fit  tressaillir 
Marjorie.  Sans  se  juger  coupable  de  dérober  les  se- 
crets de  son  père,  puisque  le  hasard  seul  l'avait  ame- 
née, elle  ne  voulut  pas  les  surprendre  entièrement, 
et  elle  s'esquiva  doucement  à  travers  les  arbustes. 
Puis  une  tristesse  mêlée  d'anxiété  s'empjura  d'elle. 
Elle  eut  presque  peur  d'être  seule.  Elle  aurait  souhaité 
de  pouvoir  causer  avec  quelqu'un,  raconter  le^agila- 
tions  dont  son  âme  était  pleine.  Mais  causer,  avec 
qui?  Elle  s'était  éloignée  de  sa  grand'mère  par  crainte 
d'en  trop  dire.  Elle  s'éloignait  maintenant  de  son  père 
par  crainte  de  l'interroger  par  sa  présence  sur  des 
choses  qu'évidemment  il  désirait  taire.  Cependant  la 
solitude  lui  était  pesante,  et  soudainement,  prise 
d'une  inspiration  subite,  Marjorie  rentra  dans  les 
bâtiments  de  la  ferme  et  monta  à  la  chambre  de  son 
frère. 

—  Oh  !  pensa-t-elle,  grand'mère  se  trompe,  et  je 
suis  bien  sûre  que  Robert  est  levé. 

Toutefois  elle  ouvrit  la  porie  avec  précaution,  afin 
de  ne  pas  l'éveiller  s'il  dormait  encore. 

Mais  elle  le  trouva  debout  et  prêt  à  soriir. 

Beaucoup  plus  âgé  que  sa  sœur,  car  il  avait  vingt- 
six  ans,  Robert  était  grand,  maigre,  vigoureux,  et  il 
avait  le  malheur  d'être  bossu.  Cette  difformité,  qui 
l'avait  fait  exempter  de  tout  service  militaire,  n'était 
pas  très-apparente,  mais  elle  avait  suffi  pour  donner 
un  caractère  tout  particulier  à  l'esprit  et  à  toute  la 
personne  de  ce  jeune  homme.  Son  corps,  fort  et  agile, 
avait  contracté  une  sorie  de  gaucherie  et  de  roideur 
qui  rendait  ses  mouvements  brusques  et  saccadés. 
Son  visage,  régulier  et  beau,  avait  dans  le  regard  cette 
sauvagerie  et  dans  le  sourire  cette  ameriume  d'un 
homme  qui  se  croit  ridicule.  Quant  à  son  esprit,  par 
le  môme  motif,  il  était  devenu  concentré,  ironique, 
exalté. 

A  la  campagne  plus  encore  que  dans  les  villes,  un 
bossu  est  un  objet  de  pitié.  Il  le  sait  et  il  en  souffre. 
Vis-à-vis  même  de  sa  famille,  Robert  était  humilié  de 
sa  gibbosité,  car  il  voyait  son  père  et  sa  grand'mère 
le  traiter  comme  un  malade,  auquel  on  doit  accorder 
beaucoup  de  soins  et  d'indulgence,  mais  de  qui  on  ne 
peut  attendre  ni  signalés  services  ni  satisfactions 
d'amour-propre.  Seule,  la  petite  Marjorie  ne  s'aper- 
cevait même  pas  qu'il  fût  bossu.  Elle  l'aimait  beau- 
coup, car  il  sortait  peu,  il  vivait  solitaire,  et  sa  princi- 
pale consolation  était  de  combler  de  prévenances  et 
d'amitiés  cette  chère  petite  sœur  qui  ne  remarquait 
pas  sa  difformité. 

Vêtu  d'un  costume  qui  tenait  le  milieu  entre  celui 
d'un  paysan  riche  et  celui  d'un  bourgeois,  Robert 
avait  de  grandes  guêtres  de  chasse  ou  de  marche,  un 
pantalon  de  velours  vert  cannelé,  un  gilet  de  même 
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étoffe,  an  vieux  paletot  noir  flottant  et  un  chapeau 
de  feutre  à  larges  bords. 

Dès  qu'il  vit  sa  sœur,  il  croisa  vivement  son  pale- 
tot sur  sa  poitrine. 

Ce  geste  n'échappa  point  à  Marjorie. 

—  Qu'est-ce  qu'il  cache?  se  dit- elle.  Encore  un 
mystère!  Ohl  celui-là,  je  le  saurai. 

Puis  ces  quelques  mots  furent  échangés  : 

—  Tu  sors? 

—  Oui. 

—  Où  vas-tu? 

Sans  répondre  à  cette  dernière  question,  Robert 
s'approcha  de  sa  sœur  et  l'embrassa  au  firont.  Pen- 
dant cet  instant  rapide,  elle  saisit  par  le  collet  l'ample 
vêtement  de  son  frère  et  l'entr'ouvrit  brusquement. 
Alors  apparut  un  fusil  démonté,  dont  le  double  canon 
tomba  sur  le  plancher  et  dont  la  crosse  resta  accro- 
chée sur  la  poitrine  de  Robert. 

n  poussa  une  sourde  exclamation  de  colère,  tandis 
que  sa  sœur,  courant  vers  la  porte,  cria  d'une  voix 
vibrante  : 

—  Mon  père  !  mon  père  !  venez  I 

Robert  s'élança  vers  elle,  et  lui  mettant  une  main 
sur  la  bouche  : 

—  Tais-toi,  lui  dit-il...  Tais-toi! 
Puis,  voyant  qu'elle  tremblait  : 

—  Tu  me  crois  donc  un  lâche,  Marjorie?  ajouta- 
t-il  en  adoucissant  le  rude  accent  de  sa  voix. 

—  Un  lâche!  balbutia-t-elle.  Personne  ne  suppose 
cela,  mon  frère.  Chacun  sait  bien  que  si  tu  n'es  pas 
soos  les  drapeaux... 

—  Bossu  !  On  ne  veut  pas  de  moi  parce  que  je  suis 
bossu!  s'écria-t-il  avec  une  sombre  exaltation.  Ah! 
pourquoi  suis-je  au  monde?  Ils  sont  tous  partis  :  les 
amis,  les  compagnons,  les  jeunes  gens  du  pays.  Et 
moi,  à  quoi  suis-je  bon,  à  quoi  suis-je  utile?  Tu  n'as 
pas  l'intention  de  me  retenir  ici  pour  que  j'y  meure 
de  douleur  et  de  honte,  petite  sœur.  Alors,  embras- 
sons-nous... et  adieu. 

—  Robert,  tu  n'es  pas  obligé... 

—  Pas  un  mot  de  plus!  interrompit-il  avec  vio- 
lence. Veux-tu  donc  me  faire  rougir  de  toi,  comme 
ta  rougirais  de  moi  si  je  restais  ici?  N'es-tu  pas  Lor- 
raine? Ne  te  souviens-tu  plus  de  Jeanne  d'Arc,  née 
dans  nos  contrées  et  non  loin  de  cette  demeure  où 
je  me  déshonore  en  restant  une  heure  de  plus  tandis 
que  la  France  est  envahie? 

—  Tu  cachais  tes  armes  pour  t'en  aller,  Robert... 
E8t-<îe  à  cause  de  ma  grand'mère? 

—  Ma  grand-mère,  répondit-il  avec  émotion,  mon 
père...  Ah!  si  tu  étais  raisonnable,  Marjorie,  je  te 
chargerais... 

—  Ils  ignorent  ta  détermination? 

—  Oui.  Je  n'ai  à  prendre  conseil  que  de  moi- 
même. 

La  jeune  fille  était  fort  troublée,  fort  indécise  sur 


ce  qu'elle  avait  à  faire.  Machinalement  elle  prit  un 
papier  qui  était  resté  placé  en  évidence  sur  la  che- 
minée. 

—  C'est  à  Verdun  que  tu  vas?  dit-elle. 

Et,  voulant  gagner  du  temps  pour  réfléchir, 
elle  se  mit  à  lire  à  haute  voix  la  proclamation  sui- 
vante : 

«  Verdun,  17  juillet  1870. 

«  La  patrie  est  en  danger. 

«  L'ennemi  est  à  nos  portes,  et  la  France  appelle   / 
tous  ses  enfants  pour  la  défendre.  ^ 

«  Levons-nous  tous  à  sa  voix  :  armons-nous  pour 
repousser  les  hordes  étrangères  qui  menacent  d'en- 
vahir notre  territoire. 

«  Le  maire  de  Verdun  croit  répondre  aux  senti- 
ments patriotiques  de  la  population  en  ouvrant  à  la 
mairie  un  registre  destiné  à  recevoir  des  engage- 
ments pour  un  corps  de  volontaires  pendant  la  durée 
de  la  guerre. 

«  Les  engagements  seront  reçus  à  partir  d'aujour- 
d'hui. » 

A  mesure  que  Marjorie  lisait,  le  visage  de  Robert 
s'empourprait  de  colère. 

—  Je  suis  allé  à  Verdun,  en  effet,  me  faire  inscrire, 
reprit-il  en  frappant  du  pied.  Nous  étions  déjà  cent 
trente  quand  j'ai  apposé  ma  signatiure.  Mais  le  gou- 
vernement impérial  n'a  pas  jugé  à  propos  d'encou- 
rager et  de  soutenir  ce  généreux  élan.  Le  ministre  de 
l'intérieur  a  écrit  au  sous-préfet  que  ce  corps  de  vo- 
lontaires demandant  à  élire  ses  officiers  et  refusant 
de  contracter  un  engagement  d'un  an,  ne  serait  pas 
autorisé  et  ne  recevrait  pas  de  fusils.  Lis  la  lettre  du 
ministre.  Elle  a  été  insérée  dans  le  journal.  Ou  plu- 
tôt, ce  n'est  pas  la  peine.  Laisse-la.  Qu'il  te  suffise  de 
savoir  que  nous  avons  été  hcenciés  avant  même  d'a- 
voir été  réunis,  et  que  j'en  suis  réduit  à  aller  m'em- 
busquer  derrière  un  buisson,  un  arbre,  un  fossé, 
pour  tuer  des  Prussiens  comme  des  bétes  fauves  lors- 
qu'ils passeront  à  portée. 

—  Mon  Dieu  !  murmura  la  jeune  fille. 

—  Je  ne  puis  pas  fairtf  mieux.  Dans  l'armée,  on 
ne  veut  pas  de  moi...  je  suis  bossu!  Mais  le  bossu  a 
de  la  poudre  et  des  balles,  un  bon  fusil  se  chargeant 
par  la  culasse  et  dont  les  coups  seront  sûrs  et  ra- 
pides. J'aurai  le  temps  de  tuer  six,  peut-être  huit 
Allemands  avant  d'être  pris.  On  me  fusillera  en- 
suite... Qu'importe!  Le  pauvre  bossu  aura  fait  son 
devoir. 

—  Je  suis  bien  ignorante  des  choses  de  la  guerre, 
dit  timidement  la  petite  Marjorie,  mais  j'ai  entendu 
dire  à  mon  père  que  quand  on  tue  un  ennemi  par 
traîtrise... 

—  Par  traîtrise  !  Est-ce  qu'il  y  a  des  traîtrises  lors- 
qu'on défend  son  pays? 
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—  Je  ne  sais  pas,  Robert.  Je  m'exprime  peut-être 
mal.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  quand  un  ha- 
bitant qui  n'est  pas  soldat  enrégimenté  tire  sur  les 
ennemis,  des  villages  entiers  sont  incendiés,  livrés  au 
pillage,  et  tout  le  monde  y  est  massacré,  môme  les 
femmes  et  les  enfants. 

—  Ce  sont  les  Prussiens  qui  ont  établi  cette  loi 
sauvage,  Marjorie. 

—  Et  ils  l'exécutent,  Robert. 

—  0nt41s  donc  la  prétention  d'empêcher  que  tout 
Français  en  état  de  se  servir  d'une  arme  se  lève  pour 

chasser  ou  les  anéantir?  Certes,  j'aimerais  mieux 
combattre  en  bataille  rangée,  poitrine  découverte; 
mais  puisque  le  gouvernement  ne  veut  pas  me  con- 
fier un  fusil  ni  d'une  façon  ni  de  l'autre,  j'emploierai 
le  mien,  voilà  tout. 

—  Robert,  il  y  aurait  peut-être  un  moyen... 
n  lui  saisit  le  bras. 

—  Écoute,  reprit-il...  N'entends-tu  pas  un  galop  de 
chevaux,  un  bruit  d'armes?... 

—  Oui...  sur  la  route. 

—  Le  bruit  se  rapproche.  C'est  un  détachement  de 
uhlans  envoyés  à  la  découverte.  Ils  ne  sont  pas  nom- 
breux... Trois  ou  quatre  peut-être...  selon  leur  habi- 
tude. Ils  vont  passer  devant  la  fenêtre... 

Robert  avait  rapidement  rajusté  son  fusil,  qu'il 
chargea  de  deux  cartouches. 

—  Mon  frère I... 

—  Tais-toi  I 

—  Pense  à  notre  père,  à  notre  pauvre  vieille  grand- 
mère. 

—  Je  pense  à  ma  patrie. 

—  Pense  à  notre  ferme  que  tu  vas  faire  mettre  à 
feu  et  à  sang. 

—  As-tu  peur  de  mourir,  Marjorie?  Il  ne  faut  pas 
avoir  peur  de  mourir  quand  on  meurt  pour  son 
pays.  D'ailleurs,  on  ne  met  une  ferme  à  feu  et  à 
sang  que  quand  on  ne  trouve  pas  ceux  qui  ont  atta- 
qué. 

—  Tu  te  trompes',  Robert,  tu  te  trompes! 

—  Ceux  qui  les  attaquent,  ils  les  nomment  impu- 
demment des  coupables.  Eh  bien,  ils  en  trouveront. 
Je  m'empresserai  de  décider  que  le  coupable  qui  ne 
veut  pas  laisser  envahir  sa  patrie,  c'est  moi,  le 
bossu  I 

—  Robert!  Robert!... 

Elle  s'était  rapprochée  de  lui  et  cherchait  à  paraly- 
ser ses  mouvements  en  l'enlaçant  de  ses  bras. 

Mais  il  la  repoussa  rudement  et  elle  tomba  à  ge- 
noux. 

Le  bossu  entrebâilla  les  volets  de  façon  qu'il  n'y 
eût  plus  qu'une  étroite  ouverture,  par  laquelle  il 
passa  le  bout  du  canon  de  son  fusil,  après  avoir  placé 
près  de  lui  cinq  ou  six  cartouches  destinées  à  le  char- 
ger promptement  dès  que  les  deux  pi'emiers  coups 
seraient  tirés. 


Les  cavaliers  ne  devaient  plus  être  qu'à  une  faible 
distance.  On  ne  les  voyait  pas  enfcore,  car  la  route 
faisait  un  coude,  mais  on  devinait  déjà  par  le  bruit 
des  sabots  des  chevaux  frappant  le  sol  qu'ils  étaient 
deux  seulement,  trois  au  plus. 

HiPPOLYTE  AUDEVAL. 
—  La  salie  au  prochain  numéro.  —  ^ 


CHRONIQUE 


Mardi  dernier,  le  château  et  le  domaine  de  la  Mal- 
maison ont  été  vendus  sur  la  mise  à  prix  de  six  cent 
mille  francs.  J'ignore  encore  le  résultat  de  cette  vente, 
sur  laquelle  les  journaux,  jusqu'à  présent,  n'ont  pas 
renseigné  leurs  lecteurs.  Vous  le  saurez  probablement 
à  l'heure  où  paraîtront  ces  lignes. 

La  Malmaison  est  peut-être  le  seul  château  qu'un 
sous-lieutenant  ait  acheté  sur  ses  économies,  n'en 
déplaise  à  M.  Scribe  et  à  la  Dame  Blanche.  U  faut  dire 
aussi  que  le  sous-lieutenant,  ou  plutôt  l'ex-sous-lieu- 
tenant  d'artillerie  qui,  en  1798,  devenait  acquéreur 
de  cette  somptueuse  résidence,  s'appelait  déjà  depuis 
deux  ans  le  général  Bonaparte  ;  qu'il  avait  fait  la  pre- 
mière campagne  d'Italie  et  qu'il  avait  épousé  madame 
de  Beauhamais. 

Ce  fut  môme  avec  la  fortune  de  Joséphine  que  fut 
acquise  la  Malmaison,  au  prix  de  160,000  francs  : 
j'ajouterai  bien  vite,  pour  ceux  que  ces  détaib  de 
chiffres  peuvent  intéresser,  qu'en  1842  la  Malmaison 
fut  revendue  à  la  reine  Marie-Christine  d'Espagne  pour 
la  somme  de  500,000  francs  et  que  Napoléon  III  la 
recheta  plus  tard  moyennant  1 ,500,000. 

Il  faut  dire  qu'au  temps  où  le  dernier  empereur  des 
Français  la  payait  ainsi  environ  dix  fois  le  prix  de  sa 
valeur  primitive,  la  Malmaison  était  déjà  une  pro- 
priété abandonnée,  délabrée,  dans  le  plus  piteux  état. 
Mais  les  souvenirs  dynastiques  étaient  là,  et  la  reine 
Christine  n'aurait  pu,  sans  paraître  manquer  de  cour- 
toisie, rabattre  un  centime. 

C'est  à  la  Malmaison  que  le  premier  Empire  est  né  : 
c'est  de  là  que  Bonaparte  est  parti  pour  l'Egypte  ;  c'est 
de  là  qu'il  est  parti  pour  Marengo;  —  c'est  là,  enfin, 
par  l'habileté  et  par  la  grâce  aimable  de  Joséphine, 
qu'ont  été  apprivoisés  une  foule  d'hommes  éminents, 
qui,  sans  s'en  douter,  se  sont  trouvés  pi^ête,  à  un 
certain  jour,  pour  entrer  dans  la  cour  du  nouveau 
maître  de  la  France  et  du  monde. 

Depuis  l'année  1798  jusqu'à  l'année  1804,  époque 
à  laquelle  Napoléon  mit  sur  sa  tête  la  couronne  impé- 
riale, la  Malmaison  vit  défiler  dans  ses  salons  ou 
dans  ses  jardins  une  foule  d'hommes  célèbres  appar- 
tenant un  peu  à  toutes  les  opinions,  mais  qui,  en  se 
^  rencontrant  là,  pouvaient  encore  se  croire  (Joséphine 
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aidant)  sur  une  sorte  de  terrain  neutre  exclusivement 
résenré  aux  arts. 

On  y  vit  passer  des  écrivains,  prosateurs  ou  poètes  : 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  Arnault,  Legouvé,  An- 
drieux,  Collin  d'Harleville,  Picard,  Baour-Lormian, 
Alexandre  Duval,  Ducis,  Volney,  Joseph  Chénier,  Né- 
pomucène  Lemercier.  La  peinture  était  représentée 
par  Gérard  et  Girodet-Trioson  ;  la  musique  par  Méhul, 
Tart  théâtral  par  Talma. 

n  y  avait,  dans  tout  ce  monde,  des  courtisans  de 
la  première  heure,  qui  se  hâtaient  de  saluer  le  soleil 
levant;  il  y  avait  des  hésitants  qui  cherchaient  à  de- 
viner de  quel  côté  allait  souffler  le  vent;  —  il  y  avait 
enfin,  mais  en  bien  petit  nombre,  des  indépendants, 
qui  ne  baissaient  ni  le  ton  ni  la  tête  devant  le  futur 
empereur.  Pour  rester  dans  la  vérité,  je  devrais  dbc 
qae  ces  indépendants  se  réduisaient  à  peu  près  à  un 
seul,  —  qui  était  le  poëte  tragique  Népomucène  Le- 
mercier. 

Ce  fat  à  la  Malmaison  où,  la  veille  du  jour  où  il 
allait  devenir  empereur,  que  Napoléon  reçut  une  lettre 
du  poêle,  dans  laquelle  celui-ci  déclarait  qu'il  enten- 
dait rompre  tout  lien  d'amitié  avec  lui. 

Cette  lettre  commençait  ainsi  : 

«  Bonaparte,  car  le  nom  que  vous  vous  êtes  fait  est 
plus  mémorable  que  tous  les  titres  que  l'on  vous  a 
faits,  »  etc.  Et  la  lettre  continuait  sur  ce  ton  pendant 
quatre  pages.  Je  n'oserais  pas  affirmer  qu'elle  fit  grand 
effet  sur  celui  à  qui  elle  était  destinée  ;  car  à  la  Mal- 
maison, on  était  habitué  aux  sorties  un  peu  brusques 
de  Findépendancc  de  Lemercier. 

On  s'y  souvenait,  notamment,  d'une  certaine  petite 
aventure  qui  lui  était  arrivée  juste  à  l'époque  où  Bona- 
parte était  revenu  d'Italie. 

Lemercier  était  assis,  au  Théâtre -Français,  sih'  un 
tabouret  un  peu  bas  dans  le  couloir  de  la  première 
galerie.  Arrive  un  grand  jeune  homme,  en  uniforme,  ' 
à  moustache,  la  tête  haute,  et  qui  se  pose  carrément 
devant  lui  : 

—  Pardon,  monsieur,  lui  dit  Lemercier,  vous 
m'empêchez  de  voir. 

Pas  de  réponse. 

—  Monsieur,  reprit  Lemercier  avec  plus  d'anima- 
tion, j'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  que  vous  m'em- 
pêchiez de  voir. 

L'officier  se  retourne,  aperçoit  ce  petit  homme  sur 
son  tabouret,  sourit  et  ne  répond  pas. 

—  Otez-vous  de  devant  moi,  lui  dit  alors  brusque- 
ment Lemercier,  en  lui  prenant  le  bras,  vous  m'em- 
pêchez de  voir. 

L'officier  le  regarde  avec  dédain  et  répond  : 

—  Savez-vous  à  qui  vous  parlez,  monsieur?...  A 
ITionune  qui  rapporte  les  drapeaux  de  l'armée  d'Italie. 

—  C'est  bien  possible,  monsieur  :  un  âne  a  bien 
porté  Jésus-Christ  I 

Le  fringant  officier  fut  tellement  stupéfait  qu'il  n'osa 


souffler  mot;  et  le  plus  beau  de  l'aventure  fut  que,  le 
lendemain,  il  se  retrouva  nez  à  nez  dans  les  salons  de 
la  Malmaison  avec  le  poëte  qu'il  avait  offensé  la  veiUe. 

n  va  sans  dire  que  ce  n'est  pas  par  lui  qu'on  con- 
nut cette  histoire. 

Si  la  Malmaison  vit  l'aurore  du  premier  Empire, 
elle  en  vit  aussi  le  déclin  :  c'est  dans  ce  château,  té- 
moin de  ses  plus  belles  années,  que  Joséphine  se  re- 
tira quand  elle  eut  été  répudiée. 

Elle  se  promenait,  un  jour,  dans  les  jardins  lors- 
qu'un bruit  de  cloches  et  de  canons  parvint  jusqu'à    y^ 
elle  :  c'était  le  bruit  des  cloches  de  Notre-Dame  et  d^s 
canons  des  Invahdes  qui  saluaient  la  nouvelle  impé- 
ratrice Marie-Louise. 

Ce  jour-là,  Joséphine  refoula  sa  tristesse  au  fond 
de  son  âme. 

Mais,  un  an  plus  tard,  le  môme  bruit  de  cloches  et 
de  canons  retentit  encore  :  Paris  fêtait  la  naissance 
du  roi  de  Rome... 

Cette  fois,  Joséphine  fondit  en  sanglots  ;  et  elle  laissa 
échapper  ce  cri  d'une  douleur  si  profonde  et  si  tou- 
chante : 

—  Que  ne  suis-je  sa  mère  ! 

C'est  à  la  Malmaison  que  Joséphine  mourut  en  1814  ; 
et  c'est  à  la  Malmaison  que  Napoléon  vint  se  réfugier 
un  instant,  en  1815,  après  le  désastre  de  Waterloo. 

Une  légende  raconte  que,  pendant  la  nuit,  il  aUa 
dans  l'église  de  Rueil  s'agenouiller  et  pleurer  devant 
le  tombeau  de  Joséphine.  Que  se  passa-t-il  alors  dans 
son  cœur?  Quels  regrets  et  quels  remords  se  mêlè- 
rent au  souvenir  de  cette  femme  qui  avait  été  la  com- 
pagne de  ses  jeunes  années  de  gloire,  et  qu'il  avait 
sacrifiée  dans  ses  années  d'orgueil  et  d'ambition? 

Ce  secret,  Dieu  seul  en  a  entendu  l'aveu. 

Le  dernier  souvenir  historique  qui  se  rattache  à  la 
Malmaison,  c'est  celui  du  combat  qui  eut  lieu  dans 
son  parc,  au  mois  d'octobre  1870,  pendant  le  siège  de 
Paris;  ce  jour-là,  les  francs-tireurs  à  la  branche  de 
houx  culbutèrent  un  poste  de  Bavarois  installé  dans 
l'ancien  château  de  Bonaparte.    * 

Hélas  I  il  eût  fallu  d'autres  batailles  pour  délivrer 
Paris  et  la  France  ;  le  combat  de  la  Malmaison  n'eut 
d'autre  résultat  que  de  mettre  quelques  cicatrices 
de  balles  à  la  façade  de  cette  demeure  célèbre,  et  de 
l'associer  ainsi  au  deuil  de  la  patrie. 

,%  Je  constate,  pour  mémoire  seulement,  que  les 
œufs  de  Pâques  en  sucre  et  les  poissons  d'avril  en 
carton  ont  figuré  cette  année  encore  aux  vitrines 
de  nos  confiseurs;  je  ne  m'y  suis  guère  arrêté,  je 
l'avoue,  l'œuf  de  Pâques  et  le  poisson  d'avril  de  l'an- 
née présente  ayant  un  air  de  proche  parenté  avec  l'œuf 
de  Pâques  et  le  poisson  d'avril  de  l'année  passée. 

Mais,  en  flânant  dcvnnt  nos  étalages  du  boulevard, 
j'ai  remarqué  un  objet  nouveau,  qai  mérite  d'être 
signalé. 
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C'est  une  plume,  —  une  simple  plume  d'oie;  et 
pourtant  quelle  plume! 

Elle  a  le  don  de  changer  de  couleur,  toute  seule, 
avec  chaque  modification  de  l'atmosphère  :  tour  à 
tour,  elle  passe  par  les  nuances  blanche,  rose  ou 
bleue,  et  chacune  d'elles  indique  une  variation  de 
la  température  :  il  vous  suffît  de  regarder  la  couleur 
de  votre  plume  pour  savoir  si  vous  devez  répondre 
affirmativement  ou  négativement  à  l'ofire  d'une  partie 
de  campagne  :  vous  avez  entre  le  pouce  et  l'inîiex  le 
pronostic  certain  de  la  pluie  ou  du  beau  temps. 

^  ne  me  charge  pas  de  vous  indiquer  quelle  pré- 
paration chimique  produit  ce  phénomène  ;  je  puis  seu- 
lement vous  affirmer  que  j'ai  vu  des  plumes  changer 
de  couleur,  presque  instantanément,  à  mesure  que  l'ai- 
guille d'un  baromètre  anéroïde  opérait  son  évolution. 

La  plume-baromètre  peut  certainement  constituer 
un  fort  joli  cadeau  :  je  ne  vous  conseillerais  pas 
cependant  de  l'offrir  à  tout  le  monde.  Il  y  a,  par-ci, 
par-là,  dans  les  régions  politiques,  quelques  écrivains 
dont  la  plume  a  appris,  depuis  longtemps,  à  changer 
de  nuance  à  l'occasion,  sans  que  la  chimie  soit  pour 
rien  dans  ce  phénomène.  Peut-être,  pour  ces  mes- 
sieurs, la  plume  aux  couleurs  ondoyantes  qui  se  vend 
sur  le  boulevard  semblerait-elle  une  ironie  déplacée. 

Puisque  nous  sommes  sur  le  chapitre  des  couleurs, 
je  puis  bien  vous  parler  d'une  enseigne  de  teinturier 
que  j'ai  remarquée  devant  l'église  Saint-Eustache. 

Sur  la  façade  de  la  maison  est  peinte  la  figure  d'un 
nègre  gigantesque,  vôtu  d'un  superbe  habit  noir, 
ganté  de  noir,  cravaté  de  noir  ;  au-dessous,  on  lit  ces 
mots  en  grosses  lettres  : 

AU  BEAU  NOIR 

TEINTURERIE   POUR   DEUIL. 

Ah!...  j'oubliais  un  détail  :  la  boutonnière  du  nègre 
est  ornée  d'une  magnifique  rose  dont  la  couleur  pur- 
purine se  détache  sur  le  sombre  revers  de  son  habit  ! 

/,  Allons,  —  il  faut  finir  :  dussiez- vous  m'accuser 
d'avoir  manqué  à  tous  mes  devoirs,  je  déclare  en 
pleine  franchise  que  je  ne  suis  point  allé  visiter  la 
foire  aux  jambons,  qui  s'est  tenue,  comme  à  l'ordi- 
naire, pendant  les  trois  derniers  jours  de  la  semaine 
sainte.  Je  prends  l'engagement  de  réparer  mes  torts, 
en  allant,  la  semaine  prochaine,  goûter  les  produits 
de  la  foire  au  pain  d'épices. 

Pourtant,  la  foire  aux  jambons  m'a  rappelé  une  plai- 
santerie assez  drôle  du  caricaturiste  Cham;  j'ai  va 
cela,  dans  un  journal  illustré,  il  y  a  deux  ou  trois  ans. 

Un  régiment  traverse  un  \1llage  :  un  brave  homme 
de  paysan  apparaît  sur  le  seuil  de  sa  porte... 


—  Eh!  sergent!... 

—  Eh!  petit  père!... 

—  Vous  êtes  du  36™«,  n'est-ce  pas?  Eh  bien!  vous 
serez  tout  à  fait  aimable  devons  charger  de  ce  jambon 
pour  mon  fils,  qui  est  tout  près  de  vous  au  S?"»*  ;  ce 
ne  sera  pas  un  dérangement  pour  vous,  n'est-ce  pas? 

—  Pas  le  moins  du  monde!  au  contraire... 

Et  voilà,  notre  sergent  qui  tend  son  sac,  —  tout  en 
souriant  du  sourire  d'un  homme  qui  a  mangé  du 
chat  à  Sébastopol,  du  chacal  en  Afrique,  du  rat  à 
Metz,  et  de  la  vache  enragée  un  peu  partout! 

Argus. 
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La  marchande  d^hultres. 


LES  HUITRES 


(Voir  p.  6.) 


PARCAGE.    —    CONSOMMATION. 

Au  sortir  de  la  mer,  les  huîtres  sont  loin  d'être 
mangeables.  Si  la  côte  où  elles  ont  été  pochées  est 
exposée  à  la  vase,  elles  en  ont  certainement  contracté 
IS^"  année 


le  goût  et  l'odeur,  ce  qui  est  peu  agréable,  et  presque 
toujours  elles  seront  salées  à  un  point  excessif.  Leur 
chair  est  d'ailleurs  à  ce  moment  flasque,  d'une  cou- 
leur grise,  opaque,  sans  transparence,  et  n'a  pas  en 
définitive  cette  apparence  appétissante  que  recher- 
chent les  gourmets. 

Il  s'est  donc  créé  une  industrie  intermédiaire  trcs- 
curieuse,  dont  les  diverses  opérations  se  placent  entre 
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le  moment  où  8*est  effectué  sur  le  lieu  de  la  pèche 
rembarquement  des  produits,  et  celui  où,  parvenues 
à  un  état  satisfaisant,  les  huttres  ont  acquis  toutes 
les  qualités  marchandes  dont  elles  sont  susceptibles. 
On  rappelle  le  parcage. 

Nombre  de  ceux  sous  les  yeux  desquels  tomberont 
ces  lignes  ont  été  aux  bains  de  mer,  et  ont  pu  voir 
des  parcs  à  huîtres  dans  les  localités  qu'ils  ont  alors 
habitées.  Peu  d'endroits  fréquentés  en  possèdent,  et 
presque  partout  c'est  un  lieu  d'excursion.  On  s'y  rend 
en  partie  de  plaisir;  on  y  trouve  l'occasion  d'un  repas 
qu  d'un  goûter;  mais  d'ordinaire  là  se  borne  la  prome- 
nade^ et  si  l'on  jette  un  coup  d'œil  sur  l'ensemble  et 
la  physionomie  extérieure  de  l'établissement,  on 
omet  de  s'informer  des  diverses  opérations  qui  s'y 
effectuent.  Il  est  vrai  de  dire  que  les  parcs  à  huîtres 
qui  se  rencontrent  dans  la  plupart  des  stations  de  bains 
de  mer  sont  de  peu  d'étendue  et  consacrés  surtout  à 
la  dernière  préparation  des  précieux  mollusques.  On 
nous  saura  gré,  pensons-nous,  d'en  raconter  toute  la 
série. 

n  y  a  deux  sortes  de  parcs  :  les  étalages  et  les  parcs 
proprement  dits;  leur  destination  est  quelque  peu 
différente.  Les  étalages  sont  réservés  aux  jeunes  huî- 
tres qui  sont  trop  petites  pour  être  consommées.  Il  faut 
auparavant  qu'elles  grandissent,  qu'elles  se  fortifient. 
Lorsqu'elles  sont  arrivées  à  une  taille  suffisante,  on 
les  met  dans  les  parcs,  d'où  il  est  plus  aisé  de  les  tirer  et 
de  les  emballer.  Les  étalages  en  effet  sont  établis  plus 
avant  dans  la  mer.  A  toutes  les  marées  moyennes,  ils 
restent  couverts  par  les  flots  et  ne  se  découvrent  qu'aux 
grandes  marées. 

Lors  donc  qu'après  la  pèche  les  huîtres  ont  été  une 
première  fois  triées  et  chargées  à  bord  des  barques,  ainsi 
qu'on  l'a  vu  précédemment,  elles  sont  transportées  aux 
établissements  spéciaux  des  parqueurs,  et  là,  sui- 
vant leur  grosseur,  elles  entrent  dans  les  étalages  ou 
de  suite  dans  les  parcs.  Lorsqu'elle  se  trouve  aidée  par 
des  conditions  hygiéniques  favorables,  la  croissance 
des  huîtres  est  bien  supérieure  à  ce  qu'on  pense  d'or- 
dinaire. Dans  l'espace  d'une  année,  une  jeune  huître 
prend  aisément  un  accroissement  de  trois  ou  quatre 
centimètres;  on  en  a  vu  qui,  placées  dans  les  étalages 
de  Regneville  n'ayant  alors  qu'une  dimension 
moyenne  de  deux  à  trois  centimètres,  étaient,  un  an 
après,  livrées  à  la  consommation  après  avoir  atteint  la 
grandeur  de  sept  à  huit  centimètres.  Dans  les  nou- 
veaux parcs  des  Sables-d'Olonne,  les  conditions  parais- 
sent excellentes,  et  la  croissance  des  mollusques  est 
extraordinaire.  Un  récent  rapport  affirme  que  des 
huîtres  nées  en  1873  avaient  atteint  neuf  centimètres 
et  demi,  et  môme  plus  de  onze  centimètres  de  gran- 
deur. Ces  faits  ne  sont  pas  sans  importance,  car  on 
sait  que  les  règlements  ne  permettent  pas  de  livrer 
au  commerce  les  huîtres  qui  n'ont  pas  atteint  un  dé- 
veloppement suffisant,  qui  doit  être  au  moins  de  cinq 


centimètres  de  largeur;  mais,  bien  entendu,  la  petite 
espèce  dite  d'Ostende  est  exceptée. 

Si  l'on  dépose  dans  les  étalages  les  huîtres  qui  n'ont 
pas  encore  cette  dimension,  celles  qui  l'atteignent 
ou  qui  l'ont  dépassée  sont  mises  dans  les  parcs.  A  l'ar- 
rivée des  barques  qui  les  apportent,  le  travail  com- 
mence pour  les  amareilleurSf  c'est-à-dire  les  ouvriers 
spéciaux  occupés  aux  étalages  et  aux  parcs.  Sitôt  qu'ils 
sont  en  possession  de  la  cargaison,  ils  opèrent  leur 
tri.  En  môme  temps  s'effectue  le  nettoyage.  Une  à 
une,  les  huîtres  sont  prises,  tenues  à  la  main,  et  l'on 
enlève  avec  soin  les  fragments  déroche  qui,  sous,  l'ef- 
fort de  la  drague,  se  sont  détachés  avec  elles  lors  de  la 
poche,  ou  les  algues  ou  le  goëmon  qui  les  recou- 
vrent. Puis  le  classement  s'opère. 

Les  parcs,  appelés  aussi  claires,  sont  de  vastes  réser- 
voirs établis  avec  soin.  Leur  profondeur  varie  suivant 
les  localités,  mais  est  moindre  que  celle  des  étalages. 
Le  choix  de  l'emplacement  où  l'on  doit  les  établir  est 
d'une  importance  capitale.  Plusieurs  entreprises  ont 
péri  faute  d'avoir  été  commencées  avec  les  soins  suffi- 
sants. Il  faut  avant  tout  veiller  à  la  limpidité  de  la 
mer.  Si  ses  eaux  étaient  fréquemment  chargées  de 
vases  ou  d'herbes  marines,  l'industrie  devrait  venir 
remédier  à  ces  inconvénients.  Il  deviendrait  alors  né- 
cessaire, ainsi  que  cela  est  pratiqué  en  divers  endroits, 
que  les  parcs  fussent  entourés  de  murs  à  toute 
épreuve  et  assez  élevés  pour  que  la  mer  n'y  pût  péné- 
trer directement.  Au  plein  seulement,  un  réservoir 
spécial  reçoit  les  eaux  les  plus  limpides,  et,  suivant 
les  besoins,  il  sera  dirigé  où  il  conviendra. 

On  sait  d'ailleurs  que  l'hultrp  qui  vient  d'ôtre  po- 
chée est  beaucoup  trop  salée  ;  il  importe  donc  de  mi- 
tiger  l'eau  des  claires  à  un. degré  convenable.  Aussi 
les  meilleure  parcç  sont-ils  établis  près  de  petites  ri- 
vières dont  les  eaux  tempèrent  la  salure  suivant  la 
nécessité  Enfin  de  préférence,  on  recherche  les  ter- 
rains calcaires,  car  alors  la  nature  des  eaux  convient 
mieux  aux  organes  à  l'aide  desquels  les  huîtres  sécrè- 
tent la  matière  qui  forme  leur  coquille,  et  influe  utile- 
ment sur  leur  croissance. 

Les  huîtres  dans  une  claire  sont  rangées  côte  à 
côte  avec  un  grand  soin  :  au  miheu  celles  qui  doivent 
séjourner  plus  longtemps,  sur  les  bords  celles  qui 
paraissent  plus  à  point.  Une  surveillance  très-active 
doit  ôtre  faite  d'abord  pour  retirer  chaque  jour  ceux 
de  jces  mollusques  qui  sont  malades  ou  qui  périssent, 
puis  pour  qu'aucune  herbe  marine  ne  s'introduise 
lorsque  l'on  fait  arriver  l'eau  de  la  mer.  Deux  enne- 
mis surtout  sont  à  craindre,  la  vase,  qui  déposerait 
sur  le  fond  des  claires  un  limon  bourbeux  et  nau- 
séabond, et  une  autre  espèce  de  coquillages,  les  mou- 
les, qui  pullulent  avec  une  telle  abondance  qu'ils  au- 
raient promptement  envahi  les  espaces  destinés  aux 
huîtres.  En  plusieurs  endroits,  la  visite  des  étala- 
ges, chaque  fois  que  la  marée  le  permet,  a  pour  but 
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principal  le  nettoyage  des  moules,  qu'on  arrache 
par  paquets  et  à  coups  de  pioche.  On  a  constaté  à  Olo- 
ron  que  si  on  négligeait  ces  soins  on  serait  bientôt  en 
fftce  d*un  banc  de  moules  de  30  à  40  centimètres  d'é- 
paisseur. 

La  nécessité  de  tenir  les  parcs  dans  une  extrême 
propreté  exige  qu'on  en  ait  un  hombre  assez  consi- 
dérable pour  pouvoir  les  ûettoyer  à  fond  et  les  prépa- 
rer à  nouveau  lorsque  les  dépôts  qui  y  avaient  été 
faits  ont  été  enlevés.  On  vide  alors  complètement  les 
claires,  et  pendant  quelques  jours  on  balaye  les  parois 
«t  le  fond  ;  l'air  pénètre  partout,  et,  pour  finir,  on  étend 
un  sable  fin  sur  lequel  reposeront  les  nouvelles  huî- 
tres qu'on  apportera. 

n  est  une  dernière  qualité  que  les  huîtres  acquièrent 
^ans  certains  parcs  et  qui  les  rend  plus  recherchées  par 
le  commerce.  Sous  l'influence  de  causes  qu'on  n'a 
pas  encore  bien  pu  déterminer,  la  chair  du  manteau 
devient  verte  et  est,  au  dire  de  tous,  plus  savoureuse 
en  cet  état.  A  quoi  attribuer  le  verdissement?  On  ne 
le  sait  pas  encore  certainement.  A  Marennes,  où  ce  re- 
stât est  plus  facilement  obtenu  qu'ailleurs,  bien 
qu'il  se  produise  sur  nombre  d'autres  points  du  litto- 
ral, à  Marennes,  les  éleveurs  n'hésitent  pas  à  attribuer 
atitant  à  l'action  des  eaux  douces  qu'à  la  nature  du 
sol  le  verdissement  des  huîtres.  Il  s'obtient  en  peu 
de  joure,  deux  semaines  suffisent,  pourvu  que  pendant 
ce  temps  on  évite  de  vider  les  claires.  On  a  d'ailleurs 
remarqué  que,  suivant  que  les  vents  soufflaient  du 
Qord-ouest  ou  du  sud-ouest,  le  verdissement  était  re- 
lardé ou  avancé.  Cela  provient  de  ce  que  les  derniers 
étant  plus  chauds  et  plus  humides,  l'huître  éprouve 
davantage  le  besoin  de  s'ouvrir  et  de  se  baigner  pro- 
fondément dans  l'eau  attiédie.  *. 

Ce  désir  naturel  à  l'huître  de  humer  l'air  et  de  pren- 
dre de  l'eau  est  un  avantage  pendant  le  temps  où  les 
parqueurs  s'efforcent  de  lui  donner  les  qualités  re- 
quises pour  la  table:  finesse  de  goût,  propreté,  en- 
graissement et  cette  couleur  verte  dont  nous  venons 
de  parler.  Mais  il  deviendrait  un  obstacle  lorsque,  ar- 
rivées au  point  voulu,  il  s'agit  de  supporter  des  trans- 
ports souvent  éloignés,  si  l'industrie  n'avait  réussi 
à  faire  également  sur  ce  point  l'éducation  des  huîtres. 
Le  but  est  d'habituer  le  mollusque  à  se  priver  d'eau 
nouvelle  et  à  conserver  le  plus  longtemps  possible  la 
quantité  qu'il  en  retient  dans  les  valves  de  sa  coquille. 
Pour  cela, lorsque  approche  le  moment  de  l'expédier, 
on  le  laisse  séjourner  sans  eau  dans  les  bassins,  une 
demi-heure  ou  une  heure  seulement  matin  et  soir 
pendant  les  premiers  jours.  Après  quelque  temps  et 
en  augmentant  progressivement  la  durée  de  la  mise 
hors  de  l'eau,  on  arrive  à  l'en  priver  des  nuits  entières. 
Arrivée  à  ce  point,  l'huître  a  réellement  appris  à  tenir 
ses  valves  fermées,  et  peut  être  transportée  à  de  lon- 
gues distances  sans  s'ouvrir  et  sans  perdre  sa  fraî- 
cheur. 


VoUà  les  huîtres  prêtes  :  eUes  sont  fines  et  en- 
graissées, corsées,  comme  on  dit,  par  leur  séjour  de 
plusieurs  mois  dans  les  parcs,  verdies  autant  que  le 
comportent  les  claires  où  elles  ont  été  mises,  propres 
par  leur  mise  au  dernier  moment  dans  une  eau  des 
plus  pures  et  des  plus  nouvelles,  où  eUes  se  dégorgent 
une  dernière  fois,  habituées,  a-t-on  vu,  à  conserver  leur 
eau  et  susceptibles  de  voyager.  EUes  vont  être  livrées 
à  la  consommation,  au  couteau,  suivant  l'expression 
consacrée  à  Marennes. 

Pour  cela  les  huîtres  sont  empilées  et  renfermées 
dans  des  bourriches  ou  dans  des  paniers.  La  bour; 
riche  couverte  de  paille  est  employée  à  Courseulles, 
dont  les  parcs  livrent  annuellement  au  commerce 
près  de  30  millions  d'huîtres  ;  en  général,  les  huîtrières 
de  la  Manche  adoptent  le  môme  système.  Chaque 
bourriche,  appelée  aiUeurs  cloyère,  contient  quarante- 
huit  douzaines,  suivant  les  règlements  qui  concernent 
la  vente.  Les  paniers  sont  en  léger  osier  et  surtout 
en  usage  dans  les  établissements  du  Midi  ;  ils  sont 
fermés  par  un  couvercle  de  même  nature. 

A  Paris,  la  vente  se  faisait  naguère  dans  deux  mar- 
chés spéciaux,  l'un  au  port  Saint-Nicolas,  le  second, 
beaucoup  plus  important,  était  situé  rue  Montorgueil. 
Depuis  quelques  années,  c'est  à  la  HaUe  que  ces  mar- 
chés ont  été  transportés.  Il  en  est  résulté  des  diffi- 
cultés nombreuses.  En  effet,  le  commerce  des  huîtres 
avait  ses  usages  spéciaux  et  certains  privilèges  par- 
ticuliers. Ces  changements  dans  le  lieu  de  la  vente 
entraînent  naturellement  des  modifications  dans  les 
usages  et  l'abolition  de  quelques  privilèges;  aussi 
a-t-on  constaté  et  remarque-t-on  encore  que  l'activité 
des  transactions  n'est  point  aussi  grande  à  la  Halle 
pour  les  huîtres  que  pour  les  autres  produits.  Quoi 
qu'il  en  soit,  les  huîtres,  vendues  en  bourriches  et  en 
paniers  à  la  Halle  et  dans  quelques  maisons  de  dépôt, 
sont  ensuite  détaillées  en  viUe,  chez  les  restaurants, 
les  marchands  de  vin  et  dans  les  rues  par  des  col- 
porteurs ambulants  qu'on  appelle  écaillers  ou  plutôt 
écailléres,  qui  crient  dans  les  rues  leur  marchandise 
au  môme  cri  A  la  barque!  à  la  barque!  que  nous 
avons  entendu  sur  les  plages  de  Cancale. 

L'origine  de  Fécaillère  est  déjà  ancienne  ;  plusieurs 
fois  les  arrêtés  de  la  police  urbaine  ont  dû  réglementer 
cette  profession,  dans  le  but  de  protéger  les  consom- 
mateurs contre  les  ruses  et  les  fraudes  qu'elles  em- 
ployaient. Tantôt  elles  ne  livraient  pas  les  huîtres 
comme  elles  le  devaient,  à  savoir,  «  bonnes,  loyales, 
marchandes  et  bien  conditionnées  »  ;  tantôt  c'est  sur 
la  quantité  qu'elles  trompaient.  «  Les  porteurs  de  cloyè- 
res  d'huîtres,  dit  un  auteur  du  siècle  dernier,  sur 
vingt-quatre  douzaines  en  escamotent  ordinairement 
une  ou  deux,  calculant  sur  la  sensualité,  qui  ne  calcule 
guère.  C'est  au  moment  qu'on  les  ouvre,  que  l'écaiQère 
apporte  dans  son  tablier  une  quarantaine  de  coquilles 
fraîches  et  vides  et,  les  mêlant  avec  les  autres,  elle 
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vous  les  compte,  puis  soutient  que  vous  les  avez 
avalées.  » 

Le  même  auteur  dit  encore  :  «  L*écaillère  a  un  petit 
couteau  court  et  fort.  Rien  n*égale  la  prestesse  et  le 
jeu  adroit  de  son  poignet  :  on  dirait  que  ces  coquilles 
d'huîtres  ne  sont  que  légèrement  collées  ;  elle  semble 
les  détacher  en  les  touchant.  >»  Ces  détails  sont  encore 
fort  exacts  aujourd'hui;  mais  espérons  que  ce  qu'il 
ajoute  ne  saurait  se  reproduire  :  «  Sous  prétexte  d'ava- 
ler les  suspectes,  elle  mange  effrontément  les  plus 
^\  grasses  et  les  plus  appétissantes.  » 

V  Ce  qui  se  consomme  d'huîtres  à  Paris  est  eflrayant 
et  leur  nombre,  bien  qu'il  ait  un  moment  quelque 
peu  fléchi,  est  encore  plus  que  respectable,  puisqu'il 
dépasse  le  chiffre  de  25  millions.  Cette  consomma- 
tion se  restreint  à  quelques  mois,  de  septembre  à 
avril.  Sans  doute  l'erreur  populaire  qui  consiste  à  ne 
croire  bonnes  les  huîtres  que  pendant  les  mois  à  R, 
c'est-à-dire  pendant  ceux  où  on  les  vend  en  réalité, 
est  l'origine  de  l'abstention  que  l'on  fait  d'huîtres  les 
quatre  mois  de  mai  à  août  ;  mais  après  tout  il  est  utile 
que  ce  préjugé  existe  encore,  car  il  a  au  moins  le  mérite 
d'empêcher  la  consommation  des  huîtres  pendant  le 
temps  où  elles  se  reproduisent,  et  l'on  sauvegarde 
ainsi  l'avenir. 

Comme  ce  n'est  pas  à  des  gourmets,  encore  moins 
à  des  gourmands,  que  ces  pages  s'adressent,  il  n'est 
pas  nécessaire  de  s'appesantir  sur  les  qualités  gastro- 
nomiques des  huîtres.  On  laisse  ce  soin  à  des  plumes 
plus  épicuriennes.  Qu'il  soit  permis  cependant  de  dire 
que  la  chair  de  ce  mollusque  est  fort  prisée  par  les 
médecins.  Elle  est  précieuse  pour  présenter  sous  une 
forme  très-favorable  une  proportion  considérable  de 
ce  sel  marin  sans  lequel  l'appétit  et  la  nutrition  lan- 
guissent, et  les  praticiens  recommandent  surtout  aux 
estomacs  affaiblis  de  ne  rien  perdre  de  l'eau  qui  est 
contenue  dans  la  coquille.  Elle  renferme  en  solution 
des  principes  qui  ne  sauraient  guère  être  assimilés 
à  l'organisme  par  d'autres  procédés. 

Mais  assez  sur  ce  point.  Plus  de  développements 
feraient  dépasser  les  limites  qui  nous  sont  imposées. 
Il  nous  reste  en  terminant  à  dire  que  les  autres  peu- 
ples ne  nous  laissent  le  monopole  ni  de  la  pêche  ni 
de  l'élevage  des  huîtres  pas  plus  que  de  leur  con- 
sommation. Les  Anglais  en  sont  fort  amateurs.  Mais 
entre  tous,  les  Américains,  qui  possèdent  d'ailleurs 
sur  leurs  côtes  des  bancs  d'huîtres  d'une  richesse  et 
d'une  étendue  considérables,  ont  pour  ces  mollusques 
une  véritable  passion.  Tandis  que  chez  nous  l'huître 
se  mange  à  l'état  de  nature,  telle  qu'elle  est  expédiée 
des  parcs  d'élevage,  aux  États-Unis  elle  est  la  base 
d'une  foule  de  préparations.  On  la  sert  bouillie,  rôtie, 
Irite  et  de  mlQe  manières  dont  on  ne  saurait  se  faire 
ici  une  idée.  «  La  soupe  aux  huîtres,  dit  un  voyageur, 
est  un  des  mets  que  les  Américains  affectionnent  le 
plus,  et  qu'il  leur  est  assez  habituel,  pendant  la  saison 


d'hiver,  d'aller  manger  dans  les  oyster-houses  (  niai- 
sons  d'huîtres)  en  sortant  du  théâtre  .»  —  «  Elle  est  tel- 
lement populaire,  ajoute  un  voyageur,  qu'elle  s'est  in- 
troduite jusque  dans  les  grands  bals,  où  elle  apparaît 
inévitablement  vers  le  matin  pour  réparer  les  forces 
des  danseurs.  » 

Cet  engouement  a  de  plus  contribué  à  faire  recher- 
cher la  manière  de  conserver  les  huîtres  :  on  les  met 
dans  des  boîtes  de  fer-blanc.  Alors  on  peut  les  avoir 
sous  la  main  à  l'intérieur  des  terres  aussi  bien  que  sur 
les  rivages  de  l'Océan  et  dans  n'importe  quelle  saison. 
Nous  les  connaissons  aussi  en  France  sous  cette 
forme,  car  les  Américains  ont  créé  des  dépôts  de  ces 
huîtres  conservées  dans  nos  grands  magasins  de  co- 
mestibles et  même  dans  un  grand  nombre  d'épiceries. 

H.   DE  LUSILLY. 

LA  VIE  DOMESTIQUE 

EN   ALLEMAGNE 

(Voir  p.  2.) 


Une  autre  manie  qu'ont  les  femmes  entre  elles, 
c'est  de  parler  cuisine.  Moins  pernicieuse,  elle  n'en 
est  pas  moins  fatigante  ;  mais  malheur  à  quiconque 
chercherait  à  écarter  ce  genre  de  conversation  !  toutes 
protesteraient  d'une  seule  voix,  en  s'écriant  :  Je  suis 
une  ménagère,  moi,  une  Haus-FraUj  titre  dont  elles 
sont  fîères  avant  tout,  et  qui  est  à  leurs  yeux  comme 
le  CivisRomanm  sum  des  anciens  Romains.  Ces  préoc- 
cupations culinaires  se  manifestent  à  tout  propos^ 
Revenez-vous  d'un  dîner,  d'un  thé,  d'un  bal,  on  ne 
vous  demande  pas  si  les  toilettes  étaient  jolies,  si  les 
demoiselles  telles  et  telles  ont  beaucoup  dansé;  du 
tout  ;  mais  :  «  Qu'a-t-on  donné  à  manger?  Na,  was 
hafs  gegeben?  « 

Le  souper,  qui  a  lieu  entre  sept  et  neuf  heures  du 
soir,  selon  la  longueur  de  l'opéra  ou  de  la  comédie, 
les  jours  d'abonnement  de  la  famille,  est  le  repas  le 
plus  agréable.  Il  se  compose  de  viandes  froides,  d'œufs 
durs,  de  sardines  et  de  thé,  auxquels  les  hommes  sub- 
stituent la  bière  et  le  vin  du  Rhin.  Après  quoi  les  ci- 
gares sont  allumés,  les  dames  se  retirent,  et  à  dix 
heures  tout  le  monde  est  couché. 

Que  conclure  de  ce  qui  précède,  sinon  que  la  vie 
matérielle  en  Allemagne  laisse  encore  beaucoup  à 
désirer?  Notre  auteur,  pour  adoucir  le  tableau,  affirme, 
il  est  vrai,  que  quiconque  a  mangé  du  rôti  de  chevreuil, 
Rehbraierit  à  la  crème,  et  des  perdrix  à  la  choucroute, 
ne  saurait  rien  trouver  de  plus  délicat  ;  mais  à  côté  ' 
de  cela  elle  est  obligée  de  convenir  que  le  rôti  pro- 
prement dit  n'existe  pas  ;  que  toutes  les  viandes  sont 
cuites  au  four,  et  qu'on  ne  connaît  ni  la  brodie  ni 
le  gril.  Le  gibier  est  abondant,  mais  le  poisson  de  mer 
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-est  rare,  et  de  qualité  inférieure.  Ce  qu'on  trouve  en* 
grande  quantité,  ce  qui  paraît  surtout  satisfaire  le 
goût  allemand,  ce  sont  les  poissons  salés,  fumé^,  ma- 
rines, dont  il  se  fait  une  consommation  énorme. 

Les  us  et  coutumes,  toujours  si  intéressants  à  obser- 
ver, offrent  beaucoup  à  reprendre  aux  yeux  de  notre 
auteur.  Les  manières  en  général  manquent  d*élégance 
et  de  distinction.  «  On  dirait  volontiers  qu'elles  sont 
grossières.  »  Ce  sujet  lui  tient  au  cœur,  elle  y  revient 
souvent.  C'est  qu'au  fond  les  fils  d'Albion  commen- 
cent à  éprouver  par  eux-mêmes  les  inconvénients  de 
ce  trait  caractéristique  chez  leurs  aînés.  Le  voyageur 
anglais  a  beaucoup  à  souffrir  aujourd'hui  de  l'arro- 
gance impertinente  des  moindres  petits  employés  prus- 
siens, lesquels  ne  se  gênent  pas  pour  faire  sentir  leur 
supériorité  à  cet  Anglo-Saxon,  aux  yeux  duquel  ils 
dissimulent  à  peine  le  mépris  que  leur  inspirent  sa 
longanimité,  sa  faiblesse,  et  l'humeur  ultrapacifique 
qui  le  retient  partout  à  l'écart,  effacé  devant  les  prin- 
ces russes  et  les  cousins  d'Amérique. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  le  manque  de  savoir- 
vivre,  surtout  à  table^  est  reproché  aux  Allemands. 
Thackeray  en  parle  d'une  façon  toute  humoristique  à 
propos  d'un  homme  qui  lui  avait  rendu  de  grands  ser- 
vices, mais  dont  il  ne  put  supporter  la  société  a^rès 
l'avoir  vu  fourrer  son  couteau  dans  sa  bouche  pour  y 
mettre  des  petits  pois.  En  effet,  le  couteau  joue  un  très- 
grand  rôle  chez  nos  voisins.  Et  ce  n'est  pas  seulement 
à  table  d'hôte,  mais  aux  tables  les  plus  distinguées, 
chez  les  dames,  et  les  plus  grandes  dames,  que  la  dexté- 
rité avec  laquelle  on  s'en  sert  au  lieu  et  place  de  la 
fourchette  el  de  la  cuillère  remplit  d'effroi  les  étran- 
gers. Ajoutons  que  tout  ce  monde  avale  avec  glouton- 
nerie, mange  à  grand  bruit,  et  nettoie  son  assiette  à 
tours  de  bras  avec  son  pain.  Un  jour  une  dame  alle- 
mande, s'adressant  à  sa  voisine  de  table  d'hôte,  lui 
dit  :  »  J'ai  vu  tout  de  suite  que  vous  êtes  Anglaise  :  vous 
mangez  si  joliment  !  »  11  paraît  toutefois  que  ces  défauts 
tendent  à  disparaître,  grâce  à  l'adoption  des  bonnes  et 
des  gouvernantes  anglaises,  dont  c'est  la  mission  prin- 
cipale d'apprendre  aux  enfants  à  manger  proprement. 

Si  les  manières  de  la  bourgeoisie  froissent  notre 
auteur,  celles  des  militaires  ne  la  blessent  guère 
moins.  La  tenue  empesée  et  hautaine,  le  salut  mêlé 
d'arrogance  et  de  prétentions  fascinatrices  de  mes- 
sieurs les  traineurs  de  sabre,  le  mépris  affiché  par 
eux  pour  tout  civil  qui  n'a  pas  rang  de  conseiller 
intime  ou  de  premier  secrétaire,  et  par-dessus  tout 
le  sans-gêne  inqualifiable  avec  lequel  Us  déchirent  de 
leurs  éperons  les  robes  des  dames,  sans  môme  son- 
ger à  faire  des  excuses,  révoltent  à  bon  droit  ses 
habitudes  polies.  Elle  leur  préfère  de  beaucoup  celles 
des  diplomates,  prudentes  et  contenues,  réservées, 
mais  aimables.  Quant  aux  étudiants,  ces  figures  imi- 
tées du  moyen  âge,  aux  longs  cheveux,  aux  oreilles 
coupées,  au  nez  tailladé,  avec  leurs  grandes  bottes. 


leurs  immenses  rapières,  leurs  pipes  et  leurs  bidons 
de  bière,  sans  compter  leurs  corporations  et  leurs 
poésies  sauvages,  ils  lui  font  l'effet  d'un  anachronisme 
dangereux.  Heureusement  que  la  fin  des  études  met 
fin  en  même  temps  à  ces  excentricités  que  l'étudiant 
le  plus  désordonné  n'oserait  transplanter  au  delà  de 
l'université. 

Hélas  !  que  n'en  est-il  de  même  du  sans-gêne  vrai- 
ment extraordinaire  que  pratiquent  les  deux  gexes 
dans  ce  bon  pays  d'Allemagne  !  Vous  êtes  étranger  et 
vous  voyagez  tranquillement  assis  dans  un  wagon  de 
chemin  de  fer  ou  sur  le  pont  d'un  bateau  à  vapeur.. 
Tout  à  coup  quelle  est  votre  stupeur  en  apercey^t 
près  de  vous  deux  fiancés  se  prodiguant  à  l'envi  force 
tendresses  et  force  tartines  de  beurre,. tandis  que  Herr 
Papa  et  Frau  Marna,  la  main  dans  la  main,  sont  si 
absorbés  par  ce  qu'ils  voient  au  dehors  que  rien  ne 
peut  en  distraire  leur  attention.  Du  reste,  tout  se  passe 
sans  embarras  ni  rougeur,  on  s'embrasse  comme 
pour  acquit  de  conscience  et  par  devoir  social.  Aussi, 
pour  peu  que  le  voyage  se  prolonge,  ces  familiarités 
de  mauvais  ton  deviennent  si  nauséabondes  qu'on 
est  tenté  de  quitter  la  place  à  tout  prix.  Et  ne  croyez 
pas  que  ce  soient  des  exceptions:  elles  se  reproduisent 
dans  toute  l'Allemagne  '  et  sont  tellement  dans  les 
mœurs  que  les  images  à  bon  marché  s'en  sont  empa- 
rées et  qu'on  les  trouve  pompeusement  enluminées 
dans  toutes  les  auberges  et  chez  tous  les  petits  bour- 
geois avec  cette  inscription  en  trois  langues  :  Les 
joies  de  la  famille. 

Une  autre  coutume  qui  ne  blesse  pas,  mais  qui 
embarrasse  fort  les  étrangers,  c'est  celle  de  donner 
aux  femmes  les  titres  professionnels  de  leurs  maris  : 
M'"'»  la  pastoresse,  la  professoresse,  la  doctoresse, 
l'architecte  consultante,  etc.,  etc.,  dénominations 
étranges  et  qui  font  ressortir  la  simplicité  des  titres  de 
princesse,  comtesse,  etc.  Mais  où  l'embarras  devient 
sérieux,  c'est  lorsqu'il  s'agit  de  donner  à  chacun  le 
titre  auquel  il  a  droit.  Ce  conseiller  est-il  conseiller 
intime  réel,  wirklicher  Geheimerathy  ou  simplement 
intime,  Geheimerath?  Vous  avez  donné  le  titre  d'Excel- 
lence à  une  dame  qui  n'y  a  pas  droit,  et  vous 
vous  en  êtes  fait  une  ennemie.  Vous  offensez  un  ecclé- 
siastique protestant  en  mettant  sur  la  lettre  que  vous 
lui  adressez  :  Ew.  Hochwùrden,  qui  convient  à  un  prêtre 
catholique  :  au  lieu  de,  Ew,  Hochehrwùrden  qui  lui 
convient  à  lui.  Comment  toujours  savoir  que  le 
Hochwohlgeboren  (très-bien  né)  est  revendiqué  à  la 
fois  par  la  noblesse  de  seconde  classe  et  par  les  con- 
seillers privés  et  les  présidents?  qu'un  comte  est 
Hochgehoren  (haut  né)  et  quelquefois  Illustrissime, 
Erlauchtf  et  enfin  que  le  commun  des  martyrs  a  droit 
sur  ses  lettres  au  Wohlgeboren  (bien  né)  ? 

1.  Nous  en  avons  été  témoin  nouô-mème  entre  î^ranc* 
fort  et  Dresde,  entre  Munich  et  Vienne. 


Digitized  by 


Google 


2^ 


LA    SEMAINE  DES   FAMILLES 


Dans  le  monde,  on  dit  toujours  à  une  femme  non 
titrée  :  ma  gracieuse  dame,  mein  gnœdige  FraUf  ou  :  ma 
très-gracieuse,  meine  Gnœdigste.  Les  jeunes  filles  por- 
tent le  titre  de  la  famille  quand  elle  en  a  ;  les  mes- 
sieurs leur  adressent  aussi  invariablement  la  parole 
avec  mein  gnœdiges  Frœulein,  ma  gracieuse  demoi- 
selle. Ces  gracieuses  personnes  ne  sont  pourtant  pas 
toujours  exemptes  d'une  certaine  affectation  qui  se 
traduit  par  Fusage  immodéré  des  exclamations.  Il 
faut  admirer  quand  môme,  et  toute  jeune  fille  qui  ne 
sait  pas  s'enthousiasmer  montre  qu'elle  manque 
d'esprit,  Getst,  et  d'âme,  Gemùih.  Aussi,  si  par  malheur 
^(^i;js  rencontrez  une  famille  occupée  à  admirer  les 
beautés  de  la  Suisse  saxonne  ou  des  bords  du  Rhin, 
vous  entendez  aussitôt  le  groupe  des  jeunes  filles 
crier  sur  tous  lès  tons  :  «  Maman,  ravissant!  Sophie, 
divin  !  Adélaïde,  merveilleux  !  adorable  l  délicieux  ! ,. .  » 
—  «  Oh  !  disait  Goethe  dans  un  accès  d'impatience  con- 
tre cette  admiration  banale,  ohl  accordez-moi  la  grâce 
de  ne  plus  entendre  le  mot  Gemûth  d'ici  à  trente  ans.  » 

Toutefois,  pour  être  juste,  après  avoir  signalé  ces 
coutumes  qui  nous  choquent,  nous  devons  ajouter 
qu'il  en  existe  d'autres  d'une  aimable  bonhomie  ;  que 
parmi  ces  gens  souvent  ridicules  on  rencontre  des 
âmes  simples,  des  cœurs  sincères  et  naïfs  qui  font 
naître  la  confiance  et  la  sympathie  rien  qu'au  franc 
regard  de  leurs  grands  yeux  bleus  bien  ouverts.  La 
morgue  domine  sans  doute,  mais  c'est  la  morgue  de 
la  naissance  et  non  pas  celle  de  l'argent  ;  la  caste, 
non  l'individu.  Pourvu  que  vous  soyez  du  monde,  que 
vous  apparteniez  par  votre  naissance  à  la  société  pri- 
vilégiée, on  ne  vous  en  demande  pas  davantage.  Don- 
nez ou  ne  donnez  pas  de  dîners  ou  de  fêtes,  vous  n'ep 
serez  pas  moins  invitée  par  tous  ceux  qui  en  donnent 
et  aussi  bien  accueillie  vêtue  d'une  simple  robe  de 
mousseline  que  de  l'étofife  la  plus  somptueuse  ;  en  un 
mot,  on  ne  vous  considère  pas  pour  ce  que  vous  avez, 
mais  pour  ce  que  vous  êtes. 

Autre  usage  qui  ne  manque  pas  d'hospitalité.  Vous 
êtes  étrangère  et  vous  arrivez  dans  une  localité  avec 
le  dessein  d'y  séjourner  quelque  temps.  Vous  vous 
procurez  la  liste  des  honorabilités  du  lieu  et  vous 
déposez  votre  carte  à  leur  porte.  On  vous  la  rend 
immédiatement,  et  bientôt  vous  recevez  en  bonne 
forme  une  invitation  à  dîner.  Au  jour  dit,  la  maîtresse 
de  la  maison  vous  présente  sur  votre  demande  aux 
dames  réunies  chez  elle,  vous  recevez  ensuite  les 
hommages  de  tous  les  maris,  et,  ceci  fait,  vous  êtes 
introduite  dans  la  société.  Pour  cela  il  ne  s'agit  pas 
d'être  riche,  mais  d'être  née.  Toutefois  cette  grande 
préoccupation  de  la  naissance  engendre  plus  d'un 
travers,  tel,  par  exemple,  que  celui  de  considérer  les 
quartiers  de  noblesse  à  l'équivalent  de  vertus  subli- 
mes; de  tenir  l'aristocratie  comme  tellement  supé- 
rieure qu'elle  fait  bande  à  part,  même  au  théâtre; 
d'attacher  une  importance  si  grande  à  un  titre,  que 


personne  ne  peut  être  présenté  à  la  cour  s'il  ji'eo 
possède  un,  et  de  faire  rechercher  les  décorations  au 
point  que  la  poitrine  des  élus  en  est  littéralement 
constellée.  Le  culte  du  blason  est  le  plus  en  honneur 
de  tous,  et  pas  un  banquier  jui^  pas  un  spéculateur 
heureux  ne  saurait  mourir  en  paix  sans  un  titre. 

La  toilette  des  dames  allemandes  pèche  de  bien 
des  manières  :  ce  qui  y  manque  surtout,  c'est  la  pro- 
preté, l'arrangement,  le  goût  Privées -de  l'instinct 
féminin  qui  guide  les  autres  femmes,  elles  emprun- 
tent sans  discernement  aux  journaux  do  modes  fran- 
çais et  aux  annonces  anglaises  les  différentes  parties 
de  leur  vêtement  dépourvues  d'originalité  et  de  cachet» 
Si  d'aventure  l'une  d'elles  se  met  quelque  innovation  en 
tête,  c'est  avec  si  peu  de  succès  qu'on  doit  lui  souhai- 
ter de  ne  janiais  recommencer.  Elles  ne  paraissent  pag 
non  plus  se  douter  de  ces  nuances  où  triomphent 
les  Françaises  pour  leurs  toilettes  de  ville  et  de  soir 
rées,  et  les  Anglaises  pour  leur  habit  de  voyage.  Elles 
imitent,  mais  elles  imitent  maladroitement,  et  ne 
savent  assortir  ni  les  étoffes  ni  les  accessoires.  Autre 
défaut  très-grave  :  à  mesure  qu'elle  avance  en  âge^ 
une  Allemande  se  néglige.  Au  lieu  de  dissimuler  les 
ravages  du  temps,  elle  les  expose  à  tous  les  yeux. 
Ses  cheveux  ont  blanchi  et  sont  tonibés,  son  visage 
a  vieilli,  qu'importe?...  Elle  ne  comprend  pas  le 
besoin  de  se  soigner  et  de  venir  par  un  peu  d'art  en 
aide  à  la  nature.  Ce  n'est  pourtant  pas  faute  de  parler 
chifl'ons;  nulle  part  on  ne  s'en  occupe  tant  qu'en 
Allemagne  où  la  vie  des  femmes  roule  sur  les  infini- 
ment petits,  et  où,  dans  leur  défiance  d'elles-mêmes^ 
elles  comptent  bien  plus  pour  plaire  sur  leur  robe 
que  sur  leur  beauté  et  sur  leur  esprit. 

Une  institution  tout  ^  fait  nationale,  c'est  celle  de 
la  Friseusinn  pour  les  femmes  de  la .  bourgeoisie  qui 
ne  peuvent  se  donner  une  femme  de  chambre.  La 
Friseusinn,  sorte  de  Figoi'o  féminin,  ne  faillit  point  à 
son  rôle.  Elle  connaît  le  fort  et  le  faible*  de  chaque 
intérieur,  les  défauts  physiques  et  moraux  de  chacune 
de  ses  pratiques  et  s'en  "va  colportant  de  maison  en 
maison  ce  qu'elle  sait  et  ce  qu'elle  invente  ;  c'est  une 
puissance  dangereuse.  En  sortant  de  ses  mains,  la 
Hausfrau,  hahillée  et  parée,  Futz  et  Gej^utz,  mots  assez 
malsonnants  qui  suggèrent  tout  de  suite  l'idée  d'une 
parure,  d'un  ornement  de  mauvais  goût,  se  rend  à  la 
proipenade  pour  voir  le  beau  monde,  et  si  par  bon- 
heur elle  rencontre  quelque  grand  personnage,  hohe 
Herschaft,  devant  lequel  elle  s'abîmera  en  une  révé- 
rence humble  et  radieuse  à  la  fois,  sa  joie  ne  connaî- 
tra plus  de  bornes,  car  l'adoration  des  grands  est  un 
trait  caractéristique  des  Allemands. 

Quant  aux  jeunes  filles,  elles  affectionnent  tout  par- 
ticulièrement les  robes  décolletées,  et  l'on  s'étonne  du 
nombre  d'épaules  nues  que  l'on  rencontre  à  la  pro- 
menade dans  les  après-midi  d'été.  C'est  encore  une 
imitation ,    mais    une  imitation   rétrospective    des 
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modes  de  nos  grand'mères,  telles  que  leurs  portraits 
nous  les  montrent. 

Les  toilettes  du  soir  sont  bien  supérieures  à  celles 
du  jour.  Les  cheveux,  d'une  grande  beauté,  forment 
nne  parure  naturelle  et  charmante  sur  le  front  des 
femmes,  et  les  simples  robes  de  mousseline  et  de  tar- 
latane présentent  un  coup  d'œil  fort  agréable.  Si  le 
taxe  manque,  la  fraîcheur  ne  fait  point  défaut. 

Quant  aux  hommes,  presque  tous  portent  l'uni- 
forme  et  cela  leur  va  bien  ;  mais  ils  ont  la  passion  de 
s'habiller  en  civils  et,  outre  les  trois  jours  d'arrêt  que 
leur  vaut  d*ordinaire  cette  infraction  à  la  règle,  elle 
leur  Ole  tous  leurs  avantages  en  leur  donnant  Fair 
gauche  d'épiciers  endimanchés. 

Après  la  Kaffee-Gesellschaft  pour  les  femmes,  et  le 
cercle  pour  les  hommes,  il  faut  mettre  au  premier 
rang  des  amusements  de  famille  le  Bier-Garten  et  le 
Eaffee  '  GarteUy  où  se  rendent  indistinctement  la 
noblesse  et  la  bourgeoisie,  et  où  Ton  trouve,  avec  le 
jeu  de  quilles  national,  un  orchestre  excellent,  des 
rafraichissements  abondants  dont  le  café  et  la  bière 
forment,  bien  entendu,  la  base.  Tandis  que  les 
mamans  tricotent  et  bavardent,  que  Herr  Papa  fume 
sa  pipe,  prêt  à  engager  la  conversation  avec  tout 
homme  de  bonne  volonté,  les  jeunes  filles  chucho- 
tent entre  elles,  passant  la  revue  de  leurs  toilettes  et 
de  leurs  admirateurs,  ces  beaux  messieurs  qui  se 
pavanent  dans  leurs  briUants  uniformes.  Mais  l'un 
d'eux  vient-il  à  s'approcher  de  leur  cercle,  soudain 
les  Toilà  muettes  comme  des  poissons,  et  elles  ne 
recouvrent  leurs  facultés  moqueuses  que  lorsqu'il  a 
tourné  les  talons. 


M""®  A.    AUDLEY. 


—  La  faite  prochainement.  — 


o^fric 


A  COTÉ  DE  NOUS 


LA   FAUSSE   SENSITiVE 

Voici  s'épanouir  à  notre  vue,  sur  la  tige  où  crois- 
sent les  croquis,  une  nouvelle  floraison.  Cette  fleur 
délicate  a  nom  la  Sensitioe!  Ne  se  plaisant  pas  en 
bonne  terre  franche,  elle  ne  s'ouvre  qu'en  serre- 
chaude  ;  mais  bientôt  nous  l'y  voyons,  comme  tout 
ce  qui  est  forcé,  se  pencher,  s'étioler  et  mourir,  pour 
peu  qu*on  laisse  la  porte  ouverte.  L'air  pur  qui  vivi- 
fie d'autres  plantes  la  blesse  et  la  flétrit  ;  d'un  rien 
elle  se  fane  ;  la  rosée  qui  la  fait  éclore  est  artificielle 
comme  les  pleurs  dont  elle  humecte  le  sein  des 
mousses  où  elle  repose.  Pâle  de  coloris,  d'une 
odeur  si  douce  qu'elle  en  est  fade,  on  lui  préfère  la 
moindre  giroflée  que  le  soleil  dore  dans  nos  plates- 
bandes,  et  qui  répand  dans  l'air  son  riche  parfum. 


La  sensibilité,  ce  don  des  cœurs  tendres  et  aimants, 
lorsqu'elle  est  poussée  à  l'extrême,  et  qu'on  en  fait 
abus  ou  parade,  nous  semble  mériter  plutôt  le  nom 
de  sensiblerie.  Nous  aimons  tous  le  vrai,  le  naturel. 
Dans  la  simplicité  se  trouve  le  charme  incomparable  ; 
on  se  laisse  attirer  par  des  manières  sans  affectation, 
un  regard  sincère  nous  séduit,  et  nous  sentons  que 
tout  vrai  talent,  tout  caractère  supérieur  écarte  la 
grimace  et  se  contente  d'ôtre  lui-môme,  sans  faire 
appel  à  ce  que,  de  nos  jours,  on  nomme  vulgairement 
la  pose. 

Il  n'est  pas  rare  toutefois  de  rencontrer  des  genj 
prenant  au  sérieux  un  rôle  d'exquise  impressionnabi- 
lité,  le  jouant  du  matin  au  soir,  de  janvier  à  décem- 
bre, toute  leur  vie  enfin ,  et  s^y  adaptant  si  bien,  que 
ce  rôle,  cessant  d'être  un  rôle,  crée  en  eux  de  véritables 
personnages  jouant  la  pièce  au  naturel. 

C'est  ainsi  qu'Ophélie,  quand  elle  lève  les  yeux  au 
ciel,  quand  eUe  penche  la  tête  sur  l'épaule  gauche, 
quand  elle  joint  les  mains  à  l'église  d'un  geste  gra- 
cieux, ne  nous  donne  pas  la  comédie  :  ces  choses  ont 
passé,  dans  son  répertoire,  à  l'état  d'habitude.  Vous 
la  verrez  s'asseoir  négligemment  sur  le  gazon  sans 
être  fatiguée,  soupirer  sans  la  moindre  tristesse, 
prendre  des  airs  de  mélancolie  en  se  remémorant  le 
bal  de  la  veiUe;  enfin,  ne  pensant  à  rien  le  plus  sou- 
vent, elle  semble  compter  les  heures  d'éloignement 
de  quelque  cher  absent  1... 

Je  ne  sais  si  Ophélie  a  l'âme  sentimentale,  mais  eUe 
en  a  les  attitudes.  Au  bord  de  la  mer,  on  dirait  qu'elle 
songe;  ses  yeux  rêveurs  cherchent  les  horizons,  au 
delà  desquels  ils  semblent  interroger  des  mondes 
inconnus.  Quand  la  lune  inonde  la  nature  de  ses 
lueurs  mystérieuses,  Ophélie  quitte  le  salon  et  sort,  en 
jetant  une  écharpe  de  gaze  sur  sa  tête.  EUe  se  re- 
garde au  miroir  au  passage  pour  s'assurer  que  ce 
vofle  est  mis  négligemment  et  lui  sied.  Une  fois 
dehors,  elle  récitera  des  strophes  de  Musset  ou  de 
Lamariine  à  haute  voix  afin  qu'on  puisse  l'entendre. 
Rentre-t-eUe,  nous  sommes  sûrs  qu'en  ouvrant  le 
piano  dans  une  sorte  de  rêverie  inconsciente  elle 
chantera  d'une  voix  émue  de  ces  romances  où  tant 
d'étoiles  parsèment  le  firmament  !  Musique  et  paroles, 
tout  est  larmoyant  et  prétentieux. 

Vous  reconnaissez,  je  pense,  cette  plante  impres- 
sionnable qui  frémit  au  moindre  contact,  que  vous 
vous  êtes  amusé  quelquefois  à  toucher  légèrement  du 
bout  des  doigts?  Vous  avez  vu  les  fines  extrémités  de 
sa  feuille  dentelée  frissonner  sous  votre  main  ? 

Ophélie  a  aussi  de  ces  défaiUances  de  sensitive  à  la 
vue  d'un  oiseau  malade  ou  d'une  brebis  tondue.  Sa 
bonté  devient  de  la  pusillanimité,  de  l'affectation, 
embrassant  dans  une  tendresse  universelle  le  genre 
humain,  depuis  le  pauvre  insecte  nuisible  qu'il  faut 
détruire,  jusqu'aux  bœufs  engraissés  par  le  supplice 
d'une  trop  bonne  nourriture.  Elle  a  des  compassions 
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journellement  prodiguées  aux  poulets  de  nos  basses- 
cours;— pourtant  je  les  lui  vois  très-bien  manger  en 
fricassée  à  son  diner. 

.  Elle  ferme  les  yeux  d'horreur  et  détourne  la  tête 
quand  des  chasseurs  lui  montrent,  encore  chauds,  les 
jeunes  perdreaux  qu'ils  viennent  de  tuer.  «  Pauvres 
bêtes  !  s*écrie-t-elle.  Otez-les  de  devant  mes  yeux  : 
je  ne  puis  voir  ces  victimes  d'un  plaisir  barbare  !  » 

Cependant,  quand  ces  victimes  sont  piquées  ou  bar- 
dées, elle  tend  son  assiette  et  revient  volontiers  au 
rôti... 
*v  *  n  n'y  a  plus  de  féroce,  alors,  que  son  appétit. 

Qphélie>  je  le  crois,  se  trouverait  mal  à  la  vue  d'un 
chevreuil  immolé,  dont  la  tête  est  pendante.  Pour 
qu'elle  le  regarde  en  face,  il  faut  qu'il  soit  fumant  et 
sortant  de  la  broche... 

Pêche-t-on  ?  —  «  Ces  carpes  font  mal  à  voir,  toutes 
pâmées,  au  bord  de  l'étang...  Qu'on  les  rejette  à 
l'eau,  par  grâce!...  vite,  vite!...  Sauvez-les!...  Vous 
les  laissez  souffrir!...  je  vous  quitte...  Adieu!  com- 
ment assiste-t-on  à  un  pareil  spectacle?...  » 

Cependant  Ophélie  ne  refuse  jamais  de  la  matelote  ; 
elle  a  même  une  excellente  recette  pour  ce  mets  favori. 

Chaque  jour  lui  apporte  une  nouvelle  angoisse  : 
tantôt  c'est  un  nid  de  mousse  et  de  duvet  que  des 
enfants  ont  dérobé  sous  quelque  branche.  Ils  sont 
mvis  et  comptent  joyeusement  les  petits  œufs  gris, 
tachetés  de  brun,  qui  s'y  trouvent. 

—  Cruels  !  vous  ne  songez  donc  pas  à  Tinfortunéc 
mère ,  à  cette  Rachel  qui  ne  voudra  pas  être  con- 
solée?... 

Tantôt  ce  sont  de  jeunes  agneaux  qu'un  boucher 
sanguinaire  emporte  dans  sa  charrette.  «  Le  bour- 
reau!... Quoi,  vous  les  lui  vendez? et  ils  sont  nés  sous 
votre  toit!...  Du  moins  laissez-moi  prendre  sous  ma 
protection  cette  couvée  de  pigeons...  Qu'on  ne  touche 
pas  aux  tourterelles  !...  Grand  Dieu  !  qu'est  cela? 
l'horrible  chat  noir  joue  avec  une  souris  !...  Monstre! 
où  vais-je  me  cacher?  Il  croque  la  souris  !...  ah  !  que 
cela  fait   mal!...  où  est  mon  flacon  de  vinaigre?  » 

Eh  quoi  !  pauvre  Ophélie ,  n'avez-vous  pas  assez 
des  peines  que  la  vie  tient  pour  tous  en  réserve  sans 
prodiguer  ainsi  vos  larmes  et  vos  soupirs  ?  Gardez- 
les,  croyez-moi,  pour  de  réels  chagrins  ;  aujourd'hui 
ou  demain,  vous  en  aurez  besoin,  cela  n'est  pas  dou- 
teux ! 

Oui,  je  m'étais  souvent  demandé  comment,  douée 
d'une  telle  tendresse  de  cœur,  Ophélie  pourrait  sur- 
vivre aux  douleurs  positives  qui  attendent  chacun  de 
nous  dans  la  vie.  Ici,  je  dois  l'avouer,  une  espérance 
me  reste,  car  je  viens  d'éprouver  une  vive  surprise  : 
sous  le  coup  d'un  malheur  véritable  qui  vient  de  la 
frapper,  cette  âme  susceptible,  ouverte  à  toutes  les 
infortunes,  se  montre  bien  plus  forte  en  son  deuil 
qu'on  n'eût  pu  le  penser,  —  plus  forte  que  la  plupart 
d'entre  nous!... 


En  en  cherchant  la  raison,  je  crois  l'avoir  trouvée. 
Ne  serait-ce  pas  que  la  vTaie  sensibilité  cache  ses 
larmes,  en  avare,  au  fond  du  cœur  où  elles  s'amas- 
sent^ au  lieu  de  se  répandre  pour  des  bagatelles  ? 

Quelle  source,  si  abondante  qu'elle  fût,  ne  verrait 
s'épuiser  le  trésor  de  ses  ondes,  si  elle  alimentait  d'i- 
nutiles petits  ruisseaux? 

M™«  DE  Mauchamps. 


UN  TABLEAU  RELIGIEUX 


Notre  gravure  donne  aujourd'hui  la  reproduction- 
d'un  tableau  qui  fit  sensation  à  l'Exposition  de  1873. 
Tous  ceux  qui  ont  admiré  cette  belle  page  religieuse 
en  retrouveront  le  dessin  avec  émotion.  Les  critiques, 
ne  trouvèrent  à  blâmer  que  la  pose  du  corps  du  Christ, 
il  serait  peut-être  mieux  de  dire  la  forme  de  son  tom- 
beau. Quant  aux  deux  anges,  l'un  abimé  dans  son  indi- 
cible douleur,  l'autre  arrachant  le  linceul  par  un  geste 
triomphant,  ils  symbolisent  admirablement  le  mystère 
de  toutes  les  souffrances  et  de  toutes  les  résurrections. 
Il  a  bien  fallu  que  le  Christ  souffrît  et  qu'il  entrât  ainsi 
dans  la  gloire.  Le  disciple  n'est  pas  plus  que  le  maître. 
A  l'heure  des  grandes  transformations,  le  chrétien  a 
toujours  auprès  de  lui  l'ange  de  la  douleur  et  l'ange 
du  triomphe,  l'un  affirmant  qu'il  est  homme  puisqu'il 
souffre  et  qu'il  pleure,  l'autre  affirmant  qu'il  est  ioi- 
mortel  et  qu'il  triomphera  éternellement  ;  l'un  plongé 
dans  la  désolation,  l'autre  couronné  de  fleurs,  soule- 
vant d'un  geste  triomphant  le  suaire  qui  recouvre  le 
double  mystère  de  la  mort  et  de  la  résurrection,  prôt 
à  emboucher  la  trompette  dont  les  sons  appellent 
l'humanité  aux  derniers  jugements. 

Bienheureux  donc  ceux  qui  soufireiit,  ceux  qui  pleu- 
rent, ceux  qui  souff'renl  persécution  pour  la  justice! 

Devant  cette  toile,  les  belles  hymnes  de  l'Église, 
célébrant  à  la  fois  la  mort  et  la  résurrection  du  Sau- 
veur, reviennent  d'elles-mêmes  à  la  mémoire. 

«  La  Mort  et  la  Vie  ont  admirablement  combattu  ; 
l'Auteur  de  la  Vie  meurt  pour  ressusciter  triom- 
phant. )> 

De  notre  temps,  les  sujets  religieux  écrasent  le  plus 
ordinairement  les  artistes.  Le  jour  où  est  apparu 
Jésus  dans  le  tombeau,  de  M.  Lévy,  beaucoup  ont  salué 
l'aurore  d'un  talent  nouveau,  consacré  à  la  peinture 
idéaliste. 

Zénaïde  Fleuriot. 
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LA  FERME   DU   MAJORAT 

r  .     .  - 

HISTOIRE  DU  DERNIER  SIÈGE  DE  VERDUN 
(Voir  p.  II.) 


Il 

Lorsque  le  bruit  du  galop  des  chevMix  fut  tout  à 
fait  rapproché,  un  autre  bruit  menaçant  et  sonore 
lui  répondit  dans  la  ferme.  C'était  le  chien  de  garde 
qui  avait  l&issé  son  maître  creusant  la  terre  dans  le 
jal<din  et  qui  accourait  en  aboyant. 

Nommé  Basnoirs  à  cause  de  ses  jambes  et  de  ses 
pattes  qui  étaient  noires,  tandis  que  le  reste  du  corps 
était  d*un  roux  fauve  taché  de  blanc,  ce  chien  était 
un  grand  danois  qui  ne  payait  ses  contributions  que 
comme  chien  de  garde,  alors  que  par  sa  beauté  et 
ses  fréquentes  occupations  en  compagnie  de  Robert 
il  eût  pu  sans  injustice  être  taxé  comme  chien  de 
chasse. 

Plusieurs  fois  Basnoirs  avait  eu  occasion  dt  dé- 
coudre des  sangliers,  et  il  s'en  tirait  fort  proprement. 

Mais  il  était  aussi  un  bon  gardien,  et  ce  jour-là, 
après  avoir  aboyé  consciencieusement,  il  s'échappa 
du  logis  afin  d'aller  reconnaître  les  gens  dont  le  pas- 
sage en  troublait  la  quiétude. 

En  quelques  bonds,  il  fut  près  d'eux  sans  interrom- 
pre ses  aboiements,  puis  il  les  cessa  tout  à  coup  et 
revint  en  accompagnant  les  cavaliers  d'un  galop 
joyeux  et  amical. 

Ces  cavaliers  en  effet  étaient  des  gendarmes,  dont 
l'uniforme  était  bien  connu  de  Basnoii^. 

Dès  qu'il  les  aperçut,  Robert  ouvrit  la  fenêtre  toute 
grande,  déposa  son  fusil,  et  vint  relever  la  petite  Mar- 
jorie  qui  était  restée  comme  pétrifiée  dans  la  même 
posture. 

—  Ne  tremble  plus,  petite  sœur,  lui  dit-0  d'une 
voix  émue.  Ce  ne  sont  pas  des  uhlans  prussiens,  ce 
sont  des  gendarmes  français.  Et  j'aurais  dû  m'en 
douter.  Les  uhlans  n'ont  été  signalés  encore  qu'à 
une  assez  grande  distancç  d'ici. 

Elle  se  releva,  toute  craintive,  puis,  soudainement, 
elle  s'élança  dans  les  bras  de  sou  frère  et  l'embrassa 
avec  effusion. 

Ils  allèrent  tous  deux  à  la  fenêtre. 

Les  gendarmes  s'étaient  arrêtés  devant  la  porte  et 
les  aperçurent. 

L'un  des  deux  dit  : 

—  Anselme  Daché. 

—  C'est  ici,  répondit  Robert- 

Et  la  vieille  grand'mère,  déjà  accourue  sur  le  pas 
de  sa  porte,  leur  dit  avec  empressement  et  politesse  : 

—  Entrez,  entrez,  messieurs^Jps  gendarmes. 
Robert  et  Marjorie  descendirent. 

—  Va  chercher  ton  père,  dit  la  grand'mère. 


Et  Marjorie,  tout  naturellement,  courut  au  jardin 
où  elle  savait  le  trouver. 
Elle  n'eut  pas  besoin  d'aller  jusqu'au  bout. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  dit-il  en  venant  au-devant 
d'elle.  J'ai  entendu  aboyer  Basnoirs.  Est-ce  qu'on 
me  demande?  Est-ce  qu'on  a  pénétré  ici?  On  n'a 
rien  vu,  je  pense. 

—  Non,  mon  père,  non  ;  on  n'a  rien  vu. 

Puis  ils  se  regardèrent,  épouvantés  des  paroles  qui 
venaient  de  leur  échapper.  Anselme  Daché  devina 
bien  >1te  que  son  secret  avait  été  surpris,  et  ajouta 
avec  une  colère  contenue  : 

—  On  n'a  rien  vu,  mais  tu  as  vu  quelque  chose, 
toi,  petite.  Allons,  avoue-le. 

Marjorie  n'hésita  pas. 

—  En  me  promenant  ce  matin  dans  le  jardin,  ré- 
pondit-elle, j'ai  vu  que  vous  creusiez  un  grand  trou. 
Depuis  lors,  j'ai  pensé  que  c'est  pour  y  cacher  pen- 
dant la  guerre  ce  que  vous  avez  de  plus  précieux. 
Mais  vous  pouvez  être  tranquille,  mon  père,  ce  n'est 
pas  moi  qui  divulguerai  votre  secret. 

Anselme  Daché  pressa  le  pas,  mais  sans  manifes- 
ter par  un  mot  ou  un  reproche  sa  profonde  con- 
trariété. 

—  L'œil  des  enfants  voit  tout,  pensa-t-il.  Quel 
malheur  que  je  n'aie  pu  terminer  mon  opération 
pendant  la  nuit  1  Mais  c'est  plus  long  qu'on  ne  croit. 
Et  à  présent  la  petite  sait  tout  1  Elle  ne  me  trahira 
pas  par  méchanceté  ou  légèreté,  c'est  certain.  Je  n'ai 
jamais  eu  qu'à  me  louer  d'elle.  Seulement,  quand 
les  Prussiens  seront  ici,  ils  lui  diront  avec  douceur 
dans  le  tuyau  de  l'oreille  :  <<  Mon  enfant,  si  tu  ne 
dis  pas  où  est  l'argent,  nous  allons  fusiller  ton  père.  » 
Et,  pai»  bon  cœur,  par  tendresse,  elle  me  ruinera  ch 
désignant  l'endroit.  Comment  faire?  Creuser  un  autre 
trou.  Oui,  mais  Marjorie  saum  toujours  qu'il  y  a  de 
l'argent  caché.  Et  elle  se  troublera  quand  on  l'inter- 
rogera. Ce  sont  là  des  secrets  qui  ne  sont  bien  gardés 
que  par  un  homme.  Ni  les  menaces  ni  la  ruse  n'ont 
de  prise  sur  lui,  et  il  se  laisse  couper  en  morceaux 
plutôt  que  de  livrer  son  bien. 

Les  préoccupations  d'Anselme  Daché  étaient  telle- 
ment graves  qu'il  avait  oublié  de  s'informer  qui  le 
demandait.  De  plus,  il  négligea  de  réparer  le  désor- 
dre de  sa  toilette  et  se  présenta  en  bras  de  chemise, 
les  manches  retroussées  jusqu'au  coude. 

—  Les  gendarmes!  murmura- t-il  en  les  aperce- 
vant... Les  gendarmes  ont  affaire  chez  moi!... 

Et,  quoiqu'il  eût  la  conscience  bien  nette,  une 
sorte  d'appréhension  vint  assombrir  encore  davan- 
tage-son  front  déjà  soucieux.  Mais  cette  expression 
de  physionomie  fut  presque  instantanément  rem- 
placée par  une  autre,  souriante  et  cordiale. 

—  A  quoi  penséz-vous  donc,  mère?  dit -il  en  saluant. 
Ces  messieurs  ont  à  me  parler,  et  vous  les  laissez 
dehors  î  Entrez  donc,  messieurs  !  Nous  allons  vider 
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une  bonae  bouteille  ensemble,  et  si  vos  chevaux 
ont  besoin  d'un  peu  d'avoine... 

—  Merci... 

—  Allons,  quittez  la  selle.  Faites-moi  Famitié... 

—  Merci.  Nous  ne  descendrons  pas  de  cheval.  Le 
service... 

—  Ah!  le  service  avant  tout,  messieurs!  mais  il 
ne  vous  empêchera  pas  de  vous  rafraîchir.  Mère,  une 
bouteille  et  trois  verres!  Va  aider  ta  grand'mère, 
Marjorie.  Quant  à  toi,  Robert,  au  lieu  de  causer  avec 
ces  messieurs,  tu  aurais  mieux  fait  de  leur  apporter... 

Un  des  gendarmes  fit  un  geste. 

—  L'oSte  a  ^té  faite,  répondit-il  en  soulevant  poli- 
ment son  chapeau  galonné.  Mais  nous  ne  voudrions 
pas,  mon  camarade  et  moi,  qu'aujourd'hui  il  fût  dit 
que  nous  avons  accepté  un  seul  verre  de  vin  avant 
d'avoir  fini  notre  tournée. 

Cette  déclaration  précise  ayant  amené  la  fin  des 
civilités,  le  gendarme  continua  : 

—  Anselme  Daché,  ferme  du  Majorât,  est  requis 
d'envoyer  à  Verdun  une  voiture  à  deux  chevaux  et 
deux  chevaux. 

—  Une  réquisition  !  murmura  Anselme.  Ça  com- 
mence ! 

—  Je  suis  autorisé  à  ne  pas  vous  laisser  ignorer, 
reprit  le  gendarme,  qu'il  s'agit  de  former  un  service 
auxihaire  du  train  destiné  à  rejoindre  l'armée  fran- 
çaise vers  Metz.  L'arrondissement  de  Verdun  doit 
fournir  quatre  cents  voitures  à  deux  chevaux,  c'est-à- 
dire  chars  à  la  Marlborough,  chariots,  charrettes.  Vous 
êtes  inscrit,  Anselme  Daché,  à  la  ferme  du  Majorât, 
pour  une  voiture  à  deux  chevaux,  et  je  vous  en  donne 
a\is.  Le  tout  doit  être  arrivé  à  Verdun,  avec  le  con- 
ducteur, aujourd'hui  même,  et  au  plus  tard,  dernier 
délai,  demain  avant  midi. 

Il  y  eut  un  court  silence. 

—  On  enlève  à  l'arrondissement  huit  cent^  chevaux 
et  quatre  cents  chars  I  dit  Anselme  Daché.  £t  cela,  à 
la  veille  des  moissons  et  à  l'approche  des  vendanges! 

—  Que  Dieu  vous  préserve  des  réquisitions  prus- 
siennes !  répondit  le  gendarme.  Je  dois  vous  prévenir 
aussi  qu'il  sera  alloué  dix  francs  par  joui'  et  pour 
chaque  cheval. 

—  Total  vingt  francs.  Rien  pour  le  char?  Rien  pour 
le  conducteur?  On  promet  vingt  francs  pai^  jour  pour 
les  deux  chevaux? 

—  On  les  promet  et  on  les  donnera. 

—  Oh!  ne  croyez  pas  que  j'en  doute,  messieurs  les 
gendarmes  !  Les  créances  sur  le  gouvernement  sont 
quelquefois  longues  à  recouvrer,  entraînent  une  foule 
de  démarches,  de  formalités,  et  nécessitent  beaucoup 
de  papier  timbré,  mais  enfin  elles  ne  sont  pas  à  dé- 
daigner, tant  s'en  faut.  Vous  comprenez  bien  d'ail- 
leurs quCy  du  moment  que  je  suis  réquisitionné,  je 
n'ai  qu'à  me  soumettre.  Le  char  et  les  chevaux  seront 
aujourd'hui  môme  à  Verdun. 


—  Et  Robert  les  conduira?  s'écria  la  petite  Marjorie. 
Ce  fut  une  inspiration; 

Elle  se  rappelait  que  son  frère,  désespéré  et  humi- 
lié de  ne  pouvoir  être  enrôlé  nulle  part,  avait  mani- 
festé l'intention  de  partir  seul  avec  son  fusil,  et  elle 
tentait  ainsi  de  l'arracher  à  ce  genre  de  guerre,  dont 
les  conséquences  lui  apparaissaient  effroyables. 

Étonné  qu'elle  eût  osé  prendre  la  parole  dans  des 
circonstances  aussi  graves,  son  père  la  regarda  sévè- 
rement, en  réfléchissant  à  ce  qu'il  avait  à  dipe. 

—  Si  ce  jeune  homme  vient,  reprit  un  des  gendar- 
mes après  avoir  examiné  Robert  d'un  coup  d'oeil,  et^ 
s'il  reste  pour  le  service  auxiliaire  du  train,  il  a^jrï^ 
certainement  bien  mérité  de  la  patrie.  Vous  serez  très- 
utile,  jeune  homme.  Et  même...  on  ne  sait  pas... 
il  peut  y  avoir  des  surprises...  La  preuve,  c'est  que 
les  voitures  seront  escortées  de  piquets  de  cavalerie. 

—  Robert,  dit  Marjorie  en  lui  prenant  la  main...  tu 
seras  très-utile  ! 

Le  bossu  semblait  en  proie  à  un  violent  combat 
intérieur.  Évidemment  le  rôle  subalterne  qu'on  lui 
proposait  était  au-desaous  de  ses  ambitions  belliqueu- 
ses, mais,  d'un  autre  côté,  ce  rôle  était  réellement 
très-utUe,  et  entouré  de  certains  dangers. 

—  Mon  père?,.,  dit-il  en  se  tournant  v^rs  lui  pour 
le  consulter.' 

—  Agis  selon  ta  volonté,  mon  fils,  répondit  Anselme 
Daché.  Plusieurs  fois  tu  t'es  plaint  de  ne  pouvoir  con- 
tribuer à  la  défense  du  pays.  Voilà  une  occasion.  De 
plus,  tu  connais  nos  chevaux  ;  entre  tes  mains,  ils 
seront  mieux  ménagés,  mieux  soignés... 

—  J'accepte,  dit  Robert.  Aujourd'hui  môme  je  serai 
à  Verdun  avec  les  chevaux  et  la  voiture,  et  on  pourra 
compter  sur  moi  pour  le  service  auxiliaire  du  train 
se  rendant  vers  Metz. 

L[n  des  gendarmes  inscrivit  quelques  mots  sur  un 
calepin.  L'autre  caressa  sa  monture  comme  pour  lui 
dire  :  Apprête-toi. 

—  Par  exemple,  reprit  Anselme  Daché,  puisque 
tout  est  arrangé  et  convenu,  nous  ne  nous  quitterpus 
pas  sans  avoir  trinqué  ensemble.  Mère  !...  Marjorie  !... 
Ce  sera  l'affaire  d'une  minute. 

—  Non,  sans  façons,  répondit  un  des  gendarmes. 
Il  y  a  quatre  cents  réquisitionnaires  à  visiter  dans 
l'arrondissement.  Certes,  nous  ne  sommes  pas  seuls 
pour  toute  la  besogne,  mon  camarade  et  moi.  Mais 
nous  avons  notre  bonne  part  et  ne  pouvons  nous 
retarder. 

Ces  derniers  mots  furent  à.  peine  entendus.  Déjà 
les  deux  gendarmes  avaient  enlevé  leurs  chevaux,  qui . 
décampèrent  au  grand  galop. 

Basnoirs  les  accompagna  un  bout  de  chemin,  et, 
quand  il  revint  en  tirant  la  langue,  il  retrouva  toute 
la  famille  qui  n'avait  pas  bougé  et  demeurait  silen- 
cieuse. 

—  Allons,  rentrons,  dit  le  père. 
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Après  le  repas  de  midi,  que  la  bonne  grand^mère 
prépara  plus  copieux  que  de  coutume,  mais  auquel 
personne  ne  fit  honneur,  tellement  les  préoccupations 
étaient  grandes,  Anselme  Daché  poussa  un  profond 
soupir  et  s'écria  en  levant  les  yeux  au  ciel  : 

—  Et  dire  qu'à  cette  table  il  y  aui'a  demain  deux 
vides,  deux  couverts  de  moins  ! 

—  Gomment,  deux  !  répliqua  la  grand'mère.  Un, 
c'est  bien  assez,  c'est  même  trop.  Mais  il  y  aura  en 
effet  un  grand  vide,  puisque  Robert  nous  quitte...  pas 
pour  longtemps,  j'espère. 

V.      Anselme  Daché  ne  releva  pas  cette  rectification,  et 
oYi^put  croire  qu'il  s'était  trompé. 

—  Je  pense  malgré  moi  à  Axel  Lipp,  qui  a  si  long- 
temps mangé  notre  pain,  reprit-il.  Était-il  gai!  Nous 
faisait-il  rire  ! 

—  Bon  garçon  !  dit  la  grand'mère.  Je  l'aimais  bien. 

—  Moi  aussi,  je  ne  m'en  cache  pas.  Je  me  rappelle 
encore  le  jour  où  il  vint  me  proposer  d'être  mon  gar- 
çon de  ferme.  «  Vous  donnez  tant  à  un  tel,  me  dit-il; 
eh  bien  !  moi,  je  ne  vous  prendrai  que  moitié  et  je  tra- 
vaillerai le  double.  »  Je  le  gardai.  La  vérité  est  qu'avec 
des  gages  modiques  il  trouvait  moyen  de  les  doubler 
et  de  les  tripler  par  toutes  les  petites  gratifications 
qu'il  m'arrachait.  Une  pièce  de  vingt  sous,  une  pièce 
de  dix  sous,  ça  fait  de  l'argent  quand  ça  se  renouvelle. 
Sur  le  moment,  on  n'y  réfléchit  pas,  on  se  laisse  aller 
à  la  satisfaction  de  donner,  de  faire  plaisir  aux  gens. 

—  11  était  quémandeur,  c'est  une  justice  à  lui  ren- 
dre, continua  la  grand'mère.  Il  me  répétait  constam- 
ment que  tu  ne  le  payais  pas  cher,  et  il  profitait  de 
ça  pour  m'attraper  tous  mes  gros  sous.  A  la  fin,  cela 
m'ennuyait,  mais  il  riait  de  si  bon  cœur  !  Et  quand  il 
s'en  allait  chaque  année  dans  son  pays  pour  soigner 
son  ^leux  père  malade,  je  ne  pouvais  guère  me  dis- 
penser de  lui  fournir  de  quoi  faire  son  voyage...  Il  se 
montrait  si  excellent  fils  ! 

—  Soigner  son  vieux  père  malade!...  c'est-à-dire 
qu'il  s'en  allait  tout  simplement  passer  quelques  se- 
maines sous  les  drapeaux,  puisqu'il  faisait  partie  de  la. . . 

n  chercha  le  mot. 

— -  La  landwehr,  dit  Robert. 

—  C'est  cela;  la  landwehr.  Tout  de  môme,  le  gou- 
vernement prussien  n'est  pas  sot.  11  ne  s'amuse  pas 
à  entretenir  ses  soldats  toute  l'année,  il  ne  les  nourrit 
que  juste  le  temps  nécessaire  pour  les  exercer,  et  il 
ne  les  rassemble  que  quand  il  a  besoin  d'eux.  Et  nous, 
les  Français,  nous  étions  assez  bons  enfants  pour 
donner  des  emplois  à^me  quantité  de  ces  soldats  qui, 

.  maintenant... 

Anselme  Daché  acheva  sa  pensée  en  frappant  la 
table  d'un  grand  coup  de  poing.  Puis,  arrêtant  d'un 
geste  la  bonne  octogénaire  qui  ouvrait  la  bouche  pour 
le  cedmer  : 

—  Paroles  inutiles,  je  le  sais,  reprit-il.  Ce  qui  est 
fait  est  fait,  et  il  ne  sert  à  rien  de  se  lamenter.  Nou« 


ne  sommes  pas  au  bout  de  nos  peines  ;  tâchons  donc 
de  faire  bonne  contenance  et  d'agir  pour  le  mieux. 
Robert  va  partir  pour  Verdun  ;  je  suis  d'a\1s  qu'il 
emmène  Marjoric,  qui  trouvera  chez  ma  sœur  Sébas- 
tienne  Daché  un  asile... 

—  Vous  quitter!  s'écria  la  petite  Marjorie...  Quitter 
ma  grand'mère  ! 

Un  sanglot  s'échappa  de  sa  poitrine,  et,  couvrant 
son  visage  de  ses  mains,  elle  fondit  en  larmes. 

—  Si  tu  pleures,  petite,  dit  doucement  Anselme 
Daché,  tu  vas  m'empôcher  d'avoir  l'esprit  assez  libre 
pour  décider  ce  qu'il  y  a  à  faire  pour  le  mieux.  Il  est 
des  jours  où  la  raison  doit  primer  le  sentiment. 

—  Mon  père,  dit  Robert,  vous  venez  de  parler  de 
ma  tante  Daché,  qui  est  rentière  et  habite  Verdun. 
Évidemment  Marjorie  y  sera  plus  en  sûreté  qu'ici. 
Mais,  par  le  môme  motif,  pourquoi  n'iriez- vous  pas 
tous  les  trois  chez  elle,  vous,  ma  grand'mère  et  ma 
sœur? 

Anselme  Daché  ne  répondit  pas  à  la  question.  Se 
tournant  vers  sa  mère  : 

—  Voulez-vous  aller  chez  votre  fille  Sébastienne  ? 
demanda- t-il  gravement. 

L'octogénaire  se  cramponna  des  deux  mains  à  son 
fauteuil  de  paille. 

—  On  ne  m'enlèvera  d'ici  que  pour  me  porter  au 
champ  du  repos,  répliqua-t-elle  avec  énergie.  Depuis 
mon  mariage,  j'ai  toujours  vécu  au  Majorât,  et  je  ne 
suis  plus  d'âge  à  courir  les  grands  chemins.  D'ailleurs, 
qu'ai-je  à  craindre?  Les  Prussiens  ne  tueront  pas  une 
pauvre  vieille  de  quatre-vingt-huit  ans. 

En  présence  de  cette  volonté  formelle,  aucune  ob- 
jection ne  fut  faite.  Puis  Anselme  Daché  s'adressant 
à  son  fils  : 

—  Quant  à  moi,  Robert,  lui  dit-il,  môme  si  ta 
grand'mère  était  partie,  je  serais  resté.  Dans  le  péril 
comme  dans  la  prospérité,  la  ferme  ne  doit  pas  être 
abandonnée.  Si  je  désertais  mon  poste  et  si  je  trouvais 
au  retour  mes  vignes  arrachées,  mes  bois  coupés, 
mes  étables  vides,  mes  bâtiments  incendiés,  je  n'au- 
rais pas  à  me  plaindre,  car  j'aurais  mérité  mon  sort. 
Certes,  je  n'ai  pas  la  prétention  de  croire  qu'en  de- 
meurant je  préserverai  tout,  mais  au  moins  je  serai 
là  pour  défendre  mon  bien.  Maintenant,  occupons- 
nous  de  tes  préparatifs  de  départ. 

Il  se  leva  de  table  et  son  fils  l'imita. 
Passant  près  de  sa  fille,  il  lui  dit  : 

—  Tu  seras  très-bien  chez  ta  tante.  Elle  t'aime  beau- 
coup. Elle  t'a  souvent  demandée. 

Puis,  sortant  avec  son  fils,  il  ajouta  mentalement  : 

—  De  cette  façon  elle  ne  pourra  pas  dire  où  est  ca- 
ché l'argent.  Oh  1  je  ne  la  soupçonne  pas.  Les  tor- 
tures les  plus  atroces  ne  lui  auraient  pas  délié  la 
langue.  Mais  on  lui  aurait  dit  :  «  Nous  allons  étran- 
gler votre  grand'mère,  ou  pendre  votre  père,  »  et  elle 
aurait  tout  divulgué. 
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Dès  qu*elle  ftit  seule  avec  sa  grand'mère,  la  petite 
Maijorie  lui  sauta  sur  les  genoux  et  se  blottit  entre 
ses  bras  conome  dans  un  refuge  inviolable. 

—  Oh  !  ne  me  grondez  pas  !  lui  dit-elle  d'une  voix 
entrecoupée  de  san^ots.  Je  suis  raisonnable,  rési- 
gnée. Tainiebien  ma  tante  et  suis  certaine  d'être  bien 
accueillie.  Mais  vous  quitter,  vous  et  mon  père!...  £t 
puis,  songez  donc!...  Robert  va  d*un  côté,  moi  d'un 
autre.  Nous  allons  être  tous  séparés.  C'est  si  triste  ! 

EUe  sentit  sur  son  visage  deux  grosses  larmes  tom- 
bées des  joues  ridées  de  l'octogénaire,  et,  s'efForçant 
de  sourire  : 

—  Oh  !  ne  pleui^ez  plus  !  reprit-elle.  Je  vous  fais  de 
la  peine.  J'ai  tort.  Hélas  !  je  ne  puis  pas  vous  dire  que 
je  suis  contente  de  m'en  aller.  Mais  je  suis  résignée... 
Je  vous  assure  que  je  suis  résignée. 

—  Mets-toi  à  genoux,  dit  la  bonne  vieille. 

Ijsl  petite  obéit,  tout  en  levant  les  yeux  sur  sa  grand'- 
mère  comme  pour  l'interroger. 

De  ses  tremblantes  mains,  l'octogénaire  fouilla  dans 
ses  vêtements  sur  sa  poitrine  et  en  retira  une  croix 
d'argent  suspendue  à  un  mince  cordon  noir. 

Portée  depuis  près  d'un  siècle,  cette  croix  était  usée, 
arrondie  à  ses  extrémités.  La  bonne  vieille  l'approcha 
de  ses  lèvres,  puis  la  considéra  longuement. 

—  Je  comptais  bien  ne  jamais  m'en  dessaisir,  mur- 
mura-t-elle...  Je  comptais  bien  l'emporter  avec  moi 
dans  mon  tombeau.  Mais  Dieu  sait  pourquoi  je  la 
donne  à  ma  petite-fille...  C'est  pour  qu'elle  lui  soit  un 
souvenir  et  une  protection. 

Puis,  se  courbant  vers  Marjorie,  elle  lui  passa  le 
cordon  autour  du  cou. 

Ramenant  ensuite  la  petite  dans  ses  bras  : 

— -  Sois  toujours  honnête  et  courageuse,  lui  dit-elle, 
et  ne  redoute  jamais  rien,  excepté  d'oiTenser  Dieu. 
J'ai  constamment  vécu  ainsi,  moi,  et  j'ai  quatre-vingt- 
huit  ans,  ni  plus  ni  moins.  Tâche  d'en  faire  autant. 

Une  heure  après,  la  petite  Marjorie  était  installée 
auprès  de  son  frère  sur  le  siège  d'un  grand  chariot 
attelé  de  deux  beaux  chevaux  blancs. 

On  s'embrassa  une  dernière  fois  et  Robert  fit  claquer 
son  fouet. 

Marjorie  suivit  quelque  temps  des  yeux  les  bonds 
désordonnés  du  grand  chien  danois  qui  accompagnait 
la  voiture. 

Puis  la  voix  forte  d'Anselme  Daché  cria  : 

—  Ici,  Basnoirs  ! 

Le  chien  disparut,  et  la  ferme  du  Majorât  ne  tarda 
pas  à  disparaître  aussi  sous  les  regards  des  voyageurs. 


III 


11  est  peut-être  utile  de  rappeler  que  Yauban  a  en- 
touré la  France  d'une  formidable  ceinture  de  forte- 
resses, depuis  la  Suisse  jusqu'à  Dunkerque.  » 


La  citadelle  de  Verdun  datait  alors  d'une  cinquan- 
taine d'années,  et  son  plan  fut  complètement  rema- 
nié. Vauban,  en  1682,  en  modifia  les  fortifications 
d'après  son  propre  génie  et  d'après  les  progrès  du 
génie  militaire  de  l'époque.  La  \ieille  enceinte  de  la 
ville  fut  agrandie,  et  les  bastions  actuels  remplacèrent 
les  hautes  tours  qui  existaient. 

Cette  enceinte,  dans  les  trois  quarts  de  son  pourtour, 
est  environnée  d'eau,  soit  par  la  Meuse  elle-même  qui 
sert  de  fossé,  soit  par  des  canaux,  soit  par  une  vaste 
étendue  de  terrain  nommée  le  Pré-l'Évêque  et  que 
l'on  peut  inonder  à  volonté.  Une  autre  étendue  de 
terrain,  nommée  le  Front  de  Saint-Victor,  trop  élevée 
pour  y  amener  de  l'eau,  est  minée  à  quarante  mètfes 
dans  la  campagne.  Enfin  la  citadelle,  qui  domine  la 
ville,  est  défendue  par  des  ouvrages  considérables. 
Les  remparts  ont  une  sérieuse  importance,  et  il  faut 
une  heure  et  demie  pour  en  faire  le  tour,  à  pied. 

Mais  maintenant  qu'on  ne  bat  plus  en  brèche,  et 
qu'on  assiège  les  villes  en  brûlant  ou  en  démolissant 
les  maisons  des  habitants,  Verdun  peut  résister  plus 
difficilement  à  l'ennemi.  Il  est  entouré  de  tous  côtés, 
à  deux,  trois,  et  au  plus  loin  à  cinq  mille  mètres,  de 
montagnes  du  haut  desquelles  les  canons  modernes 
peuvent  le  foudroyer,  à  coups  sûrs  et  en  restant  pres- 
que invisibles.  Aujourd'hui  on  a  reconnu  la  nécessité 
de  cinq  forts  construits  sur  ces  montagnes,  dominant 
et  protégeant  la  ville  et  le  pays  dans  un  rayon  de  dix 
kilomètres.  Il  paraît  môme  qu'en  1870  ces  cinq  forts 
existaient  déjà,  mais  seulement  sur  le  papier,  comme 
beaucoup  d'autres  choses  de  notre  organisation  mili- 
taire. 

Tout  porte  à  croire  qu'au  moyen  âge  Verdun,  ainsi 
qu'un  assez  grand  nombre  de  villes  françaises,  a  joui 
d'une  plus  grande  prospérité  et  d'une  plus  grande 
étendue  que  de  nos  jours. 

Sous  la  domination  romaine,  il  avait  déjà  un  nom 
et  une  sorte  de  gloire.  Au  mois  d'août  843  y  fut  con- 
clu entre  les  trois  fils  de  Louis  le  Débonnaire  un  traité 
par  lequel  ils  se  partagèrent  l'immense  royaume  que 
leur  père  leur  avait  légué.  Louis-le-Germanique  eut 
l'AUemagne  proprement  dite  jusqu'au  Rhin  ;  Lothaire 
l'Italie  et  la  Gaule  orientale,  c'est-à-dire  tout  le  pays 
borné  à  l'est  par  le  Rhin  et  les  Alpes,  à  l'ouest  par 
l'Escaut,  la  Mayenne  et  la  haute  Meuse,  la  Saône  et 
le  Rhône,  Lyon  y  étant  compris  ;  enfin  Charles  eut 
pour  sa  part  tout  le  reste  de  la  Gaule. 

En  983,  lempereur  Othon  111  donna  aux  évêques 
de  Verdun  le  titre  de  princes  de  l'Empire.  Un  de  ces 
évoques,  le  cinquante-huitième,  devint  pape.  Quel- 
ques siècles  plus  tard,  en  1552,  Henri  II,  roi  de 
France,  enleva  Verdun  à  l'Allemagne,  et  plus  d'un 
siècle  après,  Vauban,  général  ingénieur  de  LouisXlV, 
construisit  ces  fortifications  et  ces  remparts  dont  la 
solidité  a  été  si  fort  remarquée  en  1870. 

C'est  d'ailleurs  une  ville  élégante,  riante  et  animée. 
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où  la  vie  est  plantureuse  et  douce,  comme  dans  tout 
le  département  de  la  Meuse.  Le  vin  y  étant  excellent 
et  à  très-bon  marché,  le  sang  des  habitants  est  riche 
et  généreux,  et  ils  sont  presque  tous  grands  et  vigou- 
reux, d*esprit  intelligent  et  affable.  Durant  la  fatale 
guerre  qui  leur  a  été  si  cruelle  et  si  douloureuse,  car 
les  derniers  régiments  allemands  n'ont  quitté  Bar-le- 
Duc  qu'après  une  occupation  de  trois  années,  ils  n'ont 
cessé  de  donner  des  preuves  éclatantes  de  patrio- 
tîmiey  crmMpîdâèci  d&feEmAi&  d'âmô. 
^..^^^         ÀBJoonFhui,  malgré  les  écruuits  împèl»  qpi  pè- 
•    ^^  sent  sur  toute  la  France,  le  département  de  la  Meuse 
f  esi:^m  de  ceux  où  la  \ie  matérielle  est  le  moins  chère, 

tout  en  étant  couronnée  de  certaines  superfluités 
exquises.  Les  dragées  de  Verdun  sont  bien  connues, 
les  confitures  de  Bar  sont  célèbres  dans  le  monde 
;    entier,  Féloge  des  madeleines  de  Commercy  est  dans 

/toutes  les  bouches,  les  brochets  et  les  écrevisses  de 
la  Meuse  sont  les  plus  succulents  ornements  des  tables 
somptueusement  servies. 

Quant  aux  paysages,  ils  sont  ravissants.  Ce  n*est 
ni  la  Normandie,  ni  la  Bretagne,  ni  la  Touraine,  ni 
FAllemagne,  niFltalie,  ni  la  Suisse;  c'est  la  Lorraine, 
contrée  qui  a  son  caractère  bien  marqué  et  ses  sites 
empreints  tout  à  la  fois  de  grandeur  majestueuse, 
d'inépuisable  variété  et  de  grâce  enchanteresse. 

La  ville  môme  de  Verdun,  lorsqu'elle  apparut  aux 
regards  de  Robert  et  de  Marjorie  quelques  minutes 
avant  d'y  entrer,  offrait  une  vue  digne  de  se  graver 
ineffaçablement  dans  la  mémoire.  Elle  semblait  une 
forêt  de  verdure  du  milieu  de  laquelle  s'élevaient  les 
maisons  placées  les  unes  au-dessus  des  autres  comme 
sur  les  degrés  d'un  antique  amphithéâtre,  le  tout  do- 
miné par  les  deux  tours  du  vieux  dôme  qui  tient  un 
rang  des  plus  honorables  parmi  les  nombreuses  et 
magnifiques  cathédrales  de  la  France. 

Du  côté  opposé,  Verdun  a  un  aspect  non  moins 
saisissant,  et  plus  séduisant  encore.  La  Meuse  s'y 
partage  en  deux  bras  étincelants  qui  entourent  une 
riante  perspective  de  prairies.  Le  palais  épiscopal,  la 
cathédrale  et  la  citadelle  se  groupent  en  masses  im- 
posantes, et  ces  masses  de  pierre  forment  le  plus 
superbe  contraste  avec  la  fertile  et  gracieuse  vallée 
de  la  Meuse  qui  se  déroule  h  perte  de  vue. 


HiPPOLYTE  AUDEVAL. 


—  La  suite  au  prochain  naméro.  — 
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CHRONIQUE 

Ce  sont  de  bonnes  vacances  que  les  vacances  de 
Pâques  :  elles  viennent  juste  à  point  pour  marquer 
une  étape  au  milieu  de  l'année ,  pour  vous  faire  re- 
prendre courage  entre  la  saison  d'hiver  qui  s'en  va  et 
la  saison  d'été  qui  arrive  ;  —  et  puis,  tout  le  monde 
en  profite  plus  ou  moins. 

Les  grandes  vacances,  celles  de  septembre  et  d*oc- 
tûbce,  sont  les  vacances  aristocratiques,  à  l'usage 
des  gens  qui  appartiennent  aux  professions  libérales 
ou  qui  s'y  destinent  :  magistrats,  avocats,  avoués, 
professeurs,  étudiants,  lycéens.  Mais  les  vacances  de  ' 
Pâques  sont  vraiment  les  vacances  du  peuple  :  il  n'est 
si  chétif  employé,  si  pauvre  ouvrier,  qui,  à  cette  épo-  ' 
que  de  l'année,  ne  se  donne  le  luxe  de  deux  ou  trois 
jours  de  congé.  Aussi,  &  Paris,  nos  marchands,  qui 
ont  le  coup  d'œil  juste,  profitent-ils  des  vacances  de 
Pâques  pour  organiser  le  plaisir  à  la  portée  de  toutes 
les  bourses.  De  temps  immémorial,  c'est  l'époque  qui 
a  été  choisie  pour  la  foire  au  pain  d'épices. 

Mais  pourquoi  le  pain  d'épices  joue-t-il  le  principal 
rôle  dans  cette  foire,  et  pourquoi  lui  a-t-il  donné  son 
nom? 

J'ai  consulté  là-dessus  différents  auteurs  anciens, 
et  voilà  l'explication  que  j'ai  trouvée;  libre  à  vous 
d'en  chercher  une  autre,  si  celle-là  vous  semble  par 
trop  hypothétique,  ou  vous  répugne  en  quelque  fa- 
çon. 

Les  purgations,  vous  le  savez,  jouaient  un  grand 
rôle  dans  la  médecine  de  nos  pères,  surtout  à  cette 
époque  de  l'année,  où  nous  sommes  touâ  plus  ou 
moins  exposés  à  subir  les  malignes  influences  du 
printemps. 

t^our  eux,  la  foire  au  pain  d'épices  n'était  qu'une 
occasion  de  se  purger  d'une  manière  agréable,  et  en 
quelque  sorte  sans  y  penser  :  le  spongieux  et  rafraî- 
chissant produit  tenait  lieu  des  drogues  de  l'apothi* 
Caire.  De  là  les  plaisanteries  d'un  goût  douteux,  qui 
ont  cours  encore  aujourd'hui  sur  les  conséquences 
hygiéniques  d'une  promenade  à  cette  foire  célèbre. 

Quelle  que  soit  son  origine,  la  foire  au  pain  d.'épices 
est  certainement  l'une  de  nos  fêtes  les  plus  amu- 
santes, celle  où  l'on  peut  le  mieux  étudier  sur  le  vif . 
un  des  côtés  curieux  des  petites  industries  pari- 
siennes. 

Aussi  animée,  et  presque  aussi  étendue  que  la  foire 
du  jour  de  l'an,  —  la  foire  au  pain  d'épices  en  diffère 
cependant  d'une  façon  notable.  Ce  qui  domine,  au 
jour  de  l'an,  c'est  le  commerce  de  la  petite  bimbelo- 
terie, la  vente  des  jouets  d'enfants  :  à  la  foire  au 
pain  d'épices,  peu  ou  point  de  jouets  ;  mais  c'est  le 
triomphe  des  bonbons ,  des  jeux  d'adresse  ou  de 
hasard,  des  spectacles  de  toute  espèce.  Entre  la  Bas- 
tille et  la  place  du  Trône,  vous  n'avez  que  le  choix 
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des  plaisirs,  depuis  ceux  qui  peuvent  satisfaire  tos 
goûts  gastronomiques  jusqu'à  ceux  qui  peuvent  sé- 
duire votre  curiosité. 

Tout  d'abord,  la  foire  au  pain  d'épices  tient  à  jus- 
tifier son  nom  :  ce  ne  sont  que  montagnes  de  pavés 
rafiratchissants ,  de  nonnettes,  de  morceaux  avec 
amandes  ou  sans  amandes,  avec  angélique  ou  sans 
angéiique;  pour  cinq  centimes,  vous  pouvez  vous 
mettre  sous  la  dent  un  caniche  ou  un  perroquet,  et 
si  vous  aUez  jusqu'à  vingt  centimes,  il  vous  sera 
loisible  d'avaler  un  maréchal  de  France  avec  son 
chapeau  à  plumes  et  sa  grand'croix  de  la  Légion 
dlionneur  en  sucre  d'orge.  Rien  ne  m'amuse  comme 
de  voir  un  marmot  de  cinq  ou  six  ans  qui  emporte 
entre  ses  bras  son  bonhomme  de  pain  d'épices,  et  qui, 
chemin  faisant,  lui  fait  une  entaille  dans  les  basques 
de  son  habit,  dans  la  tige  de  ses  bottes,  ou  môme  en 
plein  visage. 

Et  ne  croyez  pas  que  le  bambin  mangerait  avec  le 
même  appétit  tout  autre  morceau  de  pain  d'épices  ; 
no^jias  :  ce  qui  lui  plaît,  ce  qui  l'enchante,  c'est  de 
mordre  dans  un  bonhomme  !  Peiii  anthropophage,  va  I 
Après  le  pain  d'épices,  le  grand  succès  gastrono- 
mique est  pour  les  macarons,  tirés  au  jeu  de  roulette. 
Si  la  chance  vous  favorise,  vous  pouvez  gagner  jus- 
qu'à deux  cents  macarons  pour  un  sou;  mais  la 
fortune,  là  comme  ailleurs,  est  une  capricieuse  qui, 
avant  de  vous  témoigner  sa  bienveillance,  commence 
dliabitude  par  vider  votre  gousset.  J'ai  vu  des  ly- 
céens que  ce  joli  jeu  de  macarons  renvoyait  aussi 
déeacés  que  de  vieux  habitués  de  Hambourg  ou  de 
Monaco. 

C'est  une  tendance  regrettable  de  nos  fûtes  popu- 
laires :  les  jeux  de  hasard  y  prennent  de  plus  en  plus 
de  place,  au  tiètriment  des  jeux  d'adresse  ;  ainsi,  à 
côté  de  la  boutique  aux  macarons,  vous  trouverez  le 
marchand  de  cristaux  et  de  porcelaines,  qui  vous 
mettra  en  main  des  cartons  de  loterie  avec  lesquels 
vous  aurez  la  perspective  de  gagner  un  déjeuner  en 
Tieux  sèvres  :  le  résultat  ordinaire  de  votre  expérience 
va  vous  mettre  en  possession  d'une  soucoupe  ou  d'un 
coquetier,  qui  vous  coûtera  trois  fois  le  prix  d'une 
douzaine  d'assiettes  ;  —  mais  vous  aurez  eu  les  émo- 
tions, la  fièvre  du  jeu  ! 

faime  mieux,  pour  ma  part,  les  jeux  d'adresse,  et, 
quand  je  suis  chargé  d'exercer  le  rôle  de  Mentor  près 
de  quelques  jeunes  imaginations  livrées  à  tous  les 
périls  de  la  foire  au  pain  d'épices,  je  fais  en  sorte  de 
glisser  devant  les  boutiques  de  loterie  pour  arriver 
plus  vite  devant  le  jeu  de  massacre,  le  tir  de  salon  ou 
les  chevaux  de  bois. 

Parlez-moi  du  jeu  de  massacre  !  voilà  qui  est  capa- 
ble d'exciter  de  nobles  ambitions  ! 

A  cinq  ou  six  mètres  devant  vous,  fixées  en  équi- 
libre sur  une  tringle  de  fer,  se  tiennent  raides 
comme  la  Justice  une  douzaine  de  poupées,  revêtues 


des  costumes  les  plus  divers  :  un  Cosaque  à  côté  d*un 
zouave;  un  juge  en  robe  noire  à  côté  d'un  arlequin 
multicolore  ;  le  diable  lui-même  avec  sa  fourche  et 
ses  cornes  auprès  d'une  jeune  mariée  vêtue  de  blanc 
et  couronnée  de  fleurs  d'oranger. 

On  vous  met  en  main  une  balle  de  caoutchouc  ;  et 
il  ne  s'agit  pour  vous  que  d'abattre,  —  de  massacrer 
telle  poupée  que  vous  désignez  d'avance  :  ce  n'est  pas 
plus  difficile  que  cela  ;  mais  ivous  avez  compté  sans  - 
l'aveuglante  lumière  des  lustres,  sans  les  plaisanteries 
des  spectateurs,  sans  toutes  ces  mille  causes  qui 
troublent  votre  œil,  mettent  un  tremblement  dans 
votre  main,  et  font  que  votre  balle  va  rebondir  à  wfk^ 
pied  ou  deux  au-dessus  de  la  tête  du  personnage  ((ua 
vous  avez  visé. 

Heureusement,  il  vous  est  permis  de  prendre  votre 
revanche  :  pour  effacer  votre  échec,  il  n'en  coûte  que 
la  modeste  somme  de  dix  centimes. 

Le  tir  au  pistolet  de  salon  a  toute  la  faveur  o      os 
collégiens,  et  c'est  justice;  il  faut  dire  aussi  qui      s 
tirs  de  la  foire  au  pain  d'épices  sont  des  tirs  sérk.   ; 
et  perfectionnés.  On  ne  se  contente  plus  de  faire 
mouche  dans  un  carton  ou  de  casser  quelques  tuyaux 
de  pipes  disposés  en  éventail  :  aujourd'hui,  tout  tir 
qui  se  respecte  offre  à  l'adresse  des  amateurs  l'œuf 
montant  et  descendant  sur  le  filet  d'un  imperceptible 
jet  d'eau. 
)      Casser  l'œuf  sur  le  jet  d'eau,  c'est  là  une  prouesse 
I  qui  fait  ouvrir  de  grands  yeux  à  la  galerie,  et  qui  pro- 
voque ses  applaudissemenid.  Le  problème  est  cepen- 
dant moins  difficile  à  résoudre  qu'on  ne  serait  tenté 
,  de  le  croire  à  première  vue  ;  —  et  je  puis,  si  vous  le 
I  désirez,  vous  donner  la  recette  sûre  pour  mener  à 
;  bonne  fin  ce  tour  d'adresse. 

j      11  va  sans  dire  que  vous  êtes  un  tireur  d'une  force 
I  ordinaire,  et  que  vous  savez  tenir  et  guider  votre  pis- 
tolet. 

Cela  étant  admis,  vous  tenez  d'abord  votre  pistolet 
abaissé  ;  puis,  peu  à  peu,  vous  le  relevez  verticalement 
en  suivant  la  ligne  du  jet  d'eau,  comme  si  vous  aviez  • 
l'intention  de  la  couper  avec  votre  balle  :  il  arrive  un 
moment  où  le  guidon  de  votre  arme  se  trouve  juste 
à  la  base  de  l'œuf  qui,  lui-même,  est  alors  au  sommet 
de  son  ascension.  Vite  1  lâchez  la  détente  —  sans 
secousse  toutefois  :  votre  projectile  atteint  l'œuf  dans 
l'instant  même  où  celui-ci  redescend,  et  il  le  frappe 
dans  le. centre... 

Essayez-en,  et  vous  verrez  que  je  dis  >Tai;  tou- 
tefois ne  pariez  pas  cinq  cents  francs,  —  au  moins  à 
votre  première  expérience. 

Je  n'en  finirais  pas,  si  je  m'engageais  dans  l'inter- 
minable file  des  spectacles  de  la  foire  au  pain  d'épi- 
ces :  voulez-vous  des  bêtes  féroces?  voici  Bidel;  vous 
faut-il  des  figures  de  cire?  entrez  au  Salon  duprogi'és; 
désirez-vous  contempler  les  massacres  de  Bulgarie  ? 
regardez  dans  cet  optique  :  je  n'oserais  pas  même 
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affirmer  qu*on  ne  vous  y  montrera  pas,  par-dessus  le 
marché,  Billoir,  Fassassin  de  la  femme  coupée  en 
morceaux,  ou  Moyaux,  le  monstre  de  Bagneux. 

Maintenant,  voici  Timmense  tribu  des  hercules,  des 
funambules,  des  saqteurs  et  des  disloqués  de  toute 
espèce  :  tout  cela  grouille,  tout  cela  s  ajgite,  tout  cela 
a  le  sourire  :  aux  lèvres  ;  et  j'aime  à  croire  que  ce 
n'est  pas  un  sourbe  de  commande,  car  les  recettes 
paraissent  assez  bonnes. 

La  plupart  des  saltimbanques  de  la  foire  au  pain 
d'épices  m'ont  semblé  dans  une  situation  meilleure 
que  celle  de  leur  prédécesseur  le  comédien  Rosâm- 
i»eau,  qui,  au  siècle  dernier,  fut  aussi,  lui,  bateleur  à 
la  place  du  Trône  avant  dé  devenir  acteur  à  l'Odéon. 

Le  pauvre  Rosambeau  était  chargé  d'enfants  qu'il 
employait,  tant  bien  que  mal,  dans  sa  troupe  comi- 
que. Tout  ce  petit  monde  travaillait  le  mieux  :possible  ; 
mais  il  arrivait  ensuite  que  tout  ce  petit  monde  avait 
faim  ;  or  le  pain  était  rare  chez  le  pauvre  Rosambeau. 

—  Mes  enfants,  disait-il  alors,  j'ai  un  marché  à 
vous  proposer  :  tous  ceux  de  vous  qui  voudront  aller 
se  coucher  sans  souper  auront  un  sou. 

l'n  sou!  cela  semblait  une  fortune  :  les  petits  mal- 
heureux acceptaient  et  se  serraient  le  ventre  jusqu'au 
lendemain. 

Mais,  le  matin,  l'estomac  criait  famine. 

—  Mes  enfants,  reprenait  alors  Rosambeau,  je  don- 
nerai à  déjeuner  à  tous  ceux  de  vous  qui  me  donne- 
ront un  sou... 

Et  les  enfants  cédaient  le  sou  de  la  veille.  Rosam- 
beau avait  ainsi  économisé  un  repas. 

Quand  il  voulait  surexciter  le  zèle  de  sa  petite 
troupe,  Rosambeau  promettait  une  sardine  pour  le 
dîner. 

Et  voici  comment  il  procédait  :  une  sardine  était 
suspendue  au  plafond  par  une  ficelle. 

Tous  les  enfants,  rangés  en  cercle  et  munis  d'un 
morceau  de  pain,  étaient  admis  à  tour  de  rôle  à  sau- 
ter en  l'air  de  façon  à  ce  que  leur  pain  touchât  le 
poisson  salé  :  chacun  criait  en  sautant  : 

— -  Toque  à  la  sardine  ! 

Après  quoi  il  mangeait  son  pain  de  confiance  ;  — 
mais  Rosambeau  était  avare  de  ces  repas-là  :  cette 
gymnastique  gastronomique  aiguisait  la  faim  et  fai- 
sait disparaître  le  pain  un  peu  trop  vite. 

J'ai  constaté  avec  plaisir  que  les  petits  saKimban- 
ques  d'aujourd'hui  avaient  des  mines  assez  fleuries, 
qui  faisaient  songer  à  la  soupe  au  lard  plutôt  qu'à 
la  sardine  de  Rosambeau. 

Argcs. 
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Sons  la  direellon  de  Mue  ZRNAÏDE  FLEtlRlOT 


1^  Bout  de  t oreille  et  le  bout  de  la  ifueue^  tableau  de  M.  Verlal. 


LE    BOUT   DE   L*0RE1LLE  ET  LE   BOUT 
DE  LA  QUEUE 

Sar  la  fougère  et  la  broussaille 
Un  Renard  au  nez  de  furet, 
Ce  nez  si  pointu^  si  fluet, 
S'atteodait  i  quelque  trouvaille . 

Un  Lapin  de  son  trou  guettait 

Les  tours  et  détours  du  vieux  fauve  ; 

En  sa  forteresse  il  jurait, 

Par  la  violette  et  la  mauve 

D'un  gazon  rarement  fauché, 

Se  (Croyant  tout  à  fait  caché. 

Oppoeeront-ils  ruse  à  ruse? 
Lequel  des  deux  trompe  le  mieux 
Chacun  se  croit  fin  et  s'abuse  : 
Ils  vont  se  trahir  tous  les  deux. 
C'est  eucor  Véternelle  histoire 
Oé  la- pailla  k  Tœil  du  voisin  : 

19*  asnée. 


La  paille  d'auirni,  c'est  notoire, 
S  aperçoit  même  de  bien  loin. 
Ici  d'un  Lapin  c'est  l'oreille 
Dont  le  bout  sort  de  nos  terriers. 
Fut-il  imprudence  pareille  ? 
Ah!  le  perfide  carnassier 
S'en  fera  vite  la  boussole 
Qui  mène  au  gile  souterrain  : 
Un  Renard  est  toujours  malin! 
iMais  tandis  que  sur  l'herbe  molle 
Il  guette  Taninial  craintif, 
A-t-il  songé  que  rien  ne  cache 
Au  Lapin  le  riche  panache 
De  sa  queue,  ornement  natif, 
Opulent,  épais,  excessif, 
Qui  va  dévoiler  sa  présence  ? 
Non,  car  il  n'a  pas  conscience 
Du  balai  qu'il  traîne  après. lui, 
Mais  il  voit  l'oreille  d'autrui. 

;  '     "        '     '    M'"''   DE  M"* 
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LA  VIE  DOMESTIQUE 

EN   AUiEMAONE 

(Voir  p.  2  et  20.) 
(Fin,) 


Les  reuimes  du  Nord  sont  d'uue  très-grande 
sobriété  et  pix)testent  hautement  lorsqu'il  s*agit  de 
prendre  autre  chose  que  quelques  gouttes  de  vin  lar- 
gement trempées  d'eau.  Les  femmes  du  Sud  ^  font 
moins  de  façons,  et  les  Bavaroises,  notamment,  boi- 
vent volontiers  une  chope  avec  leurs  maris.  Dans  le 
Si^d  aussi,  la  danse  se  joint  ordinairement  aux  tran- 
quilles plaisii's  du  Nord.  Au  Neuewelt  (Jardin  neuf)  et 
'dulvolksgarien  (Jardin  populaire)  de  Vienne,  Texhibi- 
tion  des  célébrités  mondaines  y  ajoute  comme  une 
saveur  malsaine  qui  n'existe  pas  ailleurs. 

Ainsi  chaque  ville  compte  un  ou  plusieurs  jardins 
de  récréation.  Dresde  seule  possède  une  promenade 
unique.  Quiconque,  par  une  nuit  étoilée,  a  contemplé 
du  haut  de  la  Teirasse  de  Briihl,  Brùhlische  Terrasse,  les 
flots  rapides  de  l'Elbe,  où  se  reflètent  les  doux  rayons 
de  la  lune,  et  les  quatre  rangs  de  lumière  étincelante 
sur  les  doubles  ponts  ;  quiconque  a  suivi  du  regard 
les  montagnes  lointaines,  pareilles  à  de  vaporeux  fan- 
tômes, et  les  mouvements  animés  des  promeneurs 
passant  et  repassant  aux  sons  adoucie  dôs  instruments 
à  cordes,  quiconque  a  joui,  ne  fût-ce  qu'une  seule  fois, 
de  ce  spectacle,  a  gardé  de  l'heure  et  du  lieu  un  sou- 
venir ineffaçable.  Cette  nuit  chaude,  éclairée,  ces  mon- 
tagnes, cette  musique  pénétrante,  tout  parle  à  l'âme, 
l'apaise,  la  remplit  d'une  joie  sereine  et  idéale.  Dans 
cette  foule  qui  s'agite,  voici  de  belles  Polonaises  por- 
tant le  deuil  de  leur  patrie;  des  artistes  venus  de 
tous  les  pays  pour  étudier  les  merveifles  de  la  Ynei^ 
veilleuse  galerie  de  Dresde  ;  des  Anglais  taciturnes  ; 
de  jeunes  couples  en  tournée  de  noce  ;  des  officiers 
faisant  résonner  leurs  éperons  ;  des  Françaises  cau- 
sant gaiement;  des  beautés  aUemandes  trop  parées, 
mais  contribuant  à  la  couleur  locale,  des  Juifs  de 
Posen  et  de  Leipzig;  des  étudiants,  le  plaid  en  ban- 
doulière; ^es  professeurs,  des  hommes  d'État...  Que 
le  silence  est  doux  à  pareille  heure  et  en  pareil  lieu, 
et  comme  il  fait  bon  écouter  la  gi^ande  voix  de  Beetho- 
ven et  la  voix  mélodieuse  de  Schubert  1 

L'amour  inné  de  la  musique,  voilà  le  lien  qui  ratta- 
che ensen^ble  tous  les  Allemands,  qui  remplit  leurs 
théâtres,  leui^  salles  de  concert ,  leura  jardins  publics. 

Le  plus  pauvre  village  a  son  quatuor,  c'est  le  cor- 
donnier, le  maître  d'école,  le  meunier,  le  sacristahi 
qui  exécutent  la  musique  de  Bach,  de  Hajdn,  de  Men- 
delssohn,  etc.,  avec  un  zèle  que  l'ien  ne  rebute,  un 
amour  que  rien  ne  lasse.  Les  jeunes  enfants  chantent 
les  mélodies  des  montagnes  et  des  bois  avec  une 
étonnante  précision  ;  les  troupes  de  pèlerins  élèvent  à 
travers  les  vallées  et  les  lacs  leur  voix  pieuse,  messa- 


gère d'un  autre  monde,  dont  les  sons  adoucis  pénè- 
trent les  cœurs  émus.  Le  soldat  dans  sa  caserne,  le 
forgeron  à  son  enclume,  l'ouvrière  à  son  travail  chan- 
tent les  Lieder  de  la  Vaterland.  Ces  étudiants  qui  pas- 
sent vont  donner  une  aubade  à  un  professeur  favori  ; 
ces  musiciens  ambulants  sont  des  mineurs  qui  se 
transportent  à  quelque  foire  du  voisinage.  Heureuses 
gens,  qui  se  suffisent  à  eux-mêmes;  qui  choisissent 
leur  temps,  leur  morceau,  l'exécutent  à  loisir  et  ne 
connaissent  pas  l'absurde  usage  de  réunir,  sous  pré- 
texte de  soirée  musicale,  une  foule  indifférente  et  sou- 
vent ininteUigente,  qui  se  croit  obligée  d'applaudir  en 
bâillant  un  virtuose  chèrement  payé  I 

Quant  aux  théâtres,  on  peut  les  diviser  en  deux  caté- 
gories :  les  ijiéàtres  de  la  cour,  l'opéra,  la  comédie, 
bien  payés,  bien  montés,  fréquentés  par  les  grands 
ducs,  les  rois  et  les  empereurs  ;  les  théâtres  populaires, 
fréquentés  par  le  peuple,  abandonnés  à  eux-mêmes  et 
jouant  des  farces  bourrées  de  bons  mots  et  de  plaisan- 
teries locales.  Cet  état  de  choses  subsistera-t-il  en- 
core longtemps?  Si  Dresde,  Weimar,  Hanovre,  Stutt- 
gart n'avaient  été  que  des  villes  de  province,  auraient- 
elles  aujourd'hui  des  théâtres  comme  ceux  qu'elles 
ont?  Le  rideau  se  lève  ordinairement  à  six  heures  et 
demie,  et  à  sept  heures  chacun  est  rentré  chez  soi,  sans 
fatigue  et  sans  dépense  excessive.  C'est  ce  qui  rend  le 
séjour  de  l'Allemagne  si  agréable  aux  étrangers. 

Le  pays  qui  a  inventé  la  valse  doit  nécessairement 
aimer  la  danse  et  s'entei^dre  à  l'organisation  d'un  bal; 
rien  en  effet  n'est  mieux  ordonné.  Il  y  a  des  bais  de 
toute  espèce  :  bals  privés,  bals  publics,  bals  par  sous» 
cription,  bals  de  métiers,  de  corporation,  que  sais-je? 
Et  tout  s'y  passe  de  la  manière  la  plus  convenable, 
sans  presse,  sans  foule,,  sans  robes  déchijp^a,.  saos 
accident  d'aucune  sorte.  Cela  tient  à  deux  coutumes 
fort  sages  :  la  première,  c'est  que  personne  ne  songe- 
rait à  donner  un  bal,  s'il  n'avait  pas  de  salle  de  danse  ; 
la  seconde,  que  ïê  jneilleur  danseur  de  la  société, 
quelle  qu'elle  soit,  est  toujours  choisi  pour  VortœnzeTi 
c'est-à-dire  pour  directeur  de  la  danse,  et  chargé  en 
cette  qualité  de  disposer  les  couples,  de  donner  le 
signal  du  départ  et  celui  de  l'arrêt,  de  telle  sorte  que 
chaque  groupe  se  succède  sans  confusion,  sans  en- 
combrement. Dès  que  la  danse  est  terminée,  le  che- 
valier salue  sa  dame,  tourne  sur  ses  talons  et  se  re- 
tire. 

Telles  sont  en  abrégé,  caria  liste  n'est  pas  complète, 
les  distractions  et  les  amusements  de  la  patrie  alle- 
mande, et  nous  voyons  qu'elle  n'en  manque  pas. 

Mais  nous  voici  parveims  à  la  partie  la  plus  intime 
et  aussi  la  plus  intéressante  du  livre,  à  celle  qui  traite 
de  l'enfance,  de  la  jeunesse,  et  enfin  du  mariage. 

Avez- vous  remarqué,  dit  un  jour  à  notre  auteur  un 
vieux  docteur  savant  et  grincheux,  avez- vous  remar- 
qué combien  la  femme  est  inférieure  dans  ce  pays  à 
l'homme?  La  cause  est  tout  près  de  l'effet.  A  leur  nais- 
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saaee,  une  paysanne  robuste  et  saine  allaite  nos  gar- 
çons et  nos  filles  et  leur  communique  également  la 
richesse  de  son  sang  ;  mais  dès  qu'ils  quittent  le  sein 
de  leur  nourrice,  une  vie  différente  commence  pour 
eux,  et  la  différence  va  toujours  en  augmentant.  Le 
garçon  ne  tarde  pas  à  entrer  à  Técole,  où  il  prend  de 
Texercice,  fait  de  la  gymnastique,  se  mêle  à  ses  infé- 
rieurs et  à  ses  supérieurs. 

Pendant  les  vacances  il  entreprend  de  longues 
excursions  à  pied,  son  havre-sac  sur  le  dos,  mangeant 
à  Faventure,  couchant  à  la  belle  étoile,  fraternisant 
sur  les  routes  avec  d'autres  étudiants  comme  lui.  Le 
service  militaire  le  réclame,  les  manœuvres  fortifient 
ses  muscles,  la  discipline  endurcit  son  âme  :  elle  lui 
enseigne  le  courage,  la  patience,  la  persévérance. 
Quand  le  volontaire  a  fait  son  temps,  il  retourne  à  sa 
boutique,  à  son  comptoir,  à  sa  ferme,  il  y  rapporte  un 
corpe  vigoureux,  un  esprit  habitué  à  la  règle.  Le  jeune 
noble  reste  à  Tarmée,  embrasse  la  profession  des 
armes,  la  seule  à  peu  près  qu'il  ait  pu  jusqu'ici  exercer 
sans  déroger,  c'est  dire  l'habitude  du  commandement, 
Vairogance  qui  le  distinguent. 

Que  fait  la  jeune  fille  pendant  que  son  frère  entre 
si  gaiement  et  si  résolument  dans  la  vie  ?  Elle  reste 
assise  auprès  du  poêle,  mangeant  des  bonbons,  bu- 
vant du  café,  grignotant  des  gâteaux,  dans  une  at- 
mosphère étouffante  ,  digérant  mal  faute  d'air  et 
d'exercice  suffisants,  n'acquérant  ni  force  ni  santé. 
La  jeune  fille  Qst  rarement  mise  en  pension  par  rai- 
son d'économie.  Elle  reste  dans  la  famille,  où  on  lui 
enseigne  que,  pour  ôtre  vraiment  femme,  pour  se 
faire  aimer,  il  faut  n'avoir  ni  volonté  propre  ni  initia- 
tive, et  surtout  se  défendre  de  toute  originalité,  sous 
peine  d'inspirer  de  la  défiance  à  ses  pareilles  et  d'être 
dassée  au  rang  dénigré  de  libre-penseuse  et  de  femme 
émancipée.  En  grandissant,  elle  fonde  une  société  de 
café  avec  ses  jeunes  amies  et  s'y  enferme  conscien- 
ciensement  toutes  les  après-midi  pour  bavarder  et 
médire  à  l'instar  de  Frau  Marna»  Quant  à  la  vie  exté- 
rieure, aux  longues  promenades  à  pied,  aux  grandes 
courses  à  cheval,  il  ne  saurait  en  ôtre  question.  On 
peut  bien  à  la  rigueur  pardonner  les  excentricités  des 
Anglaises,  des  Françaises  et  des  Américaines,  eu  égard 
au  malheur  de  leur  naissance,  mais  des  Allemandes, 
jamais  1 

Cependant  rinstruction  est  à  juste  titre  en  hon- 
neur parmi  elles,  et  c'est  avec  orgueil  qu'elles  se  van- 
tent d'être  les  plus  instruites  de  leur  sexe.  De  bonne 
heure  elles  vont  à  l'école,  et  chaque  matin  la  rue  s'é- 
gaye  de  ces  petites  bandes  de  fillettes  portant,  dans 
un  petit  sac  attaché  sur  le  dos ,  livres ,  ardoises  et 
cahiers.  Elles  reçoivent  un  enseignement  régulier, 
systématique,  affectueux,  et  il  leur  faudrait  vraiment 
bien  peu  d'intelligence  ou  de  bonne  volonté  pour  n'en 
pas  profiter.  Cet  enseignement  a  de  plus  un  côté  pra- 
tique qui  devrait  bien  être  imité  partout.  La  petite 


Allemande  est  très-adroite  de  ses  doigts  :  on  cultive 
avec  soin  cette  disposition,  et  quand  la  fin  des  études 
approche,  on  l*cnvoie,  une  ou  deux  fois  par  semaine, 
dans  une  école  de  couture,  NxhschulSf  où  on  lui  ensei- 
gne tout  ce  qui  se  rattache  à  l'art  utile  de  tailler,  de 
confectionner  et  d'entretenir  ses  vêtements  et  le  linge 
de  la  famille. 

Vers  la  fin  du  xvni^  siècle,  au  moment  de  la  renais- 
sance des  lettres  et  de  la^philosophie,  la  femme  alle- 
mande eut  son  heure  de  poésie  et  sa  velléité  d'indé- 
pendance ;  elle  revendiqua  hautement  ses  droits,  et 
malheureusement  elle  ne  tarda  pas  à  en  abuser.  C'est  y 
l'époque  du  groupe  de  Weimar,  où  Charlotte  von  Kalb 
et  Emilian  von  Berlepsch  se  disputent  l'âme  platoni- 
que de  Jean-Paul  Richter;  où  Frau  von  Stein  succède 
dans  le  cœur  blasé  de  Goethe  à  un  nombre  infini 
d'amours  antérieurs ,  et  ne  réussit  qu'à  le  lasser  à 
mourir,  malgré  les  petits  présents  de  fruits,  de  sau- 
cisses et  de  gâteaux  au  moyen  desquels  elle  cherche 
à  le  retenir  sur  la  pente  où  11  glisse  jusqu'à  Christiana 
Valpius.  C'est  le  temps  où  Schiller  est  partagé  entre 
deux  amours;  le  temps  où  Wemer,  l'auteur  de  Die 
Weihe  der  Kraft  y  la  Consécration  de  la  force,  avait  avant 
trente  ans  divorcé  trois  fois;  le  temps  où  Frédéric 
Schlegel  écrit  un  livre  pour  glorifier  sa  mauvaise  con- 
duite :  temps  de  folie  et  d'égarement,  mais  aussi  temps 
d'imagination,  de  renaissance  littéraire,  vers  lequel 
les  hommes  et  les  femmes  d'aujourd'hui  tournent  en- 
core leurs  regards  avec  orgueil  et  plaisir,  malgré  la  dif- 
férence des  deux  époques. 

Rien  de  plus  poétique  que  la  femme  idéale  chantée 
par  Schiller,  rien  de  plus  prosaïque  que  la  femme 
réelle  ! 

De  son  côté,  l'Allemand  d'aujourd'hui  est  bien  posi- 
tif, bien  dénué  d'enthousiasme.  Il  peut  se  montrer  sen- 
timental ;  mais  jamais  il  ne  se  laissera  entraîner  par 
le  sentiment.  Goethe  dit  quelque  part  :  «  Quand  un 
Allemand  donne  quelque  chose,  il  faut  qu'il  aime 
bien.  »  Mais  il  aime  rarement  bien,  parce  qu'il  est 
égoïste,  orgueilleux  et  dur. 

Voici  donc  le  jeune  homme  et  la  jeune  fille  arrivés, 
chacun  par  des  voies  bien  différentes,  à  l'âge  où  tout 
doit  les  rapprocher  et  les  unir.  Or,  entre  deux  êtres 
mal  préparés  pour  vivre  ensemble,  que  devient  le  ma- 
riage, que  devient  la  situation  respective  de  l'un  et  de 
l'autre?  l^le  doient  ce  que  les  lois  elles  mœurs  l'ont 
faite  :  l'homme  a  tous  les  droits,  la  femme  toutes  les 
charges.  Il  est  le  roi  absolu,  elle  est  son  humble  mi- 
nistre. «  Le  mariage  allemand,  s'écrie  Heine,  le  ma- 
riage allemand  n'est  pas  un  vrai  mariage.  Le  mari  n'a 
pas  d'épouse,  mais  une  servante,  et  il  continue  à  vivre 
de  sa  propre  vie,  môme  au  milieu  de  sa  famille.  » 
Maître  exigeant  et  sévère,  ce  mari  trône  dans  son 
fauteuil,  la  pipe  à  la  bouche,  discutant  le  prix  du 
beurre  et  de  la  chandelle,  car,  de  plus,  il  a  l'esprit  mi- 
nutieux ;  jurant  contre  l'abus  du  savon  et  de  la  chou- 
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croûte  ;  impitoyable  à  Tendroit  des  œufs  et  du  lard. 
Dans  la  bourgeoisie,  dans  la  noblasse  môme,  les 
femmes  descendent  aux  travaux  les  plus  humbles  : 
étendant  le  linge  et  le  repassant,,  pétrissant  la  pâte, 
épluchant  les  légumes  et  les  fruits,  préparant  les  mets, 
et  cela  sans  repos  ni  trêve.  Qui  profite  de  toutes  les 
bonnes  choses  qu'elles  confectionnent?  Qui  mange, 
boit,  dort  une  partie  du  jour  et  passe  l'autre  au  club 
tandis  qu'elles  plient  {sous  le  faix?  Leur  mari,  qui  en 
prend  fort  à  son  aise. 

Entre  ten^tô,  ce  gros  homme  bien  nourri  monte  en 
grade,  il  est  décoré,  on  ne  sait  souvent  trop  pourquoi  ; 
mais  sa  pauvre  petite  femme  reste  toujours  exposée 
au  feu  de  sa  batterie  de  cuisine,  gagnant  la  croix  du 
mérite,  sans  jamais  l'obtenir.  Pour  elle,  la  promotion 
de  son  seigneur  n'améliore  pas  sa  position,  elle  ne  lui 
donne  ni  plus  d'indépendance  ni  moins  de  travail 
assujettissant.  Le  maître  grandit  en  importance,  il 
entre  au  ministère,  à  la  Chambre  ;  il  discute,  il  pérore 
à  son  club  ;  il  joue  au  whist,  va  au  théâtre,  et  quand  il 
rentre  chez  lui,  ne  jugeant  guère  à  propos  de  recom- 
mencer à  causer,  il  .ne  trouve  rien  de  mieux  à  faire 
que  de  gagner  son  lit.  Il  est  vrai  que  la  conversation 
de  sa  femme  ne  lui  offrirait  pas  grandes  ressources  : 
elle  ne  lit  pas  les  journaux,  les  questions  d*intérôt 
général  ne  la  touchent  en  rien,  les  commérages  de  sa 
Kaffee-Gesellschaft  ayant  à  ses  yeux  bien  plus  d'im- 
portance que  les  vastes  problèmes  agités  dans  l'u- 
nivers entier.  Où  donc,  en  pareille  condition,  est  la 
vie  en  commun,  l'intimité?  Le  plus  curieux,  c'est  que 
les  femmes  n'aspirent  pas  à  mieux  ! 

Le  propre  de  leur  caractère,  c'est  de  s'effacer.  Épou- 
ses ,  elles  s'effacent  devant  leur  mari  ;  mères,  elles 
s'effacent  devant  leurs  enfants,  el  cela,  elles  le  font 
avec  tant  de  patience,  tant  d'oubli  d'elles-mêmes  qu'on 
ne  peut  se  défendre  d'en  être  touché.  Dès  que  ses  filles 
grandissent,  l'Allemande  met  de  côté  toute  vanité, 
toute  prétention  féminine.  Elle  se  prive  pour  leur 
acheter  des  parures.  Quant  à  elle-même,  une  vieille 
robe,  de  vieux  souliers,  uiie  toilette  mesquine  et  fanée 
suffisent  et  de  reste.  Il  faut  que  les  enfants  aient  des 
chapeaux  neufs,  qu'elles  soient  bien  mises,  et  leur 
père  est  si  irritable,  comment  oser  lui  demander  de 
l'argent?  Après  tout,  qui  là  regarde,  elle,  qui  s'en 
soucie  ?  Et  ainsi,  mal  habillée,  mal  tenue,  elle  passe 
de  longues  heures  au  bal,  au  pique-nique,  ne  perdant 
jamais  ses  filles  de  vue,  épuisée  de  fatigue,  ne  rece- 
vant ni  n'attendant  aucun  remerciement.  En  présence 
de  tant  d'abnégation,  si  simplement  pratiquée,  on  ou- 
blie la  vulgarité  de  l'esprit  pour  ne  plus  songer  qu'à  la 
beauté  du  dévouement. 

Le  mariage  n'est  point  en  progrès  en  Allemagne, 
ce  qui  s*explique  peut-être  par  les  difficultés  dont  il 
est  entravé  dans  les  classes  inférieures  ;  par  les  exi- 
gences de  position  et  de  fortune  qu'il  rencontre  dans 
les  classes  supérieures.  Tandis  qu'il  s'élève  en  Angle- 


terre à  39  p.  O/o  de  la  population,  et  en  Irlande  à 
30  p.  O/o,  il  n'atteint  que  19  p.  O/o  dans  la  patrie  de 
Luther,  qui  pourtant  fit  la  Réforme  afin  de  pouvoir  se 
marier  ! 

Eh  bien,  ce  lien  si  difficile  à  former  peut  se  rom- 
pre sans  la  moindre  peine.  Grâce  à  l'institution  du 
divorce,  on  arrive  à  le  considérer  comme  un  simple 
engagement  temporaire,  destiné  à  conduire  légale- 
ment les  époux  vers  une  rupture  que  tout  favorise. 
Il  leur  suffit  d'alléguer  l'incompatibilité  d'humeur, 
une  antipathie  insurmontable,  pour  obtenir  la  sépa- 
ration. Le  pasteur  de  la  paroisse  les  exhorte,  il  est 
vrai,  el,  après  lui,  la  cour  ecclésiastique,  par  pure 
formalité,  les  engage  à  rester  unis  ;  mais  s'ils  persis- 
tent à  se  séparer,  le  divorce  est  prononcé  et  tout  est 
dit  ;  leurs  amis  eux-mêmes  accueillent  ce  nouvel  état 
de  choses  avec  une  parfaite  indifférence.  Ces  cas  sont 
rares,  dit-on,  —  pas  si  rares  qu'on  ne  rencontre  assez 
souvent  de  par  le  monde  des  époux  divorcés  et  rema- 
riés. Un  exemple  pris  dans  la  famille  môme  de  l'é- 
crivain anglais,  qui  ne  manque  pas  d'un  certain 
piquant  :  un  sien  grand-oncle  faisait  chaque  soir  le 
whist  avec  trois  femmes  qu'il  avait  successivement 
épousées  et  divorcées,  et  chacune  d'elles  déclarait  en 
riant  qu'il  était  un  partner  beaucoup  plus  agréable  au 
jeu  qu*en  ménage. 

n  faut  nous  résumer,  et  déjà  notre  analyse  s'est 
peut-être  trop  prolongée  au  gré  de  nos  lecteurs. 

De  cette  étude  qu'on  ne  saurait  suspecter  de  mal- 
veillance, nous  le  répétons,  trois  faits  principaux  se 
dégagent  : 

Le  premier,  c'est  que  les  femmes  n'occupent  dans 
la  famille  allemande  qu'une  place  tout  à  fait  secon- 
daire, et  que,  malgré  une  instruction  soignée,  elles 
n'ont  ni  l'habitude  ni  le  goût  des  choses  de  l'esprit. 
Peut-être  est-ce  à  cela  qu'il  faut  attribuer  Tinfériorité 
relative  de  la  littérature  allemande  dans  les  œuvres 
d'imagination,  les  romans,  par  exemple,  qui  ne 
sauraient  entrer  en  ligne  de  compte,  ni  pour  la  qua- 
lité ni  pour  la  quantité,  aVec  ceux  de  l'Angleterre  et 
de  la  France. 

Le  second,  c'est  que  le  mariage,  entravé  par  toutes 
sortes  de  lois  restrictives,  compromis  par  l'usage  du 
divorce,  n'existe  même  presque  plus  en  réalité  pour 
les  classes  inférieures;  que  de  cet  abandon  résulte 
nécessairement  une  grande  démoralisation. 

Le  troisième  enfin,  c'est  l'indifférence,  pour  ne  pas 
dire  l'absence,  de  toute  foi  religieuse.  L'Église  pro- 
testante, tiraillée  en  tous  sens  par  la  volonté  arbi- 
traire des  souverains,  se  désagrège  et  meurt  étouffée 
sous  la  science  et  le  rationalisme  allemand.  Per- 
sonne ne  croit  plus,  et  les  femmes  elles-mêmes,  celles 
qui  par  exception  sortent  de  leurs  préoccupations 
vulgaires,  proclament  hautement  leur  incrédulité. 
L'une  d'elles,  personne  du  monde,  d'un  âge  déjà  mûr 
et  fort  considérée,  dit  un  jour,  dans  une  société  dé 
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café  et  en  présence  de  notre  auteur  :  «  Eh  quoi  ! 
exisle-t-il  quelqu'un  d'assez  hypocrite  au  jour  d'au- 
jourd'hui, heut  zu  Tage,  pour  prétendre  que  la  Bible 
et  le  Nouveau  Testament  sont  des  livres  différente  de 
tous  les  autres?  Qu'en  pensez-vous?  dit-elle  s'adres- 
sant  à  TAnglaise.  Mais,  mon  Dieu  !  je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  le  demander,  vous  êtes  trop  éclairée  pour 
cela.  M 

Le  clergé  protestant,  sans-  influence  et  sans  consi- 
dération réelle,  mène  une  existence  pauvre  et  dédai- 
gnée, que  ses  convictions  religieuses  ne  relèvent  pas 
à  ses  propres  yeux.  II  en  résulte  que  chaque  année  le 
nombre  des  étudiants  en  théologie  diminue  et  que 
déjà  plus  d'un  presbytère  est  vide.  Quelques  chiffres 
en  diront  plus  que  de  longues  explications.  En  4831, 
les  huit  universités  de  la  Prusse  comptaient  2,203  étu- 
diants en  théologie;  en  1873,  elles  n'en  avaient  plus 
que  740.  La  môme  décadence  se  produit  dans  les 
autr^  jffffîes.  4e  ÏAOleroagne.  Dpn^  la  Hesse,  les 
deux  universités  de  Marbourg  et  de  Giessen  avaient, 
en  i83l,  l'une  124  étudiants  contre  46  en   1873; 
l'autre  80  en  1830  contre  10  en  1873.  Le  Wurtem- 
berg, pays   essentiellement  porté  vers  les  études 
théologiques,  semble  suivre  le  mouvement  et  voir  les 
jeunes  étudiants  fuir  comme  ailleurs  l'enseignement 
de  la  théologie.  Aussi  notre  auteur,  en  terminant 
cette  partie  de  ses  éludes,  ne  peut-elle  retenir  cette 
déclaration  très-grave  sous  sa  plume  :  «  Le  christia- 
nisme de  l'Allemagne  est  un  christianisme  sans 
Christ,  un  dogme  sans  foi,  une  réforme  sans  Église.  » 
El,  parlant  de  la  persécution  dirigée  maintenant  con- 
tre les  catholiques,  qui  pourtant  forment  la  majo- 
rité dans  l'Allemagne  entière  et  ne  sont  pas  moins 
de  six  millions  contre  dix  en  Prusse,  elle  reconnaît 
que  les  familles  catholiques,  profondément  blessées 
par  l'attitude  agressive  du  gouvernement,  n'ont  pas 
plié,  mais  qu'elles  ne  sont  pas  sorties  non  plus  de 
la  résistance  passive,  et  que  les  archevêques  et  les 
éTôques  ont  subi  la  prison  et  l'exil  avec  une  dignité 
et  une  patience  qui  a  revêtu  leur  cause  du  prestige 
du  martyre.  Puis  elle  ajoute  :  «  La  liberté  de  con- 
srience  n'existe  plus  en  Prusse,  et  où  la  liberté  de 
conscience  est  violée,  toute  liberté  périt.  La  Prusse 
est  devenue  le  pays  le  plus  fort  et  le  moins  civilisé  de 
rÉorope.  Sa  civilisation   est  celle  du  monde   sans 
Dieu.  »> 

Et  notons  bien  ceci  en  terminant,  car  on  ne  sau- 
rait trop  le  répéter,  ce  n'est  pas  une  Française  sus- 
pecte de  partialité,  ni  une  catholique  fanatique  qui  a 
écrit  ces  choses,  mais  une  Anglaise,  une  protestante, 
grande  admiratrice  de  Luther  et  du  prince  de  Bis- 
marck, à  qui  elle  consacre  plusieurs  pages,  élogieuses 
et  convaincues. 

M"^"  A.    AUDLEY. 
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A  COTÉ  DE  NOUS 


U   PBHire   LNT£LLIGENTB 

S'il  est  une  triste  vérité  de  nos  Jours,  c'^t  bieii 
(*elle-ci  :  nous  né  savons  plus  causer. 

C'était  un  art  charmant;  mais  il  exigeait  beau- 
coup de  choses  :  de  Téhidition,  tme  mémoire  exercée, 
le  goût  des  lettres,  Texpression  heureuse  et  facile,  cette 
promptitude  à  rendre  la  pensée,  qui  est  Tesprit  lui- 
môme,  -—  et  jusqu'aux  locutioiis  élégantes,  jusqu'à  la 
prononciation  recherchée,  distinguée.  On  se  sentait 
écouté,  jugé  entre  connaisseurs  :  on  étsii  puriste  (T ha- 
bitude,  bel  esprit  de  naissance. 

Aujourd'hui,  qu'est  dévenu  ce  talent,  ce  charme, 
cette  étude  de  la  conversation?  Nous  lisons  nos  au- 
teurs,  mais  sans  en  profiter,  et  si  nous  ne  tenons 
guère  à  bien  lire,  nous  ne  nous  piquons  pas  du  toui  de 
bien  parler. 

Nos  fiU  et  nos  neveux  composent  à  leur  usage  un 
moderne  vocabulaire  à  îhïre  dresser  nos  cheveux 
blancs î...  Nous  pouvons  en  gémir,  mais  non  les  coi^ 
riger  :  nos  enfants  ne  prononcent  pas  plus  comme 
Lekain  qu'ils  ne  chantent  comme  EUeviou  et  ne  dan- 
sent comme  Vestris. 

Ils  ne  sentent  point  l'attrait  du  IrvTe  nouveau  qui, 
en  nous  déroulant  les  pensées  d*un  autre,  procure  à 
notre  esprit  le  plaisir  de  le  juger,  d'y  mettre  son  prix, 
soit  en  le  distinguant,  soif  en  le  critiquant;  k  criti- 
que, on  le  sait,  exige  trop  de  savoir,  de  justesse,  d'exa- 
men. Ils  parcourent  le  volume,  l'oubliant  aussitôt:: 
ils  le  dégustent,  mais  ne  le  goûtent  pas* 

Aussi,  dès  que  maintenant  une  femme  semble  au 
courant  des  ouvrages  de  mérite,  ou  recherche  la 
conversation  des  érudits,  on  en  fait  aussitôt  une 
femme  savante  (comme  parlait  Molière),  un  bas-bleu 
(comme  on  dit  aujourd'hui  ). 

Eugénie  avait  hérité  d'une  belle  fortune.  Riche  d'ar- 
gent, elle  était  aussi  riche  d'intelligence.  Je  puis  pen- 
ser que  ce  dernier  trésor  est  le  meilleur,  mais  n'attendez 
pas  de  moi  que  je  m'écrie  qu'il  est  au-dessus  de  tout, 
le  reste;.  Dans  notre  société,  je  conviens  fhtnchement 
que  le  plus  triste  sort  est  celui  qui  attend  la  fille 
pauvre  aux  prises  avec  les  difficultés  de  la  vie. 

Devenue  orpheline  de  bonne  heure,  Eugénie  aurait 
pu  se  marier  jeune,  elle  ne  le  voulut  pas  ;  ce  qu'elle 
désirait,  c'était  de  vivre  sous  le  toit  de  sa  sœur  — 
mariée  celle-là,  mais  pas  pour  son  bonheur.  Le  beau- 
frère  refusa  de  prendre  le  soin,  la  efiarge,  disait- 
il,  et  la  responsabilité  d'une  fille  de  vingt-six  ans,  et 
n'hésita  pas  à  lui  ouvrir  toute  grande  la  porte  sur  un 
monde  pour  lequel  elle  ne  se  sentait  pas  d'attrait. 
La  piété  d'Eugénie  n'allant  pas  jusqu'à  la  vocation 
religieuse,  elle  s'adonna  à  ses  chères  études  :  ses  livres 
devinrent  des  amis. 
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La  vie  mondaine  lui  avait  paru  trop  creuse.  Elle 
écrivit.  Chez  plus  d'un  éditeur,  on  rencontra  cette 
jeune  personne  apportant  des  articles  pour  des  re- 
vues contemporaines.  Chose  étrange,  son  talent  ne 
fût  pas  longtemps  méconnu;  elle  se  fit  très-vite,  cette 
grande  difficulté  des  débuts  de  presque  tous  les  au- 
teurs. 

Eugénie  arriva  môme  au  succès  ;  ses  articles  furent 
goûtés,  puis  recherchés  :  l'occupation  de  sa  vie  était 
trouvée.  Elle  devint  un  écrivain  sensé,  agréable. 

Être  instruite,  aimable,  spirituelle  donne  une 
somme  de  bonheur  inconnu  du  vulgaire.  Eugénie 
gTvûtait  à  l'ombre,  dans  l'étude  et  la  littérature,  certai- 
nes joies  qui  ne  sont  pas  à  dédaigner.  Souvent  aussi 
son  amour-propre  avait  des  satisfactions  légitimes. 
Sa  plume,  vouée  au  service  des  belles  idées,  des  bons 
desseins,  était  désormais  aussi  appréciée  que  son 
caractère.  Elle  excellait  à  inspirer  le  respect  et  l'amour 
du  bien.  Y  avait-il  une  œuvre  noble  à  faire  connaître, 
l'histoire  d'une  belle  vie  à  écrire,  c'est  à  son  inspira- 
tion qu'on  avait  recours.  Eugénie  s'acquittait  de  ces 
tâches  avec  zèle  et  succès,  se  trouvant  là  sur  son 
terrain,  possédant  cette  force  puisée  aux  grandes 
sources  d'où  découlent  mille  ruisseaux  limpides  et 
fécondants. 

Elle  vécut  ainsi  en  dehors  du  monde,  au  sein  même 
de  ce  monde,  dont  elle  fuyait  la  frivolité,  avec  ses  pro- 
pres idées,  et  des  sentiments  élevés,  religieux,  qui  peu- 
plèrent sa  vie  volontairement  isolée  et  la  conduisirent 
doucement,  sans  passion,  sans  orages,  vers  la  vieil- 
lesse. 

n  est  vrai,  on  critiquait  un  peu  sa  toilette.  Il  lui 
fallait  un  effort  pour  aller  chez  sa  couturière  ou  pour 
se  commander  un  chapeau.  Cette  corvée  accomplie, 
elle  s'en  croyait  quitte  pour  longtemps  et  ne  renou- 
velait sa  garde-robe  que  de  loin  en  loin.  La  mode, 
cette  chose  fugitive,  capricieuse,  pleine  de  prestige 
pour  certaines  natures,  lui  était  inconnue;  de  tout 
temps  elle  avait  adopté  des  formes  de  robes  qui,  n'étant 
d'aucune  époque,  ne  dataient  pas,  et  depuis  qu'elle 
se  connaissait  elle  n'avait  pas  changé  sa  coiffure  compo- 
sée d'une  natte  placée  sur  le  devant  de  la  tête.  Sa  main, 
qu'elle  n'avait  voulu  donner  à  personne,  pas  plus  que 
son  cœur,  était  fort  belle  et  elle  tenait  fort  bien  la 
plume. 

Comme  l'influence  de  l'esprit  s'affirme  tôt  ou  tard, 
Eugénie,  maintenant  —  qu'elle  le  désire  ou  non,  — 
voit  son  salon  rempli  d'hommes  distingués,  aimables 
quoique  savants.  De  leurs  mains  curieuses,  ils  ont 
soulevé  le  voile  qui  cache  son  talent.  Sans  vanité 
comme  sans  fausse  modestie,  elle  répond  aux  témoi- 
gnages flatteurs  de  manière  à  s'en  attirer  de  nou- 
veaux. Son  beau-frère,  sa  sœur,  ne  sont  plus  scan- 
dalisés de  son  savoir.  Ils  viennent  à  leur  tour  chez 
Eugénie,  étonnés  de  la  foule  qui  les  y  a  précédés, 
—  plus  étonnés  encore  de.  n'y  faire  aucune  figure, 


car  les  esprits  supérieurs  qui  s'entretiennent  avec 
Eugénie  n'ont  rien  à  leur  dire.  Peu  à  peu  le  salon  de 
la  femme  auteur  devient  l'antichambre  de  l'Académie  ; 
mais  comme  les  académiciens  ne  sont  pas  tous  pé- 
dants et  prétentieux  ;  qu'ils  ont  en  général  à  leur  ser- 
vice une  parole  facile  et  agréable,  la  fine  gaieté  n'est 
point  bannie  de  leurs  discours,  ni  ces  mots  im- 
promptus qui  se  croisent  et  s'échangent  avec  leur 
charme  le  plus  grand,  celui  du  naturel. 

Il  est  donc  encore  aujourd'hui  un  salon  où  l'on 
cause; mais  c'est  une  exception.  Demandez  plutôt  à 
ceux  qu'on  en  peut  appeler  les  fidèles  s'ils  ne  sont  pas 
surpris  de  s'y  entendre  bien  parler  eux-mêmes, 
d'être  écoutés  et  compris,  d'y  recevoir  la  réplique. 

M"*«  DE  Mauchamps. 


LE  PALAIS  DE  JUSTICE  DE  ROUEN 


L'ancienne  capitale  de  la  Normandie  occupe  un  des 
premiers  rangs  parmi  toutes  les  grandes  villes  de 
France  pour  la  beauté  de  ses  monuments  et  l'antiquité 
de  quelques-uns  d'entre  eux.  Elle  attire  un  grand 
nombre  de  voyageurs  qui  s'y  rendent  dans  le  seul  but 
de  les  contempler,  d'étudier  l'histoire  en  les  étudiant, 
de  remonter  le  cours  des  âges  afin  de  puiser  aux 
sources  mêmes  les  grands  enseignements  qui  en  dé- 
coulent. 

Parmi  ces  voyageurs,  presque  tous  s'empressent  de 
venir  payer  leur  tribut  d'admiration  au  palais  de 
j,ustice,  cette  merveille  du  genre  gothique  si  hardie 
dans  l'exécution,  si  délicate  dans  les  détails.  La  salle 
connue  aujourd'hui  sous  le  nom  de  Salle  des  pi^ocu- 
reurs  ou  des  PaS'Pei*dus  provoque  l'étonnement  et 
inspire  le  respect.  Longue  de  cent  soixante  pieds, 
large  de  cinquante,  elle  n'a  d'autre  voûte  qu'une 
charpente  d'une  surprenante  hardiesse,  s'arrondis- 
sant  en  ogive,  et  dont  l'aspect  ressemble  à  la  cale 
renversée  d'un  vaisseau  de  premier  rang. 

Somptueux  comme  tous  les  édifices  qui  s'élevèrent 
sous  la  puissante  influence  du  cardinal  Georges 
d'Amboise,  archevêque  de  Rouen,  ministre  et  digne 
ami  du  roi  qu'on  a  surnommé  le  Père  du  peuple^  le 
corps  central  du  palais  fut  construit  en  1499,  sous 
le  règne  de  Louis  XII,  et  consacré  par  ce  prince  à  la 
tenue  des  séances  de  l'Échiquier,  qui  fut  alors  dé- 
claré sédentaire  et  perpétuel,  sous  le  titre  de  parle- 
ment. 

Ce  fut  là  surtout  que  le  goût  architectural  de  cette 
époque,  goût  fantasque,  indocile,  mais  si  fécond,  si 
varié,  si  riche  d'imagination  et  d'imprévu,  s'abandon- 
na librement  à  ses  innombrables  caprices.  Les  yeux 
môme  les  plus  sévères,  les  esprits  môme  les  plus 
classiques  aiment  à  y  suivre,  dans  leur  confusion 
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plus  apparente  que  réelle,  les  ornements  en  plomb  | 
des  combles,  les  arcades  fleuronnées  des  galeries,  les 
dentelles  délicates  qui  réunissent  les  pignons  aigus 
des  lucarnes  aux  sveltes  clochetons  jaillissant  des 
pieds-droits  des  chambranles,  des  baies  et  de  leurs 
p^ers-boutants.  Tous  ces  riches  et  piquants  détails  • 
sont  embellis  encore  par  diverses  statues,  les  unes 
adossées  sur  la  longue  base  des  pyramides,  les  autres 
audacieusement  plantées  sur  la  pointe  des  pinacles. 
Tdle  est  cette  délicieuse  façade,  objet  toutefois  des 
regrets  des  archéologues,  remarquant  que  la  char- 
mante tourelle  polygone  placée  au  centre  a  perdu 
son   caractère  primitif  par  la  suppression  de    ses 
meneaux  et  d'une  partie  du  couronnement  de  ses 
fenêtres. 

A  rintérieur,  outre  la  magnifique  Salle  des  procu- 
retirs  dont  nous  avons  parlé,  il  faut  aussi  mention- 
ner celle  où  siège  aujourd'hui  la  cour  d'assises.  Dé- 
corée jadis  d'une  ancienne  cheminée  et  d'une  boi- 
serie sur  laquelle  l'imagination  des  sculpteurs  avait 
prodigué  tous  les  trésors  du  style  arabesque,  cette 
salle  ne  conserve  maintenant  de  son  ancienne  magni- 
ficence que  son  plafond  en  menuiserie,  entièrement 
brodé  de  caissons  de  formes  variées,  remplis  de  ro- 
saces et  de  rinceaux  du  goût  le  plus  exquis. 

Plusieurs  rangs  de  clefs  pendantes  en  bois,  mer- 
veilleusement découpées  et  longues  de  sept  à  huit 
l»eds,  en  descendaient  autrefois  comme  autant  de 
stalactites  d'or. 

Ces  ornemenls  n'existent  plus.  D'autres  encore 
ont  été  supprimés,  soit  à  cause  de  leur  vétusté,  soit  à  ' 
cause  des  nécessités  de  l'appropriation  de  Tédifice  aux  ' 
divers  services  de  la  magistrature  actuelle.  Mais  tel 
qu'il  a  été  conservé ,  sans  changements  en  définitive 
très-notables,  le  palais  de  justice  de  Rouen  reste  un 
de  nos  monuments  historiques  les  plus  estimés.  La 
vue  prise  de  la  grande  cour,  qui  représente  notre 
gravure,  donne  une  idée  exacte  de  ce  somptueux 
édifice.  Cette  vue  fait  naître  des  réflexions  qui, 
en  dehors  de  la  question  d'art,  sont  bonnes  à  mé- 
diter. 

En  contemplant  un  de  ces  palais  où  la  magistrature 
rend  la  justice,  on  ne  peut  s'empêcher  de  se  deman- 
der par  suite  de  quelle  aberration  le  prétendu  libé- 
ralisme moderne  attaque  de  parti  pris  la  magistra- 
ture. 

On  ne  devrait  pourtant  pas  oublier  que  c'est  par  la 
magistrature  que  le  tiers  état,  sous  Philippe  le  Bel, 
commença  à  prendre  part  au  règlement  des  affaires 
publiques.  Les  hauts  nobles  avaient  jusqu'alors  exercé 
seuls  les  charges  de  judicature,  de  milice  et  de  police. 
Puis  les  affaires  se  multiplièrent,  les  lois  nouvelles 
abondèrent,  la  connaissance  du  droit  romain  devint 
obligatoire,  les  guerres  se  succédèrent  sans  relâche, 
la  noblesse  se  réserva  exclusivement  l'épée  et  admit 
la  roture  dans  les  assemblées  nationales  et  dans  les 


pariements.  Il  n'est  pas  permis  d'ignorer  ou  de  nier 
que  la  magistrature  a  été  durant  des  siècles  un  élé- 
ment pondérateur  du  pouvoir  monarchique,  et  qu'au- 
jourd'hui plus  que  jamais  elle  devrait  avoir  droit  au 
respect  de  tous,  car  les  magistrats  anciens  et  modernes 
ont  été  les  promoteurs  et  sont  restés  les  constants 
défenseurs  de  ce  grand  principe  :  l'égalité  devant  la 
loi. 

Mais  n'insistons  pas,  et  puisque  le  palais  de  justice 
de  Rouen  nous  ramène  vers  le  passé,  cherchons-y 
plutôt  quelques  détails  qui  intéressent  tout  le  monde 
sans  passionner  personne.  / 

Excepté  aux  yeux  des  gens  qui  regardent  de  traverv  -^ 
tout  ce  qui  représente  l'autorité,  la  magistrature  fran- 
çaise jouit  d'un  grand  renom  d'honorabilité,  mais  ses. 
privilèges  ne  sont  plus  comparables  à  ceux  qu'elle 
possédait  autrefois,  et,  parmi  ces  derniers,  il  en  est 
un,  tombé  depuis  longtemps  en  désuétude  et  qui  mé- 
rite de  ne  pas  être  oublié,  car  il  est  empreint  d'une 
grâce  à  la  fois  naïve,  poétique  et  touchante. 
Il  se  nommait  la  baillée  des  roses. 
En  avril,  mai  et  juin,  les  pairs  du  royaume  présen- 
taient eux-mêmes  des  roses  au  parlement  lorsqu'on 
appelait  leur  rôle.  Les  princes  du  sang,  les  princes 
étrangers,les  cardinaux,  les  enfants  de  France  étaient 
tenus  d'honorer  le  Parlement  qui  se  trouvait  dans  le 
ressort  de  leur  pairie.  Les   ducs  de  Vendôme,  de 
Montpensier,  d'Angoulême;  Antoine  de  Bourbon,  roi 
de  Navarre,  en  sa  qualité  de  comte  de  Foix  et  de  Ro- 
dez, s'y  assujettirent.  Avant  de  monter  sur  le  trône 
de  France,  en  f586,  Henri  IV  s'y  soumit  à  son  tour. 

Voici  comment  les  choses  se  passaient  dans  le  res- 
sort du  parlement  de  taris  : 

Un  jour  qu'il  y  avait  audience  à  la  Grand'Chambrc, 
le  pair  chargé  delà  présentation  faisait,  dès  le  matin, 
joncher  toutes  les  chambres  de  roses,  de  fleurs  choi-^ 
sies  et  d'herbes  douces  à  respirer.  N'était-ce  pas  là  une 
idée  charmante  ?  Après  un  déjeuner  splendide  égayé 
par  le  hautbois,  car  il  leur  fallait  de  la  musique 
aussi,  et  auquel  assistaient  les  présidents,  conseil- 
lers, greffiers  et  huissiers  de  la  cour,  il  se  rendait 
dans  chaque  chambre,  précédé  d'un  page  porteur 
d'un  grand  bassin  d'argent  rempli  d'autant  de  bou- 
quets et  de  couronnes  de  fleurs  armoriées  qu'il  y 
avait  de  destinataires.  La  distribution  faite,  chacun 
assistait  à  la  messe.  Il  n'est  pas  jusqu'au  scribe  du 
greffier  qui  n'eût  son  droit  de  roses  aussi  bien  que 
les  présidents.  Le  pariement  avait  son  faiseur  à  bre- 
vet, qui  prenait  le  litre  de  rozier  de  la  cour. 

En  1576,  un  édit  de  Henri  IH  régla  un  différend  qui 
divisait  les  ducs  de  Montpensier  et  de  Nevers.  Chacun 
d'eux  avait  la  prétention  de  présenter  le  premier  les 
roses  au  parlement. 

A  Paris,  l'usage  était  d'offrir  des  bouquets  et  des 
couronnes  ;  à  Toulouse,  des  boutons  de  roses  et  des 
chaperons. 
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£p  terminant,  n'oublions  pas  de  mentionner  que 
te-  £dais  ûe  justice  de  Rouen  a  été  restauré,  il  y  a 
viogtrcinq  ou  vingt-six  ans,  et  complété  par  une  aile 
^nr  retour^  construite  dans  le  môme  style. 

■  Élte  Vf^nox. 


UN.  ENFANT  GÂTÉ 


CHAPITRE  PREMIER 

«  ie  veux  me  faire  la  barbe  !  » 

Ainsi  parlait  un  homme  de  neuf  ans  sonnés,  le  pe- 
tit Léopold  Massereau.  En  fourrageant  iptu  fond  d'un 
timf9..iL  avait  trouvé  une  paire  de  rasoirs  usés  jus- 
ipi'au.  fer..  Saisi  tout  b,  coup  parle  désir  de  poser  en 
grand  garçon,  il  s'était  juché  sur  un  tabouret  devant 
la,£^aca  pvale  d'une  toilette  d'acajou,  brandissait  le 
rasoir  et  répétait  d'une  voix  de  commandement  ; 

—  Je  vejax  me  faire  la  barbe  ! 

—  Quoi,  quoi?  mon  Dieu!  qu'est-ce  que  jjentends? 
s*écria  une  voix  de  femme  tout  essoufQée^ 

,  £t  la  porte  s'ouvrit  devant  une  dame  d'une  soixan- 
taioe  d'années  habillée  avec  le  soin  méthodique  par- 
ticulier à  la  province. 

Entrp  deux  petits  bandeaux  jaunâtres  appliqués  sur 
ses  tempes  et  descendant  en  festons  jusque  sur  les 
jou^,  scintillaient  deux  yeux  jaunâtres  aussi,  au  re- 
gard inquiet,  mobile,  et  tout  remplis  de  cette  expression 
particulière  qui  fait, dire  des  gens  qu'ils  ne  sont  pas 
commodes. 

—  Marraine,  je  veux  me  faire  la  barbe. 

—  La  barbe?  Où  as-tu  trouvé  ce  rasoir,  vilain  en- 
fant, enfant  terrible  ? 

Il  était  peut-être  terrible  au  moral,  le  petit  Léopold; 
mais  qu'il  était  chétif  au  physique,  maigre,  pâlot  et 
cependant  très-bien  charpenté  I 

— Là,  dit-il  en  montrant  le  dernier  tiroir  d'un  vieux 
bahut  qui,  vis-à-vis  de  la  toilette  d'acajou,  avait  tout 
à  iait  l'air  d'un  vieux  marquis  en  habit  chamarré  et 
en  tricorne,  regardant  du  haut  de  sa  grandeur  un 
petit  monsieur  moderne  en  frac  noir  et  en  tuyau  de 
poêle,. 

—  Mais  on  n'ouvre  jamais  ce  tiroir,  Léopold,  jamais  ; 
il  y  a  plus  de  deux  ans  que  je  ne  l'ai  ouvert.  Il  ne  con- 
tient qije  des  vieilleries. 

Tout  en  parlant,  elle  regardait  avec  inquiétude  la 
main  de  l'enfaôt  serrée  sur  le  manche  du  rasoir,  et 
son  doigt  touchait  fié\Teusement  au  milieu  de  son 
front  un  petit  objet  brillant  qui  n'était  autre  qu'une 
ferroiinière. 

Oui,  madame  Caroline  Massereau  avait  poussé  la 
fidélité  jusqu'à  garder,  en  dépit  de  toutes  les  modes, 
celte  petite  plaque  d'or  enfilée  dans  un  cordon  de 


$oie.  Seulement  elle  n'était  plus  l'ornement  de  ^spn 
fix)nt,  mais  elle  se  plaçait  juste  entre  les  deux  petits 
bandeaux  plats  qui  rétrécissaient  malheureusement 
des  tempes  déjà  singulièrement  étroites. 

—  Léo,  reprit-elle,  donne-moi  ce  rasoir,  mon  enfant. 

—  Mais  puisque  je  te  dis  que  je  veux  me  faire  la 
barbe  !  Fais  mousser  du  savon. 

—  Tu  auras  du  savon,  si  tu  me  donnes  le  pasoir, 

—  Me  le  rendras-tu? 

—  Oui,  oui;  donne,  mon  petit  chéri,  donne,  mon 
Léo. 

Tout  en  prononçant  ces  tendresses,  madame  Masse- 
reau s'approchait  du  petit  garçon  et  lui  arraehaii"'' 
moitié  de  gré,  moitié  de  force,  le  dangereux  instrume*it. 
.  Elle  le  considéra,  le  retourna  dans  tous  les  sens, — 
et  finalement  passa  la  lame  sur  son  doigt. 

—  Donne,  mais  donne-le-moi  donc  bien  vite!  s'é- 
cria impatiemment  Léopold. 

-r  Tiens,  fit-elle  en  souriant. 

Elle  s'était  assurée  que  le  vieux  rasoir  n'avait  plus 
de  fil  et  que  la  lame  ne  couperait  pas  plus  qu'une 
lame  de  bois. 

—  Fais- moi  mousser  du  savon,  reprit  Léopold  de 
son  ton  impérieux  et  malhonnête. 

-—  Attends,  je  vais  en  demander  à  Marie-Céline, 
Madame  Massereau  sortit  et  s'avança  sur  un  étrange 
pallor  jeté  comme  un  pont  étroit  entre  les  deux  par- 
ties de  la  vieille  maison.  S'appuyant  sur  la  balustrade 
épaisse  qui  servait  de  parapet,  elle  appela  : 

—  Marie- Céline! 

Dans  le  petit  renfoncement  formé  par  la  cage  de 
l'escalier  au  rez-de-chaussée  apparut  une  coiffe  blan- 
che ;  un  visage  rougeaud,  très-honnéte,  se  leva  vers 
le  pont,  et  une  voix  aussi  rude  que  celle  de  madame 
Massereau  était  aiguë  dit  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a,  madame? 

C'était  généralement  ainsi  que  correspondaient  la 
mallresse  et  la  servante. 

Le  plus  souvent  il  ne  s'agissait  que  d'un  simple  ap- 
pel, mais  parfois  aussi  de  véritables  conversations 
s'échangeaient  entre  les  deux  femmes,  et  ce  bruit  de 
voix  animait  pour  un  instant  la  vieille  maison  silen- 
cieuse. 

—  Marie-Céline,  cria  la  maîtresse,  il  veut  se  faire  la 
barbe. 

Un  éclat  de  rire  fit  vibrer  les  cloisons. 

—  En  v'ià  d'un  jeu,  madame  !  Ne  le  lui  laissez  pas 
faire,  il  se  couperait  la  figure. 

—  Le  rasoir  ne  coupe  pas,  et  puisqu'il  le  veut  abso- 
lument, fais  un  peu  d'eau  de  savon  et  apporte- la 
tout  de  suite. 

Cet  ordre  donné,  madame  Massereau  rejoignit  Léo- 
pold toujours  juché  sur  son  tabouret  et  occupé  à  faire 
voltiger  le  vieux  rasoir  sur  ses  joues  imberbes. 

—  Avec  quoi  barbouille-t-on  le  savon  sur  sa  figure? 
demanda-t-il  tout  à  coup. 
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-^  Avec  un  pinceau  ;  il  doit  y  en  avoir  un  au  fond 
du  tiroir. 

Et  madame  Massereau  alla  s'agenouiller  devant  le 
vieux  tiroir  dont  le  contenu  sentait  fort  le  moisi. 

Au  moment  où  elle  en  retirait  un  pinceau  à  barbe, 
Marie-Céline  apparaissait  un  petit  bol  à  la.  main.  Le 
pinceau  fut  lavé  avec  soin,  et  Léopold,  le  plongeant 
dant  le  bol  plein  d'eau  de  savon,  commençât  à  le  faire 
mousser  sur  ses  joues. 

Sa  tante  et  sa  bonne,  placées  de  chaque  côté  de  la 
glace,  le  contemplaient  d'un  air  ravi  ;  mais  lorsqu'il 
commença  à  gratter  délicatement  sa  joue  droite  avec 
ie>  vieux  rasoir,  elles  se  précipitèrent  ensemble  vers 
lui  pour  l'embrasser. 

Mais  il  les  éloigna  du  geste  et  cria  d'un  ton  rogue  : 

—  Laissez-moi  donc  tranquille  ! 

n  avait  à  peine  prononcé  cette  parole  grossière 
qu'il  demeura  tout  interdit.  Sur  le  seuil  de  la  porte 
ouverte  apparaissait  un  homme  d'une  haute  stature, 
aux  formidables  moustaches  noires  mêlées  de  gris. 

Se  voyant  découvert,  le  visiteur  mit  le  chapeau  à 
la  main  et  s'avança  au-devant  de  madame  Massereau 
qui  marchait  sans  empressement  à  sa  rencontre. 

—  Mon  cousin,  vous  pouvez  vous  vanter  de  m'avoir 
fait  grand'peur,  dit-eUe  en  lui  tendant  la  main. 

—  Sans  le  vouloir,  assurément,  Caroline  ;  jugez-en 
vous-même  :  j'arrive,  je  trouve  la  porte  d'entrée 
ouverte,  j'appelle,  personne  ne  répond,  je  monte  l'es- 
calier, j'appelle  de  nouveau  ;  deux  éclats  de  rire  me 
répondent  cette  fois  ;  je  pousse  la  porte  et  je  vois  mon 
pupille  se  faisant  la  barbe.  Il  est  donc  toujours  origi- 
nal, ce  garçon?  Allons,  Marie-Céline,  débarbouillez-le 
bien  vite,  et  qu'il  vienne  m'embrasser. 

Léopold  avait  sauté  à  bas  de  son  tabouret  et  s'était 
plongé  la  figure  dans  une  cuvette.  Marie-Céline, 
armée  d'une  serviette,  le  débarrassa  de  toute  la  mousse 
et  il  vint  embrasser  le  visiteur,  qui  le  regarda  quelque 
temps  très-attentivement. 

—  Nous  ne  payons  pas  de  mine,  mon  garçon,  dit-il 
enfin  ;  mon  fils  Gustave  qui  est  de  ton  âge  a  la  tête 
de  plus  que  toi. 

—  Oh  I  mon  cher  colonel,  il  a  bien  grandi,  s'écria 
madame  Massereau.  Moi  qui  lui  tricote  des  bas,  et 
Marie-Céline,  qui  met  des  rallonges  à  ses  blouses, 
nous  en  savons  quelque  chose. 

—  Voilà  un  argument  sans  réplique,  ma  chère  cou- 
sine. Vous  ai-je  offert  tous  les  souvenirs,  toutes  les 
amitiés,  tous  les  respects  de  ma  famille? 

—  Je  n'ai  pas  même  eu  le  temps  de  vous  demander 
des  nouvelles.  Votre  entrée  a  été  si...  si  inattendue. 

—  Et  la  vue  de  Léopold  se  faisant  la  barbe  m'a  tel- 
lement distrait  moi-môme!  Va  jouer,  mon  enfant,  ne 
t'occupe  plus  de  moi.  Nous  nous  retrouverons. 

Il  donna  une  petite  tape  d'amitié  sur  l'épaule  de 
Léopold  et,  croisant  ses  bottes  l'une  sur  l'autre,  reprit  : 

—  Dieu  merci!  tout  mon  monde  va  bien.  Ma  mère 


est  ce  que  vous  l'avez  toujours  vue,  un  peu  moins 
ingambe  peut-être  ;  ma  femme  jouit  toujours  d'une 
santé  parfaite,  et  les  enfants,  dame  !  ça  pousse  comme 
des  champignons.  Edouard,  qui  n'a  pas  quatorze  ans, 
m'arrive  à  l'épaule. 

—  Déjà!  Et  Amélie? 

—  Amélie  est  toujours  la  joie  et  l'orgueil  de  sa 
grand'mère. 

—  Et  Gustave  et  Alfred? 

—  Gustave  et  Fédik  grandissent  aussi.  Ce  dernier 
parle  comme  une  petite  pie ,  mais  s'obstine  à  ne  pas 
prononcer  les  r,  si  bien  que  mon  brave  domestique 
alsacien  ne  s'appelle  plus  seulement  Choucroute,  mais 
Choucoute.  Gustave  est  juste  de  l'âge  de  Léopold,  je 
crois. 

—  n  a  huit  mois  de  plus. 

—  Ah  !  ceci  ne  les  empêchera  pas  d'être  contem- 
porains. Eh  bien,  Léopold,  tu  nous  reviens;  approche 
donc  que  je  passe  un  peu  l'inspection. 

Léopold,  qui  glissait  la  tête  par  l'entre-bâillement, 
avec  l'espoir  de  ne  pas  être  aperçu,  courut  vers  son 
oncle.  Celui-ci  le  saisit  par  la  ceinture  et  l'assit  sur 
ses  genoux. 

—  Tu  ne  pèses  pas  plus  que  mon  petit  Fédik,  dit-il 
en  riant.  C'est  un  gros  garçon  qui,  ou  je  me  trompe 
bien,  portera  comme  son  père  le  harnais  militaire. 

—  Alfred  sera  officier,  mon  oncle?  s'écria  Léopold. 

—  Je  ne  sais  ;  mais  il  commande  déjà  son  régiment 
de  plomb  de  la  plus  brillante  manière.  Seulement  il 
dit  toujours  :  «  —  Potez...  âmes!  »  —  Qu'est-ce  que 
lu  regardes  ainsi? 

—  Ce  que  vous  avez  ici  dans  votre  boutonnière  ;  ce 
n'est  plus  votre  petit  ruban  comme  autrefois. 

—  En  effet;  il  s'est  transformé  en  rosette  d'officier 
de  la  Légion  d'honneur;  une  petite  coque  de  ruban 
assez  difficile  à  gagner,  tu  peux  m'en  croire.  Voyons, 
te  fait-elle  envie? Veux-tu,  comme  Gustave  et  Alfred, 
être  militaire  ? 

—  Moi?  non.  Je  joue  aux  soldats,  j'ai  deux  escadrons 
et  un  bastion  tout  armé;  mais  j'ai  peur  des  vrais 
fusils  quand  ils  partent. 

—  Par  exemple,  si  tu  es  une  poule  mouillée,  je  te 
renie  pour  mon  neveu  !  s'écria  le  colonel  Dauvellec  en 
faisant  mine  de  déposer  l'enfant  par  terre. 

—  Mon  cher  cousin,  croyez  bien  qu'il  est  très-hardi, 
beaucoup  trop  hardi  môme,  s'écria  madame  Caroline  ; 
il  n'est  pas  de  jour  où  je  ne  le  trouve  à  cheval  sur  la 
balustrade  des  paliers. 

—  Cela  c'est  de  la  simple  gymnastique,  ma  cousine  ; 
le  garçon  le  plus  timide  aime  à  enfourcher  des  che- 
vaux de  bois. Sais-tu, Léopold,  que  situ  deviens  capon, 
tu  seras  perdu  de  réputation  auprès  de  tes  cousins  ? 

— Je  ne  suis  point  capon,  s'écria  Léopold,  qui  rou- 
git jusqu'aux  oreilles. 

—  Tant  mieux.  Mais  revenons  à  nos  moutons.  Que 
seras-tu?...  Marin  ? 
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—  Oh  !  non,  les  marins  font  naufrage. 

—  Civil?  tu  seras  de  la  graine  de  civil.  Magistrat? 

—  Non! 

—  Seras-tu  percepteur  comme  ton  parrain? 

—  Non,  mon  parrain  dit  que  c'est  ennuyeux. 

—  Quoi  donc,  quoi?  Tu  seras  bien  quelque  chose, 
voyons? 

Léopold  regarda  son  oncle  en  dessous  comme  pour 
bien  examiner  FefiTet  de  sa  déclaration  et  dit  : 

—  Je  veux  être...  pâtissier. 

Le  colonel  partit  d'un  éclat  de  rire  et,  déposant 
Tenfant  par  terre  : 

—  C'est  ça,  pour  manger  la  boutique  I  s'écria-t-il. 

—  Ah  oui  !  il  en  fera  des  brioches,  dit  une  grosse 
voix  enrouée,  derrière  la  porte,  et  surtout  il  en  man- 
gera, mon  cher  colonel  ! 

Et  un  gros  homme,  à  la  figure  enluminée  et  joviale, 
entra  dans  l'appartement. 

Il  échangea  de  cordiales  poignées  de  main  avec  son 
visiteur,  alla  se  jeter  tout  essoufflé  dans  un  fauteuil  et 
tendit  en  avant  son  chapeau  et  sa  canne. 

Madame  Caroline  comprit  ce  geste  et  s'empressa 
de  l'en  débarrasser. 

Puis  la  conversation  recommença  par  tout  ce  qui 
a  été  dit  plus  haut  ;  on  se  recommuniqua  des  nou- 
velles de  famille.  M.  Dauvellec  reparlai  avec  complai- 
sance de  sa  mère,  de  sa  femme,  de  sa  fille,  de  ses 
garçons,  de  sa  fille  surtout,  dont  le  nom  seul  amenait 
un  sourire  très-doux  sur  son  mâle  visage,  et  de  son 
petit  Fédik,  qui  parlait  de  tout,  sur  tout,  mais  ne  se 
décidait  pas  à  prononcer  les  r. 

—  Nous  restez-vous  quelques  jours,  colonel? 
demanda  M.  Massereau  en  dénouant  sa  cravate  pour 
se  donner  un  peu  d'air. 

—  Je  ne  fais  que  passer.  Appelé  à  Rennes  pour  une 
affaire  de  famille,  j'ai  pensé  qu'il  était  sage  de  bifur- 
quer jusqu'ici  afin  de  m'enquérir  un  peu  de  mon 
pupille  et  de  régler  en  même  temps  la  petite  affaire 
de  succession  qui  est  entre  les  mains  du  notaire  de 
votre  ville,  M.  Moison. 

—  Tout  à  l'heure  en  effet  il  me  faisait  demander 
votre  adresse  actuelle  par  son  saute -ruisseau. 

—  Était-il  à  son  étude? 

—  n  y  est  de  neuf  Heures  à  midi  régulièrement. 
Le  colonel  se  leva. 

—  Si  vous  le  permettez,  Caroline,  dit-il  à  madame 
Massereau,  je  vais  sur-le-champ  traiter  celte  première 
aflaire  avant  le  dîner,  ce  qui  me  permettra  de  vous 
consacrer  toute  l'après-midi. 

—  Allons,  dit  M.  Massereau  en  faisant  un  immense 
effort  pour  se  lever. 

El  il  ajouta  en  se  secouant  : 

—  Caroline,  vite  ! 

Madame  Massereau  fit  rapidement  le  tour  de  l'appar- 
tement et  se  représenta  avec  le  chapeau  et  la  canne. 

—  Mes  gants. 


—  Lesquels? 

—  Les  noirs...  non,  les  gris...  non...  les  noisette. 
Madame  Massereau  se  précipita  vers  un  tiroir,  et  en 

revint  avec  une  paire  de  gants  soigneusement  enve- 
loppée dans  du  papier  de  soie. 

Son  époux  prit  le  paquet  en  faisant  un  signe  mys- 
térieux, et  tout  en  le  dépliant  il  murmura  : 

—  Bon  déjeuuer,  ma  femme,  des  huîtres...  du  sau- 
terne...  de  celui  du  coin  à  gauche.  J'amènerai  peut- 
être  le  notaire. 

Et,  relevant  tout  à  coup  la  tôtc,  il  poussa  un  formi- 
dable hum!  et  suivit  M.  Dauvellec. 

Madame  Massereau  restée  seule,  le  papier  de  sodé 
entre  les  doigts,  se  mit,  tout  en  marmottant  entre  ses 
dents,  à  le  plier,  à  le  déplier,  à  le  tirer  dans  tous  les  sens. 
Tout  à  coup  elle  dépliait  le  léger  tissu,  et  son  regard 
s'y  attachait  fixement  comme  si  elle  y  voyait  appa- 
raître des  caractères  inconnus  et  effrayants  ;  puis  elle 
le  pliait  et  le  repliait  vivement  pour  le  déplier  de  nou- 
veau. Elle  en  fit  successivement  des  carrés  longs,  des 
losanges,  des  triangles  ;  elle  alla  jusqu'à  le  rouler  en 
cornet;  enfin  le  pliant  en  quatre,  elle  le  jeta  dans  le 
tiroir  d'où  il  était  sorti,  et,  gagnant  l'étrange  palier, 
elle  appela  : 

—  Marie-Céline  ! 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a,  madame?  répondit  la  voix  rude 
de  la  paysanne. 

—  Où  est  Léopold? 

—  Ici,  ma  foi,  à  me  faire  endôver. Veut-il  pas  mettre 
des  patates  à  cuire  dans  la  cendre  de  mon  fourneau  ! 

—  S'il  n'y  a  pas  danger  qu'il  se  brûle  les  doigts  ou 
qu'il  mette  le  feu,  laissez-le  faire  et  montez  me  parler 
pour  le  dîner. 

—  Mais,  madame,  s'il  mange  toute  la  matinée,  il  ne 
pourra  point  dîner. 

—  Si,  si  î  cria  la  voix  perçante  du  petit  garçon,  je 
dînerai  bien  quand  môme;  va-t'en,  va-t'en,  puisque 
marraine  t'appelle. 

Marie-Céline,  tout  en  grommelant  entre  ses  dents, 
se  livra  à  un  remue-ménage  de  casseroles,  puis  se 
décida  à  monter  les  quelques  marches  qui  la  mettaient 
à  même  de  converser  avec  sa  maîtresse. 

—  Eh  bien  !  il  s'agit  du  déjeuner,  sans  doute,  dit-elle 
en  rattachant  un  coin  de  son  blanc  torchon  à  sa  cein- 
ture ;  faut  dire  que  M.  le  colonel  arrive  un  bien  mau- 
vais jour. 

Madame  Massereau  lui  fit  un  signe  mystérieux 
d'appel,  et  rentra  dans  la  chambre  à  pas  précipités. 

—  Quelle  nouveauté  donc,  madame?  demanda  la 
servante  en  se  précipitant  à  sa  suite. 

Madame  Massereau  se  tourna  tout  d'une  pièce  vers 
elle  et,  croisant  les  bras  : 

—  Que  vient  faire  le  colonel  ici?  dit-elle. 

—  Dame  !  vous  le  savez  mieux  que  moi  sans  doute. 
Madame  sa  femme  a-t-elle  pas  du  bien  de  nos  côtés? 

—  Il  a  son  homme  d'affabres,  sans  compter  mon 
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mari  qui  s'est  toujours  occupé  de  ses  intérêts.  Ce  n'est 
pas  pour  cela,  non,  non,  Marie-Céline  :  il  vient  pour 
Léopold. 

—  Pour  Léopold? 

—  Tu  sais  aussi  bien  que  moi  qu'il  est  son  tu- 
teur. 

—  Et  que  le  petit  a  ses  dix  ans.  Comme  le  temps 
passe  ! 

—  Je  ne  souffrirai  pas  qu'il  nous  le  prenne. 

—  Le  prendre  !  il  pourrait  nous  le  prendre  ? 

—  Pourquoi  pas,  puisqu'il  est  son  tuteur?  Ah  I  si 
M.  Massereau  avait  voulu  jouer  des  pieds  et  des  mains, 
y  aurait  été  nommé  tuteur,  et  je  ne  serais  pas  toujours 
sur  le  gril,  craignant  qu'on  ne  me  prenne  un  enfant 
que  j'ai  élevé,  qui  est  le  fils  de  ma  nièce,  qui  sera  mon 
héritier, 

—  C'est  vrai  qu'il  est  tout  ça,  madame. 

—  Je  ne  pourrai  jamais  m'habituer  à  me  passer  de 
lui. 

—  Ni  moi.  Il  est  taquin  et  endiablé,  mais  bon  en- 
fant. Gardez-le,  madame,  gardez-le.  Qu'est-ce  qu'il  en 
ferait,  M.  le  colonel?  Est-ce  qu'il  n'a  pas  un  tas  d'en- 
fants, lui? 

«  Et  nous,  nous  n'avons  que  Léopold  ! 

—  n  le  mettrait  au  collège.  Quand  il  m'écrit,  il  ne 
me  parle  jamais  que  de  ce  collège. 

—  Mais  le  collège  c'est  une  école;  il  n'en  manque 
pas  desjécoles  par  la  ville,  madame. 

—  Pas  comme  celle  qu'il  lui  faudrait.  Mais  il  est 
bien  jeune,  et  si  M.  Massereau  s'y  était  bien  pris,  nous 
aurions  tout  droit  de  le  garder.  C'est  lui  qui  pousse  les 
Dauvellec  à  s'occuper  de  Léopold  ;  il  leur  écrit  sans 
cesse,  disant  que  je  le  gâte,  qu'il  est  désagréable,  tout 
cela  sur  le  ton  de  la  plaisanterie  ;  mais  à  force  de  plai- 
santer on  arrive  à  ses  fins. 

Marie-Céline  prit  un  air  très-futé. 

—  Monsieur  n'est-il  point  jaloux  un  brin,  madame? 
dit-elle.  Depuis  quelque  temps  il  est  toujours  après 
lui,  à  table  suriout.  Il  ne  faudrait  plus  donner  les 
meilleurs  morceaux  à  M.  Léopold,  c'est  cela  qui  fâche 
monsieur. 

—  Léopold  demande  ce  qui  lui  convient,  il  n'y  a 
pas  de  mal  à  cela,  et  je  me  prive  bien  pour  lui,  moi. 
Mais  ces  hommes  sont  bien  égoïstes,  ma  pauvre  fille! 
Tout  pour  eux,  c'est  leur  devise. 

Marie-Céline  baissa  gravement  la  tète  en  signe  d'as- 
sentiment. 

—  Aussi  je  me  garderai  bien  de  consulter  mon 
mari  en  cette  affaire,  reprit  madame  Massereau  avec 
volubilité;  si  Léopold  s'en  allait,  je  mourrais  d'en- 
nui avec  M.  Massereau,  qui  devient  une  vraie  mar- 
motte. 

—  Dame  !  ça  lui  fait  du  bien  de  dormir,  madame  ; 
les  gros  hommes  comme  lui  ont  toujours  un  œil  à 
moitié  clos,  à  ce  que  j'ai  remarqué.  Pour  dire  le  vTai, 
je  crois  qu'il  mange  un  brin  de  trop  et  qu'il  aime  trop 


les  bons  morceaux.  Ça  ne  vaut  rien  pour  la  santé, 
.  disent  les  anciens. 

j       —  Mon  mari  est  une  bonne  fourchette  assurément, 
I  et  je  pense  que  nulle  part  il  ne  trouverait  une  cuisine 
,  meilleure  que  la  sienne.  Ah!  je  lui  passe  bien  cette 
I  manie-là  :  qu'il  me  laisse  Léopold.  S'il  t'en  parle,  Marie- 
Céline,  dis-lui  bien  que  nous  ne  sommes  pas  dispo- 
sées h  le  laisser  faire.  Ne  t'en  va  pas  abonder  dans 
son  sens  comme  tu  le  fais  quelquefois.  Il  a  envie  de 
i  le  lâcher,  nous  ne  serons  pas  trop  de  deux  à  le  re- 
tenir. J'ai  aussi  à  te  recommander  de  ne  rien  dire 
des  espiègleries  de  l'enfant,  pendant  que  le  colonel 
est  ici. 

—  Pourtant,  madame ,  s'il  fait  de  grosses  bôtises 
comme  c'est  son  habitude? 

—  Nous  l'en  punirons  après  ;  mais  dans  le  moment 
taisons-nous.  Ces  Dauvellec  ne  se  connaissent  pas  en 
enfants,  ils  ont  leur  genre  d'élever  les  leurs,  qui  sont 
gentils,  je  ne  dis  pas  non,  mais  dont  je  n'aime  pas 
les  manières.  Léopold  serait  très-malheureux  chez  ces 
gens-là. 

—  Ils  peuvent  donc  le  prendre  tout  de  bon  ?  Je  croyais 
que  c'était  pour  faire  peur  à  Léopold  que  monsieur 
lui  dit  sans  cesse  quand  il  est  méchant  : 

M  —  Attends,  attends,  monsieur  Je-veux,  quand  ton 
tuteur  va  te  reprendre,  tu  en  verras  de  belles  !  » 

—  Ehl  s'il  n'avait  aucun  droit  sur  lui,  je  ne  m'em- 
barrasserais pas  de  sa  visite.  Cependant,  nous  ver- 
rons bien.  Tu  n'as  rien  de  pressé  à  faire  à  la  cuisine, 
maintenant.  Va  conduire  Léopold  à  l'école. 

—  L'heure  est  passée,  madame. 

—  Qu'importe  !  j'ai  dit  la  semaine  dernière  qu'il  était 
malade  ;  mais  aujourd'hui  il  est  nécessaire  qu'il  y  aille, 
que  cela  lui  plaise  ou  non. 

Ce  disant,  madame  Massereau  se  leva  et  descendit 
suirie  par  Marie-Céline,  qui  riait  et  qui  disait  : 

—  n  va  geindre,  faudra  voir  ! 

Lorsqu'elle  franchit  le  seuil  de  sa  cuisine,  son  sou- 
rire s'effaça  et,  bondissant  vers  le  fourneau  allumé  : 

—  Bon  Dieu!  dit-elle,  quelle  imagination  il  lui  a 
pris!  Voyez,  madame,  tout  mon  beurre  est  fondu,  il 
en  a  jusqu'au  bout  du  nez. 

Léopold,  assis  les  jambes  pendantes  sur  un  des  an- 
gles du  fourneau,  le  nez  et  le  menton  tout  reluisants 
de  graisse,  creusait  délicatement  une  pomme  de  terre 
fumante  et,  sans  s'effrayer  de  l'exclamation  furibonde 
de  Marie-Céline,  glissa  dans  le  trou  du  beurre  em- 
prunté à  une  assiette  posée  près  de  lui.  Mais  il  n'avait 
pas  remarqué  que  la  chaleur  du  fourneau  allumé  at- 
teignait l'extrémité  du  plat,  et  que  d'un  côté  le  mor- 
ceau de  beurre  s'écoulait  en  huile. 

Prendre  son  plat  d'une  main,  le  petit  gourmand  de 
l'autre,  fut  l'affaire  d'une  minute  pour  la  vigoureuse 
cuisinière. 

—  C'est  la  dernière,  ricona  le  petit  garçon  en  lé- 
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chant  sa  pomme  de  terre,  je  me  moque  bien  que  lu 
rainasses  le  beurre  ! 

Madame  Massereau  s*avança  vivement  entre  eux, 
cl,  regardant  Marie-Céline  d'un  air  d'intelligence,  lui 
faisant  de  la  main  un  signe  éloquent,  elle  dit  : 

—  Allons,  il  ne  le  fera  plus,  il  ne  le  fera  plus. 

El,  se  détournant  vivement,  elle  entraîna Léopold  qui 
faisait  de  triomphantes  grimaces  à  Marie-Céline  et  lui 
lirait  vilainement  la  langue.  Ils  arrivèrent  l'un  traî- 
nant Tautre  dans  la  chambre  du  premier,  qui  était 
évidemment  celle  de  l'enfant.  Là,  madame  Massereau 
lui  flt  passer  un  rapide  examen  et  finalement  prit  une 
éponge  mouillée. 

—  Viens  que  je  te  débarbouille,  commanda-t-elle. 

—  Pourquoi  ?  je  ne  veux  pas  me  laver. 

—  Tu  as  du  beurre  sur  le  nez,  sur  les  joues,  par- 
tout. 

Léopold  se  plaça  devant  une  glace  et,  devant  ce  qu'il 
>it,  ne  résista  plus;  mais  pendant  l'opération  il  de- 
meura devant  la  glace,  louchant,  tirant  la  langue  et 
se  faisant  le  plus  laid  possible. 

—  Maintenant  un  coup  de  peigne,  dit  madame  Mas- 
sereau de  sa  voix  la  plus  suave,  et  te  voici  tout  à  fait 
gentil  pour  aller  à  l'école. 

—  L'école?  cria  l'enfant,  je  ne  veux  pas  aller  à 
l'école. 

—  Voyons,  mon  Léo,  ne  te  mets  pas  en  colère,  ton 
congé  est  fini,  tu  n*es  plus  malade. 

—  Je  veux  être  malade  ! 

—  Ne  fais  pas  le  méchant  comme  cela.  Où  sont  les 
livres? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Cherche-les  pendant  que  je  mets  mon  chapeau, 
j*irai  moi-môme  te  conduire. 

—  Cela  m'est  bien  égal  ! 

—  Voyons ,  sois  gentil ,  mon  Léo ,  chercha  tes 
cahiers  et  tes  livres.  Je  serai  prête  dans  cinq  minutes. 

Madame  Massereau  sortit,  et  Léopold  chercha  une 
boîte  de  soldats  de  plomb  qu'il  se  mit  à  aligner  pai- 
siblement. 

—  Léopold,  as-tu  tes  Uvres  et  tes  cahiers? demanda 
tout  à  coup  la  voix  de  madame  Massereau  à  travers 
la  cloison. 

—  Je  ne  les  ai  pas  trouvés,  répondit  Léopold,  qui 
plaçait  un  canon  sur  son  affût. 

—  Regarde  dans  le  cabinet,  ton  sac  de  cuir  doit 
être  pendu  à  la  patère. 

Léopold  ne  répondit  pas. 

—  J'arrive,  es-tu  prêt?  cria  de  nouveau  madame 
Massereau. 

—  Bon  !  ce  vilain  cheval  m'a  écorché  le  doigt  avec 
sa  queue,  dit  le  petit  garçon  ;  pour  sa  peine  je  vais 
hd  casser  la  jambe. 

Et  il  tordit  la  jambe  de  plomb  du  cheval  au  moment 
même  où  sa  tante  rentrait  dans  la  chambre. 

—  Eh  bien!  s'écria-t-elle,  que  fais-tu  là? 


—  Je  joue,  je  veux  jouer  aux  soldats. 

C'en  était  trop  pour  madame  Massereau,  qui  n'élaîl 
pas  patiente  et  que  la  crainte  aiguillonnait. 

Elle  fondit  sur  le  petit  désobéissant  et  le  secoua 
vigoureusement  par  les  deux  bras  en  criant  : 

—  Eh  !  tu  veux  donc  que  le  colonel  t'emmène? 

—  Où?  dit  flegniatiquement  Léopold,  qui  n'avait  ni 
peur  ni  mal. 

—  Mais  chez  lui,  dans  sa  famille,  où  on  te  fera  de 
la  misère,  val  et  ce  sera  bien  fait!  Veux-tu  te  lever? 
veux-tu  prendre  ta  casquette?  Tiens,  voilà  Ion  sac. 

Elle  entoura  le  cou  de  l'enfant  d'une  lanière  de, 
cuir  verni. 

Il  la  fit  immédiatement  repasser  par-dessus  sa  tête, 
jeta  son  sac  par  terre  el  dit  froidement  : 

—  Je  veux  rester  jouer  aux  soldats. 

Madame  Massereau,  qui  avait  ses  raisons  particuliè- 
res de  redouter  la  désobéissance  de  Léopold  ce  jour- 
là,  le  saisit  de  nouveau  par  les  deux  bras. 

—  Méchant  enfant!  s'écria-t-elle,  tu  veiixdonc  qu'il 
t'emmène!  11  t'emmènera. 

L'enfant  se  laissait  secouer  et,  n'aya:nt  toujoui*s  ni 
peur  ni  mal,  il  observait  le  visage  décomposé  de  sa 
tante. 

— - 11  m'çmmènera  vraiment  si  je  ne  vais  pas  à 
l'école  ?  demanda-t-il. 

—  Oui,  oui,  et  il  fera  bien. 

—  Je  ne  veux  pas,  dit  Léopold.  Mon  sac  ! 
Madame  Massereau  se  précipita  sur  le  sac  et  repassa 

la  lanière  de  cuir  autour  du  cou  de  l'enfant. 

—  Vous  me  donnerez  dix  sous,  man^uine,  dit  Léo- 
pold, qui  cherchait  à  faire  valoir  sa  concession, 

—  Oui,  oui,  tiens,  les  voilà. 

—  Et  ce  sera  Marie-Céline  qui  viendra  me  conduire, 
ajouta  Léopold  en  empochant  les  dix  sous. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que. 

—  Au  fait,  elle  a  dû  prévenir  nos  femmes  de  jour- 
née; ce  n'est  pas  si  loin,  l'école.  Va  voir  si  elle  veut  y 
aller,  car  elle  n'est  pas  commode  tous  les  jours,  elle 
non  plus. 

Léopold  descendit  comme  un  trait  dans  la  cuisine 
où  Marie-Céline  pérorait  devant  deux  femmes  diver- 
sement occupées. 

—  Marie-Céline,  viens  me  conduire  à  l'école,  dit-il. 

—  Ah  bon  !  il  s'agit  bien  d'école,  monsieur  Léopold  ; 
je  vais  paner  mes  côtelettes. 

—  Viens,  te  dis-je,  reprit-il  en  la  tirant  par  le  coin 
de  son  tablier  ;  nous  passerons  par  chez  ta  tante  qui 
fait  des  gaufres  et  j'en  achèterai  pour  trois  sous. 

Ces  paroles  triomphèrent  de  la  résistance  de  Marie- 
Céline.  Elle  dénoua  son  tablier  de  toile  et  sui^^t  Léo- 
pold ;  mais,  s'arrôtant  au  bas  de  l'escalier  : 

—  Madame,  faites  paner  les  côtelettes,  dit-elle  ; 
vous  savez  bien  que  monsieur  est  très-difficile  pour 
cela. 
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—  AUe^,  partez,  répondit  madame  Massereau,  qui 
frémissait  d'impatience  sm*  la  balustrade  de  son  pa- 
lier en  surveillant  ce  départ,  trop  lent  à  son  gré  ;  je  me 
charge  de  tout. 

Ce  n'était  pas  en  effet  le  soin  de  sa  maison  qui 
l'embarrassait,  elle  possédait  sur  le  bout  du  doigt  la 
science  précieuse  du  ménage,  elle  savait  faire  dresser 
un  couvert  dans  les  règles,  ordonner  la  symétrie  du 
dessert,  au  besoin  cuire  à  point  une  côtelette  et 
accommoder  une  fricassée  de  poulet.  Sa  basse-cour 
était  renommée  ;  elle  avait  su  acclimater  le  faisan  en 
Bretagne,  et  engraisser  les  oies.  Mais  autre  chose  est 
d^^levcr  un  petit  dindon  ou  d'élever  un  enfant,  et 
cette  science  supérieure,  madame  Massereau  n'en  avait 
pas  la  moindre  idée  ;  elle  ne  sortait  jamais  des  soins 
matériels  et  les  donnait  beaucoup  plus  maladroite- 
ment à  son  filleul  qu'à  ses  petits  animaux.  Ses  pou- 
lets et  ses  serins  n'ayant  pas  reçu  le  don  sublime 
de  la  liberté,  et  ne  suivant  jamais  que  leur  instinct 
aveugle  et  sûr,  ne  se  donnaient  pas  d'indigestions, 
ne  restaient  pas  blottis  sous  un  édredon  à  l'heure 
saine  de  la  promenade  matinale,  ne  variaient  pas 
sans  cesse  leur  nourriture  par  caprice,  ne  se  met- 
taient jamais  en  colère,  ce  qui  est  extrêmement  mal- 
sain. Ils  ne  s'ennuyaient  jamais,  ce  qui  est  non  moins 
malsain  et  ce  qui  arrivait  sans  cesse  à  Lèopold,  que 
son  caractère  bizarre  et  volontaire  condamnait  à 
une  solitude  absolue. 

CHAPITRE  n 

Quand  le  colonel  Dauvellec  et  M.  Massereau  ren- 
trèrent, ils  furent  introduits  par  madame  Massereau 
dans  la  salle  à  manger  où  le  couvert  était  mis. 

La  vue  de  la  table  étincclante  d'argenterie  fit  sou- 
rire M.  Massereau. 

—  Ne  nous  fais  pas  attendre  le  dîner,  Caroline,  dit-il 
en  consultant  sa  grosse  montre  d'or  ;  nos  pendules 
retardent  toutes  de  cinq  minutes  sur  la  ville.  Midi  va 
sonner,  j'ai  mis  ma  montre  au  cadran  de  la  mairie. 

Madame  Massereau  répondit  majestueusement  : 

—  Tu  attendras  bien.  Fortuné,  que  ton  neveu  soit 
revenu  de  l'école. 

—  De  l'école  I  s'écria  M.  Massereau  avec  une  par- 
faite maladresse,  il  est  allé  aujourd'hui  à  l'école  ! 

—  Aujourd'hui  il  n'était  pas  indisposé,  répondit 
sèchement  madame  Massereau.  Pourquoi  veux-tu 
qu'il  ait  manqué  sa  classe? 

M.  Massereau  allait  ripostel^;  mais  en  ce  moment 
entra  une  femme  de  service  portant  un  hors-d'œuvre 
sucré  qui  se  couronnait  d'un  petit  nuage  de  vapeur 
odorante.  Il  sourit,  aspira  la  petite  bouffée  qui  l'attei- 
gnit au  passage,  et,  clignant  tendrement  de  l'œil  : 

—  Voilà  un  soufflé  au  riz  où  tu  as  mis  la  main, 
Caroline,  dit-il  d'un  petit  ton  prophétique. 

—  Sans  doute  ;  ne  sais-je  pas  combien  tu  es  diffi- 
cile pour  les  soufflés? 


—  Et  aussi  combien  je  les  aime  !  Un  soufflé  bien 
fait,  colonel,  est  le  meiUeur  des  entremets.  N'est-ce 
point  votre  avis? 

—  C'est  du  moins  l'avis  de  ma  femme,  je  crois,  ré- 
pondit le  colonel  en  souriant,  car  j'en  vois  souvent 
paraître  sur  ma  table. 

—  Oh  !  vous  avez  aussi  une  femme  précieuse,  mon 
cher.  Môme  au  temps  où  l'on  parlait  avec  enthou- 
siasme de  son  talent  sur  le  piano,  j'admirais,  moi  qui 
ne  suis  pas  artiste,  la  bonne  tenue  de  sa  maison  et  sa 
façon  de  recevoir. 

—  Elle  a  en  effet  le  talent  suprême  de  n'ignorer  et 
de  ne  négliger  aucun  de  ses  devoirs,  répondit  sérieu- 
sement M.  Dauvellec. 

—  Caroline,  nous  mettons-nous  à  table?  demanda 
M.  Massereau. 

— Si  vous  voulez,  répondit  madame  Massereau  ;  j'en- 
tends Léopold. 

Elle  se  dirigea  vers  la  porte  qui  s'ouvrit  devant  le  petit 
garçon.  Toute  fière  de  le  voir  apparaître  en  écolier, 
son  sac  de  cuir  en  bandoulière,  la  figure  et  les  mains 
tachetées  d'encre,  elle  le  conduisit  au  colonel,  puis 
l'emmena  en  disant  : 

—  Messieurs,  le  dîner  va  être  servi,  je  ne  vous  de- 
mande qu'une  minute  pour  débarrasser  Léopold  de 
tout  cet  attirail. 

Cela  dit,  elle  l'emmena  dans  la  chambre  du  premier, 
procéda  à  son  débarbouillement,  puis  lui  prenant  les 
deux  mains  : 

—  Léopold,  dit-elle  rapidement,  tu  vas  être  sage  à 
table. 

—  Oui,  répondit-il  en  pleurnichant,  je  m'ennuie  à 
l'école. 

—  Tu  ne  demanderas  rien,  tu  ne  sentiras  rien,  tu 
ne  diras  rien. 

—  Ahl  bien,  marraine,  ce  sera  amusant!  Et  qu'est- 
ce  que  tu  me  donneras'? 

—  Un  congé  de  trois  jours  quand  ton  oncle  sera  parti. 

—  Et  après? 

—  Une  boîte  de  pastilles  de  chocolat. 

—  Et  après? 

—  Comment,  ce  n'est  pas  assez  I 

—  Non,  il  faut  que  tu  me  promettes  de  m'acheter 
le  petit  chariot  qui  est  à  la  montre  du  marchand  de 
joujoux. 

—  Je  l'achèterai. 

—  Et  j'irai  dîner  à  la  cuisine  si  j'ai  faim,  et  manger 
de  tout? 

—  OuL 

—  Tu  diras  cela  à  Marie-Céline. 

—  Mais  certainement.  Viens. 

Elle  l'emmena  dans  la  salle  à  manger  et  le  dîner 
commença.  Léopold,  raide  comme  un  petit  piquet,  tint 
parole  et  n'adressa  à  sa  tante  aucune  réclamation 
saugrenue.  Celle-ci  d'ailleurs  ne  le  perdait  pas  de  vue 
et  au  moindre  geste  indiscret  elle  lui  lançait  un  coup 
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d'oeil  pleia  d'intelligence,  d'autant  mieux  compris  que 
te  colonel  intimidait  beaucoup  Tenfant,  qui  ne  de- 
mandait qu'une  chose,  c'était  que  ce  repas  ennuyeux 
aait. 

Zénaïde  Fleuriot. 
->  La  faite  aa  prochain  numéro.  — 


CHRONIQUE 

Au  commencement  du  mois  prochain,  le  Salon 
ouvrira  ses  portes,  et  nous  assisterons  aux  grandes 
assises  artistiques  qui  se  tiendront  dans  le  palais  des 
Champs-Elysées. 

C'est  là  que  nous  pouvons,  tous  les  ans,  juger 
l'état  stationnaire  ou  progessif  de  la  sculpture  et  de 
la  peinture  parmi  nous  ;  c'est  là  que  les  réputations 
se  fondent  et  se  maintiennent. 

Mais,  à  côté  de  l'Exposition  officielle,  nous  voyons 
parfois  se  produire  des  expositions  particulières  qui 
eut  la  prétention  d'être  des  sectes  indépendantes,  de 
petites  Églises,  plus  ou  moins  hérétiques,  affranchies 
de  la  grande  Église  de  l'art. 

C'est  ainsi  que,  dédaignant  l'Exposition  du  mois  de 
mai,  un  groupe  de  peintres  a  fait,  dès  maintenant,  son 
Lxposition  à  part  dans  une  salle  de  la  rue  Le  Pèletier. 
Cette  petite  coterie  s'appelle  elle-même  d'un  nom 
spécial  et  passablement  barbare  :  elle  s'appelle  Vécole 
impressionniste.  Franchement,  qu'est-ce  que  cela  peut 
bien  vouloir  dire  ?  Les  adeptes  de  la  nouvelle  école 
seraient  peut-être  un  peu  en  peine  de  l'expliquer  ;  car, 
d'ordinaire,  il  est  fort  difficile  d'expliquer  les  mots 
qui  ne  s'expliquent  pas  eux-mêmes  :  je  vais,  du 
moins,  tâcher  de  deviner  leur  pensée. 

Les  impressionnistes  sont  des  peintres  qui  ont  la 
prétention  de  nous  donner  un  aperçu,  la  simple  im- 
pression des  choses,  sans  prendi*e  la  peine  d'entrer 
dans  l'étude  détaillée  du  dessin,  de  la  couleur,  ni  de 
ces  mille  autres  combinaisons  savantes  dont  les 
peintres  du  temps  passé  avaient  la  candeur  de  se 
préoccuper. 

Un  impressionniste  (certains  disent  un  impression- 
naUste)  qui  se  respecte  ne  fait  pas  de  façons  :  il  pro- 
cède par  la  brusque  apposition  des  couleurs.  Il  prend 
un  pinceau  et  tamponne  vigoureusement  sa  toile  :  U 
sort  de  cette  opération  quelque  chose  de  heurté,  qui 
certainement  étonne  le  spectateur  et  que  notre  ima- 
gination est  chargée  de  compléter. 

Quand  j'étais  au  collège,  je  me  souviens  que,  mes 
camarades  et  moi,  nous  nous  amusions  parfois  à 
prendre  une  feuille  de  papier  blanc  sur  laquelle,  en 
secouant  notre  plume,  nous  faisions  pleuvoir  un 
certain  nombre  de  pâtés.  Après  cette  opération  pré- 
liminaire, nous  repliions  la  feuille  en  deux  ;  les  pâtés 
en  s'écrasant  les  uns  sur  les  autres  nous  donnaient 
des  fleurs,  des  papillons  fantastiques,  des  images 


sombres  dans  lesquelles  nous  voyions  à  peu  près  tout 
ce  qu'U  nous  plaisait  de  voir  :  tel  est  à  peu  de  chose 
près  le  procédé  de  Vécole  impressionniste» 

Si  cette  école  avait  conscience  de  ses  origines,  elle 
devrait  reconnaître  Apelles  pour  son  véritable  chef  ; 
non  point  Apelles  peignant  les  toiles  célèbres  qui 
faisaient  l'admiration  de  la  Grèce   antique;   mais 
Apelles,  un  certain  jour  où,  travaillant  au  portrai 
d'Alexandre  monté  sur  son  coursier  Bucéphale,  il  ne 
pouvait  parvenir  à  peindre  un  flocon  d'écume  à  la 
bouche  du  noble  coursier.  Impatienté,  il  lança  sur  la 
toile  son  pinceau  chargé  de  couleurs;  le  pinceau      / 
s'éclaboussa  si  heureusement  que  l'écume  tant  cher^ 
chée  se  trouva  produite  ainsi. 

Mais  Apelles  est  bien  loin  ;  et  les  impressionnistes 
me  semblent  avoûr  trop  confiance  en  eux-mêmes 
pour  jeter  leur  pinceau  comme  le  grand  Condé  lan- 
çait son  bâton  de  commandement  dans  les  remparts 
ennemis  :  ils  y  vont  d'une  main  sûre,  s'il  faut  les  en 
croire,  et  savent  ce  qu'ils  font,  du  moins  à  ce  qu'ils 
prétendent;  cela  même  leur  donne  une  ressemblance 
de  plus  avec  les  badigeonneurs  et  les  peintres  d'en- 
seignes. 

Chez  nous,  le  véritable  chef  de  l'école  impression- 
niste  était  (il  n'y  a  pas  longtemps  encore)  M.  Manet, 
si  célèbre  par  le  chat  noir  d'Olympia  y  par  le  Bon  Boch 
et  tant  d'autres  toiles  légendaires  ;  mais  il  est  ad? 
venu  à  M.  Manet,  révolutionnaire  dans  l'art,  ce  qui 
arrive  à  tous  les  révolutionnaires  dans  tous  les  gen- 
res :  il  a  trouvé  plus  hardi  que  lui  ;  et  c'est  à  ce  point 
qu'aucune  de  ses  œuvres  ne  figure  dans  le  petit 
sanctuaire  artistique  que  l'école  impressionniste  a 
ouvert  rue  Le  Pèletier. 

En  revanche,  là  régnent  dans  toute  leur  gloire 
M.  Monet  (ne  confondez  pas  Monel  avec  Manet); 
M.  Caillebote,  M.  Cézanne,  M.  Sisley,  M.  Piette  et  une 
douzaine  d'autres  dont  les  noms  m'échappent. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  certaines  qualités  dans 
quelques-unes  des  œuvres  exposées  par  les  impres' 
sionnistes  ;  mais  ce  sont  des  qualités  à  l'état  rudi- 
mentaire  :  tous  ont  fait  des  ébauches,  pas  un  d'eux 
n'a  fait  un  tableau. 

Et  puis,  voyez-vous,  môme  les  plus  forts  d'entre 
eux  me  rappellent  un  peu  trop  les  toiles  peintes  que 
j'ai  vues,  la  semaine  dernière,  devant  les  baraques 
des  saltimbanques  à  la  foire  au  pain  d'épices  :  il 
ne  faut  pas  abuser  môme  des  meilleures  choses... 

,\  Des  beaux*arts,  si  vous  le  voulez  bien,  passons  à 
l'industrie. 

Voilà  qu'on  nous  annonce,  comme  une  grande 
merveille,  une  machine  qui  doit  figurer  à  l'Exposition 
universelle  de  l'année  prochaine  et  qui  nous  arrive, 
en  droite  ligne,  de  Philadelphie. 

Cette  machine  —  c'est  (veuillez,  je  vous  prie, 
rester  sérieux)  c'est  une  machine  à  plumer  ! 
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n  paratt  que  cela  ressemble  assez  à  une  machine  à 
coudre:  on  s'assied  4,evant  une  petite  table;  on  in- 
troduit une  volaille  quelconque  dans  un  engrenage, 
et  Ton  fait  mouvoir  une  pédale  :  au  bout  de  quelques 
instants,  Toie,  le  poulet  ou  le  pigeon  confiés  à  l'ap- 
pareil en  ressortent  plumés,  épeluchés, parés,— prêts 
à  être  embrochés  ! 

Assurément,  grâce  à  cette  ingénieuse  machine,  il 
y  a  encore  de  beaux  jours  pour  les  cuisinières  et  pour 
les  marchandes  de  la  Halle... 

Mais,  est-il  bien  certain  que  la  machine  à  plumer 
soit  une  invention  absolument  neuve  ? 
"\ 

A  11  existe  à  Paris,  rue  Saint-Benoit,  îi,  une  Société 
qu^s'est  donné  pour  mission  de  poursuivre  l'usage 
du  tabttc^^  fumer,  lequel,  suivant  elle,  est  un  des 
fléaux  de  l'humanité. 

Je  ne  veux  point,  en  ce  moment,  discuter  tout  ce 
qu'il  peut  y  avoir  de  discutable  dans  les  assertions  de 
cette  savante  Société  :  le  tabac  a  de  mauvais  effets, 
c'est  vrai;  mais  aussi,  suivant  quelques-uns,  il  en  a 
de  bons  :  ne  tranchons  pas,  à  la  légère,  une  question 
de  pareille  importance. 

Toutefois,  je  ne  puis  qu'approuver  les  intentions 
qui  ont  inspiré  à  la  Société  anlitabagique  une  péti- 
tion qu'elle  vient  d'adresser  à  la  Chambre  des  dépu- 
tés et  au  Sénat. 

Dans  cette  pétition,  la  Société  demande  qu'il  soit 
interdit  de  fumer  en  public  à  tout  mhieur  âgé  de 
moins  de  seize  ans. 

Rien  de  plus  sage  :  qui  de  nous  n'a  pas  vu  des 
polissons  à  peine  revêtus  de  Jeur  première  culotte 
s'essayer  à  griller  une  cigarette  ou  môme  à  savourer 
un  horrible  brùle-gueule?  Si  l'abus  du  tabac  est  dan- 
gereux pour  les  hommes  parvenus  à  la  maturité, 
combien  ne  doit-il  pas  être  funeste  pour  des  enfants 
ou  des  adolescents]  et  puis,  dans  le  fait  de  fumer  à 
cet  âge  il  y  a  autre  chose  qu'une  dépravation  du  goût 
physique,  il  y  a  une  sorte  de  dépravation  morale  : 
l'enfant^  l'adolescent  qui  fume  met  dans  cet  acte  une 
sorte  de  forfanterie  :  il  veut  être  homme  avant  le 
temps;  —  homme  avec  des  allures  provocantes,  au- 
dacieuses. Je  parierais  qu'entre  deux  bouffées  de  tabac 
il  tient  quelques  propos  malséants  ou  ridiculement 
prétentieux. 

J'approuve  donc  énergiquement  la  pétition  de  la 
Société  antitabagique,  quoiqu'elle  me  semble  devoir 
présenter  quelques  difficultés  dans  l'application. 

Vous  empêchez  le  mineur  au-dessous  de  seize  ans 

de  fumer  en  public,  — ■  fort  bien  !  Mais  à  quel  signe  cer- 

ain  reconnaîtrez- vous  les  seize  ans  ?  Les  agents  chsir- 


gés  d'appliquer  la  loi  pourront  être  plus  d'une  fois 
emban^assés. 

Le  moyen  le  plus  simple  pour  se  tirer  d'afifoire  serait 
peut-être  de  conseiller  au  public  —  à  tout  le  monde, 
à  vous,  à  moi  —  d'employer  un  système  que  se, per- 
met un  de  mes  amis  qui  use  du  cigare  pour  lui- 
môme,  mais  quieslinie  quecelfe  distraction  n'est  pas 
faite  pour  les  gamins. 

—  Moi,  me  disait-il,'  quand  un  gamin  m'approche 
et  vient  me  demander  du  feu,  je  le  laisse  avancer,  je 
retire  mon  cigare  de  mes  lèvres,  et  au  moment  où  il 
va  le  saisir,  je  lui  campe  une  paii*è  de  giffies.  C'est 
drôle  !  le  gamin  semble  avoir  conscience  de  mon  in- 
dignation :  janiais  je  n'en  ai  vu  aucun  qui  ait  pro- 
testé. 

Le  remède  est  peut-être  vif;  mais  je  suis  certain 
que  s'il  était  appliqué  d'une  façon  un  peu  générale, 
il  produirait  plus  d'effet  que  toutes  les  pétitions  à 
la  Chambre  et  au  Sénat. 

Et  puis,  il  y  a  de  jeunes  fumeurs  qui  ont  de  si 
bonnes  raisons  pour  se  livrer  à  leur  passion  préma- 
turée! 

Un  jour  M.  de  Fontanes,  alors  grand  maître  de 
l'Université,  fit  une  descente  au  lycée  Louîs-le-Grànd 
et  manda  dans  le  cabinet  du  proviseur  cinq  ou  six 
élèves,  des  rhétoi*iciens  et  des  philosophes,  qui  lui 
avaient  été  signalés  comme  cultivant  la  pipe... 

Grande  tempête  ;  grosse  semonce  : 

—  De  pareilles  habitudes  à  votre  âge  sont  incon- 
venantes! Le  lycée  n'est  pas  un  corps  de  garde... 
Mais  enfin  quelle  excuse,  quel  prétexte  pouvez-vous 
alléguer? 

Chacun  des  élèves,  interpellé  successivement,  se 
défendit  le  moins  mal  qu'il  put  :  l'un  fumait  par 
ordre  du  médecin  pour  ses  migraines;  l'autre  par 
ordre  du  médecin  pour  ses  maux  de  dents...  L'ordi^e 
du  médecin  répondait  à  tout. 

Enfin  le  censeur  amena  un  polisson  de  sixième 
qu'il  venait  de  surprendre  dans  un  endroit  retiré, 
muni  d'une  pipe  plus  haute  que  lui* 

—  Et  vous,  petit  drôle,  est-ce  que  c'est  aussi  par 
ordre  du  médecin?...  Répondez! 

—  Oui,  m'sieu  !  répliqua  l'enfant. 

—  Et  pour  quelle  maladie,  s'il  vous  plaît?... 

—  M'sieu,  pour  mes  engelures  au  talon  ! 

Malgré  la  gravité  de  la  circonstance,  Fontanes  ne 
put  s'empêcher  de  rire  i  il  ordonna  de  confisquer  la 
pipe,  mais  il  n'eut  pas  le  courage  de  joindre  à  cette 
mesure  de  rigueur  le  complément  obligatoire  d^une 
retenue  ou  d'un  pensum. 

Arûus. 
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LA  RÉSISTANCE 


La  résistance  a  été  héroïque,  sinon  heureuse,  dans 
la  dernière  guerre,  et  la  belle  statue  de  Cabet  en  rend 
d'une  manière  saisissante  les  farouches  ardeurs.  La 
noble  ville  n'a  plus  qu'un  tronçon  de  glaive  dans  sa 
main  frémissante,  mais  quelle  indomptable  fierté  dans 
ses  yeux  et  quelles  terribles  menaces  sur  son  front  ! 

Certes,  résister,   se  battre  quand  môme,  vaincre 

peut-être  par  l'énergie  du  désespoir  est  une  chose 

sublime  ;  et  maintenant,  nous  aussi,  nous  pouvons 

avec  cette  femme  éloquente,  la  Marucha,  qui 

îoue  un  si  grand  rôle  dans  VHetman  de  Paul  Dérou- 

^lède  : 

Ah!  certes,  heureax  ceux-là  dont  la  patrie  est  libre! 
Qui  trouvent  en  naissant  le  monde  en  équilibre, 
Et  dont  les  premiers  pas  les  portent  sans  détours, 
De  leurs  calmes  devoirs  à  leurs  calmes  amours  1 
Heureux  le  peuple  en  joie  et  le  pays  en  fête! 
Mais  ce  n'est  plus  pour  nous  que  cette  vie  est  faite, 
Le  regret  le  dit  mieux  que  tout  raisonnement. 
Le  temps  où  nous  vivons  veut  qu'on  vive  autrement. 
C'est  le  temps  des  efforts  virils,  des  cœurs  sublimes. 
Qui  va  compter  les  morts  ou  cbercher  les  victimes. 
Quand  le  salut  d'un  peuple  est  là  qui  se  débat? 
Qui  donc  pense  à  choisir  son  poste  de  combat? 

Zénaïde  Fleuriot. 

LA   FERME    DU    MAJORAT 

HISTOIRE  DU  DERNIER  SIÈGE  DE  VERDUN 
(Voir  p.  11  et26  ) 


Dans  un  des  jolis  quartiers  de  la  ville  demeurait 
mademoiselle  Sébastienne  Daché,  sœur  aînée  d'An- 
selme Daché.  Sa  part  d'héritage  lui  ayant  été  faite  en 
argent  après  la  mort  de  son  père,  elle  était  devenue 
rentière  tandis  qu'Anselme  avait  continué  l'exploita- 
tion de  la  ferme  du  Majorât. 

D'un  caractère  doux  et  timide,  la  vieille  demoiselle, 
qui  avait  alors  soixante  ans,  menait  une  existence  un 
peu  monotone,  mais  dans  laquelle  elle  ti'ouvait  le 
bonheur. 

Elle  occupait  seule  tout  un  premier  étage  d'une 
maison  dont  un  menuisier  habitait  avec  sa  famille 
le  rez-de-chaussée  et  deux  ou  trois  chambres  hautes. 

Servie  moitié  par  eux  et  moitié  par  elle-même,  elle 
passait  la  majeure  partie  de  son  temps  à  une  fenê- 
tre où  elle  travaillait  à  quelque  ouvrage  de  couture 
qui  n'avançait  guère,  car  elle  regardait  constamment 
dans  la  rue. 

D'une  nature  fort  inoffensive,  d'une  physionomie 


fort  insigniflante,  le  trait  caractéristique  de  son  vi- 
sage était  deux  yeux  bleus  en  boules  de  loto  aux- 
quels tous  les  événements,  grands  ou  petits,  commu- 
niquaient un  air  d'effarement  qui  ne  variait  jamais 
d'expression  ni  d'intensité. 

Elle  était  comme  de  coutume  à  sa  fenêtre,  lorsque 
tout  à  coup  elle  s'écria  : 

—  Voilà  un  des  chars  du  Majorât  I  et  c'est  Robert 
qui  conduit  !  et  Marjorie  est  avec  lui  ! 

Ses  grands  yeux  bleus  se  dilatèrent  encore  davan- 
tage, mais  elle  ne  quitta  pas  son  fauteuil. 

Elle  se  leva  toutefois  en  entendant  le  frère  et  la 
sœur  entrer  chez  elle. 

—  Bonjour,  ma  tante,  dit  Robert  d'un  ton  grave  ; 
voilà  ce  que  ma  grand'mère  vous  envoie. 

Et  il  déposa  sur  une  table  une  belle  paire  de  poulets, 
des  fruits,  un  énorme  morceau  de  pâtisserie. 

La  petite  Marjorie  déposa  aussi  deux  paniers  d'o- 
sier où  étaient  enfermés  des  pigeons  et  des  lapins 
vivants. 

Comme  on  le  voit,  la  bonne  grand'mère  avait  pensé 
atout  et  s'était  dit  qu'on  est  toujours  mieux  reçu, 
môme  chez  des  parents,  lorsqu'on  n'y  arrive  pas  les 
mains  vides. 

—  Et  je  vous  amène  Marjorie,  continua  Robert. 

—  Marjorie!  répéta  la  tante...  Mais  viens  donc 
m'embrasser,  Marjorie  ! 

—  Mon  père  a  jugé,  reprit  le  jeune  homme,  qu'elle 
serait  plus  en  sûreté  chez  vous  que  chez  lui. 

—  Plus  en  sûreté?  à  cause  de  la  guerre?  C'est 
donc  pour  rester? 

—  Marjorie,  dit  Robert,  regarde  un  peu  par  la  fe- 
nêtre si  mes  chevaux  se  tiennent  tranquilles. 

Et,  prenant  mademoiselle  Daché  à  part,  il  ajouta 
tout  bas  : 

—  Il  va  sans  dire,  ma  tante,  que  mon  père  vous 
tiendra  compte  des  dépenses  occasionnées  par  Mar- 
jorie. Mon  père  n'a  pas  du  tout  l'intention... 

—  Plaisantes-tu,  mon  neveu  ?  s'écria  la  vieille  de- 
moiselle dont  le  bon  cœur  lui  fit  bien  vite  oublier 
l'ennui  d'être  dérangée  dans  ses  habitudes.  Marjorie 
peut  demeurer  chez  moi  tant  qu'elle  voudra,  et  toi 
aussi,  et  je  n'accepterai  pas  un  centime  pour  cela. 
Entre  parents,  on  doit  s'obliger.  Ah  !  mon  frère 
m'envoie  sa  fille!....  c'est  très-bien.  Il  me.  disait  der- 
nièrement :  «  Sébastienne,  tu  sais  que  nous  irons 
tous  nous  réfugier  chez  toi  pendant  la  guferre.  »Et  j'ai 
répondu  :  «  Venez!  »  Entre  nous,  je  savais  bien  qu'il 
ne  quitterait  jamais  sa  ferme*  Mais  si  toute  la  famille 
vient,  je  la  recevrai.  Cela  ne  se  refuse  pas.  J'ai  des 
chambres.  J'en  ai  même  trop,  et  pendant  un  temps 
j'en  ai  loué  deux  toutes  meublées  à  des  officiers  de 
la  garnison  pour  ne  pas  être  si  isolée.  Puis  j'ai  cessé, 
car  j'ai  préféré  être  isolée  pour  avoir  moins  de  bruit. 
Mais  j'ai  des  chambres.  Dis-le  bien  de  ma  part  à  ton 
père. 
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—  Je  ne  le  reveirai  pas  de  quelque  temps,  ma 
tante.  Je  vais  faire  partie  d'un  train  auxiliaire... 

—  Toil...  mais,  mon  pauvre  garçon... 

Et  ses  yeux  se  fixèrent  machinalement  sur  les 
épaules  de  son  neveu. 

Q  se  sentit  pâlir  et  se  mordit  les  lèvres  jusqu'au 
sang.  Mais,  maîtrisant  son  émotion,  il  répondit  avec 
humilité  : 

—  Vous  ne  comprenez  pas,  ma  tante.  Je  vais  être 
charretier.  Un  bossu  peut  très-bien  ôtre  charretier 
sans  déshonorer  l'armée  française. 

La  vieille  demoiselle  fit  la  grimace. 

—  Mon  neveu  charretier  !...  Un  jeune  homme 
riche!...  Un  jeune  homme  distingué,quoique  bossu  1... 

Mais  cependant  elle  ajouta  tout  haut  : 

—  En  définitive,  tu  as  raison,  Robert.  Tu  sers  ton 
pays  comme  tu  peux. 

—  C'est  ce  que  je  me  suis  dit,  répliqua  le  bossu. 

n  ne  tarda  pas  à  s'éloigner>pour  se  rendre  à  la 
sous-préfecture,  où  il  trouva  un  intendant  de  l'armée 
du  Rhin  à  la  disposition  duquel  il  se  mit,  lui,  ses 
chevaux  et  sa  voiture. 

—  n  faut  distraire  cette  petite,  pensa  mademoiselle 
Daché  dès  qu'il  fut  parti. 

Et,  la  prenant  par  la  main  : 

—  Viens  voir  la  pendule,  lui  dit-elle. 
Mademoiselle  Daché  en  avait  plusieurs,  mais  celle 

qu'elle  nommait  tout  simplement  la  pendule  était 
une  splendide  pendule  Louis  XIV  constituant  le  plus 
bel  ornement  d'un  grand  salon  où  se  prélassaient 
aussi  de  vieux  meubles  couverts  de  housses. 

Marjorie  la  connaissait,  elle  en  avait  admiré  plu- 
sieurs fois  les  bronzes  dorés,  la  marqueterie  et  sur- 
tout le  couronnement,  représentant  Apollon  condui- 
sant le  char  du  soleil. 

Toutefois,  par  déférence,  elle  resta  quelques  in- 
stants en  contemplation  ;  puis,  machinalement  : 

—  Elle  ne  marche  pas,  dit-elle. 

—  Ah  I  pour  cela,  non  !  répliqua  la  tante.  Tu  es 
jeune,  Marjorie,  tu  manques  d'expérience,  lu  ne  te 
doutes  pas  que  dans  ce  monde  tout  s'use,  et  que  si 
on  faisait  marcher  cette  pendule,  qui  est  un  objet 
d'art  d'une  haute  valeur... 

Mademoiselle  Daché  s'interrompit,  indécise,  en 
proie  à  une  tentation  efifrénée. 

—  Veux-tu  la  faire  marcher?  reprit-elle  rouge 
d'émotion.  Cela  te  fera-t-il  bien  plaisir  de  la  faire 
marcher? 

Et  elle  saisit  la  clef. 

—  Oh!  cela  m'est  égal,  répondit  Marjorie  avec 
expansion.  Je  vous  assure,  ma  tante,  que  cela  m'est 
absolu)nent  égal. 

Pour  le  coup,  les  yeux  en  boules  de  loto  demeurè- 
rent immobiles  comme  des  yeux  de  porcelaine,  et  les 
bras  de  la  vieille  demoiselle  s'affaissèrent  le  long  de 
son  corps. 


—  Qu'allons-nous  devenir?  murmura-t-elle.  Que 
vais-je  faire  de  cette  petite  sotte  qui  reste  indiffé- 
rente lorsque  je  lui  propose  de  faire  marcher  la  pen- 
dule? 

Cependant,  après  deux  ou  trois  heures  pendant 
lesquelles  Marjorie  ne  bougea  pas  plus  qu'un  oiseau 
captif  ayant  perdu  tout  espoir  de  s'envoler,  mademoi- 
selle Daché  eut  une  heureuse  inspiration. 

—  Veux-tu,  demanda-t-elle,  faire  un  tour  de  pro- 
menade aux  remparts? 

—  Oh  !  oui,  ma  tanle,  répondit  vivement  Marjorie. 
Elle  espérait  rencontrer  son  frère  dans  la  ville. 
Elle  ne  le  rencontra  ni  ce  jour-là  ni  les  jours  s^ 

vants,  car  il  ne  resta  pas  à  Verdun  ;  mais  la  gre 
animation  qui  régnait  dans  les  rues  ordinairen 
calmes,  fut  cause  que  mademoiselle  Daché,  tout  en  » 
cherchant  qu'à  distraire  sa  nièce,  éprouva  un  certain 
plaisir  à  l'accompagner  et  se  promit  de  rendre  quoti- 
diennes leurs  promenades. 

Verdun,  il  est  vrai,  ne  vit  pas  la  grande  armée 
française  qu'on  appela,  mais  pas  longtemps,  l'armée 
du  Rhin,  et  qui  se  portait  avec  rapidité  vers  la  fron- 
tière. Verdun  en  est  assez  éloigné,  n'a  pas  de  chemin 
de  fer  y  aboutissant,  et  ne  donna  l'hospitalité  à  aucun 
de  ces  beaux  régiments  et  de  ces  brillants  étals- 
majors  que  l'on  acclamait  à  Bar-le-Duc,  à  Nancy,  à 
Metz,  à  Thionville.  Cependant  il  y  eut  presque  chaque 
jour  quelque  chose  de  nouveau  à  voir. 

Arrivèrent  d'abord  les  réserves  du  département  de 
la  Meuse. 

L'appel  de  tous  ces  anciens  soldats  renvoyés  dans 
leurs  foyers  depuis  trois  ou  quatre  ans  aurait  dû  être 
fait  avant  la  déclaration  de  guerre,  et  eût  fourni  à  la 
France  180,000  défenseurs  déplus.  Fait  tardivement, 
cet  appel  n'amena,  dans  les  premiers  temps  et  tandis 
que  nos  destinées  se  jouaient,  qu'une  perturbation 
générale.  Les  hommes  étaient  dirigés  sur  les  dépôts 
des  régiments  dont  les  bataillons  de  marche  étaient 
déjà  en  roule,  de  sorte  qu'ils  ne  pouvaient  rejoindre. 

Rien  n'était  prévu,  organisé.  Les  intendances  ne 
savaient  où  donner  de  la  tête.  Quelquefois  aucun 
abri  n'était  préparé  pour  recevoir  les  hommes,  obli- 
gés de  coucher  à  la  belle  étoile.  Faute  de  billets  de 
logement,  de  feuilles  de  route,  de  distributions  de 
vivres,  ils  battaient  le  pavé  des  rues,  où  la  popula- 
tion s'efforçait  de  son  mieux  d'adoucir  leur  déplorable 
situation. 

Puis  trois  trains  spéciaux  les  emmenèrent  vers 
Châlons,  et  une  foule  sympathique  leur  fit  cortège 
jusqu'à  la  gare. 

Chose  extraordinaire  I  mademoiselle  Daché  en  fai- 
sait partie  ainsi  que  sa  nièce. 

On  pressentait  déjà  l'avenir,  on  entrevoyait  les 
premiers  actes  de  ce  drame  terrible  qui  devait  terras- 
ser dans  le  sangla  France  agonisante,  mais  en  étouf- 
fant en  même  temps  Tégoïsme  dans  les  cœurs  les 
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plus  secs  et  en  suscitant  de  tous  les  côtés  le  dévoue- 
jîiont,  la  fraternité,  la  charité. 

Après  les  hommes  de  la  réserve,  Verdun  reçut,  dès 
les  premiers  jours  d'août,  les  jeunes  gens  de  la  garde 
mobile  du  département  de  la  Meuse. 

On  fait  que  l'idée  de  la  formation  de  cette  garde 
mobile  était  due  au  maréchal  Niel,  et  que  le  maré- 
chal Lebœuf,  son  successeur  au  ministère  de  la 
gueiTe,  n'y  donna  point  suite.  La  guerre  déclarée,  on 
y  songea  de  nouveau.  C'était  trop  tard.  Organisée  et 
exercée  au  mois  de  juillet  1870,  la  garde  mobile  au- 
rait fourni  à  la  France  six  cent  mille  hommes  de  plus, 
tous  dans  la  vigueur  de  l'âge.  Réunie  à  la  hâte  et  au 
dei»nier  moment,  elle  n'amena  que  des  aggloméra- 
tions incohérentes  de  jeunes  gens  profondément 
troublés  par  ce  changement  si  subit  et  si  radical  dans 
leur  existence,  fort  braves  de  leur  personne  sans 
doute  et  pleins  de  bonne  volonté,  mais  ne  sachant 
pas  tenir  un  fusil  et  commandés  par  des  officiers 
dont  la  plupart  n'avaient  jamais  servi. 

Les  deux  premiers  bataillons  et  les  deux  premières 
batteries,  formant  un  effectif  de  deux  mille  deux 
cents  hommes,  furent  désignés  pour  tenir  garnison 
à  Verdun. 

—  Ma  tante,  dit  un  jour  la  petite  Marjorie,  venez 
voir,  venez! 

Et  elle  l'entraina  en  ajoutant  mentalement  : 

—  Mon  frère  Robert  est  peut-être  là. 

C'était  un  magnifique  équipage  de  ponts  de  bateaux 
chargé  sur  soixante  voitures  qui  traversait  Verdun,  se 
dirigeant  sur  Metz,  pour  aller  faire  franchir  à  nos 
soldats  les  rivières  et  les  fleuves  allemands. 

Marjorie  regarda  attentivement  chaque  convoyeur. 
Ils  étaient  presque  tous  militaires.  Robert  n'était 
point  parmi  eux. 

L'équipage  défila  à  grand  bruit  et  s'éloigna.  Il  ne 
inrda  pas  à  tomber  entre  les  mains  de  l'ennemi. 

—  Tu  me  croiras  si  tu  veux,  petite,  dit  mademoi- 
selle Daché,  mais  tout  cela  me  donne  la  fièvTc. 

La  fièvre...  le  pays  tout  entier  l'avait  déjà. 

Le  3  août,  un  bulletin  arriva,  annonçant  la  prise 
de  Sarrebrûck.  Ce  bulletin  avait  des  allures  triom- 
phantes. Verdun  fut  en  fête.  Les  maisons  se  pavoi- 
sèrent. Puis,  le  dimanche,  7,  trois  dépêches  succes- 
sivement affichées  annoncèrent  les  batailles  de 
Wissembourg,  de  Reichshofien,  de  Forbach,  où  nos 
soldats,  après  une  lutte  héroïque,  avaient  été  écrasés 
sous  des  masses  d'ennemis  trois  fois  plus  nom- 
breux. 

Ce  dimanche-là,  on  pFocédait  aux  élections  muni- 
cipales. Des  citoyens  en  foule  parcouraient  les  rues. 
Ils  se  groupèrent  autour  des  affiches.  Puis  ce  cri 
jaillit  de  toutes  les  poitrines  : 

—  Des  armes  !  des  armes  ! 

Ce  cri  fut  unanime  dans  toute  la  France.  L'orga- 
nisation immédiate  des  gardes  nationales,  dont  on  ne 


conservait  que  quelques  rares  simulacres  pour  flatter 
la  bourgeoisie  parisienne,  fut  la  conséquence  de  nos 
malheureuses  journées  du  5  et  du  6  août.  A  Verdun, 
tous  les  hommes  valides  demandèrent  un  fusil.  Trois 
jours  après,  1,400  citoyens  étaient  sous  les  armes  et 
se  mirent,  avec  un  zèle  tout  patriotique,  à  faire  l'exer- 
cice du  canon  et  du  fusil. 

Une  autre  conséquence  de  nos  premiers  revers  fut 
la  mise  en  état  de  siège  d'un  certain  nombre  de  dé- 
partements et  de  villes. 

En  style  militaire,  il  y  a  une  notable  différence 
entre  l'étal  de  guerre  et  l'état  de  siège. 

Une  place  est  déclarée  en  état  de  guerre  quand 
Tennemi  est  à  quatre  ou  cinq  jours  de  marche.  Alors 
toutes  les  autorités  civiles  et  judiciaires  doivent  se 
concerter  avec  l'autorité  militaire  pour  toutes  les  me- 
sures à  prendre  relativement  à  la  sûreté  générale. 
Toutefois  chacune  d'elles  reste  libre  dans  sa  sphère 
d'action. 

Lorsque  l'ennemi  ne  se  trouve  plus  qu'à  deux  ou 
trois  journées  de  marche,  l'état  de  siège  est  prononcé. 
Alors  l'autorité  militaire  devient  omnipotente  ,  et 
toutes  les  autres  administrations  ne  fonctionnent 
plus  que  comme  déléguées  par  elle.  Elle  peut  établir 
des  tribunaux  militaires  auxquels  ressortissent  tous 
les  crimes  et  délits  contre  la  sûreté  de  l'État,  la  con- 
stitution, l'ordre  et  la  paix  publique.  Elle  peut  ordon- 
ner la  remise  de  toutes  les  armes  et  des  perquisitions 
au  domicile  des  particuliers.  Elle  peut  interdire  toute 
publication,  toute  réunion  qu'elle  juge  dangereuse 
ou  susceptible  d'exciter  ou  d'entretenir  le  trouble  et 
le  désordre. 

Verdun  était  en  état  de  guerre  depuis  la  fin  du  mois 
de  juillet  ;  il  fut  déclaré  en  état  de  siège  par  décret  du 
iO  août. 

Dès  le  lendemain,  la  place  faisait  publier  l'avis  sui- 
vant : 

«  Un  coup  de  canon  à  quatre  heures  du  matin  pour 
le  l'éveil. 

«  Deux  coups  de  canon  pour  annoncer  l'approche 
de  l'ennemi. 

«  Invitation  de  prévenir  les  habitants,  ville  et  cam- 
pagne, qu'après  ces  deux  coups  de  canon  les  portes 
seront  fermées. 

«  A  huit  heures  du  soir,  un  coup  de  canon  pour  la 
retraite.  Annoncer  en  même  temps  que  les  portes 
seront  fermées  une  heure  après.  » 

L'ennemi,  en  effet,  n'était  plus  guère  qu'à  deux 
journées  de  marche.  Il  s'avançait  vers  Metz,  et  l'on 
prévoyait  déjà,  au  quartier  impérial,  le  moment  où 
notre  armée  serait  forcée  de  battre  en  retraite  sur 
Verdun,  pour  s'appuyer  à  la  ligne  de  la  Meuse  et  aux 
montagnes  boisées  de  TArgonne. 

Le  télégramme  suivant  en  est  la  preuve  : 
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Uemperew  à  rimpérairice. 
«  Metz,  14  août,  4  h.  55  m.  niQtiD. 


M  Nous  allons  passer  sur  la  rive  gauche  de  la 
Moselle.  Verdun  sera  notre  point  d'appui.  » 

Puis,  le  mardi  16,  le  chef  de  gare  reçut  par  dépêche 
Tordre  de  préparer  immédiatement  pour  l'empereur 
un  train  «  avec  salon  ». 

Celte  nouTelle  se  répandit  aussitôt  dans  toute  la 
>ille. 


IV 


Maijorie,  cette  fois,  n'eut  pas  besoin  d'entraîner  sa 
tante.  Dès  que  mademoiselle  Daché  apprit  par  la 
ruçieur  publique  que  le  chef  de  gare  avait,  par  dépê- 
che, reçu  ordre  de  préparer  un  train  «  avec  salon  »  et 
que  par  conséquent  on  attendait  l'empereur,  elle  ne 
cessa  de  demander  à  ceux  qui  colportaient  cette  nou- 
Telle: «  Sera-t-il  en  uniforme?»  Et,  comme  tout  le 
monde  lui  affirmait  que  très-certainement  l'empereur 
serait  en  uniforme,  elle  se  disposa  dès  le  matin  à 
aller  à  sa  rencontre. 

Dans  les  rues,  la  foule  se  pressait,  s'agglomérait, 
se  questionnait. 

—  Êtes-vous  sûr  que  l'empereur  arrive  ? 

—  Oui. 

—  A  quelle  heure  ? 

—  On  n'en  sait  rien  au  juste. 

—  Mais  alors  on  n'est  pas  certain... 

—  Parfaitement  certain.  Une  estafette  vient  d'être 
envoyée  par  le  général  commandant  la  place,  vers 
Étain,  où  se  trouve  l'empereur  fugitif,  afin  de  lui 
certifier  que  la  route  est  libre  jusqu'à  Verdun. 

—  Fugitif!  vous  ne  devriez  pas  dire  ce  mot-là  tout 
haut. 

—  Pourquoi?  C'est  un  fait  qui  n'est  ignoré  de  per- 
sonne. 

L'attente  fut  longue,  surtout  pour  les  gens  qui 
étaient  sur  leurs  pieds  depuis  le  fin  matin. 

Soudainement,  vers  deux  heures  de  l'après-midi, 
une  rumeur  confuse  circule  d'un  bout  à  l'autre  de  la 
ville  ;  la  foule  s'agite,  se  bouscule,  se  précipite  aux 
abords  de  la  porte  Chaussée,  dans  les  rues  Saint-Pierre 
et  Chevert,  et  jusqu'à  la  porte  de  France. 

Un  nuage  de  poussière  s'élève  à  l'horizon  sur  les 
hauteurs  d'où  descend  la  route  de  Metz  et  d'Étain, 
puis,  comme  chassé  par  un  vent  d'orage,  roule  rapi- 
dement vers  les  faubourgs  de  Verdun. 

On  se  place,  on  se  tasse,  on  se  dispute  pour  mieux 
voir,  puis  il  se  fait  un  grand  silence. 

Apparaissent  d'abord  deux  superbes  régiments  de 
chasseurs  d'Afrique,  les  chevaux  couverts  d'écume, 
les  hommes  blancs  de  poussière. 


Dans  la  rue  Saint-Pierre,  une  voix  crie  à  une  tète 
de  colonne  : 

—  Quoi,  on  recule  I 

—  Ah  !  monsieur,  répond  un  officier  supérieur,  c'est 
quelquefois  une  dure  nécessité. 

Ce  court  dialogue,  cité  par  les  journaux,  a  fait  le 
tour  de  la  France. 

Quand  il  eut  lieu,  quand  ce  mot  on  recule  fut  pro- 
noncé, un  frisson  de  réprobation  et  de  colère  parcou- 
rut l'assistance,  comme  si  elle  se  fût  associée  à  ce 
cruel  reproche.  Mais  la  réponse  de  l'officier  fut  faite 
avec  un  tel  accent  de  dignité  et  de  douleur,  que  les 
dispositions  de  la  foule  changèrent  aussitôt  et  devinrent 
manifestement  sympathiques  à  ces  deux  régiments. 

Viennent  ensuite  vingt  voitures  ou  fourgons  de  la 
cour,  escortés  d'un  escadron  des  guides  et  de  quel- 
ques cent-gardes. 

—  Vois-tu  l'empereiu',  Marjorie  ? 

—  Non,  ma  tante. 

—  Ni  moi. 

—  Comment!  vous  ne  le  voyez  pas?  dit  quelqu'un. 
Devant  vous,  dans  la  voiture  découverte,  avec  son 
fils.  Tenez,  il  salue. 

—  Ah!  c'est  vrai.  Je  n'aurais  jamais  cru...  11  est 
bien  en  uniforme,  mais  il  n'est  pas  à  cheval. 

Napoléon  III  est  impassible  et  semble  ne  rien  regar- 
der. Cependant,  quand  un  rare  coup  de  chapeau  lui 
est  adressé,  il  ne  manque  jamais  de  le  voir  et  de  sou- 
lever poliment  son  képi. 

D'autres  voitures  contiennent  des  généraux,  des 
dignitaires,  des  écuyers. 

Puis  des  fourgons,  des  fourgons,  des  fourgons... 

Les  chasseurs  font  la  haie  jusqu'à  la  porte  de  France 
et  le  cortège  se  dirige  vers  la  gare. 

Quelques  sourires  sont  échangés  à  propos  de  tous 
les  fourgOQS,  dont  un  zèle  inopportun  multiplie  l'at- 
tirail encombrant. 

La  foule  veut  se  retirer  pour  ne  pas  assister  à  cet 
interminable  défilé  de  fourgons.  Mais  elle  reste. 
Qu'attend-elle  donc  encore?  Les  grenadiers  de  la 
garde.  De  plus,  elle  profite  de  la  halte  des  chasseurs 
pour  leur  oflnr  des  rafraîchissements.  Ils  en  ont  be- 
soin :  ils  viennent  de  faire,  d'une  seule  traite,  une 
étape  de  cinquante  kilomètres.  Deux  heures  après, 
arrive  un  bataillon  de  grenadiers  de  la  garde,  formant 
l'escorte  en  extrême  réserve.  Quelle  tenue  !  Quelle 
fière  attitude  I  Les  fatigues  de  cette  longue  route,  sous 
un  soleil  dévorant,  n'ont  pas  eu  de  prise  sur  ces 
physionomies  mâles  et  résolues. 

A  la  gare.  Napoléon  m  reçoit  les  autorités  civiles  et 
militaires.  Un  plan  de  Verdun  est  apporté,  et  l'empe- 
reur indique,  sur  la  Meuse,  le  point  où  doit  être  jeté 
le  pont  pour  le  passage  de  l'armée  de  Bazaine.  D'une 
conversation  un  peu  à  bâtons  rompus,  il  ressort  que 
cette  armée  devait  en  effet  opérer  sa  retraite  sur  Ver- 
dun, et  de  là  sur  les  défilés  de  l'Argonne,  où  sans 
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doute  elle  pourrait  se  réuair  à  rarmée  du  maréchal 
de  Mac-Mahon,  qui  se  réorganisait  au  camp  de  Châ- 
Ions. 

C'était  Tespérance  de  salut.  Mais  alors,  ainsi  que 
plus  tard,  l'immobilité  de  Bazaine...  N'insistons  pas; 
ce  nom  est  rayé  des  cadres  de  l'armée  française. 

Un  débat  s'engage. 

—  Où  est  donc,  sur  le  plan,  le  fort  de  la  côte  Saint- 
Michel? 

—  Ce  fort  n'existe  pas. 

—  Sur  le  plan,  peut-être,  si  le  plan  est  ancien, 
mais  le  fort  existe. 

-^  Non,  il  n'y  en  a  jamais  eu. 
'  ^  Pardon  ;  d'après  les  bureaux  du  génie,  à  Paris, 
il  doit  être  construit. 
On  se  consulte  l'un  l'autre.  Les  voix  s'animent. 

—  C'est  la  faute  d'un  tel. 

—  Non,  il  n'a  jamais  été  question  de  ce  fort. 

—  Vous  vous  trompez;  la  preuve,  c'est  que  l'em- 
pereur... 

D'un  geste,  Napoléon  III  interrompt  la  discussion 
et  demande  si  le  train  sera  bientôt  prêt. 

Il  y  a  une  heure  et  demie  qu'il  l'attendj  mais  le 
désarroi  règne  aussi  bien  pour  emmener  une  Majesté 
fugitive  que  pour  enrégimenter  une  compagnie  de 
mobiles.  Le  chef  de  gare  n'a  pu  faire  mieux.  Quand 
il  a  reçu  l'ordre  de  préparer  un  train  «  avec  salon  », 
tout  le  matériel  du  chemin  de  fer,  excepté  les  loco- 
motives, avait  été  depuis  plusieurs  jours  expédié  vers 
Châlons  pour  le  service  de  l'armée.  Il  ne  reste  plus 
maintenant  en  gare  qu'un  wagon  de  troisième  classe, 
seul. 

On^s'en  contentera. 

Mais  une  locomotive  a  été  envoyée  en  avant  ppur 
reconnaître  et  éclairer  la  ligne.  11  faut  qu'elle  re- 
vienne afin  qu'on  sache  si  l'empereur  peut  se  mettre 
en  route  sans  danger. 

Pour  prendre  patience,  on  se  case.  L'empereur, 
son  Gis  et  les  hauts  dignitaires  prennent  place  dans 
le  wagon  de  troisième  ;  le  reste  de  la  suite,  aides  de 
camp,  officiers  d'ordonnance,  écuyers  et  cent-gar- 
des,  s'installe  dans  des  wagons  à  bestiaux. 

Napoléon  III  attend  là  encore  une  demi-heure,  si- 
lencieux et  sombre  à  la  portière  de  son  comparti- 
ment. Ses  traits  sont  pâles,  fatigués.  N'étant  plus  sou- 
tenu par  l'apparat  d'une  arrivée  en  grand  cortège 
militaire  et  par  la  présence  d'une  foule  nombreuse, 
il  s'affaisse  sous  le  poids  de  la  lassitude  physique 
et  d'une  situation  déjà  compromise.  Dieu  seul  peut 
sonder  les  replis  de  cette  âme  qui  cherche  encore  à 
se  rendre  impénétrable.  On  remarque  toutefois  à  un 
certain  moment  que  des  larmes  roulent  sur  les  joues 
de  l'empereur  après  avoir  glissé  de  ses  yeux  qui,  voi- 
lés d'ordinaire,  semblent  maintenant  tout  à  fait  cou- 
verts par  ses  paupières  appesanties. 


Près  de  lui  est  assis  son  flls,  dont  l'air  triste,  ma- 
lade et  accablé,  frappe  tous  les  assistants. 

Enfin  la  locomotive  envoyée  en  éclaireur  annonce 
son  retour  par  un  sifllement  aigu  et  prolongé.  Elle 
n'a  pas  rencontré  apparence  d'ennemis  :  la  voie  est 
libre.  Le  signal  est  donné  aussitôt,  car  depuis  long- 
temps déjà  le  pauvre  train  impérial  est  prêt  à  partir,  et, 
quelques  secondes  après,  il  s'éloigne  à  toute  vapeur. 

Pendant  ce  temps,  la  petite  Marjorie  et  sa  tante 
regardaient  l'installation  des  chasseurs  d'Afrique, 
d'un  escadron  des  guides  et  du  bataillon  des  grena- 
diers de  la  garde  sur  les  glacis  de  la  place.  Avec  une 
rapidité  merveilleuse,  les  chevaux  furent  dessellés, 
bouchonnés,  la  botte  et  le  picotin  servis,  les  tentes- 
abri  dressées,  de  petits  trous  creusés  en  terre  pour 
le  feu,  et  sur  chaque  feu  la  marmite  bientôt  en  ébul- 
lition.  Tous  les  officiers  passèrent  la  nuit  au  milieu 
de  leurs  hommes.  Curieuse  de  ce  spectacle  nouveau 
pour  elle,  la  foule  ne  cessa,  jusqu'à  la  nuit  close,  de 
circuler  sur  le  terrain  du  bivac,  vraie  fourmilière  de 
mouvement  et  d'activité. 

Hommes  et  chevaux  se  reposèrent  pendant  la  jour- 
née "du  17,  et,  le  soir  à  huit  heures,  ils  partirent.  Tous 
les  fronts  étaient  joyeux,  tous  les  cœurs  confiants  et 
intrépides.  En  faisant  leurs  adieux  à  la  ville,  ces  bra- 
ves soldats  promettaient  une  prompte  revanche  des 
surprises  de  Forbach,  de  Wissembourg  et  de  Reichs- 
hoffen.  Hélas I  ils  allaient  à  Sedan! 

Mais  pendant  qu'ils  étaient  encore  là,  pendant  que 
neuf  escadrons  de  la  meilleure  cavalerie  du  monde 
bivaquaient  sur  les  glacis  des  remparts,  on  vit  pour 
la  première  fois,  sur  les  hauteurs  qui  dominent  Ver- 
dun, voltiger  les  flammes  noires  et  blanches  des 
lances  des  uhlans. 

Ces  hardis  cavaliers  avaient  suivi  en  guetteurs  l'es- 
corte de  Napoléon  HI,  et  l'avaient  suivie  de  si  près  qu'ils 
étaient  arrivés  à  Étain  quelques  heures  seulement 
après  le  départ  des  grenadiers  de  la  garde.  Puis,  crai- 
gnant sans  doute  que  les  chasseurs  d'Afrique  n'eus- 
sent laissé  quelques  pelotons  en  arrière,  ils  avaient 
obliqué  à  gauche,  traversé  la  Woëvre,  rejoint  la  route 
de  Fresnes  à  Verdun,  et  étaient  venus  caracoler  sur 
la  côte  de  Belrup,  à  une  portée  de  canon  du  bastion 
Saint-Victor.  Deux  brigades  de  gendarmerie  furent 
mises  à  leurs  trousses  ;  mais  les  uhlans  ne  se  laissè- 
rent pas  approcher  et  disparurent. 

Le  môme  jour,  d'autres  uhlans  pénétrèrent  de  tous 
côtés  dans  la  vallée  de  la  Meuse,  explorant  les  villa- 
ges par  bandes  de  quatre  et  de  six. 

ils  arrivaient  rapides,  comme  de  petites  nuées  noi- 
res dans  un  ciel  bleu.  Us  évitaient  de  faire  des  dé- 
monstrations hostiles,  et,  lorsqu'ils  rencontraient 
quelque  personne  évidemment  inofifensive,  par  exem- 
ple une  jeune  fille  ou  un  enfant,  ils  faisaient  des 
questions  sur  le  pays,  s'informaient  s'il  y  avait  des 
troupes,  se  renseignaient  sur  les  localités,  les  roa- 
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tes,  les  distances.  Parmi  eux  il  y  en  avait  toujours  un 
ou  plusieurs  parlant  français.  Souvent  les  enfants, 
ignorant  la  portée  de  ce  qu'ils  disaient  et  ignorant 
même  qu'ils  fussent  en  présence  d'ennemis,  leur  ré- 
pondaient. Quand  les  uhlans  causaient  ainsi,  ils  pre- 
naient des  airs  de  bonne  humeur,  ils  riaient,  ils  plai- 
santaient; mais  il  y  en  avait  toujours  qui  interro- 
geaient avidement  l'horizon,  qui  scrutaient  les  visa- 
ges et  les  gestes  des  interlocuteurs,  et,  au  moindre 
symptôme  de  péril,  tous  décampaient,  filaient  comme 
le  vent. 

Celte  vitesse  d'allure  les  rendait  presque  insaisis- 
sables. Ils  faisaient  des  temps  de  galop  jusque  dans 
les  faubourgs  de  Verdun.  Le  18,  on  en  signala  qui 
apparaissaient  au  loin,  et  ordre  fut  donné  à  quelques 
gendarmes  de  monter  à  cheval.  Ds  partirent,  et, 
après  une  course  de  vingt  minutes,  ils  aperçurent 
trois  uhlans,  dont  un  officier,  qui,  rebroussant  che- 
min, se  sauvèrent  bride  abattue.  Avec  leurs  lourds 
chevaux,  les  gendarmes  n'étaient  pas  capables  de  les 
aUeindre.  L'officier  et  un  soldat  s'échappèrent  facile- 
ment. Le  troisième,  retardé  par  un  motif  quelcon- 
que, fut  rejoint  par  trois  gendarmes  après  un  quart 
dTieure  de  course  efirénée.  Serré  de  près,  il  jeta  sa 
lance  et  descendit  de  cheval.  Croyant  qu'il  se  rendait, 
les  gendarmes,  qui  déjà  avaient  épaulé  pour  faire  feu, 
abaissèrent  leurs  carabines  et  s'approchèrent  afin  de 
le  faire  prisonnier.  Alors,  par  un  mouvement  prompt 
comme  l'éclair,  il  ramassa  sa  lance  et  en  porta  deux 
coups  terribles  aux  deux  gendarmes  les  plus  voisins. 
Le  maréchal  des  logis  qui  les  accompagnait  fut  blessé 
ensuite  légèrement;  mais  la  riposte  ne  se  fit  pas 
attendre,  et  il  visa  le  uhkn  qui  tomba  raide  mort, 
frappé  d'une  balle  au  front. 

Ce  fut  le  premier  Prussien  tué  sous  les  murs  de 
Verdun.  On  l'enterra  dans  un  champ  voisin. 

Les  deux  gendarmes  dangereusement  blessés  fu- 
rent apportés  à  l'ambulance  établie  dans  la  grande 
galerie  de  l'évêché. 

Le  service  des  ambulances  était  déjà  organisé.  On 
savait  parfaitement  que,  frontière  et  place  forte,  la 
ville  de  Verdun  devait  avoir  des  blessés,  soit  qu'on  se 
battit  au  loin,  soit  que  la  lutte  vint  rayonner  autour 
de  ses  murailles. 

Or  la  charité  chrétienne,  si  elle  ne  peut  supprimer 
les  horreurs  de  la  guerre,  peut  du  moins  et  sait  les 
atténuer. 

M«'  Hacquard,  évoque  de  Verdun ,  s'était  mis  à  la 
tète  de  cette  œuvre.  Une  lettre  pastorale  demanda  aux 
fidèles  leurs  prières  pour  la  patrie,  et  fit  appel  à  leur 
générosité  en  faveur  u  des  nobles  souffrances  qui 
aBaîent  prochainement  nous  entourer  ».  Des  quêtes 
furent  faites  dans  toutes  les  églises,  des  listes  de  sou- 
scriptions furent  ouvertes.  On  reçut  des  offrandes  en 
argent  et  en  nature,  lits,  couvertures,  linge  et  effets 
de  pansement. 


Présidé  par  M^r  l'évêque,  un  comité  ftit  formé  pour 
administrer  les  fonds,  surveiller  leur  emploi,  organi- 
ser les  services.  Le  service  médical  fut  confié  à  trois 
docteurs  de  la  ville,  le  service  de  l'infirmerie  fut  fait 
par  des  religieuses  de  Bon-Secours  et  par  des  infir- 
miers civils  de  bonne  volonté.  Plusieurs  dames, parmi, 
lesquelles  mademoiselle  Daché  ne  fut  pas  la  dernière 
à  offrir  son  concours  et  celui  de  Marjorie,  s'engagè- 
rent à  fournir  amplement  à  la  pharmacie  les  ban- 
dages et  la  charpie. 

Quant  aux  ressources  en  numéraire,  elles  afOuèrent 
de  toutes  parts.  Le  riche  apporta  ses  pièces  d'or,  le  -' 
pauvre  sa  modeste  obole,  l'enfant  le  sou  destiné  à  setr  '' 
menus  plaisirs.  Les  élèves  du  petit  séminaire,  de  la 
maîtrise  et  du  collège,  les  enfants  des  écoles  des 
frères,  les  jeunes  filles  des  pensionnats  de  la  Doctrine 
et  de  la  Congrégation,  renoncèrent  à  leurs  prix  de 
fin  d'année  poiu»  que  la  valeur  en  fût  consacrée  aux 
blessés. 

Ce  zèle  et  cette  patriotique  initiative  amenèrent  les 
meilleurs  résultats.  M»''  Hacquard  mit  à  la  disposition 
du  ministre  de  la  guerre  trois  cents  lits,  en  transfor- 
mant en  ambulances  les  magnifiques  galeries  de  son 
évôché  et  ses  deux  séminaires.  La  ville  offrit  son  col- 
lège, où  l'on  pouvait  dresser  une  centaine  de  lits. 
Les  hôpitaux,  quoique  réservés  aux  malades  civils  ou 
de  la  garnison  et  aux  vieillards,  purent  encore  dispo- 
ser de  cent  lits.  Un  assez  grand  nombre  de  particu- 
liers en  proposèrent  aussi. 

Arrêtons-nous  un  peu  à  ce  spectacle  consolant. 
La  France,  pour  des  causes  sur  lesquelles  il  ne  faut 
pas  trop  s'appesantir,  car  il  vaut  mieux  placer  devant 
soi  des  espérances  qui  raniment  que  des  regrets  qui 
découragent,  la  noble  France  a  pu  momentanément 
déchoir  de  sa  splendeur  guerrière  ;  mais,  pour  les 
questions  de  civilisation,  de  générosité  et  d'huma- 
nité, elle  reste  toujours  la  première. 

HlPPOLYTE  AUDKVAL. 
—  La  suite  au  prochain  numéro.  — 


LA  CABANE  DU  PÊCHEUR 

Mes  lecteurs  voudront  bien  me  suivre  et  pénétrer 
avec  moi  dans  l'intérieur  d'une  petite  maisonnette 
au  toit  couvert  de  joncs,  aux  murailles  de  pisé,  qui 
n'a  qu'une  seule  porte  et  une  seule  fenêtre. 

Ce  logis  presque  lacustre  —  car  il  est  situé  au- 
dessus  d'un  marais  salant  —  a  été  bâti  aux  extrémités 
de  la  Camargue  sur  les  rives  du  Volcarès,  le  refuge 
des  flamants  aux  plumes  roses  et  des  derniers  castors 
de  la  Gaule. 

11  est  habité  par  Jean  Estivaon,  un  pêcheur,  fils  de 
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pêcheur,  qui  passe  dans  le  pays  pour  le  premier  de 
la  partie.  Aussi,  à  Arles,  connait-on  maître  Esthaon, 
qui  enToie  tous  les  matins  au  marché  les  plus  beaux 
poissons,  les  meilleures  angmlles  et  les  oiseaux  aqua- 
tiques qu'il  démolit  à  coups  de  canardière,  tout  en 
.visitant  ses  nasses  et  ses  tendides. 

Je  ne  sais  pas  si  tous  ceux  qui  liront  ces  lignes 
savent  exactement  où  se  trouve  la  Camargue. 

C'est  à  l'embouchure  du  Rhône,  au-dessous  de  la 
ville  arlésienne,  où  le  grand  fleuve  qui  descend  des 
•^s^  montagnes  de  la  Suisse  se  divise  en  deux  parties, 
^^  dont  Tune  se  dirige  presque  en  droite  ligne  vers  la 
"^  njer,  tandis  que  l'autre  —  le  petit  Rhône  —  décrit 
une  courbe  et  va  se  perdre  en  face  des  îles  Sainte- 
Marie,  à  la  gauche  d' Algues-Mortes. 

Dans  la  partie  de  ce  désert  paludéen  qui  avoîslne 
la  Méditerranée,  on  rencontre  à  peine  quelques  mai- 
sons de  pécheurs.  Il  n'y  a  plus  de  fermes,  ces  éta- 
blissements de  la  civilisation  ne  se  trouvant  qu'en 
amont  du  delta  formé  par  la  bifurcation  du  fleuve. 
C'est  là  qu'on  rencontre  de  vastes  prairies  aux  fleurs 
multicolores,  des  champs  couverts  d'épis  dorés,  des 
fruits  sur  tous  les  arbres,  et  c'est  là  que  le  paysan 
peut,  sans  se  donner  trop  de  mal,  faire  deux  récoltes 
dans  la  môme  saison. 

En  descendant  dans  l'intérieur  de  Fîle,  la  tristesse 
vous  gagne  ;  on  se  trouve  en  face  du  Volcarès,  vaste 
marécage  entouré  de  quelques  pinèdes  (bois  de  pins) 
qui  jettent  leur  ombre  sur  cette  plaine  verdâtre.  Et 
pourtant  cette  tristesse  ne  ressemble  point  à  celle 
qui  serait  la  suite  d'un  chagrin  :  elle  a  un  charme, 
celui  du  silence,  qui  est  une  harmonie  du  désert  pro- 
vençal. 

L'hiver,  les  pluies,  les  eaux  du  Rhône  grossi  font 
du  Volcarès  une  petite  mer  qui  se  joint  à*la  grande  ; 
mais  quand  vient  l'été,  les  miasmes  délétères  empoi- 
sonnent l'atmosphère,  et  la  fièvre  règne  en  souveraine 
dans  tous  ces  parages. 

En  somme,  ce  n'est  pas  l'Éden,  mais  c'est  un  beau 
paysage.  La  végétation  arborescente,  outre  les  pins 
dont  j'ai  déjà  parlé,  se  compose  de  saules,  de  salicors 
au  branchage  de  pourpre  et  de  tamaris  dont  les  grap- 
pes rosées  se  détachent  sur  ses  frisures  d'un  vert  bril- 
lant. Les  sognes  (joncs),  les  rollets  (roseaux)  entourent 
les  paluds,  et  c'est  avec  ces  deux  produits  de  la  Ca- 
margue que  l'on  couvre  les  toits  et  que  l'on  fabrique 
(les  chaises,  des  paillassons,  des  cabas  à  moulins  et 
autres  objets  utiles  aux  ménages  du  pays. 

La  forme  de  la  Camargue  est  particulière  à  ce  pays. 
Les  oiseaux  sont  d'abord  ceux  de  la  mer  :  grandes 
hirondelles  criardes,  mouettes  blanches  qui  pèchent 
le  long  des  marais,  grues  aux  plumes  cendrées,  butors 
aux  vêtements  striés  de  noir  et  de  jaune,  macreuses, 
(^anards  de  toutes  les  espèces,  flamants  aux  pattes  en 
ochasses,  aux  ailes  rouges,  castors  dans  les  pleines 
oaux,  et  enfin,  sur  les  prairies,  des  myriades  de  papil- 


lons, sur  les  joncs  des  nuées  de  moustiques,  et  dans 
les  haies  des  fermes  des  rossignols  qui  roucoulent 
toutes  les  nuits  leur  douce  cantilène  aux  échos...  du 
marécage. 

Et  çà  et  là,  dans  ces  grands  paluds  qui  n'ont  pas 
d'horizon,  des  manades  de  chevaux  et  des  troupeaux 
de  bœufs  à  moitié  sauvages,  surveillés  par  un  gardian 
—  qui  ressemble  à  s'y  méprendre  à  un  picador  des 
courses  de  taureaux  espagnoles  —  armé  d'un  trident 
et  suivi  de  son  dondaire,  animal  pacifique  qui  porte 
une  sonnette  au  cou  et  dont  la  mission  est  de  rame- 
ner près  du  troupeau  les  bœufs  et  les  vaches  égarés 
aux  environs. 

Outre  le  gardian,  la  Camargue  a  pour  habitants  le 
saunier,  qui  fabrique  du  sel  dans  les  salines  qui  bor- 
dent la  mer,  et  le  pdc^eur,  dont  les  eflbrts  journaliers 
répondent  aux  besoins  des  marchés  d'Arles,  d' Algues- 
Mortes,  de  Tarascon  et  de  Beaucaire,  voire  même  de 
Nîmes. 

Ce  pécheur  est  d'habitude  un  très-habile  chasseur, 
qui  se  sert  avec  autant  d'adresse  du  trident  pour  har- 
ponner le  poisson  dans  les  routines  ou  les  maréca- 
ges, que  du  fusil  pour  tirer  sur  les  volées  de  canards 
le  soir  au  crépuscule  ou  le  matin  à  la  passée.  Il  arrive 
bien  souvent  que  le  jour,  en  se  glissant  à  travers  les 
canniers,  monté  sur  son  négue  chin  (sorte  de  bateau 
plat  de  la  forme  d'une  navette),  il  surprend  quelques 
palmipèdes  qui  dorment  la  tôte  sous  l'aile  ;  il  fait  alors 
un  joli  coup  double  sans  dévier,  en  se  rendant  aux 
nasses  placées  dans  les  meilleurs  endroits. 

J'ai  connu  ce  pêcheur  qu'on  appelait  Jean  Estivaon  ; 
il  me  menait  souvent  à  la  chasse  pendant  ma  jeu- 
nesse, et  à  son  métier  de  pêcheur  et  de  braconnier 
il  joignait  aussi  l'art  de  «  piper  »  ou  plutôt  à! appeler, 
poussé  jusqu'aux  dernières  limites. 

Pendant  une  beUe  journée  de  février,  nous  nous 
trouvions  ensemble  —  il  y  a  longtemps  de  cela, 
hélas  !  —  et  il  me  parla  de  ses  talents  dont  je  voulus 
faire  l'expérience. 

—  Que  désirez-vous,  me  dit-il,  que  je  fasse  venir  à 
moi?  des  lapins  ou  des  perdrix? 

—  L'un  et  l'autre,  répondis-je,  si  faire  se  peut. 

— •  Cest  bien,  monsieur  ;  commençons  par  les  la- 
pins. Aussi  bien  voici  un  terrier  très-fréquenté.  Allez 
vous  cacher  là-bas  derrière  ces  tamaris  :  moi  je  reste 
ici. 

Ce  qui  fut  dit  fut  fait.  Estivaon  alla  couper  quel- 
ques branches  et  s'en  couvrit  le  corps,  après  s'être 
couché  à  un  mètre  de  distance  de  la  plus  large 
«  gueule  M. 

Et  tout  aussitôt  je  l'entendis  «  frouer  »  d'une  cer- 
taine façon,  imitant  les  cris  d'un  lapin  en  quête  d'un 
camarade. 

A  peine  deux  minutes  s'étaient-elles  écoulées,  qu'un 
janot  montra  ses  deux  oreilles  à  l'orifice  de  l'un  des 
trous  ;  quelques  secondes  après,  un  second  rongeur 
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apparaissait  à  une  autre  issue,  puis  un  troisième,  un 
quatrième;  et  maître  Estivaon  «  frouait  »  toujours.  Les 
lapins  arriyaient  jusque  sur  son  visage,  et  pourtant  le 
pécheur  ne  bougeait  pas. 


Tout  d'un  coup  je  le  vis  faire  un  brusque  mouve- 
ment :  il  avait  pincé  dans  ses  mains  rugueuses  un 
superbe  lapin  qui  gigottait  inutilement...  il  ne  put  se 
débarrasser  de  Fétreinte  qui  le  retenait,  et  reçut  plus 


-a 


vite  qu*il  ne  le  voulait  le  coup  accoutumé  sur  la 
nuque. 

Je  n'en  croyais  pas  mes  yeux. 

Après  avoir  adressé  mes  compliments  à  ce  chas- 
seur sans  fusil,  nous  continuâmes  notre  prome- 
nade, et  bientôt,  au  détour  d'une  haie,  une  paire  de 


perdrix  rouges  s'envolait  à  15  mètres  de  distance. 

—  Je  vais  les  rappeler,  me  dit  Estivaon.  Cherchez 
une  cachette  très-épaisse  et  regardez  bien  ce  qui  va 
se  passer. 

Le  vieil  endurci  recommença  le  môme  manège  ; 
seulement  la  réussite  fut  un  peu  plus  longue.  Il  fallut 
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un  quart  d*heure  à  peu  près  avant  que  j'entendisse 
répondre  aux  kot  kot  kolé  qu'imitait  à  ravir  le  bra- 
connier émérite  de  la  Camargue.  Le  garron  (nom 
donné  au  chef  de  la  famille  des  gallinacés)  arriva 
enfin,  hérissant  ses  plumes  et  cherchant  celui  qui 
faisait  tant  de  bruit  :  il  passait  et  repassait  sur  le 
corps  d'Estivaon.  Bientôt  un  autre  coq  se  présenta  en 
voletant  sur  la  place  où  se  jouait  la  comédie.  Ce  fut 
alors  que  la  bataille  commença.  Elle  eut  lieu  sur  la 
tôte,  sur  les  épaules,  sur  les  bras  de  l'homme  couché 
et  immobile. 

Il  avait  été  convenu  qu'on  respecterait  les  oiseaux, 
^fin  de  ne  pas  enfreindre  la  loi  sur  la  chasse,  et  d'ail- 
leurs, à  cette  époque  de  l'année,  les  perdrix  rouges 
ne  valent  pas  grand'chose  à  manger.  Aussi,  quand 
Estivaon  se  releva  d'un  bond,  nos  deux  coqs  s'enfui- 
rent-ils à  tire-d'aile  pour  rejoindre  chacun  leur  com- 
pagne. 

Estivaon  m'assura  qu'au  mois  d'août  il  pouvait 
attraper  toute  une  compagnie  de  perdreaux  rouges 
sans  quitter  la  place  où  il  s'était  couché. 

Après  avoir  visité  les  pêcheries  organisées  par 
Estivaon,  nous  rentrâmes  à  sa  maison  pour  dîner. 
Sa  femme  — une  Arlésienne,  mère  d'un  gentlLgarçon 
—  avait  tout  préparé  sur  la  table  de  la  principale 
pièce.  La  marmite  contenant  la  bouille-abaisse  était 
sur  ràlre,et  Arnaon,  le  jeune  fils  de  ces  deux  paysans 
modèles,  surveillait  la  cuisson,  assis  dans  une  des 
niches  de  la  cheminée. 

Madame  Estivaon,  elle,  s'occupait  à  faire  des  file  ts 
pour  les  travaux  de  son  époux,  et  le  chat,  étendu  sur 
un  lapis  de  sparlerie,  <«  ronronnait  >»  tout  haut  sans 
vergogne  aucune. 

La  gravure  qui  accompagne  cet  article  représente 
celte  scène  charmante  prise  sur  le  vif. 

Au-dessus  de  la  cheminée,  Estivaon  me  montra  un 
superbe  canard  de  la  Caroline  qu'il  avait  tué  en  1839, 
lors  du  grand  froid,  qui  fut  de  14  degrés  en  Pro- 
vence. Il  avait  également  empaillé  un  castor  pris  dans 
.ses  filets  en  iSio,  un  loriot  noir  et  citron,  fort  rare, 
et  la  tôte  d'un  brochet  pesant  12  kilos,  un  des  mon- 
stres du  Rhône. 

Madame  Estivaon  nous  servit  un  excellent  repas,  et 
tandis  qu' Arnaon  nous  racontait  ses  petites  histoires, 
nous  arrosions  notre  gosier  altéré  avec  ce  généreux 
>in  de  la  Crau,  qui  n'est  réellement  connu  et  appré- 
cié que  par  les  vrais  amateurs,  ceux  du  pays. 

La  Camargue  —  qu'on  se  le  dise  —  est  un  des 
«pays»  de  France  les  plus  curieux  à  visiter...  sans 
oublier  la  maison  de  Jean  Estivaon. 

Bénédict-Henry  Révoil. 


DES  LECTURES* 


«  Les  livres,  a  dit  un  grand  docteur*,  sont  une 
compagnie  pour  les  hommes  durant  leur  passage  sur 
la  terre.  Compagnie  fidèle,  respectueuse  et  familière 
tout  à  la  fois,  elle  se  tient  à  côté  d'eux  sans  se  rendre 
jamais  importune.  Elle  parle  sans  fatiguer,  garde  le 
silence  quand  on  le  préfère,  ne  contraint  pas  à  croire 
les  vérités  qu'elle  dit,  et  signale  au  lecteur  ses  défauts 
sans  le  blesser  par  sa  franchise. 

«  Donc ,  dans  les  desseins  de  la  Providence,  les 
livres  sont  un  des  moyens  les  plus  propres  à  éclai- 
rer l'esprit,  à  l'enrichir  et  à  corriger  les  mœurs.  >» 

n  faut  en  conclure  que  le  goût,  et  par  suite  l'habi- 
tude de  la  lecture,  ne  sauraient  ôlre  trop  développés 
chez  les  jeunes  gens.  Vainement  chercherait-on  un 
emploi  de  ses  loisirs  plus  noble,  plus  attachant,  plus 
profitable,  à  la  condition  toutefois  de  bien  choisir  ce 
qu'on  lit. 

Plusieurs  sortes  de  livres  sont  à  notre  disposition  : 

i®  Les  bons  livres,  livres  religieux,  livres  instructifs 
et  sérieux  ; 

2<>  Les  livres  frivoles; 

3<>  Les  mauvais  livres. 

LES  LIVRES  RELIGIEUX 

Sont  bien  les  meilleurs  entre  tous  les  bons  fivres, 
et  ceux  desquels  il  est  juste  de  dire  :  Un  bon  livre  est 
un  bon  ami, 

«  On  les  compare  encore  à  un*  miroir  fidèle.  Si 
l'un  retrace  les  moindres  taches  du  visage,  l'autre 
découvre  les  vices  les  plus  cachés,  les  plus  secrètes 
faiblesses  du  cœur,  avec  une  sincérité  tout  à  la  fois 
impitoyable  et  discrète,  qui  permet  d'appUquer  au 
livre  pieux  celte  devise  qui  se  lisait  à  Tentour  d'un 
vieux  miroir  :  Il  ne  fait  grdce  à  personne^  et  il  n*of' 
fense personne^ ,  » 

En  00*01,  ce  que  nul  n'ose  nous  dire  sur  nos  défauts 
et  notre  caractère,  ce  que  nos  amis  eux-mêmes  nous 
taisent  trop  souvent,  de  crainte  de  nous  déplaire,  le 
livre,  ami  sincère,  miroir  fidèle  et  silencieux,  nous  le 
dit  pour  notre  bien.  11  nous  montre  à  nous-mômes 
tels  que  nous  sommes,  sans  flatterie,  sans  faiblesse, 
comme  aussi  sans  aigreur.  Son  langage  muet  n'a 

1.  Nous  empruntons  ce  fragment  au  livre  de  madame 
la  comtesse  de  Flavigny  sur  ie  Règlement  de  vie  et  la  per- 
sévérance après  la  première  communion.  Il  renferme  d*ei- 
cellenls  conseilé^  donnés  d'une  vo  x  amie  qui  a  iotnie  au- 
torité pour  se  faire  écciuttr. 

Madame  de  Maucliamps  a  également  écrit  un  livre  in- 
titulé :  Désfrs  de  la  première  commumoîi,  que  nous  recom- 
mandons aux  familles. 

2.  Jean  Chrysostome. 

3.  L'abbé  Baudrand. 
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rien  de  blessant  pour  Tamour-propre  ;  c'est  en  secret 
qu'il  avertit  ;  il  ne  demande  pas  de  réponse,  il  n'exige 
pas  d*avea  ;  mais  l'aveu  se  fait  sans  bqiit,  au  fond  de 
Vâme,  n'ayant  que  Dieu  seul  pour  témoin. 

Et  que  de  réflexions  salutaires,  d'heureux  retours 
sur  soi-même,  de  résolutions  généreuses,  ces  aver- 
tissements muets  ne  font-ils  pas  naître  !  Que  de 
grands  pécheurs  sont  devenus  de  grands  saints  par 
la  lecture  :  saint  Augustin,  saint  Ignace  et  tant  d'au- 
tres! 

Saint  François  de  Sales  donnait  ce  conseil  aux 
fidèles  de  son  temps  : 

«  Ayez  toujours  auprès  de  vous  quelque  beau  livre 
de  dévotion,  et  lisez-en  chaque  jour  un  peu  avec  une 
pieuse  $ittention,  comme  si  vous  lisiez  de  véritables 
lettres  que  les  saints  vous  eussent  adressées  du  ciel, 
votre  patrie,  pour  vous  en  montrer  le  chemin  et  vous 
donner  le  courage  d'y  aller  vous-mêmes  ^  » 

Des  lettres,  mes  enfants,  des  lettres  du  pays,  de  la 
famille  absente I  ah!  demandez  au  voyageur  avec 
quelle  impatience  il  les  attend,  avec  quels  transports 
il  les  reçoit  sur  la  terre  étrangère  !  Par  delà  les  mers 
lointaines,  dans  les  lieux  où  les  courriers  n'arrivent 
qu'à  de  rares  intervalles,  l'émotion  est  grande  le  jour 
où  le  bateau  doit  venir.  On  se  réunit  sur  la  plage,  les 
yeux  fixés  vers  l'horizon.  Tout  à  coup,  bien  loin,  bien 
loin  encore,  un  peu  de  fumée,  une  voile  blanche  se 
détachent  sur  l'azur  du  ciel...  Le  voilà...  le  voilà...  le 
bateau...  oui,  oui,  c'est  bien  lui...  il  arrive! 

Et  tous  les  yeux  se  mouillent,  et  tous  les  cœurs  bat- 
tent d'espoir  et  de  crainte...  Hélas!  oui,  de  crainte 
aussi,  car  une  vive  anxiété  se  môle  aux  plus  douces 
espérances  : 

«  Mon  Dieu  !  si  le  courrier  n'apportait  rien  aujour- 
d'hui pour  moi...  ou  si  je  recevais  quelque  fâcheuse 
nouvelle  de  ceux  que  j'ai  laissés  là- bas!...  »  Et  ces 
inquiétudes  ne  se  justifient  que  trop  pour  plusieurs. 

Rien  de  semblable  dans  les  saintes  lettres  que  nous 
envoie  le  ciel  et  dans  lesquelles  Dieu  nous  parle,  tantôt 
lui-même,  tantôt  par  la  voix  de  ceux  que  sa  sagesse 
inspire.  Ici,  nulle  tristesse  à  craindre  pour  notre  cœur, 
point  de  fâcheuses  nouvelles  à  recevoir  de  la  vraie 
patrie,  des  amis  qui  nous  y  ont  précédés,  des  cou- 
ronnes qui  nous  y  attendent. 

Point  de  mécomptes  non  plus  à  redouter  :  le  livre 
est  là,  toujours  là,  à  notre  portée.  Nous  y  pouvons 
chercher  à  toute  heure  ce  qui  répond  à  notre  besoin 
du  moment,  et  il  est  d'expérience  que,  bien  souvent, 
en  ouvrant  son  livre  au  hasard,  la  bonté  de  Dieu  y 
fait  trouver  ce  qui,  à  l'heure  présente,  est  le  plus  né- 
cessaire à  l'âme  :  le  conseil,  l'encouragement,  la  con. 
«dation  ou  l'espérance. 

Pourquoi  donc  n'avoir  pas  plus  de  goût,  plus  d'at- 
trait pour  les  saintes  lectures  ? 

Voir  De  la  Lecture  ipirituelle. 


Ah!  c'est  que  les  choses  du  ciel  nous  touchent  peu, 
c'est  que  nous  ne  nous  intéressons  qu'à  la  terre  et  à 
ce  qui  s'y  passe...  Sursum  corda:  le  cœur  en  haut! 

LIVRES   INSTRUCTIFS.   —  LIVRES   SÉRIEUX. 

De  grâce,  n'allez  pas  vous  écrier  :  «  Ah  !  les  livres 
sérieux...  pour  la  classe...  à  la  bonne  heure  !  mais  en 
récréation  ne  nous  en  parlez  pas  ;  car  si,  dans  l'in- 
tervalle de  nos  jeux,  nous  prenons  un  livre,  c'est 
pour  nous  divertir.  » 

—  Ma  mère,  il  faut  pourtant  que  je  vous  le  confie, 
nous  parlons  bien  souvent  ainsi,  mes  amis  et  moi. 
Et,  oserai-je  vous  l'avouer?  oui,  je  l'oserai,  car  je  vous 
dis  tout  ;  eh  bien,  lorsque,  dans  les  livres  amusants 
que  vous  me  permettez  de  lire,  je  rencontre  quelques 
pages  un  peu  sérieuses,  comme  des  descriptions  ou 
des  réflexions...  ordinairement  je  les  passe  pour  re- 
chercher le  fil  du  récit,  voir  ce  que  deviennent  les  per^ 
sonnagcs,  et  arriver  vite  au  dénouement;  car  c'est  là 
surtout  ce  qui  m'intéresse. 

—  Mon  fils,  j'avais  bien  observé  cela  quand  tu  étais 
tout  enfant.  Je  le  comprenais  alors;  je  le  comprends 
moins  aujourd'hui,  et  je  regrette  d'apprendre  que  ton 
éloignement  pour  ce  qui  est  sérieux  subsiste  encore. 
Tu  prends  un  livre  pour  ^amuser,  me  dis-tu;  c'est  tout 
simple  ;-mais  crois-tu  donc  qu'il  ne  serait  pas  possible 
de  s'amuser,  c'est-à-dire  de  se  plaire,  de  récréer  son 
esprit  par  d'autres  lectures  que  des  contes?  Sois  cer- 
tain que  cela  se  peut  ;  ce  n'est  qu'une  habitude  à 
prendre.  Quand  on  a  surmonté  la  répugnance  assez 
naturelle  à  li  jeunesse  pour  ce  qui  est  sérieux,  quand 
on  s'est  fuit  un  peu  violence  à  cet  égard,  l'intérêt  naît 
bientôt,  car  il  est  réellement  contenu  dons  ces  livres 
qui  t'en  paraissent  dépourvus,  et  il  n'est  besoin  que 
de  l'y  chercher  pour  le  découvrir. 

Essaye  donc  sur  ma  parole,  essaye  par  raison,  par 
un  louable  désir  de  t'instruire,  et  tu  seras  tout  surpris 
de  trouver  bientôt  de  l'intérêt,  du  charme,  à  des  lec- 
tures que  tu  quahfies  d'ennuyeuses  sans  trop  savoir 
pourquoi. 

Parcourons  ensemble,  si  tu  veux,  les  différents  gen- 
res de  ces  lectures  ; 

1®  L'histoire,  d'abord;  l'histoire  ancienne  et  mo- 
derne, et,  avant  toute  autre,  l'histoire  de  la  religion, 
l'histoire  de  l'Église  et  notre  histoire  nationale.  Oh  ! 
que  je  te  plaindrais  de  ne  pouvoir  éprouver  l'intérêt 
saisissant,  l'émotion  profonde  qui  s'attachent  à  la 
naissance  et  au  développement,  à  travers  les  siècles, 
de  cette  double  mère -patrie  :  patrie  de  nos  âmes, 
patrie  de  nos  pères,  la  nôtre  ;  patrie  chrétienne,  patrie 
française,  dont  les  saints,  les  héros,  les  grandeurs,  les 
gloires  et  les  douleurs  nous  appartiennent  et  nous 
touchent  par  l'endroit  le  plus  sensible  du  cœur  I 

2'*  Les  voyages.  Ils  enseignent  la  géographie  d'une 
façon  tout  autrement  intéressante  que  la  froide  no- 
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menclature  d*un  livre  de  classe.  Ils  nous  initient  à  une 
foule  de  connaissances  aussi  attrayantes  que  variées. 
Avec  un  récit  de  voyage  à  la  main,  on  fait  de  jolies, 
excursions  sans  sortir  de  sa  chambre  ;  et  n'est-il  pas 
charmant  de  parcourir  le  monde  entier,  sur  terre  et 
sur  mer,  tranquillement  assis  au  coin  du  feu  ? 
.  3<>  Les  livres  qui  traitent  des  découvertes  modernes, 
des  grands  problèmes  de  la  nature  et  de  la  science,  si 
curieux  à  étudier,  et  que,  de  notre  temps,  on  cherche 
par  de  louables  efforts  à  mettre  à  la  portée  de  la  jeu- 
nesse. 
^  40  Enfin,  les  livres  qui  ont  rapport  au  métier  qu'on 
^•^pprend,  à  la  profession  à  laquelle  on  se  destine.  On 
trbuve  dans  ces  sortes  de  livres  des  notions  spéciales 
qui  préparent  des  ouvriers,  des  artisans  capables,  en 
développant  les  facultés  spéciales  que  Dieu  leur  a 
données. 

Crois-le  bien,  tout  ce  qu'on  apprend  de  bonne 
heure  trouve  tôt  ou  tard  son  application  pratique. 
Tout  le  long  de  la  vie,  telles  circonstances  peuvent  se 
présenter,  qui  permettent  d'utiliser  ce  petit  bagage 
de  connaissances  acquises  dans  la  jeunesse,  et  dont 
alors  on  ne  prévoyait  pas  l'emploi. 

En  attendant,  l'esprit  s'orne,  s'élève  ;  son  horizon 
s'agrandit.  On  s'intéresse  aux  conversations  des  gens 
sérieux  en  devenant  plus  capable  de  les  comprendre. 

Compterais-tu  pour  rien  tous  ces  avantagea  des  lec- 
tures sérieuses,  et  leur  préférerais-tu  celles  desquelles 
il  ne  reste  rien,  ni  dans  Tesprit  ni  dans  le  cœur? 

Comtesse  de  FlavigxNy. 

—  La  suite  l'rochaiocmoat.  — 


UN  ENFANT  GÂTÉ 


(Voir  p.  41.) 


CHAPITRE  II 


Quand  le  café  parut  sur  la  table,  Léopold  se  leva  et 
partit  comme  une  flèche. 

—  Comme  Léopold  a  été  sage  aujourd'hui,  dit 
M.  Massereau  en  se  servant  du  sucre  ;  je  lui  ferai  mon 
compliment. 

—  Trop  sage,  remarqua  le  colonel  :  il  a  à  peine 
mangé. 

—  Ce  qu'il  n'oublie  jamais  cependant,  continua 
M.  Massereau  en  riant.  Votre  rosette  et  vos  mousta- 
ches l'ont  pétrifié,  ce  gamin  !  Nous  verrons  bien  s'il 
sera  aussi  guindé  ce  soir. 

—  n  se  tient  généralement  bien  en  société,  remar- 
qua madame  Massereau  avec  une  gravité  vraiment 
comique. 

—  Pas  dans  la  nôtre,  pas  dans  la  nôtre,  Caroline. 

—  La  nôtre,  répéta  madame  Massereau  avec  agace- 
ment, la  nôtre  est  celle  de  tous  les  jours. 


—  Oh!  certes, il  en  a  l'habitude,  il  n'en  a  que  trop 
l'habitude.  Allons,  ne  me  fais  pas  des  yeux  en  revol- 
vers; il  a  été  gentil  aujourd'hui,  très-gentil,  restons- 
en  là  et  parlons  d'autre  chose. 

—  S'il  vous  plaît,  mon  cher  ami,  dit  le  colonel  en 
s'essuyant  les  moustaches,  nous  épuiserons  d'abord 
ce  sujet.  Léopold  est  bien  pour  quelque  chose  dans 
mon  voyage. 

Madame  Massereau  devint  très-rouge,  puis  très-pAle. 
M.  Massereau  se  versa  une  nouvelle  tasse  de  café,  sen- 
tant bien  que  la  question  entrait  sur  un  terrain 
brûlant. 

—  Je  crois,  reprit  gravement  M.  Dauvellec,  qu'il  est 
temps  de  le  mettre  au  collège. 

—  Au  collège  ?  répéta  madame  Massereau  d'une 
voix  à  peine  distincte. 

—Si  jeune  !  ajouta  M.  Massereau  qui  compatissait  à 
l'émotion  éprouvée  par  sa  femme. 

—  Dans  le  testament  de  son  père,  il  est  dit  qu'il  y 
sera  placé  à  neuf  ans. 

—  C'est  une  horreur  !  s'exclama  madame  Massereau. 

—  Elle  y  est.  L'an  dernier,  je  vous  ai  écrit  pour  vous 
rappeler  le  devoir  qui  m'incombait  comme  tuteur, 
vous  avez  paru  si  désolée  que  je  vous  l'ai  laissé  un  an 
de  plus.  L'année  est  écoulée,  ma  chère  Caroline. 

—  Mon  cousin,  vous  avez  dit  jusqu'à  ce  qu'il  se  soit 
fortifié,  s'écria  madame  Massereau. 

—  Pardon,  je  vous  l'ai  laissé  dire.  Je  vous  assure 
que  je  suis  désolé  de  vous  infliger  cette  contrariété. 

—  Jusqu'à  ce  qu'il  se  fût  fortifié,  répéta  avec  entête- 
ment madame  Massereau  ;  c'était  convenu. 

—Nulle  convention,  ma  cousine,  ne  peut  remplacer 
la  volonté  formelle  du  chef  de  famille,  exprimée  dans 
un  testament  légal.  Je  ne  saurais  comme  tuteur 
accepter  cela,  et  d'ailleurs  en  cette  année  que  vous 
aviez  réclamée  il  ne  s'est  pas  fortifié,  au  contraire. 

—  n  est  d'un  tempérament  délicat,  colonel,  il  est 
d'un  tempérament  excessivement  délicat. 

—  C'est  un  malheur.  Eh  bien  !  la  vie  de  collège  aura 
raison  de  cette  délicatesse. 

—  Elle  est  faite  pour  cela  !  s'écria  M.  Massereau. 

—  Toi  d'abord.  Fortuné,  tu  n'as  jamais  pu  souffrir 
ce  pauvre  enfant. 

•—  Ma  femme,  que  dis-tu  là?  je  l'ai  bel  et  bien  souf- 
fert ;  mais  je  ne  te  le  cache  pas,  sachant  que,  un  jour 
ou  l'autre,  nous  serions  délivrés  de  lui... 

—  De  lui  ! 

—  Je  veux  dire  de  la  responsabilité,  de  la  très-lourde 
responsabUité  de  son  avenir.  Si  ton  pauvre  neveu  a 
nommé  le  colonel  tuteur  et  maître  absolu  de  son  fils, 
c'est  qu'il  avait  ses  raisons. 

—  Il  te  connaissait  si  personnel,  si  incapable  d'éle- 
ver un  enfant  I 

—  Voyons,  Caroline,  dis  nouSy  dis  seulement  nous^ 
et  ce  sera  très-bien.  Il  nous  reconnaissait  si  incapa- 
bles d'élever  un  enfant  I  Franchement,  ma  femme,  ce 
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n'est  pas  notre  fait  et  nous  n'avons  pas  grâce  d'état 
pour  cela.  Toi,  tu  gâtes  indignement  ce  petit  Léopold  ; 
moi  je  le  bouscule  et  je  le  tyrannise  pour  ce  dont  il 
est  bien  innocent.  Car  enfin,  que  diable!  il  n'a  pas 
apporté  la  paix  dans  notre  ménage,  ce  pauvre  en- 
&nt-là.  n  n'est  pas  de  jour  où  je  ne  me  dise  qu'il  y 
est  de  trop. 

M.  Massereau  était  lancé,  il  ne  voyait  pas  tout  ce 
qui  s'amassait  de  dépit  entre  les  deux  petits  ban- 
deaux bien  lisses  de  sa  femme;  mais  M.  Dauvellec 
pressentit  qu'un  mot  de  plus  déchaînerait  un  de  ces 
orages  conjugaux  dont  il  avait  été  parfois  le  témoin, 
et,  s'adressant  au  discoureur  : 

—  Mon  cher  Massereau,  dit-il,  je  vous  demanderai 
de  me  laisser  traiter  cette  délicate  affaire  avec  ma 
cousine,  à  laquelle  je  serais  fâché  de  causer  la  moin- 
dre peine.  Si  vous  vouliez  me  précéder  chez  le  notaire 
pour  presser  un  peu  les  écritures  de  son  clerc,  vous 
me  rendriez  service,  car  vous  savez  que  je  pars  de- 
main. 

—  C'est  bien  :  vous  me  renvoyez,  dit  M.  Massereau 
en  saisissant  son  chapeau,  je  m'en  vais.  Ma  femme 
et  moi  n'avons  jamais  été  du  môme  avis  en  cela. 
Qu'elle  s'arrange  de  votre  pupille  avec  vous. 

Et,  saluant  gracieusement  de  la  main,  il  sortit. 
Le  colonel  s'approcha  de  madame  Massereau  : 

—  Maintenant,  causons  raison,  dit-il  doucement, 
comme  des  personnes  qui  accomplissent  un  devoir. 

Cela  dit,  il  développa  brièvement  les  raisons  qui 
l'amenaient  à  ne  plus  transiger  avec  ses  obligations 
de  tuteur.  Il  avait  outrepassé  de  près  de  deux  années 
la  date  posée  à  l'entrée  de  Léopold  au  collège  ;  toutes 
les  carrières  nécessitaient  désormais  une  éducation 
commencée  de  bonne  heure  ;  plus  on  attendrait,  plus 
la  vie  de  collège  paraîtrait  dure  à  l'enfant  :  il  n'y  avait 
plus  à  hésiter,  tout  retard  lui  serait  préjudiciable  à 
tous  les  points  de  vue. 

—  C'est  uniquement  pour  vous  expliquer  cela  que 
je  suis  venu  en  personne,  dit-il  en  terminant.  A 
tontes  mes  lettres  vous  avez  opposé  des  fins  de  non- 
rccevoir.  Je  sais  que  Léopold  vous  manquera  ;  mais 
TOUS  le  retrouverez  aux  vacances.  Je  n'ai  pas  l'inten- 
tion de  vous  l'enlever,  je  remplis  simplement  le  man- 
dat que  ma  sœur  m'a  confié  en  mourant. 

Madame  Massereau  l'avait  écouté  avec  irritation. 

—  Je  sais  bien  que  ce  testament  vous  donne 
tous  les  droits,  dit-elle  amèrement.  Dans  la  famille, 
il  en  a  toujours  été  ainsi.  J'ai  toujours  eu  les  charges, 
pas  autre  chose.  J'aurais  trouvé  juste  que  vous 
m'eussiez  laissé  Léopold  jusqu'à  douze  ans. 

Le  colonel  hocha  la  tête. 

—  Mais  dans  tous  les  cas,  vous  ne  le  redemandez 
pas  maintenant;  les  vacances  vont  commencer.... 

—  Dans  huit  jours  ;  mais  je  pensais  profiter  de 
mon  voyage  pour  le  conduire  chez  mon  frère,  où  je 
passe  seulement  deux  jours.  Je  l'ai  annoncé. 


Une  contrariété  très-vive  se  peignit  sur  le  visage  de 
madame  Massereau  : 

—  Vous  tenez  à  ce  voyage?  dit-elle. 

—  Beaucoup,  et  je  tiens  aussi  à  ce  qu'il  passe  quel- 
ques semaines  de  vacances  avec  mes  enfants.  Le  ré- 
gime du  collège  lui  paraîtra  moins  rude  au  sortir 
d'une  famille  où  tout  marche  quelque  peu  militaire- 
ment. 

—  Vous  voulez  me  l'enlever,  voilà. 

—  Ma  chère  cousine,  il  serait  plus  juste  de  dire 
qu'il  vous  est  obligatoire  de  me  le  rendre.  Encore  une 

fois,  songez  que  je  suis  le  chef  d'une  nombreuse       f 
famille,4e  père  de  quatre  enfants,  et  que  chez  nous  1^    ^ 
besoin  d'un  cinquième  ne  se  fait  nullement  sentir. 
Je  n'agis  que  par  conscience,  pour  le  plus  grand  bien 
de  l'enfant.  En  le  réclamant,  j'use  strictement  du  droit 
que  le  testament  de  son  père  m'a  conféré. 

—  Oh  !  vous  avez  la  loi  pour  vous,  je  le  sais  bien  ; 
sans  cela,  il  n'y  aurait  pas  de  raison  qui  tienne.  Je 
sais  aussi  bien  que  personne  où  est  le  bien  pour  les 
gens  qui  me  sont  quelque  chose,  et  je  ne  laisserais 
point  à  d'autres  le  soin  de  les  rendre  heureux.  Je 
n'élève  point  si  mal  Léopold.  A-t-il  jamais  manqué 
de  quelque  chose?  Je  ne  prenais  point  vos  lettres  au 
sérieux,  je  pensais  toujours  que,  étant  vous-même 
.chargé  d'enfants,  vous  me  le  laisseriez. 

—  Je  vous  l'ai  laissé  deux  ans,  ma  cousine.  Voilà 
deux  ans  que  j'ai  le  devoir  strict  de  m'en  occuper.  Le 
laisser  cette  année  équivaudrait  à  me  démettre  de 
mes  fonctions  de  tuteur. 

—  Est-ce  que  vous  en  auriez  l'idée? 

—  Non  :  un  pareil  legs  est  sacré,  on  n'a  jamais  le 
droit  de  le  refuser. 

A  cette  réponse  prononcée  avec  fermeté,  madame 
Massereau  comprit  qu'elle  ne  modifierait  pas  les  ré- 
solutions du  colonel,  et  changea  soudain  le  sujet  de 
conversation. 

Après  quelques  minutes  d'entretien  banal,  ils  se 
séparèrent.  Le  colonel  alla  rejoindre  M.  Massereau 
chez  son  notaire,  après  avoir  dit  à  madame  Caroline  : 

—  Vous  savez  que  je  prends  le  train  d'une  heure 
trente,  demain. 

Ce  qui  voulait  clairement  dire  : 

—  N'oubliez  pas  de  préparer  les  bagages  de  mon 
pupille. 

Madame  Massereau  fit  un  signe  de  tête  affirmatif  ; 
mais  à  peine  le  colonel  eut-il  tourné  les  talons  qu'elle 
se  précipita  dans  le  couloir  à  la  rencontre  de  Marie- 
Céline  en  s'écriant  : 

—  n  le  veut,  il  le  veut  absolument;  mais  il  ne 
l'aura  pas  I 

CHAPITRE  m 

S'il  est  un  instant  dans  la  journée  où  Léopold  mé- 
rite son  nom  de  monsieur  Je-veux,  c'est  bien  à  l'heure 
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de  son  lever.  D'abord  se  lever  est  pour  le  petit  pares- 
seux toute  une  affaire. 

Cela  se  passe  ordinairement  ainsi  : 

Sa  tante  ou  Marie-Céline  rappelle  une  fois,  doux 
fois,  trois  fois.  Il  feint  de  dormir.  On  va  le  secouer. 

n  grogne  ou  il  rit.  EnGn,  le  voici  debout,  bien  éveillé, 
à  moitié  habillé,  mais  déjà  plongé  jusqu'au  cou  dans 
ses  caprices.  C'est  sa  marraine  qui  fait  sa  toilette,  ce 
qui  ne  la  fait  pas  marcher  plus  vile.  Il  a  le  pied  en 
Tair  pour  enfoncer  sa  bottine.  «Mon  canon?»  crie-t-il. 
n  lance  la  bottine  en  l'air  et  il  court  à  cloche-pied 
chercher  un  petit  canon  qu'il  veut  visser  sur  son 
affût.  Sa  marraine  met  à  grand'peine  la  main  sur  lui, 
et  la  toilette  se  continue.  Mais  ce  malheureux  canon 
qu'il  faut  sans  cesse  changer  de  main  est  un  vérita- 
ble élément  de  désordre.  Madame  Massereau  finit  par 
le  lui  arracher  des  mains  et  va  le  rejeter  dans  la  boîte 
à  joujoux. 

Elle  n'a  eu  que  le  temps  de  se  détourner,  Léopold 
est  parti,  et  une  toupie  vient  virer  entre  ses  jambes. 
Elle  le  rattrape  une  seconde  fois  et  le  traîne  auprès 
du  lavabo. 

Alors  c'est  une  cascade  du  mot  favori  de  l'enfant  : 
je  veux. 

—  Je  veux  de  la  pommade. 
«  Je  veux  de  l'eau  chaude. 
«  Je  veux  faire  ma  raie. 

«  Je  veux  nouer  ma  cravate.  » 

Cet  exercice  de  l'habillement  de  l'enfant  gâté  est 
certainement  de  nature  à  donner  une  courbature 
morale  et  physique  à  la  personne  qui  y  participe,  et 
cependant  madame  Caroline  l'aime.  Quand  son  mari 
survient  et  lui  crie  avec  impatience  : 

—  N'est-il  pas  temps  de  laisser  ce  grand  garçon -là 
s'habiller  tout  seul? 

Elle  le  regarde  de  travers  et  s'oppose  énergique- 
ment  à  ce  que  l'essai  soit  tenté.  Si  Léopold  s'ha- 
billait tout  seul,  mais  il  n'aurait  plus  besoin  d'elle  ; 
mais  il  s'habituerait  à  se  passer  d'elle.  Il  faut  qu'elle 
l'habille,  elle  l'habillera.  Pauvre  madame  Massereau! 
elle  ne  sait  pas  faire  l'autre  toilette,  la  toilette  du  carac- 
tère, la  toilette  du  cœur.  Voilà  cependant  une  parure 
à  laquelle  il  faut  présider  bien  plus  longtemps  en- 
core et  qui  ne  se  fait  guère  toute  seule  non  plus. 

Oh  I  certes  il  est  bien  doux  de  chausser  de  tout 
petits  pieds,  de  démêler  une  soyeuse  chevelure  ; 
mais  ce  n'est  là  que  la  moindre  partie  de  la  tAche 
maternelle.  Les  pieds  grandissent,  la  chevelure 
tombe  vite  sous  le  ciseau  ;  il  faut  bien  que  l'amour 
grandisse  aussi  et  remonte  jusqu'à  l'âme.  Alors  vien- 
nent d'autres  soins,  des  soins  plus  délicats  encore. 
Quand  l'esprit  d'un  enfant  s'habille  tout  seul,  il  ris- 
que fort  de  se  bien  mal  vôtir,  et  il  a  grand  besoin  de 
l'autorité,  sinon  de  la  main  de  sa  mère. 

Le  jour  du  départ  du  colonel,  ce  fut  à  Marie-Céline 
que  fut  dévolue  la  corvée  d'habiller  Léopold.  Madame 


Massereau,  sortie  mystérieusement  de  très-grand 
matin,  n'était  pas  revenue  à  huit  heures,  et  Léopold, 
s'ennuyant  lui-môme  sous  ses  draps,  avait  appelé 
Marie-Céline,  qui  était  vite  accourue. 

Malgré  son  empressement,  elle  fut  accueillie  par 
de  grands  cris.  Léopold  trouvait  qu'elle  n'était  pas 
venue  assez  vite  et  s'habillait  furieusement,  tout  h 
l'envers. 

—  Mais,  monsieur,  on  met  ses  bas  avant  son  cha- 
peau, cria  Marie-Céline  en  le  voyant  courir  pieds  nus 
et  tendre  la  main  vers  sa  casquette. 

—  Je  veux  mettre  pria  casquette,  répondit-il  majes- 
tueusement. 

—  Mettez-la,  c'est  drôle  ;  mais  si  cela  vous  plaît, 
ça  m'est  égal.  Allons,  asseyez-vous,  voici  vos  bas. 

—  Arrange-les. 

—  Voilà  les  deux  pieds  rentrés,  allons,  vite. 

—  Je  veux  que  tu  me  les  mettes  toi-même. 

— •  Bon,  est-ce  que  vous  êtes  manchot,  ce  matin  ? 
Un  homme  de  votre  âge...  Vous  le  voulez,  c'est  bien. 
Donnez-moi  votre  pied. 

—  Lequel  ? 

—  Celui  que  vous  voudrez. 

—  Tiens,  en  voilà  un  ;  non,  voilà  l'autre.  Aimes-tu 
mieux  celui-ci,  ou  bien  celui-là? 

Et  ses  deux  pieds  se  levaient  et  se  baissaient  alter- 
nativement devant  le  visage  de  Marie-Céline  age- 
nouillée. 

—  Je  ne  vas  pas  rester  ici  une  éternité  comme 
madame,  dit-elle  enfin  ;  quel  petit  feignant  vous 
faites  ! 

—  Ah  !  lu  m'appelles  feignant  ;  attends  I  attends  ! 
Et  l'enfant,  s'cchappant,  alla  prendre  une  petite 

cravache,  et  la  fit  cingler  autour  de  Marie-Céline,  qui 
se  mit  à  courir  de  ci,  de  là,  renversant  les  chaises, 
entraînant  les  vêtements,  riant  et  maugréant  tout  à 
la  fois. 

—  Ah  çà  1  est-ce  fini  ?  dit-elle  enfin,  moitié  rieuse, 
moitié  fâchée.  Si  M.  le  colonel  vous  entend,  il  va 
arriver,  vous  aurez  grand'honte,  et  ce  sera  bien  fait. 

Au  moment  môme  où  Marie-Céline  proférait  cette 
menace,  la  porte  s'ouvrit  devant  madame  Massereau. 
Elle  était  rouge  et  fort  inquiète. 

—  Eh  bien  !  dit-elle,  pourquoi  Léopold  s'est-il  levé 
sitôt,  aujourd'hui? 

—  Madame,  il  est  neuf  heures,  répondit  Marie - 
Céline  en  jetant  un  coup  d'œil  vers  la  pendule. 

—  Cette  pendule  avance.  Je  ne  veux  pas  qu'il  se 
lève  ce  matin,  il  est  malade. 

—  Moi  I  cria  Léopold  en  sautant  à  pieds  joints  pai  - 
dessus  un  tabouret. 


Zénaïde  Fleuriot. 


—  La  suite  au  prochain  numéro.  ~ 
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CHRONIQUE 

Le  théâtre,  on  le  sait,  s'est  emparé  de  toutes  les 
classes  sociales  pour  les  peindre  sur  la  scène  :  mé- 
decins, arocals,  notaires,  magistrats  même,  tout  le 
monde  y  a  passé;  —  et  cependant,  jusqu*à  ce  jour, 
il  était  une  catégorie  de  citoyens  qui  avait  à  peu  près 
échappé  à  cette  commune  loi  :  il  est  vrai  que  ces  ci- 
toyens ne  sont  ni  hommes  ni  femmes,  —  tous  Au- 
vergnats. 

En  un  mot,  on  n'avait  point  encore  mis  les  char- 
bonniers sur  la  scène  dramatique;  ce  qui  donnerait 
à  penser  que  les  enfants  de  TAuvergne  sont  aussi 
immaculés  de  défauts  ou  de  ridicules  qu'ils  sont  noirs 
de  taches  au  visage. 

Maintenant,  c'en  est  fait  :  désormais  les  Auvergnats 
ont  payé  tribut  à  la  comédie  :  on  joue  sur  un  des 
théâtres  du  boulevard  une  petite  pièce  fort  drôle  qui 
est  intitulée,  les  Charbonniers  :  jusque-là,  d'ailleurs, 
rien  de  bien  d'extraordinaire.  Mais  voici  maintenant 
le  c6té  plaisant  de  la  chose  : 

Le  directeur  du  théâtre  en  question,  voyant  que  ses 
acteurs  déguisés  en  charbonniers  avaient  tant  de  suc- 
cès à  la  scène,  s'est  dit  que  quand  on  prend  des 
charbonniers  on  n'en  saurait  trop  prendre;  et  il  a 
pensé  au  coup  d'œil  féerique,  imprévu,  idéal,  que 
présenterait  une  salle  dont  une  galerie  tout  entière 
serait  garnie  de  vrais  charbonniers,  étalant  leurs 
habits  et  leurs  noires  personnes  dans  les  fauteuils 
habituellement  occupés  par  des  dames  élégantes  ou 
des  messieurs  vôtus  du  frac  à  grands  revers  et  du 
gilet  en  cœur  :  il  y  aurait  là  de  quoi  faire  courir  tout 
Paris  !  Ce  serait  une  attraction  capable  de  remplir,  à 
la  faire  craquer,  la  caisse  du  théâtre. 

Tout  plein  de  sa  belle  idée,  le  directeur  dont  il  s'a- 
git a  fait  annoncer  que  tous  les  Auvergnats  et  Auver- 
gnates qui  voudraient  assister  à  la  représentation  des 
Charbonniers  n'avaient  qu'à  se  faire  inscrire  au  bu- 
reau ;  il  leur  serait  délivré  des  billets  de  galerie,  qu'ils 
auraient  droit  d'utiliser  à  tel  ou  tel  jour,  suivant  leur 
numéro  d'inscription. 

Les  enfants  de  Saint-Flour  et  autres  lieux  circon- 
voisins  furent  bien  un  peu  étonnés  en  apprenant 
celte  libéralité  inattendue;  mab  comme,  en  gens  sa- 
ges, ils  ont  l'habitude  de  ne  laisser  rien  perdre,  ils 
furent  unanimes  pour  décider  qu'ils  proflteraient  de 
l'obUgeance  du  gracieux  directeur.  Celui-ci  ne  reçut 
pas  moins  de.  quatre  cents  demandes  d'entrée,  et  les 
accorda  :  une  centaine  d'invités  devant  être  admis  à 
la  fois,  il  y  avait  lieu  d'espérer  un  tableau  aussi  noir 
que  plaisant. 

Hélas  !  le  soir  où  la  première  série  devait  disposer 
des  places  qui  lui  avaient  été  si  courtoisement  accor- 
dées, le  directeur,  un  peu  avant  le  lever  du  rideau, 
fait  appeler  son  régisseur  : 


—  Les  charbonniers  sont-ils  dans  la  salle  ? 

Le  régisseur  va  voir,  inspecte,  revient  et  s'écrie  d'un 
ton  consterné  : 

—  Pas  le  moindre  charbonnier! 

A  son  tour,  le  directeur  va  regarder  par  le  petit 
trou  circulaire  qui  est  percé  dans  le  rideau  du  théâ- 
tre ;  il  frotte  son  lorgnon  ;  il  élargit  sa  prunelle  :  rien  ! 
pas  le  moindre  charbonnier  I 

Mais  alors,  par  qui  les  cent  places  de  la  seconde 
galerie  sont-elles  donc  occupées?  On  envoie  un  mes- 
sager qui,  bravement  et  au  risque  de  se  faire  traiter 
d'indiscret  et  d'impertinent,  s'approche  d'un  mon;>'- 
sieur  correctement  vêtu  et  lui  demande  quelle  est 
sa  profession  : 

-—  Charbounniâ,  fouchtral  fait  le  monsieur  sans 
s'étonner. 

Et  le  messager,  se  retournant  d'un  air  interroga- 
teur vers  une  dame  coiffée  d'un  chapeau  à  larges 
rubans  écarlates,  reçoit  cette  réponse  lancée  d'une 
voix  sonore  comme  le  timbre  d'un  chaudron  neuf  : 

—  Charbonniâte  aussi,  vougn^n! 

Plus  de  doute!  c'étaient  les  charbonniers  et  les 
charbonnières;  mais  les  terribles  Auvergnats,  incapa- 
bles de  comprendre  les -intentions  du  directeur, 
insensibles  à  l'amour  du  pittoresque,  avaient  renoncé 
à  leur  sombre  livrée  de  travail  pour  revêtir  de  beaux 
habits  tout  flambants  neufs,  achetés  à  la  Belle-Jardi- 
niére  ;  leurs  «  dames  »  avaient  ajcheté  tous  les  soldes 
du  Bon-Marché;  et  tous,  les  malheureux!  tous,  ils 
s'étaient  débarbouillés  !... 

La  vie  des  directeurs  de  théâtre  est  pleine  d'im^ 
prévu  et  de  déception  ;  mais  il  faut  avouer  que  cette 
mésaventure  passe  les  bornes  :  inviter  de  noirs  char- 
bonniers qu'on  aurait  voulu  noircir  encore  davantage, 
et  les  voir  arriver  blancs,  rosés,  gentils  comme  de 
petits  marquis,  vraiment  c'est  trop  fort!  On  m'a  môme 
assuré  qu'après  la  pièce  les  fauteuils  occupés  par 
ces  messieurs  et  par  ces  dames  exhalaient  encore  un 
parfum  délicat  d'oppoponax  et  d'héliotrope  d'Atkin- 
son...  Où  allons-nous?  juste  ciel!  où  allons-nous? 

Eh!  oui  :  tout  est  étrange  dans  le  temps  étrange 
où  nous  vivons  :  ce  qui  était  noir  devient  blanc;  ce 
qui  était  blanc  devient  noir  :  on  ne  sait  plus  ni  à  qui 
croire  ni  à  qui  entendre. 

,*,  Tenez ,  vous  et  moi,  nous  avions  cru  jusqu'à  ce 
jour,  sur  la  foi  des  siècles  passés,  que  le  vert-de-gris 
était  un  poison  des  plus  terribles  :  —  eh  bien  !  pas  du 
tout.  Ils  sont  en  ce  moment  une  demi-douzaine  de 
savants,  qui,  soit  dans  des  rapports  à  l'Académie  des 
sciences,  soit  dans  des  articles  de  journaux,  nous  prê- 
chent sur  tous  les  tons  que  le  vert-de-gris  est  une 
substance  parfaitement  inoffensive;  que  dis-jel  ils 
ne  sont  pas  éloignés  de  nous  affirmer  qu'elle  peut 
avoir  toutes  sortes  d'avantages  pour  l'amélioration  de 
notre  estomac. 
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Le  plus  beau  de  Taffaire,  c'est  que  ces  messieurs 
ont  le  courage  de  prêcher  d'exemple  :  ils  absorbent 
du  vert-de-gris  (à  petites  doses,  il  est  vrai),  et  ils 
invitent  leurs  amis  à  les  imiter. 

Cette  campagne  en  faveur  du  vert- de-gris  a  débuté 
par  un  mémoire  dans  lequel  un  grave  académicien 
soutenait  que  l'on  peut,  sans  inconvénient,  colorer 
les  conserves  de  haricots  verts  et  de  pointes  d'asper- 
ges h,  l'aide  du  sulfate  de  cuivre  :  je  vous  laisse  à 
penser  si  cette  assertion  lui  a  valu  l'estime  des  épi- 
ciers et  des  gargotiers  de  bas  étage.  Il  est  vrai  que 
les  rétameurs  de  casseroles  ont  manifesté  leur  stu- 
pfeUT  et  leur  indignation. 

La  défense  du  vert-de-gris  a  eu  aussi  un  autre  ré- 
sultat moral,  sur  lequel  on  ne  comptait  pas  :  il  s'est 
trouvé  des  gens  pour  soutenir  et  démontrer  que  Mo- 
reau,  l'herboriste  de  Saint-Denis,  qui  fut  guillotiné, 
il  y  a  quelques  années,  pour  avoir  empoisonné  ses 
deux  femmes  à  l'aide  du  sulfate  de  cuivre,  était  un 
parfait  galant  homme,  une  bien  innocente  victime, 
puisque  le  vert-de-gris  lui-même  n'est  qu'un  martyr 
des  préjugés. 

C'est  égal,  cette  réhabilitation  du  sulfate  de  cuivre 
peut  nous  conduire  à  de  singuliers  abuâ,  et,  si  cela 
continue,  j'ai  bien  peur  que  nous  n'assistions  à  quel- 
ques petits  propos  de  table  dans  ce  genre-ci  : 

—  Reprenez-donc  un  peu  de  canard  aux  olives, 
cher  monsieur. 

—  Quelques  olives  seulement,  si  vous  le  voulez 
bien,  madame...  Vraiment,  elles  sont  délicieuses,  et 
je  ne  me  rappelle  pas  en  avoir  jamais  mangé  de  meil- 
leures. 

—  Oh!  cela  tient  à  une  préparation  toute  spéciale. 

—  Et  pourrais-je,  sans  indiscrétion,  vous  demander 
le  secret  de  cette  prépcu^ation  merveilleuse?... 

—  C'est  bien  simple  :  Ninette,  ma  cuisinière,  jette 
tout  simplement  dans  la  casserole,  pendant  que  la 
sauce  est  en  ébuUition,  une  douzaine  de  gros  sous. 
Peu  importe  d'ailleurs  qu'ils  soient  à  l'effigie  de 
Charles  X,  de  Napoléon  m  ou  de  la  République  ; 
mais  ce  qui  importe,  monsieur,  c'est  qu'ils  soient 
revêtus  de  cette  belle  teinte  verte  que  le  sulfate  de 
cuivre... 

—  Ce  que  dit  madame  est  tellement  vrai,  réplique 
un  autre  convive,  adepte  des  idées  nouvelles,  que 
moi  qui  vous  parle,  je  suis  complètement  la  même 
méthode;  seulement,  je  préfère  le  vert-de-gris  des 
médailles  antiques  :  quand  je  reçois  du  monde,  je  ne 
manque  jamais  de  faire  glisser  un  Dioctétien  ou  un 
Tétricus,  moyen  bronze,  dans  les  épinards  :  il  n'y  a 
tel  que  cela  pour  leur  donner  du  goût. 


Imaginez,  pendant  ce  petit  dialogue,  la  physiono- 
mie du  monsieur  qui  a  mangé  avec  tant  de  plaisir 
les  olives  du  canard  ! 

Surtout,  si  jamais  pareil  malheur  vous  arrivait, 
gardez-vous  bien  de  vous  plaindre  ;  car  on  m'affirme 
que,  déjà  dans  certaines  maisons,  l'eau  de  cuivre  a 
tendance  à  remplacer  la  tasse  de  thé  ! 

Argcs. 
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Petite  (la)   duchesse,  par  Mii«  Zénalde  Fledriot. 

1  vol.  gr.  in-8  orné  de  gravures 5  25 

Franco  par  la  poste 6  » 

Monsieur  Nostradamus,  par  M"«  Zénalde  Fleubiot. 

1  vol.  gr.  iû-8  orné  de  gravures 5  25 

Franco  par  la  poste 6   » 

Au  jour  le  jour,  oula  Foi  etle  Gœnr  d*ime  mère. 

Extrait  du  journal  d'une  femme  chrétienne.  (Deuxième 

édition.)  1  vol  in-12 2  » 

Le  religieux  qui  a  publié  ce  petit  volume  dont  nous 
annonçons  aujourd'hui  la  seconde  édition  a  reçu  de 
M*^  Mermillod  la  lettre  suivante  : 

«  Ferney  (Ain),  26  jaillet  1878,  fête  de  Sainte- Anne. 

«  Mon  révérend  Père, 

«  Je  vous  remercie  de  l'envoi  de  votre  pieux  et  char- 
mant volume.  J*ai  lu  rapidement  ces  pages  écrites  aa 
jour  le  jour,  et  elles  révèlent  bien  les  deux  plus  gran- 
des forces  qui  sont  ici-bas,  la  foi  et  le  cœur  d'une 
mère.  Il  y  a  là  le  sens  chrétien  qui  circule  et  qui  appa- 
raît sous  une  exquise  forme  littéraire. 

«  Priez  pour  moi,  et  veuillez  exprimer  mes  félicitations 
à  l'auteur  inconnu  du  petit  livre  qui  exercera  un  apos- 
tolat, et  recevez  pour  vous  et  pour  elle  les  affectueuses 
bénédictions  de  l'exilé. 

«  Signé  :  -f*  Gaspard  Mbrmillod,  » 
M  évéque  d'Hébron,  Ticaire  apostolique  de  GenèTe.  » 

La  première  communion,  règlement  de  vie  pour  la 
persévérance,  par  M>ne  la  comtesse  de  FLAvioinr,  ap- 
prouvé par  M»'  rarchevèque  de  Paris.  1  vol.  in-l8, 
broché,  franco  par  la  poste 2  25 

Histoire  des  météores  et  des  grands  phéno- 
mènes de  la  nature,  par  J.  Rambosson.  3«  édition. 
1  vol.  in-8  raisin,  de  666  pages,  illustré  de  90  gravures 
et  de  2  planches  chromolithographiques,  broché,  6  fr.; 
par  la  poste 7  » 


Akoueieit,  da  {"  avril  oi  di  i^^  octobre;  ponr  la  France  :  u  an,  10  fr.;  6  mm,  6  fr.;  le  d"*  par  la  poste,  20  c.  ;  u  bnrèai,  15  c. 

Lm  voImbms  ooBuneoeenl  la  l«r  »wlL  —   LA    BEIIAINE    DBS    FAMILLBB  parall  to«w  Im  Munwll*. 

LECOFFRE  FILS  ET  C'%  ÉDITEURS,  RUE  BONAPARTE,  90,  A  PARIS.  —  SCEAUX,  IMP.  M.  ET  P.-E.  CHARAIRE. 


Digitized  by 


Google 


N*  ».  Dix-NEDViÈ«B  ANNÉB.      U  SEMAINE  DES  FAMILLES  samkd.  s  ma.  18-7. 

Soos  la  direction  de  IHHe  ZKIVJLÏDE  FLEUBIOT 


A- 


1^4  lecture  du  journal  au  village. 


LA  POLITIQUE  AU  VILLAGE 


Où  la  politique  va-t-elle  se  nicher?  Nous  dirions 
bien  plutôt  où  les  journaux  vont-ils  s'égarer?  Voyons, 
bonnes  gens,  n'est-ce  point  assez  agréable  de  se  trou- 
ver au  milieu  d'un  riant  paysage  normand,  solide- 
ment assis  devant  un  pichet  de  cidre  mousseux,  en 
compagnie  de  bons  camarades,  et  d'innocents  dont  la 
▼ue  rajeunit  et  qui  s'amusent  à  voir  les  démêlés  sur- 
venus entre  le  chien  et  le  chat  !  Faut-il  que  vous  in- 
troduisiez au  milieu  de  cette  paix  ce  chiffon  de  papier 
où  quelques  hommes  s'imaginent  de  déverser  le  tor- 
19«  année 


rent  de  leurs  idées,  et  de  répercuter  comme  un  écho, 
infidèle  le  plus  souvent,  tout  ce  qui  se  dit  et  se  fait  de 
par  le  monde? 

Vraiment,  à  la  place  de  cette  feuille  bavarde, 
j'aimerais  mieux  voir,  entre  les  mains  de  cb  bon 
vieillard  à  lunettes,  un  AXmanach  du  laboureur  ou 
un  Manuel  du  jardiniery  et  je  me  demande  pour- 
quoi ce  n'est  pas  ce  vieux  madré  en  casquette  qui 
lit  la  tartine  politique.  Évidemment  c'est  lui  qui  l'a 
apportée  dans  la  compagnie.  C'est  de  la  poche  de  son 
paletot  qu'elle  est  sortie,  et  maintenant  il  en  écoute 
en  souriant  la  lecture.  Il  représente  l'élément  mo- 
derne au  milieu  de  ce  groupe,  et  cela  lui  plaît  d'en- 
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tendre  l'ancien  politiquer.  Jadis  les  patriarches  de 
nos  fermes  ne  lisaient  pas  de  journaux,  ils  n'en 
avaient  pas  le  jugement  moins  sain,  ni  l'autorité 
moins  afTerqiie. 

Tout  ce  monde-là  écoute  beaucoup  trop  attentive- 
ment la  lecture  du  vieillard.  La  belle  et  robuste  mé- 
nagère elle-même  suspend  sa  très-utile  et  très-noble 
occupation.  Que  voulez-Vous  I  on  aime  à  entendre  ces 
paroles  magiques,  qui  paraissent  ouvrir  devant  l'es- 
prit les  horizons  du  monde  entier.  Mais  que  pense- 
rions-nous, si  le  journal  qu'on  lit  avec  tant  d'impor- 
tance et  qu'on  écoute  si  religieusement  était  un  tissu 
d'histoires  scandaleuses  non-seulement  racontées, 
mais  délayées,  de  calomnies  impudemment  écrites, 
de  romans  malsains,  d'aperçus  politiques  et  sociaux 
aussi  faux  que  dangereux?  Les  résultats  vous  sautent 
aux  yeux.  Tous  ces  braves  gêna,  hors  le  vieillard  peut- 
être,  deviennent  mécontents  de  leur  modeste  et  pai- 
sible sort,  et  la  ville,  la  grande  ville  où  l'on  écrit  si 
librement,  où  il  se  passe  tant  et  tant  de  choses, 
commence  à  exercer  sa  fascination  sur  leur  intelli- 
gence. Les  jeunes  gens  rêveront  de  se  faire  garçons 
de  restaurant,  la  belle  jeune  femme  finba  peut-être 
par  aller  s'étioler  dans  quelque  loge  insalubre,  et  les 
enfants,  oh  !  les  enfants,  arrachés  poiu'  toujours  aux 
saines  joies  et  aux  saints  labeurs,  seront  livrés  corps 
et  âme  à  la  pire  des  misères,  la  misère  envieuse  et 
triste.  El  voilà  que  cet  honnête  vieillard  sème^  sans 
le  savoir  assurément,  la  fatale  graine  de  l'émigra- 
tion. 

Ohl  hvscv^  gi^nS)  croyez-moi,  au  village  occupe!- 
vous  de  préserver  du  faux  vos  facultés  bien  saines, 
de  l'énervemenl  vos  bras  bien  robustes,  et  moquez- 
vous  de  la  poUttque,  dont  tant  d'ignorants  se  mêlent 
au  grand  préjudice  de  notre  beau  pays  de  France. 

PlEKKE  mj  Vély. 


o'i^o 


LA  FERME   DU   MAJORAT 

HISTOIRE  DU  DERNIER  SIÈGE  DE  VERI^UN 
(Voir  p.  11,  26etS0) 


Le  18  août,  deux  voitures  se  croisèrent  dans  les 
rues  de  Verdun.  L'une  était  chargée  de  fourrage,  et, 
à  l'arrière,  étaient  attachés  deux  bœufs  qui  suivaient  ; 
l'autre,  chargée  de  sacs  dont  on  ne  voyait  pas  le  con- 
tenu, faisait  partie  d'un  convoi  précédé  et  terminé 
pat  des  piquets  de  cavalerie. 

La  première  de  ces  voitures  ayant  formé  obstacle 
pour  le  défilé  du  convoi,  quelques  cris  furent  poussés 
afin  qu'elle  se  rangeât  plus  vite. 

Lé  bonducteut  sauta  à  terre  et  rangea  son  véhicidc 


à  droite.  Au  même  instant,  il  se  sentit  saisi  par  quel- 
qu'un qui  l'embrassa. 

—  Mon  père  I 

—  Robert  I 

—  Ma  grand'mère  se  porte  bien,  mon  père? 

—  Oui.  Te  voilai...  D'où  viens-tu?  Où  vas-tu?  Tu 
as  vu  ta  tante  et  Marjorie  ? 

—  Le  temps  de  les  embrasser,  mon  père.  D'où  je 
viens?  Je  n'en  sais  trop  rien  moi-même.  Où  je  vais? 
A  Châlons,  je  crois.  Je  suis  le  conducteur  d'une  des 
voitures  de  ce  convoi.  Adieu,  mon  père,  adieu!... 
Bien  des  choses  à  ma  grand'mère. 

Mais  Anselme  Daché  s'empara  du  bras  de  son  fils. 

—  Un  instant,  reprit-il.  Que  se  passe-t-il  donc,  mon 
fils?  On  attend  Bazaine,  n'est-ce  pas?  Toutes  les  me- 
sures sont  prises  en  prévision  du  passage  de  Farmée 
de  Metz.  Un  pont  de  bateaux  doit  être  jeté  sur  la  Meuse, 
à  la  Galavande,  en  face  de  la  gare,  pour  l'infanterie. 
La  cavalerie  et  Tartillerie  doivent  entrer  en  ville  par 
la  porte  Chaussée  et  par  la  porte  Saint-Victor.  Des 
poteaux  indicateurs  ont  été  placés  sur  les  chemins  et 
sentiers  aboutissant  à  ces  deux  portes  dans  la  plaine 
couverte  de  jardins  qui  se  trouve  en  avant  Ce  n'est 
pas  chimérique,  cela,  c'est  une  preuve  qu'on  attend 
Bazaine,  qu'il  a  ordre  d'arriver.  Autre  preuve  :  on 
rassemble  ici  les  vivres  nécessaires  pour  une  telle 
masse  d'hommes  et  de  chevaux.  Ordre  a  été  transmis 
aux  sous-préfets  de  Briey,  de  Verdun  et  de  Sainte- 
Menehould  «  de  préparer  immédiatement  des  vivres 
pour  cent  cinquante  mille  hommes  et  des  fourrages 
pour  cinquante  mUie  cbevaux.  »  On  réquisitionne 
trois  cents  voîturesi  des  blés,  des  avoines,  du  foin,  et 
douze  cents  têtes  de  bétaiL  Famcne  mon  contingent. 
Le  gouvernement  doit  payer,  n  payera  quand  il  pourra 
et  je  ne  mlnquîëte  ^as  de  cela.  Mais  ce  que  je  vou- 
drais savoir,. • 

Robert,  qu'on  appelait,  essaya  de  se  dégager. 

—  Est-ce  qu'on  espère  voir  venir  Mac-Mahon?  con- 
tinua Anselme  Daché.  Mais  ce  n'est  pas  supposable. 
Tous  les  préparatifs  sont  faits  du  côté  par  où  doit 
arriver  Bazaine.  L'armée  de  Mac-Mahon,  d'ailleurs,  a 
trop  souffert  et  n'est  plus  assez  solidement  organisée 
pour  tenter  cette  marche.  Si  elle  s'y  risquait,  elle  serait 
coupée  et  décimée  par  la  grande  armée  du  prince 
royal  de  Prusse,  qui  touche  à  Bar-le-Duc.  Robert... 
Tu  veux  rejoindre  ton  poste...  Oui,  tu  as  raison.  Mais 
dis-moi  auparavant  pourquoi  on  achemine  vers  Châ- 
lons ce  convoi  dont  tu  fais  partie,  puisqu'on  accumule 
ici  des  approvisionnements  pour  Bazaine  ? 

Le  bossu  secoua  la  tête, 

—  Mon  père,  répondit-il,  tout  ce  que  j'entends  dire 
autour  de  moi... 

Il  s'interrompit. 

—  Embrassons-nous  encore,  mon  père,  ajouta-t-il 
rapidement...  Faisons  de  notre  mieux,  et  vive  la 
France  I 
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n  s'éloigna  en  courant  afin  d'aller  rejoindre  sa 
Toiture,  qui  n'avait  pas  cessé  d'avancer  avec  les  autres 
et  se  trouvait  déjà  à  quelque  distance. 

Anselme  Daché  remit  sa  voiture  en  marche,  alla 
livrer  les  fournitures  pour  lesquelles  il  était  réquisi- 
tionné, et  se  rendit  chez  sa  sœur.  Il  passa  une  partie 
de  la  journée  avec  elle  et  la  petite  Marjorie,  et  apprit 
quelques  nouvelles. 

Elles  n'avaient,  il  est  vrai,  qu'un  intérêt  elatif.  Par 
exemple^  on  lui  annonça  que,  d'après  les  registres 
de  la  gare,  le  chemin  de  fer  avait  amené  dans  divers 
trains  2,330  sacs  de  farine,  6,789  sacs  d'avoine, 
3,488  pains  de  sucre,  5,49o  balles  de  riz  de  100  kilo- 
grammes la  balle,  120  balles  de  café,  260,000  kilo- 
grammes de  pain. 

Ce  pain  ne  tarda  pas  à  moisir  dans  les  magasins  et 
fut  perdu  ou  vendu  à  vil  prix.  Quant  aux  i  ,200  têtes 
de  bétail  dont  la  ferme  du  Majorât  en  avait  fourni 
deux,  elles  furent  parquées  dans  les  fossés  Saint-Vic- 
tor, où,  faute  de  soins,  beaucoup  moururent  de  faim 
et  de  soif. 

Ce  qui  put  être  conservé  de  cet  énorme  amas  de 
vivres  rendit  d'ailleurs  plus  tard  de  grands  services 
à  la  garnison  de  Verdun. 

Anselme  Daché  s'entendit  avec  sa  sœur  pour  qu'elle 
fit  des  provisions  et  ne  manquât  de  rien.  L'autorité 
municipale  avait  averti  les  habitants  de  prendre  des 
précautions  dans  la  crainte  d'un  blocus,  et  chaque 
ménage  un  peu  aisé  et  prévoyant  s'était  muni  de 
farine  pour  cinq  ou  six  mois. 

Quant  aux  évolutions  militaires,  tout  restait  en  ce 
moment  dans  le  vague,  et  Anselme  Daché  ne  put 
obtenir  que  des  renseignements  insignifiants  ou  con- 
tradictoires. 

—  On  parle  aussi,  dit  mademoiselle  Sébastienne, 
de  francs-tireurs  qui  s'organisent  à  leurs  risques  et 
périls. 

—  Heureusement  Robert  est  occupé  comme  con- 
ducteur, répondit  Anselme  Daché  ;  sans  quoi,  je  le 
connais,  il  aurait  demandé  à  s'enrôler  parmi  eux.  Et 
je  n'aiu*ais  pas  pu  le  lui  défendre,  ajouta-t-il  en  pous- 
sant un  soupir  :  aujourd'hui,  chacun  doit  servir  son 
pays. 

—  A  propos,  mon  frère,  continua  la  vieille  de- 
moiselle, nous  allons  peut-être  revoir  Axel  Zipp,  ton 
ancien  garçon  de  ferme. 

Mais  Anselme  Daché  poussa  un  nouveau  soupir 
plus  triste  encore  que  le  premier. 

—  Ne  prononce  plus  ce  nom,  ma  sœur,  réplîqua- 
t-il.  HélaS  !  il  n'y  a  pas  que  moi  seulement  qui  ai  re- 
cueilli et  nourri  tous  ces  émigranls  prussiens  qui 
maintenant  se  battent  contre  nous.  Mais  il  y  a  un 
accord  entre  nous  tous  dans  la  Meuse,  et,  quoi  qu'il 
arrive,  nous  ne  les  connaissons  plus,  nous  ne  vou- 
lons plus  jamais  les  connaître. 

—  Et  ma  bonne  mère,  demanda  mademoiselle  Sé- 


bastienne, est-elle  toujours  décidée  à  ne  pas  quitter 
la  ferme? 

—  Certes,  ma  sœur,  comme  moi.  Il  ne  faudrait 
même  pas  lui  proposer  de  s'en  aller,  elle  se  fâche-        • 
rait. 

Puis  il  ajouta  en  s'efforçant  de  sourire  : 

—  Nous  aurons  peut-être  moins  de  peine  à  sup- 
porter que  toi,  ma  sœur.  Verdun  sera  probablement 
assiégé,  et  un  siège,  un  blocus,  c'est  une  longue  sé- 
rie de  privations  et  de  dangers. 

—  A  la  grâce  de  Dieu,  mon  frère  !  Toujours  est-il        y 
que,  Marjorie  et  moi,  nous  ne  sommes  pas  fâchées   ^' 
d'être  à  l'abri  derrière  de  bonnes  murailles.  N'est-ce 

pas,  Marjorie? 

La  petite  se  contenta  de  regarder  sa  tante,  sans  ré- 
pondre d'une  façon  précise.  En  réalité,  elle  eût  pré- 
féré se  trouver  à  la  ferme  et  au  plus  fort  du  péril, 
parce  que  là  se  trouvaient  sa  grand'mère  et  son 
père.  Mais  elle  était  trop  intelligente  pour  ne  pas  sa- 
voir d'avance  qu'une  demande  de  retourner  au  Majo- 
rât ne  serait  pas  agréée,  et  elle  s'abstint  de  formuler 
cette  demande,  dont  le  seul  résultat  eût  été  de  dés- 
obliger sa  tante,  qui  lui  témoignait  de  plus  en  plus 
beaucoup  de  sollicitude  et  de  bonté. 

Après  la  visite  d'Anselme  Daché,  les  événements 
se  précipitèrent,  aggravant  chaque  jour  la  situation. 
L'espoir  de  voir  arriver  Bazaine  s'évanouissait. 
Tandis  que  son  armée  s'immobilisait,  tandis  que 
celle  du  maréchal  de  Mac-Mahon  flottait  incertaine 
dans  les  plaines  de  la  Champagne,  se  fatiguait  en 
marches  et  en  contre-marches,  se  dirigeait,  selon  les 
fluctuations  du  commandement  en  chef,  tantôt  vers 
Paris,  tantôt  sur  la  Meuse  et  les  Ardennes,  l'ennemi 
s'avançait  de  Nancy  à  Bar,  de  Pont-à-Mousson  à  Saint- 
Mihiel,  inondait  les  plaines  de  la  Woëvro,  puis  la  val- 
lée de  la  Meuse,  puis  celle  de  l'Ornain,  et  touchait 
déjà  aux  abords  de  la  Marne  du  côté  de  Revigny  et 
Triaucourt,  à  l'extrémité  dos  défilés  de  l'Argonne,  qu'il 
tournait  en  les  laissant  sur  sa  droite.  C'était  la  grande 
année  prussienne  commandée  par  le  prince  royal  qui 
cherchait  à  joindre  et  à  écraser  Mac-Mahon. 

A  Verdun,  l'approche  de  l'envahissement  était  indi- 
quée par  la  cessation  successive  des  communications. 
Le  8  août,  plus  de  voitures  venant  de  Metz;  le  13, 
dernier  train  des  voyageurs  de  Paris  et  Reims  ;  le  16, 
la  voiture  allant  à  Saint-Mihiel,  poursuivie  par  quatte 
cuirassiers  allemands,  n'était  pas  revenue  ;  le  48,  in- 
terruption des  relations  avec  Bar;  le  19,  rupture  des 
fils  télégraphiques.  Le  21  et  le  22,  avis  était  donné , 
d'envoyer  cherchera  Sainte-Menehould,  par  une  forte* 
colonne  de  troupes,  une  somme  de  800,000  fr.  des- 
tinée aux  besoins  de  la  ville  en  prévision  du  siège.  Lé 
lendemain,  une  escarmouche  eut  lieu  sur  la  route 
de  Sainte-Menehould,  et  on  crut  devoir  renoncer  à  y 
envoyer  prendre  les  800,000  francs.  Le  22  aussi,  la 
route  de  Montmédy  fut  interceptée. 
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A  ces  indices,  dont  la  signification  était  comprise  de 
tout  le  monde,  s'eîi  joignaient  d'autres  non  moins 
concluants.  Les  uhlans  apparaissaient  plus  fréquem- 
ment, devenaient  plus  audacieux.  On  en  vit  môme 
parcourir  tout  le  faubourg  nommé  le  faubourg  Pavé, 
au  milieu  d'une  bande  de  gamins  attirés  par  ce  nouvel 
uniforme,  et  on  s'abstint  de  les  mitrailler  pour  ne  pas 
tuer  les  enfants  en  môme  temps  qu'eux. 

Puis  des  pelotons  considérables  de  dragons  ou  de 
uhlans  se  montrèrent  tantôt  du  côté  de  Belrupt,  tan- 
tôt de  celui  d'Étain,  tantôt  au-dessus  de  Belleville, 
examinant  la  place,  la  citadelle,  et  battant  tous  les 
alentours  de  la  ville,  montagnes,  bois,  collines  et 
plaines. 

Enfin,  le  24  dans  la  matinée,  les  hauteurs  se  couron- 
nèrent tout  à  coup  d'infanterie,  de  cavalerie  et  d'ar- 
tiQerie,  et  en  môme  temps  d'autres  troupes,  embus- 
quées dans  de  profonds  ravins,  se  démasquèrent. 

A  9  heures  précises,  un  coup  de  canon  retentit 
à  la  citaclelle.  La  ville,  qui  n'avait  pas  tout  entière 
cotitemplé  cet  immense  développement  de  troupes, 
attendit  en  comptant  les  minutes,  les  secondes.  Après 
un  intervalle  de  cinq  minutes,  un  autre  coup  gronda. 

Il  n'y  avait  donc  plus  à  en  douter,  c'était  le  canon 
d'alarme. 

Le  commandant  supérieur  de  Verdun  et  de  la  sub- 
division de  la  Meuse  était  le  général  Guérin,  baron  de 
Waldersbach,  un  vieux  soldat  d'Afrique  que  la  guerre 
avait  rappelé  du  cadre  de  réserve  à  l'activité. 

Auprès  de  lui  était  le  général  de  division  Marinier, 
qui,  ancien  colonel  du  3<»  spahis,  avait  aussi  gagné 
presque  tous  ses  grades  en  Afrique.  Il  avait  été  blo- 
qué à  Verdun  en  allant  rejoindre  sa  division  à  l'ar- 
mée du  Rhin. 

La  garnison  se  composait  de  divers  éléments.  Outre 
deux  mille  mobiles  dont  l'instruction  militaire  était  à 
peine  ébauchée,  il  y  avait  un  millier  d'hommes  appar- 
tenant aux  dépôts  et  pelotons  hors  rangs  du  57°  et 
du  80«  de  ligne;  environ  deux  cent  cinquante  jeunes 
cavaliers  et  engagés  volontaires  formant  le  dépôt  du 
5«  chasseurs,  une  vingtaine  de  soldats  du  génie,  cin- 
quante-cinq gendarmes  des  diverses  brigades  de  l'ar- 
rondissement, et  enfin  cinquantehommes,  avec  capi- 
taine et  lieutenant,  appartenant  à  la  demi-batterie  du 
4®  d'artillerie  envoyée  de  Vincennes  pour  l'instruction 
de  la  garde  nationale  et  de  la  mobile. 

Il  y  avait  de  plus  à  Verdun  quatorze  cents  hommes 
de  la  garde  nationale  sédentaire,  qui  s'y  était  formée 
récemment,  ce  qui  portait  à  trois  mille  cinq  cents  le 
nombre  de  ses  défenseurs. 

Quant  à  l'armement  de  la  place,  on  l'avait  complété 
le  mieux  possible  et  à  la  hâte  dès  le  début  des  hostili- 
tés. Les  bastions  et  les  courtines,  en  ville  et  à  la 
citadelle,  étaient  garnis  de  vingt  mortiers,  de  vingt  et 
un  obusiers  et  de  quatre-vingt-seize  canons  de  divers 
calibres,  dont  quarante-six  étaient  rayés. 


11  y  avait  trente-trois  mille  fusils  de  divers  modèles, 
et  les  munitions  de  toutes  sortes  étaient  considéra- 
blés.  On  possédait  en  magasin  200,000  kilogrammes 
de  poudre,  cent  mille  obus  ou  boulets  coniques,  cinq 
à  six  cents  obus  à  balles,  mille  boites  à  mitraille, 
quatre- vingt  mille  bombes  de  toutes  grosseurs  et 
de  douze  à  quinze  cent  mille  cartouches  pour  les 
divers  systèmes  de  fusils. 

Les  armes  et  les  munitions  ne  manquaient  donc 
pas,  et,  si  la  garnison  était  trop  peu  nombreuse,  elle 
n'en  fit  môme  pas  la  remarque,  elle  se  multiplia  par 
l'activité  et  le  courage. 

Chacun  prit  ses  armes  et  courut  aux  remparts  se 
ranger  à  son  poste  de  combat,  sans  cris,  sans  tumulte, 
au  bruit  de  la  générale  dans  les  rues,  des  clairons  et 
des  trompettes  dans  les  casernes.  Tous  les  hommes 
sachant  manier  un  fusil  étaient  prôts,  et,  pendant  un 
quart  d'heure  d'attente  solennelle,  on  vit  dans  le 
lointain  les  régiments  ennemis  prendre  leurs  posi- 
tions, tandis  que  les  rues  de  la  ville  devenaient  dé- 
sertes et  silencieuses. 

Soudainement,  une  fusillade  stridente  éclate  sur 
toute  la  ligne  et  couvre  de  balles  les  remparts  ;  des 
nuées  de  tirailleurs  cachés  derrière  les  arbres,  les 
buissons,  couchés  dans  les  fossés  et  les  hautes  herbes, 
abrités  par  les  palissades  ou  les  murs  des  jardins, 
essayent  de  démonter  les  canonniers  à  leurs  pièces. 

Au  crépitement  de  la  fusillade  se  môlent  presque 
aussitôt  les  grondements  du  canon.  De  fortes  batte- 
ries arrivées  au  galop  se  démasquent  sur  plusieurs 
points  à  la  fois  et  font  feu.  Vingt- quatre  pièces  se 
trouvent  à  Charmois,  à  2,000  mètres;  trente-deux 
autres  sont  postées  à  1,500  mètres  seulement,  sur 
les  hauteurs  qui  dominent  Houdainville.  Autour 
d'elles  stationnent  de  nombreux  corps  de  cavalerie 
et  d'infanterie,  se  couvrant  derrière  tous  les  plis  de 
terrain,  prôts  à  repousser  une  sortie  de  la  garnison 
si  elle  en  tente  une,  ou  à  s'élancer  aux  portes  de  la 
ville  si  elle  faiblit.  Du  reste,  un  temps  superbe.  Sur 
les  tôtes  des  assaillants,  un  soleil  radieux  faisant 
miroiter  les  armes  ;  sous  leurs  pieds,  un  sol  ferme  et 
sec,  propice  à  toutes  les  manœuvres  des  canons,  des 
cavaliers  et  des  fantassins. 

Eh  bien,  qu'attend-on? 

Voilà  une  demi -heure  que  les  obus  prussiens  s'a- 
battent sur  la  ville  avec  un  fracas  sinistre,  et  notre 
artillerie  n'a  pas  encore  répondu.  Les  gardes  natio- 
naux et  les  soldats  font  seuls  le  coup  de  fusil  sur  les 
tiraQleurs  ennemis.  Pourquoi  ce  long  silence  des 
artilleurs?  Patience!  Les  magasins  à  projectiles  de 
chaque  bastion  se  sont  trouvés  fermés  au  moment 
de  l'attaque,  et  il  a  fallu  en  aller  chercher  les  clefs. 

Enfin  les  voici.  Nos  canons  tonnent,  et,  dès  les 
premiers  coups,  on  s'aperçoit  des  ravages  qu'ils  pro- 
duisent sur  les  masses  ennemies,  qui  oscillent,  s'en- 
tr'ouvrent,  s'éparpillent. 
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Bientôt  cette  scène  devient  saisissante  d'émotion, 
d'entraînement  et  de  terreur.  Les  bombes  se  croisent, 
les  grenades  s'élancent  par  bouquets,  les  boulets  dé- 
chirent Tair  de  leurs  sifflements  aigus,  les  balles 
bourdonnent  comme  des  frelons,  les  éclats  de  bom- 
bes sautent  comme  des  serpents  en  fureur,  et  au 
mîDeu  de  ces  éclairs,  de  ces  foudres,  de  ces  détona- 
tions précipitées,  on  remarque  les  lignes  de  feu  que 
projettent  les  obus  lorsqu'ils  enfilent  le  bas  d'une 
colline  ou  qu'ils  contournent  les  aspérités  d'un  co- 
teau. 

Puis  les  bruits  augmentent,  se  confondent,  n'en 
ont  plus  qu'un,  permanent  et  terrible,  la  terre  trem- 
nle  et  le  ciel  est  obscurci  d'épais  tourbillons  de  fumée, 
un  déluge  de  fonte  traverse  les  airs  embrasés.  Que 
Ton  mCle  à  cela  Téclatement  des  bombes,  le  fracas 
des  caissons  qui  sautent,  les  obus  crevant  les  toitu- 
res, trouant  les  murailles  des  maisons  et  broyant 
poutres  et  pierres,  les  cris  des  sentinelles,  les  cla- 
meurs des  soldats,  les  cris  suprêmes  des  mourants, 
les  plaintes  déchirantes  des  blessés,  les  notes  per- 
çantes des  clairons,  et  on  se  fera  une  idée  de  ces 
scènes  effroyables,  surhumaines,  de  ces  symphonies 
puissantes  et  terribles,  que  l'imagination  la  plus 
exaltée  ne  saurait  rôver. 

Soudainement,  vers  1  i  heures  et  demie,  du  haut 
des  bastions,  on  vit  un  cavalier  ennemi,  porteur  d'un 
drapeau  blanc,  rouler  à  terre  à  400  mètres  des  rem- 
parts, au  moment  où  il  tournait  au  galop  l'angle 
d'une  rue.  C'était  le  trompette  d'un  parlementaire 
que  les  Allemands  envoyaient.  Au  milieu  de  la  ba- 
taille, on  n'avait  ni  entendu  sonner  ce  trompette  ni 
remarqué  son  drapeau  blanc,  et  une  balle  l'avait' tué 
raide.  Une  demi- minute  après  sa  chute,  l'officier  qui 
le  suivait,  inaperçu  jusqu'alors,  apparut  et  sembla 
hésiter.  Mais  il  ne  tarda  pas  à  avancer,  car  on  avait 
si^alé  le  drapeau  blanc  s'échappant  des  mains  du 
cavalier  tombé,  et  les  feux  de  mousqueterie  avaient 
cessé.  L'officier  du  poste  de  la  porte  Chaussée  fit 
abaisser  le  pont,  sortit  accompagné  de  quelques 
hommes,  banda  les  yeux  au  parlementaire  et  l'intro- 
duisit dans  la  place. 

Le  bruit  de  son  arrivée  s'était  vite  répandu.  En  un 
instant,  les  rues  qu'il  devait  parcourir  furent  pleines 
de  monde,  d'autant  plus  que  le  bombardement  venait 
de  se  ralentir.  Vôtu  d'un  uniforme  bleu  de  ciel,  sa 
tenue  était  extrêmement  fraîche  et  élégante.  Il  avait 
l'air  de  sortir  d'un  salon  plutôt  que  d'un  champ  de 
bataille. 

Conduit  à  l'hôtel  de  la  subdivision,  il  somma  le  gé- 
néral Guéri n  de  rendre  la  place. 

Cela  ne  fut  pas  parfaitement  prononcé,  mais  on 
entendit  très-distinctement  le  dialogue  suivant  : 

—  Au  nom  de  qui  me  faites-vous  cette  somma- 
tion? 

Moment  de  silence. 


-—  Je  suis  le  général  Guérin  ;  je  ne  répondrai  que 
quand  je  connaîtrai  le  général  qui  m'attaque.* 

—  C'est  le  prince  Georges  de  Saxe. 

—  Eh  bien,  monsieur,  dites  au  prince  Georges  que 
je  ne  lui  rendrai  qu'à  la  dernière  extrémité  la  ville 
dont  la  défense  m'a  été  confiée.  Allez,  monsieur. 

—  Je  m'attendais  à  cette  réponse. 

Ces  dernières  paroles  furent  dites  avec  une  inten- 
tion évidente  de  déférence  et  de  courtoisie  par  l'offi- 
cier parlementaire. 

On  lui  banda  de  nouveau  les  yeux  et  il  sortit  sans 
souffler  mot  de  son  trompette  tué.  Mais  il  ne  manqua 
pas  d'en  instruire  ses  chefs,  et  ce  fut  l'objet  d'une   ^^ 
protestation  dont  le  TitMS  rend  compte  en  ces  ter-' 
mes  :  ' 

«  Une  dépêche  a  été  expédiée  à  tous  les  agents 
diplomatiques  allemands  contenant  une  protestation 
contre  la  conduite  des  Français  qui  auraient  fait  feu 
sur  des  parlementaires  allemands.  La  dépêche  dit 
qu'ils  ont  tiré  sur  le  colonel  Verdi  à  Metz,  sur  le  ma- 
jor Rochon  à  Toul,  et  sur  un  autvQ  officier  à  VerduUy 
dont  le  trompette  aurait  été  tué,  » 

Or  il  est  d'incontestable  notoriété  que  le  général 
attaquant  Verjlun,  oublieux  des  lois  de  la  guerre,  a 
laissé  tirer  sur  la  place  pendant  que  son  envoyé  y 
venait.  La  place  n'avait  donc  pas  à  cesser  son  feu, 
puisque  les  assaiUants  continuaient  le  leur.  Il  est 
aussi  de  notoriété  publique  que  le  trompette  a  reçu 
une  balle  au  tournant  d'une  rue  avant  qu'on  eût 
aperçu  son  drapeau  blanc,  et  que,  ce  drapeau  ayant 
été  aussitôt  signalé,  on  n'a  pas  tiré  sur  l'officier  qui 
suivait. 

Quelques  minutes  après,  le  bombardement  recom- 
mença avec  plus  de  furie. 

On  crut  que  c'était  la  conséquence  de  la  noble  ré- 
ponse du  général  Guérin,  déjà  connue  de  tout  le 
monde,  et  partout  on  se  disposa  à  continuer  à  se  dé- 
fendre énergiquement. 

Mais,  un  peu  avant  midi,  un  obus  allemand  pénétra 
dans  le  grand  séminaire  où  flottait  pourtant  le  dra- 
peau blanc  à  croix  rouge  des  ambulances,  tua  de  ses 
éclats  une  fille  de  service  et  un  domestique,  renversa* 
une  religieuse  infirmière  et  un  médecin...  et  ce  fut 
l'obus  d'adieu  des  Saxons. 

11  y  eut  d'abord  un  peu  d'incertitude  aux  remparts. 

A  travers  la  fumée  de  leurs  canons,  nos  artilleurs 
remarquèrent  un  mouvement  très-accentué  parmi 
les  troupes  ennemies.  AUaient-elles  se  rapprocher, 
attaquer  plus  vigoureusement  encore,  tenter  un 
assaut  ? 

Mais  cette  incertitude  ne  fut  pas  longue.  On  vit  les 
colonnes  serrées  tourner  le  dos  à  la  place,  et  rega- 
gner, cavaliers  au  galop,  fantassins  au  pas  accéléré, 
les  hauteurs,  les  collines  abritées,  les  ravins  boisés 
d'où  cette  masse  d'hommes  était  sortie.  Puis  les  bat- 
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(erieft  disparurent,  et  un  électrique  frémissement  de 
délivrance  parcourut  Verdun. 

De  tous  côtés  on  entendait  ces  mots,  prononcés 
avec  joie  et  fierté  : 

—  Ils  s'en  vont  ! 

—  Ils  décampent  I 

—  Ils  détalent  I 

—  Ils  trouvent  qu'on  les  a  trop  chaudement  reçus  ! 
Les  artilleurs  seuls,  sans  se  laisser  distraire  dos 

péripéties  de  ce  mouvement  de  retraite,  le  saluèrent 
de  toutes  leurs  pièces  et  poursuivirent  de  leurs  pro- 
jectiles les  épais  bataillons  saxons,  jusqu'au  moment 
où  on  les  perdit  tout  à  fait  de  vue  au  milieu  des  bois 
ou  derrière  les  coteaux  lointains  de  Belrupt  et  de 
Hiudainville. 

HiPPOLYTE  AUDEVAL. 

—  La  taite  an  prochain  numéro.  — 

PENSÉES 

Les  louanges  qu'on  reçoit  plaisent  encore  plus  que 
celles  qu'on  se  donne  :  on  aime  mieux  s'enivrer  à  la 
table  d'autrui  qu'à  la  sienne. 

La  pénétration  est  l'œil  de  l'esprit,  M  l'expérience 
en  est  la  main. 

DES    LECTURES 

(Voir  p.  58.) 
LES    MAUVAIS    LIVRES 

Ils  sont  faits  par  de  méchantes  gens  ;  ce  sont  de 
mauvais  amis  qui  donnent  de  mauvais  conseils. 

La  lecture  de  tels  livres  remplit  l'esprit  et  l'imagi- 
nation d'impressions  tout  au  moins  fâcheuses,  quand 
elles  ne  sont  pas  décidément  coupables. 

Combien  de  fois  un  mauvais  livre,  en  poussant  au 
mal  un  pauvre  enfant,  n'a-t-il  pas  été  la  première 
cause  du  malheur  et  de  la  perte  de  son  âme  I 

—  Mais,  me  direz-vous,  comment,  à  notre  âge,  sa- 
voir reconnaître  un  mauvais  livre,  sur  son  titre  seul, 
et  avant  d'en  avoir  pris  quelque  connaissance? 

—  Je  conviens  que  cela  n'est  pas  toujours  possi- 
ble ;  mais  voici  néanmoins  cerfaines  règles  de  con- 
duite très-simples  qui  serviront  à  vous  prémunir  con- 
tre les  lectures  dangereuses  : 

l»  Ne  vous  permettez  jamais  d'ouvrir  un  livre  sans 
l'autorisation  de  vos  parents  ou  de  vos  maîtres,  encore 
moins  contrairement  à  leurs  ordres  et  en  cachette. 

2*  Interdisez-vous  absolument  de  prendre  un  livre 
dans  les  bibliothèques  laissées  ouvertes,  peut-être 
parce  que  votre  famille  a  en  vous  une  confiance  que 
vous  rougiriez  de  trahir,  n'est-il  pas  vrai?  Gardez  la 
môme  réserve  pour  4es  journaux,  les  feuilletons,  les 
brochures  qui  se  trouvent  à  votre  portée. 


:] 


3<>  Déflez-vous  grandement  des  livres  qui  passent  de 
mains  en  mains  dans  les  pensions,  les  collèges,  les 
ateliers,  à  moins  de  bien  connaître  la  source  d'où  ils 
proviennent. 

4<^  Gardez-vous  d'acheter  ces  publications  populai- 
res illustrées,  à  bon  marché,  celles  surtout  qui  se  ven- 
dent par  livraisons.  Ce  sont  pour  l'ordinaire  des  romans 
scandaleux,  mauvais  pour  tous  les  âges,  et  en  parti- 
culier pleins  de  périls  pour  la  jeunesse  :  quel  triste 
usage  ce  serait  faire  de  vos  petites  épargnes  ! 

Sachez  bien  que  dans  ces  œuvres  détestables  un 
grand  nombre  d'âmes  perdent  chaque  jour  la  foi,  l'in- 
nocence, la  retenue,  la  pudeur,  le  respect  de  tout  ce 
qui  est  respectable;  car  il  suffit  d'un  seul  mauvais 
livre  pour  corrompre  toute  une  classe  d'enfants,  tout 
un  atelier  déjeunes  ouvriers.  Leurs  cœurs  en  restent 
flétris,  peut-être  pour  toujours. 

Joueriez-vous  avec_une  vipère?  Un  mauvais  livre 
est  uite-rîp5re  :  ne  jouez  pas  avec  son  venin. 

Boiriez-vous  du  poison  pour  vous  divertir?  Un  mau- 
vais livre  est  un  poison  lent  qui  s'insinue,  par  les  yeux 
dans  le  cœur  et  y  porte  la  mort. 

Puissiez-vous  ne  jamais  oublier  ces  conseils  !  Puis- 
siez-vous  vous  rappeler  encore  que  lire  des  livres  et  des 
journaux  dans  lesquels  la  foi  et  l'Église  sont  odieuse- 
ment attaquées  par  l'irréligion,  l'impiété,  la  mauvaise 
foi  ;  des  livres  où  les  saintes  pratiques  de  la  religion 
sont  tournées  en  ridicule,  ses  ministres  bafoués  ou 
indignement  calomniés  ;  des  livres  où  le  vice  est  rendu 
intéressant,  où  la  vertu  est  dénigrée,  où  les  lois  du 
devoir  sont  outragées,  cela  est  absolument  interdit  h 
unç  personne  chrétienne  ou  simplement  morale; 

Et,  de  plus,  que  garder  en  sa  possession  de  tels  livres, 
les  prêter,  les  laisser  lire,  c'est  exposer  des  âmes  à 
être  ébranlées  dans  leur  foi  et  perdues  dans  leurs 
mœurs  :  responsabilité  terrible,  faute  énorme  qui,  en 
certains  cas,  peut  devenir  criminelle. 

Ayez  en  horreur  les  mauvais  livres  :  vous  n'avez  pas/ 
de  plus  mortels  ennemis.  ' 

Rappelez-vous  toujours  cette  parole  si  \Taie  de  saint 
Augustin  : 

t<  Par  la  lecture  des  mauvais  livres,  on  apprend  h'-l 
voir  le  mal  sans  horreur,  à  en  parler  sans  pudeur,  àJJ 
le  commettre  sans  retenue.  » 


Comtesse  de  Flavigny. 


ao^fr^c 


LE  TUMULTE  ARMAGNAC 

SCÈNES   HISTORIQUES 


Ami  lecteur,  qui,  en  feuilletant  l'histoire  du  passé, 
aimes  à  ne  point  l'abstraire  du  présent,  ne  refuse  pas 
toute  attention  aux  annales  françaises  du  rv«  siècle. 
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Tu  y  saisiras  sans  doute  maint  trait  d'analogie  avec 
des  circonstances  récentes  ou  actuelles,  et  tu  en 
retireras  peut-ôtre  quelque  enseignement  pour  Fa- 
venir. 

I 

ARMAGNACS   ET  BOURGUIGNONS 

Vers Tautomnede  Fan  de  grâce  1410,  Paris  était  tout 
en  émoi. 

La  milice  bourgeoise  était  sur  pied,  attentive  aux 
ordres  de  ses  quarteniers,  oînquanteniers  et  dizeniers. 
Le  prévôt  Pierre  des  Essarts  parcourait  la  ville  nuit  et 
jour  à  la  tête  de  ses  gens  d'armes.  On  faisait  le  guet  aux 
portes  et  sur  les  murailles.  De  grands  feux  étaient  en- 
tretenus dans  les  rues  toutes  les  nuits  jusqu'au  jour. 

Il  n'était  question  dans  toutes  les  conversations  que 
des  féroces  soldats  gascons  enrôlés  sous  les  ordres  du 
comte  d'Armagnac,  dans  Farmée  des  ducs  de  Berri  et 
d'Orléans,  qui  tenaient  la  campagne  vers  Vitry,  Bicêtre 
et  Gentilly,  et  bloquaient  la  capitale.  On  discourait 
avidement  sur  les  sinistres  exploits  de  ces  Méridio- 
naux indisciplinés,  sur  les  ravages  effroyables  qui 
signalaient  leur  passage.  Non  contents,  comme  les 
autres  troupes,  de  s'approprier  ce  qui  était  nécessaire 
à  leur  subsistance,  ils  ne  se  faisaient  aucun  scrupule 
de  dérober,  piller,  bouter  le  feu  partout  et  détruire  le 
pauvre  peuple.  Leur  aspect  farouche,  leurs  accoutre- 
ments sordides,  Fécbarpe  blanche  qu'ils  portaient 
passée  sur  Fépaule  droite  en  signe  de  ralliement,  fai- 
saient le  thème  de  cent  commentaires.  Enfin  on 
tenait  pour  certain  qu'ils  avaient  le  dessein  de  mettre 
tout  Paris  au  pillage.  Aussi  fallait-il  voir  comme  on 
faisait  bonne  garde  I 

A  cette  appréhension  se  joignaient  des  maux  d'un 
autre  genre. 

Les  vivres,  interceptés,  faisaient  défaut  dans  la  ca- 
pitale. Le  septio*  de  bonne  farine,  dont  le  prix  était  de 
18  à  20  deniers  en  temps  ordinaire,  coûtait  alors  de 
50  à  60  francs.  Les  pauvres  gens  étaient  au  déses- 
poir. 

Le  duc  de  Bourgogne,  Jean  sans  Peur,  qui  exerçait 
le  pouvoir  sous  le  nom  du  roi  Charles  VF  rendu  inca- 
pable, par  son  aliénation  mentale,  de  prendre  une 
part  efficace  aux  affaires  publiques  ;  le  duc  de  Bour- 
gogne, idole  du  Parisien  auquel  il  avait  fait  ren- 
dre une  partie  de  ses  privilèges  et  franchises,  et  qui 
attendait  de  lui  Fabolition  de  tous  les  impôts  ;  le  duc 
de  Bourgogne  adoptait,  pour  remédier  h  Fensemble 
de  Fétat  de  choses,  des  moyens  plus  propres  à  satis- 
faire son  ambition  personnelle  qu'à  procurer  au  peu- 
ple quelque  soulagement  et  la  réalisation  des  espé- 
rances que  lui-même  avait  fait  naître. 

n  avait  introduit  dans  Paris  huit  mille  hommes  de 
troupes  qui  logeaient  chez  l'habitant.  Cette  charge 
devint  si  lourde  que  plusieurs  notables  quittèrent  la 
ville  avec  tous  leurs  biens. 


De  plus,  un  surcroît  de  huit  mille  bouches  n'était 
pas  de  nature  à  faire  diminuer  le^prix  des  denrées. 

Enfin  il  fallait  payer  Fentretien  de  ces  gens  de 
guerre,  et  comme  le  duc  n'avait  plus  d'argent,  il  fit 
lever  parle  prévôt,  sur  les  bourgeois,  un  impôt  général 
dont  la  moindre  taxe  ne  devait  pas  être  inférieure  h 
6  écus  d'or.  Plus  de  soixante  bourgeois  avaient  dû  payer 
chacun  1,000  écus;  cependant  on  ne  distribua  en  tout 
aux  chevaliers  que  6,020  écus.  Où  était  passé  le  reste? 
C'est  ce  qui  n'a  jamais  été  écjairci... 

Voilà  comment  se  réahsaient  les  réformes  dont  la 
promesse  avait  valu  en  partie  au  Bourguignon  sa  po^        ^ 
pularité.  y 

Hors  des  murs,  sur  la  rive  droite,  la  situation  n'était 
pas  plus  consolante. 

Le  duc  de  Brabant,  frère  de  Jean  sans  Peur,  avait 
amené  à  ce  dernier  six  mille  soldats  qu'il  «  vint  fourrer 
dedans  Saint-Denis  ».  A  peine  entrés,  nos  Brabançons 
mirent  au  pillage  les  granges  et  les  celliers.  Les  loge- 
ments commencèrent  bientôt  à  subir  le  môme  sort  ; 
les  bonnes  gens  de  la  ville  durent  transférer  leurs 
effets  les  plus  précieux  dans  Fabbaye,  qu'il  fallut  faire 
garder  par  les  soldats  du  roi  pour  la  soustraire  h  l'at- 
teinte des  pillards.  Cette  conduite  des  Brabançons 
«  redonda  bien  au  déshonneur  du  duc  de  Bourgogne 
qui  les  avait  mandés  ;  mais  oncques  n'en  tint  compte 
et  n'en  fit  faire  aucune  réparation  ». 

Ainsi,  malgré  sa  répugnance  primitive  à  se  lancer 
dans  les  aventures,  l'ensemble  de  la  population  se 
trouvait  entraînée  et  comme  compromise  dans  la 
fatale  querelle  qui  divisait  les  maisons  d'Orléans  et  de 
Bourgogne;  ainsi  commençait-elle  à  supporter  les 
conséquences  de  la  mort  «  piteuse  et  lamentable  »  de 
Louis,  duc  d'Orléans,  «  traîtreusement  assassiné  » 
par  Fordre  de  Jean  sans  Peur,  dans  la  rue  Vieille-du- 
Temple,  trois  ans  auparavant  *;  ainsi  le  peuple  de  Paris 
en  particulier  payait-il  la  faveur  donnée  au  meurtrier 
et  Fimpunité  dont  avait  joui  le  coupable. 

Car,  bien  qu'on  puisse  assigner  ^e  nombreuses 
causes  aux  troubles  qui  désolèrent  la  France  dans  la 
première  moitié  du  xv«  siècle,  on  doit  reconnaître 
que  la  catastrophe  de  la  rue  VieiUe-du-Templc  en  dé- 
termina Fexplosion. 

Le  semblant  d'accord  nommé  la  paix  de  Chartres, 
et  par  dérision  la  paix  fourrée^  loin  de  résoudre  les 
difficultés  et  d'apaiser  les  esprits,  n'avaitfait  qu'enve- 
nimer les  haines,  aviver  les  désirs  de  vengeantt,  ac- 
croître les  défiances  et  ouvrir  le  champ  à  de  noiivelles 
complications, 

Cette  paix,  toute  à  Favantage  du  duc  de  Bourgogne, 
lui  avait  permis  de  saisir  le  pouvoir  sous  l'ombre  de 
l'autorité  royale,  A  la  manière  dont  il  l'exerça,  les  fils 
du  feu  duc  d'Orléans  et  leurs  partisans  s'étaient  re- 

1.  Voir  les  numéros  de  la  Semaine  des  Famiiies  des  6, 
13,  20  et  27  novembre  1875. 
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gardés  comme  menacés.  Une  ligue  avait  été  conclue 
à  Gien  le  io  avril  1410,  dans  le  but,  dit  le  chroniqueur 
Cousinot,  «  de  mettre  le  roi  et  ses  enfants  en  liberté 
hors  des  mains  et  du  gouvernement  du  duc  de  Bour- 
gogne, qui  le  roi  et  sa  justice  tenait  dessous  ses  pieds**  >>. 
De  nombreux  seigneurs  étaient  entrés  dans  cette 
ligue.  On  y  remarquait  notamment  le  vieux  duc  de 
Berri,  oncle  du  roi,  et  le  fameux  Bernard,  comte  d'Ar- 
magnac, qui  venait  de  donner  sa  fille  Bonne  en  ma- 
riage à  Charles,  nouveau  duc  d'Orléans. 

C'était  ce  comte  dont  les  soldats  impressionnaient 
^  si  vivement  la  population  parisienne,  qu'à  poine 
\pareil  tumulte  régnait-il  dans  la  Rome  antique,  lors- 
que se  répandait  le  bruit  de  l'approche  des  hordes 
gauloises. 

Les  soldats  de  l'Armagnac  avaient  tout  d'abord 
été  appelés  les  Armagnacs.  Bientôt  les  Parisiens  ne 
virent  plus  dans  les  assiégeants,  qu'ils  fussent 
Brotons,  Lombards  au  autres,  que  des  Armagnacs, 
et  confondirent  sous  cette  dénomination  tous  les 
gens  du  parti  d'Orléans. 

Telle  est  t'origine  de  ce  nom  d'Armagnaés,  si  tris- 
tement célèbre  dans  notre  histoire. 

II 

FAUSSE  ALERTE. 

Malgré  l'animosité  des  partis  en  présence,  on  ne 
se  pressait  point  d'en  venir  aux  mains.  «  Combien 
que  largement  et  trop  y  eût  de  gens  de  guerre, 
observe  assez  finement  le  chroniqueur  Jouvenel  des 
Ursins,  toutefois  ils  ne  se  rencontraient  pas  trop  vo- 
lontiers ;  toute  la  guerre  était  seulement  contre  les 
pauvTCs  gens  du  plat  pays.  » 

11  y  eut  pourtant  quelques  escarmouches,  mais 
peu  meurtrières,  tournant  même  au  burlesque  :  les 
vaincus  étaient  dépouillés  et  renvoyés  en  chemise. 

La  masse  de  la  population  semblait  hésiter  h  se 
lancer  dans  ce  tourbillon  de  luttes,  et  pressentir 
l'abîme  où  faillit  s'effondrer  l'autonomie  de  la  France. 

D'un  autre  côté,  Jean  sans  Peur  semblait  démentir 
son  surnom,  et  tombait  en  proie  à  une  indécision  qui 
forma  depuis  un  des  traits  de  son  caractère.  Était-ce 
le  cri  de  la  conscience  qui  paralysait  son  énergie  ? 

Les  gens  modérés,  les  membres  de  ITuivei^sité 
alors  très-influente,  et  fière  de  son  noble  titre  de 
«  fille  des  rois  »,  faisaient  tous  leurs  efforts  pour  éviter 
un  conflit  que  tout  le  monde  semblait  redouter.  Leur 
zèle  ne  denlfeura  point  stérile,  et  ils  parvinrent  ù 
amener  des  pourparlers  en  vue  d'un  arrangement. 

L'épuisement  des  vivres  et  la  menace  d'un  hiver 
rigoureux  vinrent  en  aide  aux  négociateurs. 

Le  6  novembre  furent  conclus,  selon  le  langage 
d'un  chroniqueur  *,  «  certains  appointements  en  ma- 

1.  Gestes  des  nobles ^  cb.  cviii. 

2.  P.  Cocboo. 


nière  de  trêve  »,  qu'on  appela  la  paix  de  Bicôtre. 
Aux  termes  de  ce  traité,  les  ducs  de  Bourgogne,  de 
Berri,  d'Orléans  et  autres  devaient  se  retirer  avec 
leurs  troupes,  et  rester  éloignés  de  la  personne  du 
roi. 

Ce  dernier  point  contrariait  fortement  le  duc  de 
Bourgogne,  qui  attacha  toujours  une  grande  impor- 
tance à  s'assurer  un  libre  accès  auprès  du  roi,  afin 
de  lui  faire  sanctionner  toutes  les  mesures  destinées 
à  étendre  sa  propre  influence  et  à  confirmer  sa 
domination.  Charles  VI  n'offrait  plus,  selon  le  mot 
de  M.  Vallet  de  Viriville,  l'historien  de  Charles  VU, 
«  que  le  spectre  d'un  homme  et  l'ombre  d'un  roi  ». 
Cependant  (telle  était  la  puissance  du  culte  et  de  la 
foi  qui  entouraient  la  monarchie)  l'opinion  publique 
et  les  populations  conservaient  à  ce  fantôme  royal 
tous  leurs  hommages  et  tous  leurs  respects.  La  per- 
sonne de  l'infortuné  monarque  constituait  une  sorte 
de  talisman  dont  les  partis  se  disputaient  la  posses- 
sion comme  équivalant  à  celle  du  pouvoir  souve- 
rain *  ». 

Il  est  en  effet  remarquable  que  ni  l'une  ni  l'autre 
des  factions  qui  s'arrachaient  le  pouvoir  ne  tenta  de 
détrôner  Charles  VI  pour  lui  substituer  l'un  des  chefs 
du  parti  et  changer  l'ordre  de  la  dynastie.  Chacun  des 
rivaux  cherchait  seulement  à  prévaloir  de  manière  à 
faire  servir  l'autorité  royale  à  ses  desseins,  ou,  sui- 
vant l'expression  sans  fard  des  chroniqueurs,  «  à  gou- 
verner le  roi  et  ses  enfants  ». 

Deux  jours  après  la  conclusion  du  traité  de  Bicôtre, 
les  deux  armées  s'éloignèrent  chargées  des  malédic- 
tions des  peuples.  Leurs  dégâts  avaient  anéanti 
l'espoir  d'une  abondante  récolte.  Cette  année-là,  on 
ne  put  faire  autour  de  Paris  ni  les  vendanges  ni  les 
semailles. 

Si  la  bourrasque  avait  passé,  le  ciel  était  encore 
gros  d'orages.  Les  fidèles  pouvaient  continuer  d'a- 
dresser au  ciel  cette  prière  dont  retentissaient  peu 
auparavant  les  voûtes  des  églises  :  «  Seigneur  Jésus, 
épargnez  votre  peuple  et  ne  livrez  pas  le  royaume  de 
France  à  la  destruction,  mais  dirigez  les  princes 
dans  la  voie  de  la  paix.  Ne  des  regnum  Franciœ  in 
perdilionem^  sed  dirige  in  viam  pacis  principes,  » 

Dieu  n'exauça  pas  ces  vœux,  dit  en  sa  Chronique 
un  religieux* de  Saint-Denis,  parce  que  sans  doute 
ceux  pour  qui  l'on  implorait  sa  grâce  ne  la  méritaient 
pas. 

La  France  n'était  qu'au  commencement  de  ses 
malheurs. 

Augustin  François. 

—  La  suite  prochainement.  — 

1.  Histoire  de  Charles  F//,  t.  l,  p.  135136. 
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LE  CH4NT  DES  ROSEAUX 


Le  vent  souffle  dans  les  roseaux;  il  chante  de 
sa  voix  douce  et  caressante.  Il  s*élève,  par  un  beau 
soir  de  mai,  non  pas  une  chanson  plaintive,  non  pas 


une  triste  élégie,  mais  des  accents  d'espoir,  de  jeu- 
nesse, de  bonheur  : 

0  primavera  !  gioventù  deir  anno  I 
0  gioventù  I  primavera  délia  vita  I 
0  printemps  !  jeunesse  de  Tannée  ! 
0  jeunesse  I  printemps  de  U  vie  ! 


Musique  des  champs. 


Elle  est  pleine  de  charme,  la  poésie  de  l'adoles- 
cence. Sa  mélancolie  ne  se  compose  que  de  sourires 
et  non  de  pleurs.  Témoin  le  visage  pensif,  mais  serein, 
que  nous  offre  cette  gravure.  Ce  ne  peut  être  qu'une 
âme  paisible  et  tendre  qui  donne  son  expression  char- 


mante au  regard  de  cette  jeune  fille.  Elle  entre  dans  la 
vie  couronnée  de  fleurs  ;  elle  n'a  foulé  que  des  fleurs 
sur  son  passage.  Heureuse  et  Ubre  de  choisir  ses  sen- 
tiers, elle  s'est  arrêtée  à  l'ombre,  sous  les  cépées  que 
baignentles  eaux  d'un  fleuve.  Autour  d'elle,  la  mousse 
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est  constellée  de  pâquerettes  ;  le  parf^im  du  muguet, 
celui  de  la  violette  trahissent  ces  plantes  cachées 
sous  le  lierre  ;  la  pervenche  y  laisse  percer  son  étoile 
bleue,  et  la  brise  qui  couche  mollement  les  herbes 
de  la  rive  passe  sur  toutes  ces  choses,  mais  légère- 
ment, sans  les  blesser. 

Ainsi  en  sera-t-il  des  souffles  de  la  terre  quand  ils 
glisseront  sur  .elle  sans  l'atteindre.  Elle  reviendra 
demain,  Fan  prochain,  dans  dix  années  peut-être, 
visiter  cette  place  où  elle  se  complaît  aujourd'hui  ; 
non  point  pour  y  chercher  un  refuge  contre  les 
orages  de  la  vie,  mais  pour  y  retrouver  Intacts,  au 
fond  de  son  cœur,  les  sentiments  qui  donnent  en 
ce  moment  à  ses  yeux,  à  sa  pose,  h  tout  son  être,  le 
charme  indéfinissable  de  Tinnocence,  auquel  s'ajoute 
celui  de  la  poésie, 

M"»*  DE  Mauchamps. 


UN  ENFANT  GATE 


(Voir  p.  41  et  60.) 


CHAPITHE  m  (suite) 

—  Mais  oui,  répondit  M">«  Massereau  en  baissant 
instinctivement  la  voix  ;  si  tu  n'es  pas  malade,  le 
colonel  t'emmènera  ;  il  faut  te  recoucher. 

—  Non  !  oh  I  non. 

—  Je  t'en  prie, 

—  Me  ferez-vous  servir  h  déjeuner,  marraine  ? 
—-  Oui,  oui,  on  va  te  ffiire  du  chocolat. 

—  Et  des  grillades  ? 

—  Et  des  grillades,  tout  ce  que  tu  voudras.  Et  tu 
joueras  dans  ton  lit  quand  le  colonel  ne  sera  pas 
là.  Allons,  Marie'Céllne,  ôtei-lul  sa  veste.  Il  n'est  pas 
chaussé,  ce  sera  vite  fini.  Pourquoi  donc  avez-vous 
ouvert  la  porte  du  cabinet  de  toilette?  Voulex*vou9 
que  le  colonel  entende  tout  ce  qui  se  fait  ici? 

Elle  alla  prêter  l'oreille,  et,  n'entendant  aucun 
bruit,  ferma  la  porte. 

—  n  dort  encore,  probablement  dit-elle;  U  s'est 
couché  si  tard  ! 

Le  colonel  ne  dormait  pas,  U  se  fdsait  la  barbt 
dans  son  propre  cabinet  de  toilette,  et  n'avait  pas 
perdu  un  détail  de  la  scène  du  lever  de  Léopold, 

—  Une  autre  fois,  ne  laissez  pas  cette  porte  ouverte, 
recommanda  M»"»  Massereau  en  revenant  s'asseoir 
près  du  lit  où  Léopold  s'était  blotti,  c'est  très-impru- 
dent quand  la  chambre  jaune  est  occupée. 

Elle  respira  longuement  et  reprit  : 

^  Je  suis  allée  ce  matin  au  télégraphe.  J'avais 
arrangé  de  faire  venir  mon  ftrère  et  ses  enfants  diner 
avec  nous,  ce  qui  m'eût  été  prétexte  sérieux  pour 


retenir  Léopold.  J'ai  attendu  une  heure  la  réponse. 
Mon  frère  est  à  sa  plantation,  et  sa  femme  m'a  fait 
répondre  que,  sa  petite  fille  étant  prise  de  la  rou- 
geole, elle  ne  pouvait  quitter  sa  maison.  C'est  un 
véritable  contre-temps.  Alors  j'ai  pensé  que  tu  pou* 
vais  faire  un  peu  le  malade.  Il  n*y  a  pas  de  meilleur 
moyen  que  celui-là  pour  arrêter  les  voyages. 

—  Où  aurai-je  mal,  marraine?  demanda  Léopold 
en  souriant  malignement. 

—  Voyons,  Tu  as  ici,  sous  le  menton,  un  peu 
d'engorgement  depuis  ta  dernière  bronchite.  Puis  là, 
près  de  l'oreille,  il  y  a  un  peu  de  rouge.  Regardez, 
Marie-Céline  ;  oui,  c'est  rouge,  c'est  très-rouge. 

—  C'est  l'effet  de  la  cravache,  sans  doute,  madame. 
En  voulant  m'attraper,  je  crois  qu'il  s'est  donné  un 
coup, 

—  Je  vous  assure  qu'il  a  des  rougeurs  et  que  la 
rougeole  est  dans  les  environs, 

—  Je  ne  veux  pas  être  vraiment  malade  I  s'écria 
Léopold  avec  QÏÏroL 

—  Tu  ne  le  seras  pas,  mais  tu  peux  bien  rester 
tranquille  une  matinée. 

—  Oh  !  oui,  et  je  peux  toujours  avoir  mal  aux 
dents.  Marie-Céline, -va  donc  bien  vite  faire  mon  cho- 
colat. 

—  Sers  celui  du  colonel,  ajouta  M"«  Massereau  ; 
je  ne  suis  pas  sûre  qu'il  déjeune  et  il  ne  faut  pas 
qu'on  trouve  Léopold  mangeant. 

Marie-Céline  disparut  et  se  représenta  bientôt 
portant  un  bol  fumant. 

—  Marraine,  voici  mon  chocolat,  mon  chocolat  ! 
chanta  Léopold, 

—  Chut!  chut!  dit  M">«  Massereau  qui  arrivait  traî- 
nant une  caisse  noire  sur  laquelle  se  voyait  une 
large  étiquette  portant  cette  adresse  ; 

«  Monsieur  Léopold  Massereau.  » 

—  Mon  Dieu,  dit-elle,  comme  le  temps  passe!  voilà 
la  demie  qui  sonne.  Dépêche-toi,  Léopold  ;  si  ton  oncle 
arrivait  I 

—  Le  voici,  ma  foi!  dit  Marie-Céline;  je  reconnais 
son  pas, 

M"»^  Mhssereau  n'eut  que  le  temps  de  passer  le  bol 
au  bord  de  la  ruelle  et  de  jeter  dessus  comme  un 
voile  le  pan  du  drap  de  Ut, 

M*  Massereau  entrait, 

—  Eh  bien!  dit-Il,  que  devient  ce  paresseux  de 
colonel?  voilà  une  grande  heure  que  je  l'attends  sur 
la  place,  Dieu  !  et  l'enfent  est  encore  dans  son  porte- 
feuille! Qu'est-ce  que  cette  simagrée,  Caroline? 

—  Léopold  n'est  pas  bien,  mon  ami. 

—  Je  suis  très-malade,  gémit  Léopold  la  tête  enfon- 
cée dans  son  oreiller. 

«i*  Cette  maladie  est  venue  bien  subitement,  il  faut 
l'avouer,  Léopold,  avoue-le-»moi,  tu  as  été  mçtnger  ^ 
la  cuisiae  et  tu  t'es  donné  une  indigestion,  Tu  ri» 
sous  cape,  je  le  vois  bien,  ce  n'est  pas  grave,  Ma  chère 
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amie,  il  n'y  a  qu'un  moyen  de  replanter  très- vite  cet 
enfant  sur  pied,  c'est  de  le  mettre  à  la  diète. 

—  n  y  sera  toute  la  journée,  il  est  toujours  pru- 
dent de  faire  diète  lorsqu'on  n'est  pas  dans  son 
assiette. 

—  C'est  le  remède  des  remèdes,  continua  M.  Mas- 
sereau  trompé  par  cette  feinte  soumission. 

Et,  se  mettant  à  marcher  le  long  du  lit  de  Léopold, 
il  répéta  : 

—  C'est  le  remède  des  remèdes,  je  l'ai  toujours  vu 
appliquer  avec  succès.  Dans  mon  enfance,  les  méde- 
cins^ ne  droguaient  pas  leurs  malades  comme  ils  le 
font  aujourd'hui.  La  diète,  la  diète,  la  diète,  c'était 
leur  grand  remède. 

En  prononçant  magistralement  ces  mots,  il  fit  deux 
ou  trois  pas  rapides  qui  l'éloignèrent  du  lit. 
Léopold  se  pencha  vers  M"«  Massereau. 

—  Oh  !  soupira-t-il,  voyez  comme  il  fume  ! 

La  vapeur  du  chocolat  avait  traversé  la  toile  et  se 
condensait  en  une  petite  colonne  ondoyante  qui  allait 
évidemment  les  trahir. 

—  Fortuné,  dit  M™«  Massereau  en  marchant  au-de- 
vant de  son  mari,  le  colonel  est  bien  en  retard,  ce  me 
semble.  Il  est  peut-être  indisposé,  va  donc  prendre 
de  ses  nouvelles. 

—  Indisposé, lui!  C'est  un  homme  de  fer.  Cependant 
je  vais  frapper  à  sa  porte. 

n  sortit  par  le  cabinet  de  toilette,  et  M"^«  Massereau, 
courant  à  Léopold  : 

—  Bois  vite,  commanda-t-elle. 

—  C*e8t  comme  chez  les  rats,  dit  Léopold  en  se  met- 
tant sur  son  séant. 

n  n'était  point  un  sot  ;  il  s'était  souvent  amusé  à 
lire  les  fables  de  La  Fontaine,  et,  tout  en  dégustant  son 
chocolat,  il  récita  à  demi-voix  celle  qui  traite  du  dîner 
du  rat  des  champs  chez  le  rat  de  ville.  ■ 

En  toute  autre  occasion,  M™*  Massereau  n'aurait  pas 
manqué  d'admirer  son  esprit,  mais  en  ce  moment  son 
métier  de  guetteur  absorbait  toutes  ses  facultés,  et 
l'érudition  de  Léopold  l'impatientait. 

Au  moment  môme  où  elle  déposait  entre  les  mains 
de  Marie-Céline  la  tasse  révélatrice,  M.  Massereau  et  le 
colonel  faisaient  leur  entrée.  Les  grosses  moustaches 
de  roffîcier  se  soulevèrent  sous  un  bon  rire  lorsqu'il 
aperçut  la  tète  ébouriffée  de  Léopold  enfoncée  dans 
roreiller. 

Après  avoir  souhaité  le  bonjour  à  M"»«  Massereau, 
il  se  tourna  vers  le  lit  et  demanda  : 

—  A  quelle  heure  se  lève  donc  mon  pupille? 

—  Oh  !  colonel,  de  très-bonne  heure  ;  c'est  un  en- 
fant qui  ne  peut  rester  dans  son  lit  une  fois  éveillé; 
mais  le  voilà  pris  d'un...  d'une  indisposition,  et  obligé 
de  garder  la  chambre. 

—  Qu'a-t-il? 

Le  colonel  s'était  approché  et  considérait  gravement 
Léopold  qui  fermait  obstinément  les  yeux. 


■— 11  souffre  depuis  longtemps  des  bronches.  Voyez, 
c'est  légèrement  engorgé  ici,  et  ce  matin  il  avait  des 
plaques  rouges  sur  la  peau. 

—  n  a,  ma  foi  !  très-bonne  mine,  ditM.  Massereau  qui 
regardait  le  malade  par-dessus  ses  lunettes.  Montre- 
nous  ta  langue,  gamin. 

Léopold  obéit  comme  à  regret. 

—  Comme  elle  est  chargée  1  s'écria  M"»«  Massereau. 

—  Elle  est  superbe,  dit  le  colonel;  ce  n'est  rien,  ma 
cousine,  ne  vous  alarmez  pas  et  faites-le  se  lever. 

—  Ah!  colonel,  je  n'oserais  avant  d'avoir  vu  le 
médecin.  Songez  donc  à  l'effet  que  pourrait  avoir  un 
refroidissement!  Le  pauvre  enfant!  J'étais  bien  déci- 
dée à  le  laisser  partir  avec  vous  :  voyez,  sa  malle  est 
foite. 

Et  M"«  Massereau  indiqua  d'un  grand  geste  la  pe- 
tite caisse  noire  ornée  de  la  blanche  étiquette. 

—  Tiens,  tiens,  ce  n'est  donc  pas  une  farce  !  grom- 
mela M.  Massereau  qui  regardait  alternativement  la 
figure  rose  de  Léopold  et  la  figure  entêtée  de  sa 
femme. 

Et,  frappant  un  coup  de  canne  sur  le  parquet  : 

—  Nous  allons  bien  voir,  grommela-t-il. 

«  Caroline,  il  faudrait  faire  appeler  le  médecin, 
ajouta-t-il  en  la  regardant  fixement. 

—  Je  n'y  manquerai  pas,  répotidit-elle  en  calmant 
d'un  geste  Léopold  qui,  à  ce  mot,  avait  bondi  sous 
ses  couvertures  ;  je  vais  envoyer  chez  lui. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine  :  en  nous  rendant  chez  le 
notaire,  nous  passons  devant  sa  porte,  reprit  le  vieil- 
lard mis  en  défiance  par  le  mouvement  de  Léopold. 

—  Mon  Dieu  !  Fortuné ,  dit  M™«  Massereau  qui 
dominait  mal  son  impatience,  ne  te  môle  pas  de 
ce  qui  ne  te  regarde  pas  et  occupe-toi  de  mon  cousin, 
qui  n'a  pas  de  temps  à  perdre  ;  tu  ne  sais  pas  faire 
les  commissions.  Celle-ci  me  regarde,  j'ai  toujours 
soigné  nos  malades,  c'est  ma  spéciahté. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  grommela  M.  Massereau  qui 
voyait  avec  un  dépit  secret  s'échapper  une  occasion 
d'ôtre  débarrassé  de  l'enfant  gâté  ;  nous  verrons  bien. 
Nous  déjeunons  à  onze  heures,  je  crois? 

—  A  onze  heures  précises. 

—  C'est  bon,  c'est  bon.  Venez-vous,  Dauvellec?  Je 
suis  sûr  que  nous  trouverons  ce  gamin-là  sur  pied  en 
rentrant. 

Et,  faisant  passer  M.  Dauvellec  devant  lui,  il  des- 
cendit iflitement  le  vieil  escalier. 
•En  passant  devant  la  cuisine,  il  s'arrêta. 

—  Marie-Céline,  dit-il  à  demi-voix,  es-tu  pour  quelque 
chose  dans  l'invention  de  la  maladie  de  Léopold? 

—  Mol,  monsieur,  je  n'invente  rien,  vous  savez  bien, 
pas  même  les  sauces  que  vous  désirez. 

—  C'est  bon,  tu  plaisantes,  il  n'est  point  malade. 
Une  seule  question  :  a-t-il  déjeuné  ?  Ça  sent  terrible- 
ment le  chocolat  par  ici. 

Marie-Céline  se  mit  à  rire  bruyamment. 
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—  Quand  vous  êtes  malade,  monsieur,  on  vous 
sert  du  café,  dit-elle,  et  quand  il  est  malade,  lui,  il  boit 
du  chocolat. 

—  C'est  bon,  il  n*a  pas  été  mis  à  la  diète,  il  n'est 
point  malade  du  tout,  grommela  M.  Massereau  ;  c'est 
une  farce  qu'on  nous  joue,  une  véritable  farce. 

Et  il  rejoignit  le  colonel. 

Pendant  qu'ils  vaquaient  à  leurs  affaires,  la  pauvre 
M"*'  Massereau  demeura  geôlière  de  l'enfant  gâté 
qui  s'était  d'abord  amusé  de  son  rôle  de  malade, 
mais  qui  commençait  à  le  trouver  fastidieux. 

n  fallut  que  la  pauvre  femme  employât  tour  à  tour 
la  persuasion  et  la  force  pour  le  retenir  dans  ce  lit, 
où  son  aveugle  tendresse  le  consignait  jusqu'à 
l'heure  du  départ.  Une  ou  deux  fois  elle  dut  appeler 
Marie-Céline  à  son  secours,  car  Marie-Céline,  avec  sa 
façon  gaie  de  dire  les  choses,  réduisait  plus  facilement 
Léopold  à  la  raison. 

Enfin  l'heure  si  impatiemment  attendue  du  déjeu- 
ner sonna,  et  M»""  Massereau  poussa  un  soupir  de  sou- 
lagement en  entendant  le  pas  des  deux  hommes  dans 
l'escalier.  Léopold  était  tranquille  dans  son  lit  soi- 
gneusement bordé. 

—  Eh  bien,  comment  va  le  malade?  demanda  le 
colonel  en  marchant  droit  à  lui. 

—  L'état  n'a  pas  changé ,  répondit  évasivement 
M"™**  Massereau. 

—  Il  a  toujours  mal  aux  dents?  dit  M.  Massereau. 

—  Toujours. 

—  Et  l'engorgement  n'a  pas  diminué? 

—  Non,  au  contraire. 

—  Voyons  cela. 

Madame  Massereau  découvrit  délicatement  le  cou 
de  Léopold  qui  était  rouge  jusqu'aux  oreilles  de  l'agi- 
tation qu'il  s'était  donnée. 

—  Il  a  tout  simplement  le  sang  à  la  tète,  dit  M.  Mas- 
sereau. 

Et,  plongeant  la  main  dans  la  vaste  poche  de  son 
paletot,  il  ajouta  : 

—  Le  docteur  que  j'ai  rencontré  m'a  dit  que  cela 
n'était  rien  et  qu'une  petite  application  de  sangsues 
en  aurait  raison.  J'ai  fait  une  visite  au  pharmacien,  et 
voici  les  deux  jolies  petites  botes  qui  vont  soulager 
instantanément  Léopold. 

Et  il  plaça  devant  les  yeux  soudainement  écarquillés 
de  Léopold  une  petite  fiole  où  s'allongeaient  deux 
maigres  sangsues. 

Léopold  se  dressa  sur  son  séant  : 

—  Je  ne  veux  pas  de  sangsues  !  cria-t-il,  je  ne  suis 
pas  malade  !  je  veux  me  lever  ! 

—  Le  remède  opère  déjà,  dit  le  colonel  gaie- 
ment. 

—  M.  Massereau  a  parfois  des  idées  absolument 
absurdes,  dit  M°**  Massereau  en  foudroyant  son  mari 
du  regard.  Il  a  voulu  effrayer  cet  enfant,  pas  autre 
chose.  Léopold,  recouche-toi,  je  t'en  prie,  tu  vas  pren- 


dre froid.  Ton  oncle  plaisante,  c'est  une  simple  plai- 
santerie. 

Mais  Léopold  avait  les  yeux  fixés  sur  la  petite  fiole 
que  son  oncle  faisait  miroiter  devant  ses  yeux,  et  il 
répondit  résolument  : 

—  Je  veux  me  lever,  je  ne  suis  pas  malade  ;  c'est 
vous,  marraine,  qui  m'avez  dit  de  fétre. 

—  Parfait,  parfait!  s'écria  M.  Massereau  qui  riait 
aux  larmes  ;  la  maladie  était  commandée,  je  m'en 
doutais,  je  m'en  doutais  ! 

—  C'est  assez  plaisanter,  dit  M"®  Massereau  aigre- 
ment; voilà  plus  de  quinze  jours  que  Léopold  manque 
l'école  à  cause  de  ses  dents,  et  je  ne  vois  pas  le  plaisir 
qu'il  y  a  à  se  faire  garde-malade. 

—  Aucun,  certainement,  se  hâta  de  dire  le  colonel, 
surtout  avec  un  malade  de  cette  espèce.  Ma  cousine, 
ne  vous  tourmentez  pas,  je  renonce  à  emmener 
Léopold  chez  mon  frère,  il  n'y  serait  pas  possible. 
Mais,  ajouta-t-il  d'une  voix  ferme  en  remarquant  le 
mouvement  de  joie  que  M'"*'  Massereau  ne  put  retenir, 
le  jour  où  je  serai  installé  à  Coutances,  je  l'enverrai 
chercher.  Il  faut  qu'il  entre  à  la  Flèche  à  la  fin  des 
vacances,  et  par  conséquent  qu'il  fasse  un  peu  qua- 
rantaine chez  moi.  Autrement  il  ne  pourrait  jamais 
s'assouplir  sous  une  discipline  nécessaire  mais  inexo- 
rable. J'ai  laissé  toute  latitude  à  votre  rôle  de  mère  ; 
je  vous  en  prie,  n'entravez  pas  inutilement  désormais 
mon  rôle  non  moins  sérieux  de  tuteur. 

—  Il  partira,  c'est  moi  qui  vous  le  dis,  affirma 
M.  Massereau  ;  que  diable  !  nous  n'attendrons  pas  que 
vous  nous  envoyiez  les  gendarmes.  Et  maintenant, 
allons  déjeuner,  j'entends  sonner  la  petite  doche. 
Que  fais-tu  de  ton  malade,  Caroline  ?  La  comédie  est 
jouée,  il  me  semble,  il  pourra  bien  déjeuner  avec 
nous. 

—  Il  nous  retarderait,  répondit  M"^'  Massereau  ;  ma- 
lade ou  non,  il  déjeunera  dans  sa  chambre. 

Et,  s'approchant  de  Léopold  déjà  levé  pour  protes- 
ter, elle  lui  glissa  dans  l'oreille  cette  séduisante  pro- 
messe : 

—  Reste  bien  tranquille,  on  t'apportera  de  tout  dans 
ton  lit,  et  après  le  départ  du  colonel  je  viendrai  l'ha- 
biller. Surtout  pas  un  mot  :  il  serait  capable  de  l'em- 
mener quand  môme. 

Cela  dit,  elle  rejoignit  les  deux  convives  en  mur- 
murant : 

—  Nous  verrons  bien  !  et  d'ailleurs  c'est  toujours  du 
temps  de  gagné. 

CHAPITRE  IV 

Comme  les  rues  de  la  petite  ville  de  Chatel  sont 
nettes  et  reluisantes!  De  grandes  pluies  d'orage  sont 
venues  remplacer  le  balayage  souvent  oublié  ;  elles  ont 
enlevé  de  dessus  les  pavés  inégaux  jusqu'aux  plus 
légers  atomes  de  poussière. 
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Dans  les  rigoles  mal  dessinées  au  milieu  des  peti- 
tes rues  étroites,  coulent  encore  de  gros  ruisseaux 
gooflés,  et  la  tempête  de  la  veille  se  fait  sentir  par  de 
soudaines  rafales  qui  transforment  les  parapluies  en 
de  grosses  et  laides  tulipes,  qui  enlèvent  les  chapeaux 
les  plus  solides  et  qui  retroussent  très-coquetlement 
les  coiffes  de  mousseline  des  paysannes.  C'est  jour 
de  marché,  et  l'on  vient  contre  vent  et  marée  de  la 
campagne  à  Chatel. 

n  est  donc  tout  simple  que  les  robustes  paysans,  le 
chapeau  assujetti  sur  la  tôtc  par  un  mouchoir  noué 
sous  le  menton,  et  que  les  fermières  chargées  de 
corbeilles  remplies  de  fruits  et  de  légumes,  affrontent 
les  rafales  et  les  ondées.  Mais  on  se  demanderait 
volontiers  pourquoi  M.  Massereau  s'expose  de  gaieté 
de  cœur  à  ce  vent  furieux  et  pourquoi  il  se  pro- 
mène péniblement  dans  ce  marché  en  plein  air,  une 
main  sur  son  chapeau  qui  a  déjà  fait  maintes  excur- 
sions-  parmi  les  tas  de  pommes  de  terre  nouvelles, 
et  l'autre  occupée  à  reibattre  les  longs  pans  de  sa  re- 
dingote qui  viennent  sans  cesse  lui  caresser  le  visage. 
Hélas!  il  faut  bien  Tavouer,  c'est  son  défaut  capital, 
la  gourmandise,  qui  le  conduit  sur  cette  place  encom- 
brée. L'orage  qui  soulève  les  profondeurs  de  la  mer 
amène  tout  à  coup  à  sa  surface  des  légions  de  pois- 
sons ;  il  se  fait  instantanément  sur  tout  le  littoral  des 
pèches  abondantes  qui  débordent  sur  tous  les  mar- 
chés voisins. 

—  On  annonce  une  marée  superbe,  avait  dit  M.  Mas- 
sereau à  sa  femme  le  matin  même  ;  il  en  arrivera  bien 
quelque  peu  jusqu'à  nous.  Voilà  bien  longtemps  que 
je  n'ai  mangé  de  poisson  frais,  je  vais  surveiller  l'ar- 
rivage. 

L'arrivage  ne  se  fit  pas  attendre.  Bientôt  se  présen- 
tèrent des  pêcheurs  coiffés  de  leur  suroè,  portant  de 
larges  paniers  remplis  de  maquereaux  diaprés.  Il  y  en 
avait  de  toutes  les  tailles,  et  les  marchands  ayant 
voyagé  de  nuit,  les  poissons  étaient  encore  tout  étin- 
celants  et  tout  raides. 

M.  Massereau  passa  plusieurs  fois  d'un  air  indiffé- 
rent entre  les  tas  gluants  ;  puis  avisant  tout  à  coup  un 
très-beau  maquereau  aux  yeux  brillants,  et  une  sole 
Monde  d'une  épaisseur  respectable,  il  en  débattit  le 
prix,  donna  son  adresse  et  retourna  triomphalement 
chez  lui. 

—  Eh  bien!  monsieur,  nous  apportez-vous  notre 
déjeuner?  demanda  Marie-Céline  d'un  petit  air  gogue- 
nard. 

—  Mon  oncle,  avez-vous  des  poissons?  demandait  en 
même  temps  Léopold  qui  se  mêlait  de  plus  en  plus 
de  la  cuisine  et  de  la  fabrication  du  menu. 

—  J'en  ai,  j'en  ai,  il  va  vous  en  arriver.  D'abord 
une  sole  que  vous  frirez  pour  le  dîner  ;  puis  un  ma- 
quereau superbe  que  vous  mettrez  ce  matin  à  la  maî- 
tre d'hôtel. 

—  Les  maquereaux,  c'est  bien  meilleur  frit!  s'écria 


Léopold  ;  je  suce  la  tête,  c'est  très-bon  :  je  veux  qu'il 
soit  frit! 

—  Monsieur  Je-veux  n'a  rien  à  dire  ici,  grommela 
M.  Massereau  en  pinçant  l'oreille  de  l'enfant  gâté,  qui 
se  mit  à  crier  de  rage. 

Et,  se  tournant  vers  sa  femme  qui  entrait  : 

—  Est-ce  que  ce  monsieur  va  commander  à  la  cui- 
sine maintenant?  ajouta-t-il. 

—  Mais  non,  mais  non  ;  laisse-le  donc,  Fortuné. 
Qu'y  a-t-il? 

—  Il  y  a  que  j'ai  acheté  un  maquereau  et  que  je  le 
veux  à  la  maître  d'hôtel.  ^ 

—  n  y  sera  ;  pourquoi  pas?  ^ 

—  Mais,  marraine,  je  l'aime  mieux  frit,  s'écria  Léo- 
pold en  s'accrochant  des  deux  mains  à  ses  bras  ;  je 
suce  la  tête,  vous  savez  bien. 

—  L'une  ou  l'autre  manière  sont  parfaitement  bon- 
nes, dit  magistralement  M"*^ Massereau. 

—  Du  tout,  je  préfère  les  maquereaux  à  la  maître 
d'hôtel. 

—  Moi,  je  les  veux  frits  ! 

M.  Massereau  fit  un  mouvement  vers  l'entêté,  qui  se 
déroba  derrière  les  jupes  de  sa  marraine. 

Elle  avait  pris  l'air  tout  perplexe,  car  depuis  la  vi- 
site du  colonel  elle  ne  savait  plus  résister  à  l'ombre 
même  d'un  caprice. 

—  Avec  tout  cela  vous  empêchez  le  poisson  d'entrer, 
dit  Marie-Céline  en  levant  les  épaules  ;  a-t-on  jamais 
tant  parlé  pour  un  pauvre  maquereau  ! 

La  marchande  se  présentait  en  effet  à  la  porte  de  la 
cuisine,  ses  poissons  à  la  main. 

M.  Massereau  s'empressa  de  lui  faire  place  ;  mais 
après  avoir  franchi  le  seuil  de  la  cuisine  il  se  dé- 
tourna. 

—  Caroline,  tu  sais  quels  sont  mes  ordres,  dit-il 
avec  un  geste  impérieux  :  à  la  maître  d'hôtel. 

Et  il  s'éloigna,  feignant  de  ne  pas  entendre  une  pe- 
tite voix  étouffée  qui  disait  : 

—  Frits,  frits,  frits! 

11  y  a  une  chose  qui  manquera  toujours  aux  enfants 
et  aux  jeunes  gens,  de  quelque  intelligence  et  de  quel- 
que pénétration  que  Dieu  les  ait  doués  ;  c'est  l'expé- 
rience, c'est-à-dire  la  science  de  la  vie  pratiquée  per- 
sonnellement. Léopold,  qui  ne  manquait  pas  d'esprit, 
ignorait  absolument  ce  qu'enseigne  l'expérience,  à  sa- 
voir, que  pour  faire  déborder  un  vase  plein,  la  plus 
légère  goutte  d'eau  suffit.  M™«  Massereau  avait,  elle, 
l'âge  et  la  raison  de  le  savoir  ;  mais  l'expérience  est  sou- 
vent annulée  par  la  passion,  et  c'est  pourquoi  l'on  voit 
des  gens  qui,  après  avoir  eu  les  doigts  grillés  jusqu'à 
l'os,  ont  l'imprudence  de  remettre  leurs  doigts  dans  le 
feu. 

Donc  l'un  et  l'autre  manquèrent  de  prudence. 
Léopold  poursuivit  sa  tante  de  réclamations  appuyées 
de  petites  tendresses  hypocrites.  M™«  Massereau  y 
céda  .et  entraîna  Marie-Céline,  qui  était  toute  prête  à 


Digitized  by 


Google 


78 


LA   SEMAINE   DES   FAMILLES 


faire  des  niches  à  son  maître  les  jours  où  il  s'ima- 
ginait de  toucher  à  son  omnipotence  d'acheteuse.  Il 
fallut  même  que  M»«  Massereau  lui  enjoignit  de  ne 
pas  faire  sonner  trop  haut  leur  rébellion  à  des  ordres 
formellement  donnés. 

—  Il  aura  jasé  avec  ces  messieurs,  il  ne  pensera 
plus  à  cette  misère,  je  le  sais  bien,  dit-elle.  Cepen- 
dant je  t'invite  à  glisser  adroitement  ton  maquereau 
sur  la  table  en  parlant  d'autres  choses,  et  je  défends 
bien  à  Léopold  de  faire  remarquer  qu'il  est  à  son  goût, 
-^  C*est  par  cette  diplomatie  féminine  que  se  prépa- 

^.      rent  les  tempêtes  dans  un  verre  d'eau. 

V  La  chose  d'ailleurs  étant  ainsi  arrangée  selon  les 
désirs  de  M.  Je-veux,  on  n'y  pensa  guère,  et  l'hor- 
loge ayant  sonné  nii4i,  les  trois  convives  se  retrouvè- 
rent autour  de  la  table  avec  leur  physionomie  ordi- 
naire :  M«"  Massereau  l'air  affairé,  IL  Massereau 
l'air  affamé,  Léopold  Tair  dissipé, 

Gepeodanif  quand  le  potage  fut  enlevé  et  que 
M.  Massereau  vit  apparaître  Marie-Céline  portant  un 
plat  long  à  bout  de  bras,  il  sourit  et,  se  frottant  les 
mains  : 

—  Eh I  dit-il,  ra»-tu  trouvé  frais,  mon  maquereau? 

—  Frais  comme  La  rosée,  monsieur,  répondit  ai- 
mablement Marie-Céline  en  imprimant  un  petit 
mouvement  de  va-et-vient  au  terrible  plat  ;  c'est  vrai 
que  vous  vous  y  connaissez,  c'est  très-vrai. 

— -  Si  je  m'y  connais!  Allons,  place  donc  le  plat  sur 
la  table,  pas  devant  M««  Massereau,  devant  moi,  de- 
vant moi.  Passe-moi  la  truelle,  Caroline,  que  j'aie  le 
plaisir  de  servir. 

n  prit  la  truelle  et  regarda  Marie-Céline,  qui  ne  se 
séparait  pas  de  son  plat,  uniquement  pour  essayer  de 
donner  quelques  soupçons  à  son  maître  et  de  le  pré- 
parer tout  doucement  à  quelque  chose  d'insolite.  A  cet 
ordre  muet,  il  n'y  avait  plus  à  répondre.  Elle  fit  une 
glissade  et  déposa  le  plat  juste  en  face  de  M.  Masse- 
reau en  disant  d'un  air  dégagé  : 

—  Il  est  si  frais,  ce  poisson,  qu'il  embaume. 

Mais  à  peine  les  yeux  de  M.  Massereau  se  furent-ils 
posés  sur  le  maquereau  croustillant  dans  sa  friture 
blonde,  que  son  visage  apoplectique  pÂlit  de  colère. 

n  regarda  sa  femme,  puis  Marie-Céline,  puis  Léo- 
pold, dont  le  sourire  impertinent  acheva  de  l'exaspé- 
rer* ' 

—  Je  ne  suis  donc  plus  le  maître  chez  moi  ?  dit-il 
en  repoussant  le  plat  si  violemment  que,  traversant  la 
table,  il  alla  s'échouer  contre  l'assiette  de  M"^*'  Masse- 
reau- 

—  Mais  si,  Fortuné,  mais  si,  répondit  l'épouse  dé- 
contenancée, qui  s'était  attendue  à  quelques  récrimi- 
nations, mais  non  à  cet  accès  de  fureur. 

—  Non^  non  !  reprii-ilen  frappant  du  manche  de  son 
couteau  sur  la  table,  c'est  M.  le-veux  que  voilà  qui 
commande  ki  en  tout  maintenant,  et  cela  ne  sera  pas, 
non^cela  nesorapasl 


—  Allons,  Fortuné,  calme-toi  et  goûte  à  ce  pauvre 
maquereau  qu'on  a  fait  frire  parce  que  c'est  plus  vite 
fait. 

—  >  Non  ;  c'est  parce  que  cela  plait  à  monsieur  :  mon- 
sieur suce  la  tête  I 

Et  il  éclata  d'un  petit  rire  ironique. 

—  Ah!  c'est  un  peu  fort,  c'est  trop  fort,  en  vérité  ! 
Ne  m'en  propose  pas,  je  n'en  mangerai  pas.  Qu'on 
me  serve  le  second  plat. 

Toutes  les  instances  échouèrent  contre  son  parti 
pris  de  ne  pas  toucher  au  poisson,  et  son  méconten- 
tement ne  s'évanouit  pas  au  dessert.  Il  but  le  café 
d'un  air  sombre  et  tout  à  fait  tragique  ;  puis  il  passa 
dans  son  cabinet  sans  honorer  sa  femme  d'un  regard. 

Zénaïde  Fleuriot. 

—  L«  «uite  au  prochain  numéro.  — 

CHRONIQUE 

Nous  sommes  dans  la  lune  rousse;  —  une  lune 
qui  a  une  bien  \11aihe  réputation  ;  il  est  vrai  qu'elle 
peut,  si  bon  lui  semble,  répondre  comme  Figaro  : 
«  Qu'importe,  si  je  vaux  mieux  qu'elle  !  » 

Mais  qu'est-ce  donc  exactement  que  la  lune  rousse? 

Un  jour  que  Laplace,  accompagné  de  quelques 
astronomes  de  l'Observatoire,  était  reçu  aux  Tuileries 
par  Louis  XVlll,  le  roi  lui  posa  brusquement  cette 
question. 

Laplace  rougit,  balbutia  quelques  mots,  et  finit 
par  déclarer  d'un  ton  embarrassé  que  la  lune  rousse 
n'existait  pas  pour  la  science. 

De  son  côté,  Louis  XVllI,  qui  n'aimait  pas  à  étr^ 
taxé  d'ignorance,  fit  une  grimace  de  mécontentement 
et  déclara,  d'un  ton  qui  ne  souffrait  pas  de  réplique, 
qu'il  voulait  absolument  que  son  Observatoire  éclaircît 
au  plus  vite  la  question  de  savoir  s'il  y  avait,  oui  ou 
non,  une  lune  rousse,  et  pourquoi  elle  s'appelait  ainsi. 

—  Qu'il  me  demande  donc  tout  de  suite  de  lui  ap- 
porter la  lune  elle-même  I  cela  sera  aussi  raisonna- 
ble... grommelait  Laplace  en  s'en  allant;  et  il  cou- 
rut trouver  Arago,  tout  jeuqe  alors,  auquel  il  soumit 
le  cas. 

Arago  bondit  : 

—  Mais  le  roi  a  donc  perdu  la  tôte?*..  La  lune  rousse  t 
qui  diantre  a  jamais  entendu  parler  de  cela?  La /une 
rousse^ 

Puis,  se  ravisant  : 

—  Si,  dit-il  :  il  y  a  maître  Hubert,  le  jardinier  de 
l'Observatoire,  à  qui  j'ai  quelquefois  entendu  parler 
de  cette  lune  étrange...  Vite,  appelons  maître  Hubert. 

Le  jardinier  fut  aussitôt  mandé  dans  le  cabinet  de 
Laplace,  devant  les  deux  astronomes... 

—  Maître  Hubert,  y  a-t-il  une  lune  rousse  ? 

—  Comment!  fit  maître  Hubert,  en  riant  d'un  bon 
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rire  :  est-O  bien  possible  que  des  saTants  comme 
vous  ne  connaissent  point  la  lune  rousse  ?  Vous  vous 
moquez... 

—  n  ne  s'agit  point  id  de  moquerie  :  nous  ayons 
besoin  de  savoir  ce  que  c*est  que  la  lune  rôtisse  pour 
aller  le  dire  au  roL.. 

—  Au  roi  !  Eh  I  comment,  le  roi  lui-môme  ne  sait 
ce  que  c'est  que  la  lune  rousse!,..  Eh  bien  !  puisque 
Sa  Majesté  et  vous  tenez  à  le  savoir,  la  lune  rousse  est 
celle  qui,  pendant  la  nuit,  dans  la  saison  où  nous 
sommefl,  mange  le  cœur  des  laitues  i 

—  Merci,  maître  Hubert. 

Cette  réponse  gastronomico-astronomique  fut  rap- 
portée à  Louis  XVIII,  qui  appela  immédiatement  son 
maître  d'hôtel  et  Tiiivita  à  ne  servir  sur  sa  table  que 
des  laitues  dans  lesquelles  la  lune  rousse  n'aurait  pas 
mordu. 

^*0  Une  lecture  bien  amusante,  que  je  vous  recom- 
mande, quand  vous  voudrez  dissiper  un  quart  d'heure 
d'ennui,  c'est  celle  des  Petites  Affiches  que  publient  , 
certains  de  nos  journaux  en  vogue. 

C'est  là  qu'on  daignera  vous  apprendre  que  dona 
Eslefana,  la  célèbre  cartomancienne  portugaise^  reçoit 
chez  elle  ou  se  rend  à  domicile  pour  vous  expliquer 
les  secrètes  influences  de  l'as  de  pique  ou  du  valet  de 
cœur  sur  votre  destinée. 

C'est  là  qu'on  vous  Indiquera  les  eaux  merveilleu- 
ses qui  effacent  les  rides  comme  avec  la  main,  et 
donnent  à  un  visage  de  quatre-vingts  ans  Hncamat 
et  le  velouté  de  la  seiâème  année. 

Ce  sont  aussi  les  Petites  Affiches  qui  vous  entr' ou- 
vrent une  page  du  répertoire  discret  de  M»»«  X***,  une 
dame  Fort  obligeante,  qui  a  la  spécialité  de  la  «  pro- 
fession mattimoniale  »  et  ne  demande  qu'à  vous  con- 
duire dans  les  plus  justes  prix... 

Je  copie  textuellement  une  de  ces  alléchantes  an- 
nonces :  voici  les  partis  qui  vous  sort  offieris  en  ce 
moment  par  M"«  X***.  Je  vous  prie  de  remarquer  que 
je  ne  doane  pas  l'adresse,  ne  tenant  point  à  ce  que 
vous  puissiez  m^ accuser,  «m  jour,  d'avoir  fait  le  mal- 
heur de  votre  vie... 

RâipEKToiRi  B*sciiET-  (l*^  aniiée.)  M"»®  X**%  rue 
de  ***,  Paris. 

1  orpheline  22  ans  400,000  &• 

1      —  19  —  «e^^oo  » 

1  —  2o  500,000  » 

2  demoiselles  22  et  24  300,000  » 
2  —  18  et  20  200,000  » 
1  veuve  36  600,000  » 
1  —  40  400,000  » 
1     —  25  250,000  » 

Un  assez  joH  lot,  comme  vous  voyez  ;  et  il  dépe«d 
de  TOtts  de  laire  votre  choix...  Pourtant  un  point  me 
rend  perplexe  :  comment  se  faii-il  qu'une  aimable 
orpfaeHne  de  22  ans  et  de  400,^00  â^BCS  ;  de  25  ans 


et  de.âOO,000  ;  qu'une  charmante  veuve  de  36  ans  et  de 
600,000  soient  tellement  abandonnées  du  ciel  et  des 
prétendants  qu'elles  se  voient  obligées  de  faire  par 
l'intermédiaire  des  PetiUs  Affiches  l'offre  de  leur 
main,  de  leur  foi,  de  leur  dévouement  et  de  leurs 
capitaux  ? 

Le  célibat  sévit-il  donc,  parmi  nous,  avec  une  in- 
tensité si  redoutable  qu'il  Mïle  des  appels  aussi  dé- 
sespérés et  aussi  éloquents  aux  réfractaires  de  Thy- 
méoée?  ou  bien  sonunes-nous  devenus  tellement 
désintéressés  que  les  jeunes  filles  et  les  veuves  sans 
dot  rencontrent  seules  des  épouseurs  ? 

Je  ne  me  charge  pas  d'éclaircir  ce  mystère  :  je 
constate  simplement  des  faits  ;  —  mais,  dans  le# 
chiffres  dont  il  s'agit,  peut-être  compte-t-on  l'actif  et 
le  passif  de  la  mariée  ;  l'état  de  sa  dot  et  l'état  de 
ses  dettes  ;  cette  façon  de  calculer  expliquerait  bien 
des  choses. 

Les  Peiiies  Affiches  nous  ménagent  d'autres  éton- 
nements.  Que  dites-vous,  par  exemple,  de  ce  petit 
avis? 

«  Aux  Dames  du  Monde  qui  voudraient  augmenter 
leurs  revenus  en  s'occupant  du  placement  des  vins 
de  Bordeaux  pour  une  gratMle  maison*  S'adresser  ou 
écrire,  rue...  numéro...  Paris.  » 

J'avoue  que  je  m'imagine  assez  difficilement  le 
rôle  d'une  dame  du  monde  faisant  du  placement  des 
vins  un  art  d'agrément,  comme  s'il  s'agissait  d'exécu- 
té un  travail  de  broderie  ou  de  jouer  sur  le  piano 
an  «ir  de  Paul  et  Virginie. 

Au  milieu  d'un  bal,  —  i^^rès  quelques  tours  de 
Take,  vous  vous  arrêtez  un  instant,  et  vous  laissez 
tomber  la  phrase  sacramentelie  : 

—  H  fait  bien  chaud  i 

C'est  le  moment  psychologique^  celui  qu'attendait 
votre  danseuse,  une  ^eune  femme  blonde  comme  les 
blés,  et  dont  l'œil  bleu  semble  toujours  errer  dans  le 
ciel  foar  s'y  mari^  avec  le  regard  des  étoiles..* 

—  Oui^  moosiear^  bien  chaud;  —  mais  moins  chaud 
qu'ii  ne  fera  cet  été,  alors  que  les  boissons  saines  et 
rafraichifisantes  seront  devenues  sL  néoessaines..^ 

—  Me  pennettez-vodis,  madame,  de  demander  pour 
vous  on  aorbet? 

—  Non,  nerei  1 

fit,  ap«ès  un  aoupir  profond  t 

-«  Oui,  monsienr,  les  iK»68<09is  âaiiies  et  rafratcfais- 
âaales.^^  non  pas  ces  affineux  vinsliischinés  qui  initec- 
tent  la  place  de  Bercy;  mais  les  vins  des  bons  crus; 
les  vins  qui  sont  l'éhte  du  Mèdoc«. 

—  Voici  justement,  madame,  qu'on  fait  circuler  des 
verres  de  saint-émilîon.  Si  vous  préférez  au  sorbet..." 

—  Ohl  monsieur!...  J'ai  le  regret  de  voir  que  je  ne 
suis  pas  comprise. 

—  Ma  foi!  non,  madame;  je  commence  à  ne  pas 
comprendre  du  tout... 

—  £h  bieni  tenez,  cher  monsieur,  &ites-HM>i  un 
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plaisir  :  je  vous  ai  inscrit  déjà  pour  deux  billets  de  ma 
loterie  au  profit  de  l'œuvre  des  pianistes  wagnériens  ; 
je  vous  inscris,  maintenant,  pour  trois  barriques  de 
château-blaguagnac  (marque  1866,  cachet  rouge). 

— Pardon,  madame!  mais,  est-ce  une  plaisanterie?... 
est-ce  une  gageure?... 

—  Allons!  monsieur....  Allons,  vite,  en  place!... 

Fou,  éperdu,  vous  croyant  en  proie  à  un  cauchemar, 
vous  faites  encore  une  demi-douzaine  de  tours  de 
valse  ;  puis  vous  reconduisez  votre  danseuse  à  sa  place, 
et,  sans  souffler  mot,  vous  quittez  ce  bal  où  il  se  passe 
des  choses  si  étranges. 

Mais  voilà  qu'à  peine  installé  dans  le  coupé  qui  vous 
^  ^ramène  vous  poussez  un  cri  terrible  :  vous  vous  êtes 
assis  sur  un  corps  dur,  qui  s'est  brisé  ;  en  même  temps 
un  liquide  rouge  inonde  les  coussins  gris-perle  de  la 
voiture...  Du  sang?  non  pas  :  vérification  faite,  c'est  du 
vin  qui  s'échappe  d'une  petite  fiole  que  vous  venez 
de  mettre  en  morceaux,  d'une  petite  fiole  qu'on  a  dis- 
crètement glissée  dans  votre  poche,  et  sur  laquelle 
vous  lisez  encore  ces  mots  :  Échantillon  des  vins  de 
ChâteaU'Blaguagnac  i 

Et,  n'en  doutez  point,  les  trois  barriques  seront  à 
votre  porte  avant  huit  jours!  Voilà  où  les  Petites  Affi- 
ches menacent  de  nous  conduire  ! 

^'^^  Notre  littérature  a  perdu,  la  semaine  dernière, 
un  poëte  qui,  malgré  son  grand  talent,  était  peu  connu 
de  la  foule,  —  mais  qu'il  serait  profondément  inju|Je 
de  laisser  partir  de  ce  monde  sans  lui  adresser  un 
mot  de  souvenir  et  de  regret. 

Amédée  Pommier  est  mort  à  l'âge  de  soixante-douze 
ans  ;  sa  vie  tout  entière  a  été  consacrée  à  l'amour  des 
vers;  —  je  dis  à  dessein  des  vers  et  non  pas  de  la 
poésie  ;  car,  chez  Amédée  Pommier,  la  recherche  du 
rhythme,  de  la  forme,  dominait  tout.  De  là  la  nature 
toute  spéciale  de  son  talent,  de  là  ses  qualités  et  ses 
défauts  :  il  excellait  à  faire  des  vers  d'une  souplesse 
merveilleuse  ;  il  se  jouait  avec  toutes  les  coupes  de  la 
strophe;  il  se  comparait  lui-même  à  un  jongleur  ou  à 
un  équilibriste  habile  ;  mais,  trop  souvent,  la  grande 
poésie,  celle  qui  vient  de  la  pensée,  du  sentiment,  et 
non  pas  d'un  cliquetis  de  mots,  faisait  défaut  chez  lui. 

Quand  Amédée  Pommier  entrevoyait  le  moyen  de 
s'amuser  avec  des  rimes,  il  ne  se  refusait  rien  ;  sans 
doute  il  n'était  pas  dupe  de  ses  excentricités  ;  mais  il 
s'en  prévalait  comme  d'un  titre  de  gloire  originale  et 
personnelle. 

Alors  il  écrivait  des  vers  comme  ceux-ci  : 

J'ai  vu  de  mon  pays  tous  les  fleuves,  en  somme, 
Somme, 


Charente,  Meorthe,  Allier,  Rhône,  qui  n'est  pos^doux, 

Doubs... 
J'ai  vu  l'Eure,  l'Escaut,  la  Sarthe,  la  Vilaine, 

L'Aisne, 
Le  Furens,  fils  des  monts,  qui  sent  ton  boulevard, 

Varl 

Et  les  cités  !  faut-il  que  je  récapitule 

Tulle, 
Avignon,  Périgueux,  Tarbes,  Soissons,  Fécamp, 

Caen, 
Louviers,  qui  des  draps  fins  conserve  la  recette, 

Cette,  etc. 

Puis,  passant  aux  pays  étrangers,  il  continue  : 

Et  les  lames  qui  font,  sur  le  cap  Matapan, 
Pan  ! 

Je  jugerai  le  grand  lac  de  Maracaybo 
Beau. 

Heureusement  pour  la  réputation  sérieuse  et  méri- 
tée d'Amédée  Pommier,  il  y  a  dans  son  œuvre  autre 
chose  que  ces  jeux  puérils  de  rimeur. 

Amédée  Pommier  a  été  trois  fois  lauréat  des  cou- 
cours  de  l'Académie  française;  ce  fut  lui  qui,  en 
1850,  remporta  le  prix  de  poésie  sur  ce  grand  et  triste 
sujet  dont  la  guerre  civile  avait  fourni  la  matière  : 
Mort  de  l'archevêque  de  Paris. 

La  poésie  a  été  la  dernière  pensée  d'Amédée  Pom- 
mier en  ce  monde  ;  non  pas  cette  poésie  de  la  forme 
dont  il  se  glorifiait  si  volontiers,  mais  la  poésie  du 
cœur  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  profond,  de  plus  no- 
ble et  de  plus  touchant. 

Son  dernier  poëme  a  été  consacré  à  la  mémoire  de 
sa  femme,  morte  quelques  mois  avant  qu'il  ne 
mourût  à  son  tour.  J'en  détache  quelques  vers... 

Vais- je  me  révolter  contre  l'Être  Suprême, 
Quaud  d'hier  seulement  ma  femme  est  devant  lui, 
Elle  qui  chaque  jour  invoquait  sou  appui  ; 
Elle  qui  dans  ses  maux,  pieuse  et  résignée 
Retint  toujours  la  foi  par  TÉglise  enseignée; 
Qui  roula  si  souvent  les  grains  d'un  chapelet, 
Quand  le  déclin  du  jour  à  prier  l'appelait; 
Qui,  ferme  catholique,  allant  droit  dans  sa  route. 
Jamais  ne  se  pencha  sur  le  puits  noir  du  doute, 
Et  jamais  ne  connut  le  vertige  profond 
Du  sceptique  tombé  dans  ce  gouffre  sans  fond  ? 
Quoi  I  mettre  tant  d'amour  sur  un  être  fragile. 
Qui  ne  nous  laisserait  qu'une  insensible  argile  : 
Malheureux  l'incrédule  au  bout  de  son  sentier. 
Qui  dit  que  le  néant  prend  l'homme  tout  entier  I 
Ah  !  c'est  devant  la  mort,  devant  la  fosse  noire. 
Que  le  cœur  a  besoin  d'espérer  et  de  croire. 
De  croire  à  l'avenir,  à  ce  rêve  si  beau 
D'une  réunion  par  delà  le  tombeau  I 

Ces  vers  disent  assez  que  celui  qui  les  a  écrits  ne 
valait  pas  seulement  beaucoup  conmie  poète;  —  il 
valait  aussi  beaucoup  comme  homme  et  comme  chré- 
tien. 

Argus. 


AiMiieaieit, di  4" avril oi  di  4"  octobre;  poir  la  Fraicc:»  aD,  40  fr.;  6  lois,  6  fr.;  le  i*»  par  la  poste,  20  c;  ai  bweai,  45  c. 
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Sons  la  direetlon  de  Mue  ZRNAÏDE  FLEVRIOT 


fJoBM^NDiE    -  La  çoof^rencç  au  village.  (D'après  le  croquis  Ue  M.  Jules  Lecœur.) 


LA.  COiNFÉREJNCE  AU  VILLAGE 


Parlez-moi  de  cette  conférence!  Dans  Tàtre  pétille 
la  flamme  ardente,  et  autour  de  l'âtre  le  public  se 
tient  debout,  assis,  accroupi,  agenouillé,  dans  Fatti- 
tude  qui  lui  convient.  C4harmant public  en  vérité! 
Le  vieillard  plein  de  douce  majesté,  un  véritable  roi 
entouré  de  son  peuple;  le  père  attentif  et  grave,  sa 
Benjamine  sous  les  yeux;  les  gardons,  dont  l'un,  le 
plus  intelligent  sans  contredit,  s'appuie  contre  le 
montant  de  la  cheminée,  et  les  petites  filles  si  gra- 
cieuses, si  jolies  sous  le  clair  rayonnement  de  la 
flamme. 

C'est  peut-être  aussi  de  la  politique  que  fait  le  vé- 
nérable orateur,  mais  soyez  sûr  que  c'est  de  la  vraie, 

\9^  année. 


iL  Id  puliiiquc  (le  bon  sens,el  qu'il  ne  parle  que  de  ce 
qu'il  sait.  Or  il  sait  beaucoup,  car  il  a  vécu  beau- 
coup, et  chacune  de  ses  paroles  est  un  enseignement. 
Le  pathos  qui  a  cours  dans  les  clubs  villageois  et 
citadins  ue  profane  pas  ses  lèvres.  Tout  ce  qu'il  dit 
glorifie  Dieu,  la  patrie,  le  foyer  domestique.  11  sait 
discerner  le  bien  du  mal,  l'honnête  homme  du  mal- 
honnête homme  ;  il  met  la  vertu  à  sa  place  et  le  vice 
à  la  sienne.  Rien  ne  le  trouble  et  rien  ne  l'agite.  Il 
sait  ce  que  valent  les  ambitions  déplacées,  les  jalou- 
sies impuissantes,  les  révoltes  insensées.  Dans  son 
petit  cercle,  il  a  jugé  la  vie,  il  en  a  étudié  à  sa  ma- 
nière les  grands  problèmes.  Sa  jeunesse  a  été  forte 
et  pure,  sa  vieillesse  est  sereine. 

Ce  philosophe  de  village  serait  écouté  avec  sur- 
prise, môme  par  ces  philosophes  fameux  qui  cher- 
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chaieiit  à  tuions  la  \érité  dans  les  profondes  tùnêbres 
du  paganisme.  Je  vois  Platon,  Socratc  et  tutti  quanti 
se  recueillant  devant  ce  vieillard,  qui  n'a  que  la 
science  du  catéchisme,  et  qui  explique  si  tranquille- 
ment les  sublimes  problèmes  que  toute  leur  sagesse 
humaine  était  impuissante  à  résoudre.  Et  ce  qu'il 
dit  est  puisé  à  la  môme  source  que  ce  que  disait 
l'éloquent  conférencier  dont  la  voix  retentissait,  il 
n'y  a  que  quelques  semaines,  sous  les  voûtes  magni- 
fiques de  Notre-Dame  de  Paris.  Le  patriarche  sans 
lettres,  sans  science  acquise  dans  les  livres,  est  un 
^v  humble  écho  de  l'éloquent  Dominicain  dont  la  parole 

\^^lumineuse,  l'argumentation  transcendentale,  le  gé- 
nie, on  peut  le  dire,  soulevait  parfois  son  auditoire 
d'hommes  lettrés,  savants,  supérieurs,  jusqu'à  ces 
régions  où  l'on  éprouve  le  tressaillement  d'âme  qui, 
comblant  soudain  l'abîme  creusé  entre  la  terre  et  les 
cieux,  jette  la  créature  toute  palpitante  aux  pieds  de 
son  Créateur  devenu  en  quelque  sorte  visible  aux 
yeux  soudainement  agrandis  et  fortifiés  de  l'intelli- 
gence. 

L'un  et  l'autre  adorent  un  seul  Dieu  créateur,  l'un 
ot  l'autre  racontent  la  chute  de  l'ange  et  la  chute  de 
Vhomme,  l'un  et  l'autre  glorifient  Celui  qui  est  venu 
iHHablir  k  communication  si  brusquement  et  si  mal- 
hiHireusement  interrompue  entre  Dieu  et  Adam,  et 
l'un  et  l'autre,  le  savant  théologien  et  le  vieux  paysan 
chrétien,  s'écrient  à  l'unisson  dans  la  lumière  de  la 
même  vérité  :  Credo  ! 

Zknaïde  Fleuriot. 


o'i^O 


LA   FERME    DU    MAJORAT 

HISTOIRE   DU  DERNIER  SlÉliE  DE  VERDUN 

(Voir  p.  Il,  26,  50  cl  66.) 


VI 


A  cette  époque  les  Allemands  gardèrent  le  plus 
profond  silence  sur  leur  échec  devant  Verdun,  silence 
que  les  journaux  autrichiens  leur  ont  vertement  re- 
proché et  qui  ne  put  du  reste  être  observé  bien  long- 
temps. Ce  qu'il  y  a  de  certain,  et  les  Allemands 
l'avouèrent  bientôt,  c'est  que,  pendant  la  journée  du 
•2 1  août,  Verdun  a  été  attaqué  par  quinze  mille  hom- 
mes appartenant  à  l'armée  saxonne,  qui  était  forte  de 
soixante  à  soixante-cinq  mille  hommes  ;  commandée 
par  le  prince  Georges  de  Saxe,  elle  avait  quitté  quel- 
ques jours  auparavant  l'armée  allemande  devant 
Metz.  On  ne  peut  rien  affirmer  d'une  manière  précise 
relativement  aux  motifs  qui  déterminèrent  le  prince 
(Jcorges  à  se  retirer  brusquement.  Des  notes  d'étape 
trouvées  sur  des  prisonniers  saxons  et  où  étaient  in- 
scrits ces  mots  :  «  Le  2t  à  Verdun,  »  font  présumer 
qu'il  avait  ordre  de  prendre  la  ville  en  passant,  mais 


que  la  résistance  énergique  qu'il  rencontra  le  fit  re- 
noncer à  ce  projet.  La  faiblesse  numérique  de  la  gar- 
nison avait  fait  croire  au  prince  Georges  qu'il  en 
triompherait  aisément.  Mais  quand  il  fut  convaincu 
qu'il  lui  faudrait  perdre  là  beaucoup  de  temps, 
d'hommes  et  de  munitions,  il  s'éloigna,  car  il  lui  était 
commandé  de  rallier  au  plus  vite  la  grande  armée 
allemande  qui  poursuivait  à  outrance  celle  du  maré- 
chal de  Mac-Mahon. 

Dès  le  lendemain  eurent  lieu  les  funérailles  des 
gardes  nationaux  et  soldats  tués  sur  les  remparts.  Le 
cimetière  de  la  ville  était  trop  éloigné  pour  qu'on  pût 
s'y  rendre  sans  danger,  ils  furent  portés  sous  les 
grands  arbres  d'un  vaste  terrain  inculte  qui,  sous  le 
nom  de  Jardin  des  Soupirs,  avait  été  destiné  aux  sé- 
pultures pendant  le  siège.  Une  foule  recueillie,  com- 
posée de  toutes  les  classes  de  la  société  confondues 
dans  un  môme  sentiment  de  deuil,  assista  à  la  céré- 
monie funèbre.  Quand  les  prières  de  la  religion  furent 
terminées,  M.  le  général  Marmier,  qui  n'avait  cessé  la 
veille  de  parcourir  à  cheval  tous  les  points  attaqués, 
prononça  les  paroles  suivantes  sur  les  dépouilles 
mortelles  que  la  terre  allait  couvrir  : 

«  Nous  rendons  les  derniers  devoirs  aux  citoyens 
morts  dans  la  journée  d'hier  pour  la  défense  de  leurs 
foyers,  morts  glorieusement  au  poste  périlleux  qu'ils 
occupaient. 

<'  Reposez  en  paix  ;  le  souvenir  de  votre  belle  mort 
ne  s'eflacera  pas  de  la  mémoire  des  vôtres. 

«  Honneur  à  la  population  qui  compte  parmi  elle 
d'aussi  braves  citoyens  1  » 

Le  sous-préfet  fit  aussi  une  allocution  qui  se  termi- 
nait par  ces  mots  : 

«  Honneur  à  ces  nobles  victimes  !  Que  leur  souve- 
nir demeure  toujours  parmi  nous,  et  apprenne  aux 
générations  fi|^res  comment  on  sait  mourir  poui* 
défendre  son  pays  !» 

De  petits  faits  de  guerre  suivirent  immédiatement 
la  levée  du  siège  :  on  envoya  des  gendarmes  et  un 
peloton  de  chasseurs  du  côté  deCharny,  où  une  caii- 
tinière  allemande  avec  quelques  hommes  pillaient  de 
fond  en  comble  le  moulin  ;  on  fit  faire  des  patrouilles 
aux  environs  de  Verdun  et  on  ramassa  une  centaine 
de  traînards  saxons  qui,  prisonniers,  s'imaginèrent 
qu'on  allait  les  fusiller. 

Puis  on  s'aperçut  bien  vite  que  les  Allemands 
avaient  compté  prendre  la  place;  leurs  convois  en 
efl'et  y  arrivèrent  comme  dans  une  ville  conquise. 
Malheureusement,  quelques  coups  de  fusil  tirés  ma- 
ladroitement ou  trop  tôt  avertirent  les  deux  premiers 
de  leur  erreur,  et  ils  purent  rebrousser  chemin.  Mais 
pour  le  troisième  les  précautions  furent  mieux  prises 
et  les  résultats  excellents. 

Ce  fut  le  dimanche  28. 

Les  guetteurs  aperçurent  une  immense  file  de  voi- 
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turcs  qui  descendaient  lentement  la  longue  côte  d'É- 
taîn.  Aussitôt  Féveil  fut  donné  et  une  centaine  de 
gardes  nationaux  et  de  soldats,  accompagnés  de  quel- 
ques chasseurs,  sortirent,  se  mirent  en  marche  par 
des  sentiers  détournés  ou  par  des  jardins,  et  tombè- 
rent sur  le  flanc  du  convoi  dont  la  tête  s'engageait 
déjà  dans  la  grande  rue  d'un  faubourg.  Les  conduc- 
teurs des  dernières  voitures,  qui  se  trouvaient  à  plus 
d'un  kilomètre,  firent  volte-face  en  voyant  l'attaque 
et  remontèrent  la  côte  rapidement.  Mais  les  deux  tiers 
du  convoi  furent  pris  et  les  soldats  de  l'escorte  ren- 
dirent leurs  armes. 

Cinquante-trois  prisonniers,  quatre-vingt-cinq  che- 
vaux, cinquante  voitures  chargées  de  pain,  de  riz,  de 
sacs  de  farine  et  d'avoine,  de  quartiers  de  bœufs  ou 
de  moutons,  furent  capturés  par  ce  coup  de  main. 

La  rentrée  en  ville  se  fit  aux  applaudissements  de  la 
foule.  Elle  regarda  avidement  ces  voitures  lourdes  et 
disgracieuses,  ces  chevaux  grands  et  maigres,  et  sur- 
tout les  conducteurs,  qui  continuaient  à  fumer  leurs 
pipes  avec  la  tranquillité  la  plus  parfaite,  comme  si 
rien  d'extraordinaire  ne  leur  fût  survenu. 

D'un  autre  côté  les  francs-tireurs,  qui  s'étaient  or- 
ganisés au  nombre  d'une  cinquantaine,  avec  appro- 
bation du  général,  commencèrent  à  faire  parler 
d'eux. 

Le  29  août,  prévenus  que  deux  officiers  prussiens, 
accompagnés  de  leurs  ordonnances,  se  trouvaient  à 
Charny,  ils  y  coururent  et  cernèrent  la  maison  où 
ces  officiers  déjeunaient. 

Une  des  ordonnances  futd'abord  tuée  dans  la  remise, 
près  de  ses  chevaux,  et  l'autre  faite  prisonnière.  Au 
bruit  des  coups  de  feu,  les  officiers  se  lèvent  de  table, 
saisissent  leurs  armes  et  s'élancent  dans  la  rue.  Une 
ligne  de  francs-tii-eurs,  fusil  en  joue,  leur  crie  de  se 
rendre.  Ils  retournent  sur  leurs  pas,  traversent  la 
maison,  le  jardin  entouré  de  murs,  et  courent  à  la 
porte  qui  donne  sur  la  campagne,  afin  de  gagner  les 
champs  et  de  s'échapper.  Mais,  cette  petite  porte  ou- 
Terte,  ils  se  trouvent  de  nouveau  en  face  d'hommes 
armés.  ^ 

—  Rendez-vous! 

-  Non  î 

Et,  tout  en  répétant  plusieurs  fois  ce  refus,  les  deux 
ofiiciers  étendent  les  bras  pour  faire  feu  de  leurs  re- 
volvers. Mais  les  francs-tireurs  ne  leur  en  laissent  pas 
le  temps  et  les  abattent  sous  les  coups  d'une  décharge 
générale.  Les  corps  furent  aussitôt  relevés  et  rame- 
nés à  Verdun. 

Le  lendemain  eurent  lieu  les  funérailles  des  deux 
officiers  au  Jardin  des  Soupirs.  Comme  ces  deux  jeu- 
nes gens  s'étaient  très-vaillamment  comportés,  on 
s'intéressa  à  eux  et  on  honora  leur  mémoire  par  la 
façon  dont  ils  furent  ensevelis.  Les  corps  furent  por- 
tés parles  prisonniers  allemands,  auxquels  on  prêta 
ensuite  des  fusils  pour  qu'ils  vinssent  un  à  un  faire 


feu  sur  les  cercueils  et  rendre  ainsi  aux  jeunes  offi- 
ciers les  honneurs  militaires.  ^ 

Qui  étaient-ils?  On  ne  le  sut  pas  d'abord,  mais  cette 
affaire  eut  de  longues  et  terribles  conséquences. 

Les  francs-tireurs,  après  leur  coup  de  main,  avaient 
dû  éviter  quarante  hussards  prussiens  qui,  attirés 
sans  doute  par  les  détonations,  accoururent  au 
grand  galop.  Mais  le  village  considérable  de  Charny 
fut  sur  le  point  d'être  brûlé  tout  entier,  une  très-forte 
amende  fut  Imposée,  et  un  des  notables  habitants, 
M.  Violard,  ancien  notaire,  fut  arrêté  d'après  de  va- 
gues propos,  comme  ayant  donné  des  indications  aux 
francs-tireurs.  On  verra  plus  tard  quel  fut  ce  procès^  ^ 
dont  le  tragique  dénouement  n'eut  lieu  qu'un  mois 
et  demi  après. 

Disons  tout  de  suite  quels  étaient  ces  deux  officiers 
qui,  d'après  le  bruit  qui  s'était  fait  autour  d'eux,  l'élé- 
gance de  leurs  uniformes  et  la  fière  expression  de 
leurs  physionomies  raidies  par  le  trépas,  passèrent 
longtemps  pour  des  princes,  des  altesses,  des  parents 
du  comte  de  Bismarck,  enfin  des  personnages  im- 
portants. 

Un  journal  allemand  publia  les  lettres  de  faire-part 
du  décès,  et  voici  la  première  : 

«  Mon  bien-aimé  second  fils,  Hermann,  comte  Has-  . 
lingen,  premier  Ueutenant  au  12«  régiment  de  dra- 
gons no  2  de  Brandebourg,  chevalier  de  l'ordre  de 
l'Aigle-Rouge  avec  glaive,  s'était  mis,  le  29  août, 
conducteur  d'une  patrouille,  non  loin  de  Charny- 
sur-Meuse,  et  il  a  rendu  sa  vie,  comme  un  héros, 
pour  le  roi  et  la  patrie.  La  supériorité  des  forces  en- 
nemies l'entoura,  il  chercha  à  se  faire  jour  en  com- 
battant. L'ennemi  même  honora  sa  bravoure  et  l'en- 
terra dans  Verdun  avec  les  honneurs  militaires. 

«  Je  me  tiens  silencieux  sous  la  toute-puissante  vo- 
lonté de  Dieu,  et  fais  part,  par  cette  voie,  à  mes  pa- 
rents et  à  ses  nombreux  amis  et  connaissances  de  ce 
message  d'affliction. 

«"A  Richeforôt,  le  14  septembre  1870. 

«  Grap  Haslingen,  major,  » 

Voici  l'autre  message  d'affliction  : 

«  Dans  une  grande  reconnaissance  tomba,  le  29 
août,  près  de  Charny-sur-Meuse,  non  loin  de  Verdun, 
pour  le  roi  et  la  patrie,  notre  bien-aimé  bon  fils  et 
frère  Charles  de  Tauentzien,  deuxième  lieutenant  au 
12°  régiment  de  dragons  n®  2  de  Brandebourg.  Le 
Seigneur  lui  a  ôté  l'existence  après  vingt-six  ans  et 
quatre  mois. 

«  Bîacow,  le  14  septembre  1870. 

«  BoGisLAw  DE  Tauentzien,  Emma  de  Tauentzien, 
née  DE  Kinelmann-Shœnwald  ,  Bogislaw  de 
Tauentzien,  Ueutenant  au  15®  uhlans,  régi- 
ment de  Schleswig-Holstein,  en  campagne; 
Emma,  Augusta  et  Maru  de  Tauentzieni  » 
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Hélas!  combien  de  messages,  semblables  pour  le 
fond  sinon  pour  la  forme,  étaient  envoyés  aux  fa- 
milles françaises  ! 

vn 

Depuis  sa  rencontre  avec  son  fils,  Anselme  Daché 
n'était  pas  revenu  à  Verdun.  Il  savait  par  ouï-dire 
qu'on  y  exécutait  de  grands  travaux,  qu'on  faisait 
sauter  une  partie  des  faubourgs  et  qu'on  rasait  des 
bois  et  des  jardins  qui  gênaient  au  tir  de  la  place  ; 
qu'on  réparait  les  remparts,  les  bastions,  en  complé- 
tant le  système  de  défense  par  des  ouvrages  en  terre 
^v^  destinés  à  garantir  les  combattants  en  cas  de  nou- 
^Blle  attaque  ;  qu'on  effectuait  en  môme  temps  des 
sorties  presque  journalières,  dont  les  résultats  étaient 
toujours  excellents  et  glorieux  pour  nos  armes;  mais 
il  ne  s'aventurait  plus  hors  de  la  ferme  du  Majorât, 
autant  pour  ne  pas  s'exposer  à  recevoir  une  balle 
dans  les  campagnes  infestée  d'ennemis  que  pour  ne 
pas  laisse^  seule  sa  mère  octogénaire. 

Ce  dernier  motif  surtout  le  retenait.  Connaissant 
parfaitement  le  pays,  il  eût  pu  aller  à  Verdun  avec 
de  grandes  chances  de  ne  pas  ôtre  inquiété.  D'autres 
que  lui  circulaient  sans  peur  lorsqu'un  intérêt  puis- 
sant les  talonnait,  et  on  vit  même  s'accomplir,  à  tra- 
-  vers  les  lignes  prussiennes,  des  trajets  nombreux 
qu'on  jugerait  impossibles  s'ils  n'étaient  pas  prouvés. 
Mais  Anselme  Daché  se  faisait  un  devoir  de  ne  pas 
abandonner,  ne  fût-ce  que  pour  un  jour  ou  pour  une 
heure,  une  bonne  vieille  de  quatre-vingt-huit  ans. 
De  plus,  il  se  disait  avec  raison  que  sa  ferme  était 
bien  mieux  protégée  s'il  y  demeurait,  lui,  le  maître, 
prêt  à  se  conformer  à  toutes  les  réquisitions  et  à 
toutes  les  nécessités  de  force  majeure,  mais  résolu 
aussi  à  ne  pas  ouvrir  sa  porte  toute  grande  aux  en- 
vahisseurs, et  à  faire  respecter  autant  que  possible 
son  bien,  que  son  absence  eût  livré  au  pillage. 

Il  n'avait  pas  eu  de  nouvelles  de  son  fils  depuis  leur 
rencontre,  et  mademoiselle  Daché  n'en  avait  pas  eu 
non  plus. 

Les  lettres,  d'ailleurs,  excepté  les  lettres  allemandes, 
ne  voyageaient  pas  avec  sécurité  dans  le  départe- 
ment de  la  Meuse  ;  et  encore  les  lettres  allemandes 
étaient  quelquefois  interceptées,  surtout  quand  elles 
passaient  trop  près  de  Verdun. 

Depuis  le  bombardement  du  2i  août,  mademoi- 
selle Daché  sortait  moins,  au  grand  déplaisir  de  Mar- 
jorie.  C'est  qu'en  effet,  aux  magnificences  militaires, 
aux  défilés,  aux  brillantes  manœuvres  où  les  armes 
se  contentent  d'étinceler  sous  les  rayons  du  soleil, 
avaient  succédé  les  spectacles  terrifiants  ou  lugu- 
bres, les  attentes  anxieuses,  les  humbles  mais  utiles 
travaux  des  camps,  les  affligeants  convois  qui,  après 
une  escarmouche  hors  des  remparts,  ramenaient  sur 
des  brancards  les  morts,  les  blessée. 

Une  fois,  entre  autres,  mademoiselle  Daché  avait 


failli  s'évanouir  en  se  trouvant  face  à  face  avec  de 
braves  gens  qui  rentraient  victorieux,  mais  accom- 
pagnés d'une  voiture  où  gisaient,  péle-môle,  les  p&les 
victimes  de  la  guerre. 

Du  reste,  tout  en  n'ayant  pas  le  courage  et  la  fer- 
meté d'âme  d'une  infirmière,  elle  montrait  sa  bonne 
volonté  d'une  autre  façon  en  travaillant  sans  relâche 
pour  les  blessés  et  en  contribuant  généreusement  de 
sa  bourse  à  leiu*  soulagement. 

Danslespremiersjours  de  septembre,  un  soir  qu'elle 
était  occupée  à  faire  de  la  charpie  en  compagnie  de  sa 
nièce,  on  frappa  à  sa  porte  et  elle  tressaillit,  car  elle 
ne  recevait  guère  de  visites,  et,  depuis  le  bombarde- 
ment, le  moindre  bruit  lui  causait  de  l'appréhension. 

—  Entrez!  dit-elle. 

Puis  elle  jeta  un  cri  qui  ressemblait  presque  à  un 
appel  à  la  secourir,  tandis  que  Marjorie,  s'étant  levée 
de  son  siège,  s'élançait  au-devant  du  nouveau  venu, 
lequel  n'était  autre  que  son  frère  Robert. 

Marjorie  le  reconnut  tout  de  suite  et  l'embrassa 
avec  effusion.  Mais  mademoiselle  Daché,  qui  ne  le 
reconnut  pas  d'abord,  ne  put  se  défendre  d'un  mou- 
vement de  terreur  devant  l'individu  à  mine  suspecte 
qu'elle  avait  sous  les  yeux. 

Et,  en  effet,  les  vêtements  de  Robert  étaient  en  lam- 
beaux, couverts  de  boue  et  de  poussière.  Ses  cheveux 
en  désordre  et  sa  barbe  longue  étaient  plaqués  par  la 
pluie  sur  ses  traits  creusés,  noircis  et  décharnés.  Soit 
que  SCS  membres  eussent  été  étirés  par  une  trop 
grande  fatigue,  soit  que  sa  maigreur  extrême  le  fit 
paraître  plus  grand,  Robert  semblait  d'une  taille  plus 
élevée  qu'auparavant  et  sa  gibbosité  avait  à  moitié 
disparu.  On  ne  pouvait  plus  dire  de  lui  qu'il  fût  bossu, 
piais  seulement  qu'il  avait  les  épaules  un  peu  hautes. 

—  Ma  tante,  commcnça-t-il... 

—  Tu  peux  te  vanter  de  m'avoir  causé  une  terrible 
émotion,  interrompit-elle.  D'où  sors-tu,  et  comment 
peux-tu  te  présenter  dans  des  états  pareils,  mon  gar- 
çon ? 

—  Ma  tante,  je  viens  vous  demander  l'hospitalité, 
avec  deux  compagnons,  deux  soldats,  deux  amis.  Us 
ne  sont  guère  plus  présentables  que  moi  ;  aussi  n'ont- 
ils  pas  osé  monter  sans  y  être  d'abord  autorisés.  Leur 
sort  s'est  trouvé  lié  au  mien.  Nous  nous  sommes 
sauvé  la  vie  mutuellement.  Je  leur  ai  promis  en  votre 
nom  un  bon  accueil.  Vous  ne  le  leur  refuserez  pas, 
ma  tante,  car  ils  sont  soldats  et  malheureux. 

—  Certainement...  Est-ce  qu'ils  viennent  pour  cou- 
cher? Je  suis  prise  bien  au  dépourvu... 

Robert  ouvrit  aussitôt  une  fenêtre. 

—  Montez  !  cria-t-il. 

Et  Marjorie  s'élança  dans  l'escalier  pour  leur  Môti- 
trer  le  chemin. 

C'étaient  deux  hommes  grands  et  forts .  L'un  , 
nommé  Gaubert,  appartenait  à  l'infanterie  de  marine  ; 
l'autre,  nommé  Brunet,  à  l'artillerie.  Ils  avaient  tous 
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deux  de  mauvaises  casquettes,  des  blouses  et  des  pan- 
talons paraissant  avoir  été  des  vêtements  de  travail 
de  paysans  et  qui  maintenant  n'étaient  que  des  gue- 
nilles. Trempés  jusqu'aux  os,  couverts  de  boue,  ils 
furent  d*abord  un  peu  intimidés  par  le  luxe  relatif 
du  logis  de  mademoiselle  Daché,  et  ils  hésitèrent 
quelques  secondes  sur  le  seuil,  surtout  l'un  d'eux, 
qui  n'avait  pour  chaussures  que  quelques  brins  de 
paille  liés  avec  des  ficelles. 

—  Entrez,  messieurs,  entrez,  dit  mademoiselle 
Daché. 

En  les  voyant  de  près,  elle  recula. 

—  Certes,  Je  n'ai  pas  de  fierté  déplacée,  pensa- 
t-elle.  Mais  je  ne  puis  m'empôcher  de  remarquer  que 
mon  neveu  Robert  choisit  singulièrement  ses  amis. 

Puis  elle  ajouta  tout  haut  : 

—  Mon  neveu  me  disait  que  vous  êtes  militaires, 
messieurs. 

—  Artilleur,  répondit  l'un. 

—  Infanterie  de  marine,  reprit  l'autre. 

—  Et...  et  vous  n'avez  plus  vos  uniformes,  mes- 
sieurs? 

^  Si  nous  les  avions  gardés,  madame,  si  de  braves 
gens  ne  nous  avaient  pas  donné  leurs  habits,  nous 
serions  maintenant  en  route  pour  l'Allemagne,  pri- 
sonniers. 

—  Ah  !...  Et  vous  venez  de  loin  ? 

—  De  Sedan. 

—  De  Sedan  !  c'est  là  qu'est  né  Turenne.  Espérons 
que... 

—  N'espérez  pas,  madame. 

—  Mademoiselle,  si  cela  ne  vous  fait  rien. 

—  Rien  du  tout,  mademoiselle. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  eu  une  bataille  à  Sedan  ? 

—  Ce  qu'il  y  a  eu?...  vous  n'en  savez  rien  encore? 
Tant  mieux.  Puissiez-vous  l'ignorer  toujours  !  En  arri- 
vant à  Verdun,  guidés  par  notre  ami  Robert,  d'un 
commun  accord  nous  avons  cru  devoir  instruire  les 
autorités  civiles  et  militaires  de  ce  qui  s'était  passé  à 
Sedan.  On  nous  a  traités  de  menteurs,  de  traînards 
et  de  déserteurs.  Nous  avons  été  sur  le  point  de  nous 
fâcher;  mais,  finalement,  nous  étions  plutôt  contents 
de  recevoir  des  sottises  et  des  démentis,  et  cela  nous 
fit  plaisir  de  voir  que  personne  ne  pouvait  croire  des 
choses  semblables. 

—  Elles  sont  donc  graves?  Je  ne  suis  qu'une  femme, 
messieurs,  mais  je  suis  Française,  je  réside  dans  une 
place  forte,  et  J'ai  tout  intérêt  à  apprendre  au  juste... 

L'artilleur  leva  son  poing  fermé,  et  son  regard  étin- 
cela  d'éclairs. 

—  Vous  ne  savez  rien,  dit-il;  j'aime  autant  que  ce 
soit  un  autre  qui  se  charge  de  vous  raconter  cela.  Et 
TOUS,  Gaubert? 

—  Moi  aussi,  répondit  l'autre  soldat. 

Ils  étaient  tous  les  deux  debout,  l'un  à  côté  de 
'autre,   raides,   calmes  en  apparence,    immobiles 


comme  au  port  d'armes.  M"»  Daché,  à  qui  leur  pré- 
sence avait  causé  une  sorte  de  révolution,  n'avait  pas 
pensé  à  leur  offrir  des  sièges,  malgré  l'écrasante  las- 
situde dont  ils  étaient  manifestement  accablés.  Elle 
n'avait  pas  pensé  non  plus,  tant  son  émotion  était 
grande,  qu'ils  avaient  sans  doute  besoin  de  nourri- 
ture autant  que  de  repos. 

Mais  Marjorie  et  son  frère  s'en  étaient  occupes. 
Tandis  que  Marjorie  rallumait  le  feu  dans  la  cuisine 
et  mettait  le  couvert  dans  la  salle  à  manger,  Robert 
visitait  les  deux  chambres  que  W^^  Daché  ne  louait 
plus  depuis  longtemps  pour  ne  pas  avoir  trop  de  bruit, 
dédoublait  le  lit  de  la  plus  grande  pour  y  loger  ses 
deux  amis,  y  n^ettait  des  draps,  et  préparait  la  plus^ 
petite  pour  lui. 

Puis  il  \int  chercher  Gaubert  et  Brunet. 

—  A  table!  leur  dit-il. 
M^'o  Daché  tressaillit. 

—  Oh!  oublieuse  que  je  suis!  s'écria-t-olle.  Vous 
devez  avoir  horriblement  faim,  messieurs;  et  je  n'y 
songeais  pas!  Mais  ce  n'est  pas  de  l'impolitesse,  mes- 
sieurs, croyez-le  bi^n.  Vous  n'êtes  pas  sans  savoir  que, 
quand  on  a  dîné  soi-même,  on  ne  s'imagine  jamais 
que  les  autres  puissent  avoir  faim.  Passez  donc,  mes- 
sieurs. 

— -  Après  vous,  mademoiselle,  répondit  en  rougis- 
sant celui  qui  n'avait  pas  de  chaussures. 

L'ordinaire  de  M"«  Daché  n'était  pas  somptueux.  Par 
bonheur,  elle  avait  mis  le  pot-au-feu  le  jour  môme, 
et  il  restait  du  bœuf  et  du  bouillon,  que  Marjorie  avait 
fait  chauffer.  Puis  Marjorie  courut  acheter  un  superbe 
n^orceau  de  hure  comme  plat  de  résistance,  et  elle 
dressa  sur  des  assiettes  les  plus  beaux  fruits  de  la 
provision  de  sa  tante. 

Mais  les  trois  amis,  dont  les  estomacs  s'étaient  res- 
serrés par  suite  de  la  fatigue  et  des  plus  cruelles  pri- 
vations, ne  purent  prendre  que  du  bouillon  et  un 
verre  de  vin.  Gaubert,  le  soldat  d'infanterie  de  marine, 
faillit  même  ne  pouvoir  rien  prendre  du  tout,  car  dès 
qu'il  fut  assis  il  s'endormit.  Mais  on  l'éveilla  pour  lui 
faire  avaler  son  potage. 

Le  repas  ne  fut  donc  pas  long,  et,  aussitôt  après, 
Robert  demanda  à  sa  tante,  pour  lui  et  ses  compa- 
gnons, la  permission  de  se  retirer  dans  leurs  cham- 
bres. 

Marjorie  accompagna  son  frère  dans  la  sienne,  où 
ils  causèrent  un  instant. 

—  Tes  amis  ont-ils  bien  tout  ce  qu'il  leur  faut?  dit- 
elle. 

—  De  l'eau,  des  serviettes,  Marjorie? 

—  Oui,  j'en  ai  mis. 

—  Des  allumettes?...  Oh!  ils  n'en  auront  pas  besoin. 
Du  reste,  ils  ne  sont  pas  encore  couchés  ;  allons  leur 
demander  si  rien  ne  leur  manque. 

Ils  entrèrent  dans  la  grande  chambre. 
L'artilleur  Brunet  était  debout  et  en  train  de  bourrer 
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sa  pipe  ;  mais  Gaubert  était  étendu  sur  un  tapis  placé 
devant  la  cheminée,  et  dormait  profondément. 

—  Il  dort!  s'écria  Marjorie...  Il  dort  sur  un  tapis!... 
11  n'a  donc  pas  vu  ce  bon  lit  par  terre,  avec  deux 
matelas,  que  mon  frère  et  moi  lui  avons  préparé? 

—  Oh  !  si  fait,  mademoiselle.  Mais  dans  l'infanterie 
de  marine  on  navigue,  on  va  aux  colonies,  on  cou- 
che dans  des  hamacs,  et  il  en  résulte  que  Gaubert 
méprise  souverainement  les  lits. 

—  n  serait  pourtant  beaucoup  mieux  dans  celui-ci 
que  sur  un  mince  tapis. 

—  Ça  dépend  des  habitudes. 

Marjorie  supposa  que  Gaubert  agissait  ainsi  par 
*^4iscrétion  et  voulut  absolument  le  réveiller.  Mais  son 
frère  l'en  dissuada,  lui  affirma  que  très-positivement 
Gaubert  ne  se  trouvait  jamais  bien  dans  un  lit,  et 
Marjorie  se  contenta  d'étendre  sur  le  dormeur  une 
couverture  pour  qu'il  n'eût  pas  froid.  Puis  elle  recon- 
duisit son  frère  dans  sa  chambre,  resta  quelques  mi- 
nutes auprès  de  lui  et  revint  près  de  sa  tante. 

HiPPOLYTE  AUDEVAL. 
—  La  saite  aa  prochain  naméro.  ^ 
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LE  TUMULTE  ARMAGNAC 


SCÈNES   HISTORIQUES 

(Voir  p.  70.) 


m 


DIFFÉRÉ   n'est  PAS   PERDU. 

L'émoi  causé  aux  Parisiens  par  la  venue  des 
At*magnac8  sous  les  murs  de  Paris  en  1410  devait 
porter  tous  ses  fruits  l'année  suivante. 

La  «  manière  de  trêve  »  conclue  le  6  novembre  à 
Bicôtre  n'avait  été  qu'un  répit  à  la  lutte  des  partis. 

Le  1 1  juillet  suivant,  un  nouveau  brandon  de  dis- 
corde était  jeté.  Charles,  duc  d'Orléans,  adressait  au 
roi  et  aux  bonnes  villes  du  royaume  un  long  réqui- 
sitoire, dans  lequel  il  réclamait  énergiquement  la 
punition  des  meurtriers  de  son  père.  Il  commit  la 
faute  d'appuyer  sa  réclamation  par  les  armes. 

L'homme  supporte  avec  peine  l'idée  d'un  déni  de 
justice  ;  maià  il  supporte  encore  moins  peut-ôtre 
qu'on  se  fasse  droit  les  armes  à  la  main.  La  réclama- 
tion du  duc  d'Orléans  fut  trouvée  «  belle  et  juste  par 
les  gens  d'honneur  et  de  savoir  »,  dit  M.  de  Barante 
dans  son  Histoire  des  ducs  de  Bow^gogne;  sa  con- 
duite fut  réprouvée  comme  une  entreprise  contre  les 
lois  divines  et  humaines. 

L'opinion  publique  se  prononçait  de  plus  en  plus 
contre  le  duc  d'Orléans,  et  donnai!  une  gfrande  (brce 
au  duc  de  PourgognOr 


Cependant  les  armements  continuaient  de  part  et 
d'autre. 

En  vain  Charles  Vï,  conseillé  par  les  modérés, 
avait  fait  défense  aux  gens  de  guerre  de  s'armer 
pour  qui  que  ce  fût.  Rien  ne  put  prévenir  la  collision. 

Après  un  échange  solennel  de  lettres  jde  défi 
avec  le  duc  de  Bourgogne,  les  seigneurs  d'Orléans 
firent  irruption  en  Artois  et  en  Picardie,  sur  les 
terres  de  leur  ennemi.  Les  déprédations  recommen- 
cèrent, et,  malgi'é  l'éloignement  du  théâtre  des  hos- 
tilités, le  récit  qu'on  en  fit  à  Paris  exaspéra  le  peuple 
au  dernier  point.  Les  Armagnacs  furent  pris  en  exé- 
cration. 

La  municipalité  de  Paris,  qui  jusqu'alors  avait 
voulu  rester  neutre,  dut  céder  au  courant.  Elle  ne 
fut  plus  maîtresse  de  refuser  au  duc  de  Bourgogne, 
comme  elle  l'avait  osé  l'année  précédente,  le  retrait 
de  la  capitainerie  de  Paris  au  duc  de  Berri,  et  dut 
conférer  cette  charge  au  comte  Waleran  de  Saint-Pol, 
qui  «  portait  en  sa  bannière  fleurs  de  bourrache  ». 

Tout  tournait  donc  à  l'avantage  du  duc  de  Bour- 
gogne. «  Ce  duc,  dit  M.  de  Barante,  était  ainsi  dans 
une  belle  position.  Il  avait  la  faveiir  du  peuple  de 
Paris,  l'approbation  des  gens  sages  ;  la  justice  était 
de  son  côté.  Le  roi  lui  avait  permis  d'armer  pour  sa 
défense.  S'il  eût  voulu  modérer  son  emportement, 
temporiser,  se  plaindre  doucement,  laisser  voir  tous 
les  torts  de  ses  ennemis,  il  aurait  eu  toute  la  force 
de  la  France,  et  aurait  conservé  la  faveur  du  roi  et 
l'affection  des  peuples.  » 

Mais  Jean  abusa  de  sa  position  comme  d'un  bien 
mal  acquis.  Au  lieu  de  comprimer  les  haines,  il  en 
déchaîna  le  torrent;  au  lieu  de  maintenir  les  gens 
recommandables  à  la  tête  des  afifaires,  il  donna  les 
charges  les  plus  importantes  à  des  hommes  violents, 
et  leur  laissa  s'adjoindre  des  gens  de  bas  étage.  On 
vit  alors  se  dresser  une  affreuse  démagogie,  qui  n'a- 
vait pas  encore  de  précédent  dans  notre  histoire. 


IV 


LES   BOUCHERS. 

Les  bouchers  au  xv«  siècle  ne  ressemblaient  guère 
à  ceux  d'aujourd'hui. 

Le  commerce  de  la  boucherie  dans  Paris  était  à 
cette  époque  le  monopole  d'un  petit  nombre  de 
familles.  Les  principales  étaient  celles  des  Legoix, 
des  Saint- Yon,  des  Thibert.  Les  bouchers  étaient  ri- 
ches et  puissants;  ils  étendaient  leur  influence 
sur  un  grand  nombre  de  valets,  d'écorcheurs ,  de 
pelletiers,  tous  gens  grossiers,  brutaux  et  cruels. 
Habiles  artisans  de  troubles,  fort  peu  scrupuleux  de 
verser  le  sang  humain,  les  chefs  de  la  boucherie 
furent  choisis,  au  grand  scandale  de  tous,  pour 
former  et  commander  une  nouveUe  troupe  de 
ctof  cents  hommes,  appelée  A8#ei  mal  à  propos  milice 
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royale.  Us  s'adjoignirent  un  chirurgien  nommé  Jean 
de  Troyes,  homme  instruit  et  intelligent,  mais  ardent 
et  passionné,  et  enfin  un  chef  d'écorcheurs  de  bêtes, 
ayant  nom  Caboche. 

Le  soupçon,  la  défiance,  la  menace,  la  crainte, 
Farbitraîre,  la  \1oleace,  ne  tardèrent  pas  à  régner 
dans  Paris. 

Des  troupes  de  valets  de  boucherie  parcouraient  la 
ville  en  armes,  dressant  des  listes  de  suspects. 

Un  homme  était-il  riche,  sans  forme  de  procès  il 
était  jeté  en  prison,  et  ses  biens  étaient  donnés  en 
pillage  k  la  multitude.  Vieille  histoire  souvent  ra- 
jeunie. 

Souvent  il  suffisait  du  cri  :  «  Voilà  un  Armagnac  I  » 
pour  que  le  malheureux  désigné  fût  aussitôt  assailli 
et  massacré. 

Un  des  exploits  de  ces  forcenés  fut  le  pillage  et 
Imcendie  du  château  de  Bicôtre,  splendide  résidence, 
les  délices  du  duc  de  Berri.  Il  s'y  trouvait  des  pein- 
tures extrêmement  précieuses,  qui  furent  détruites, 
et  u  de  beaux  châssis  de  verres  »,  que  les  Parisiens 
eurent  bien  soin  d'emporter. 

La  troupe  de  Legoix  et  consorts  devint  bientôt  la 
terreur  des  bourgeois,  Plus  de  trois  cents  personnes 
émigrèrent. 

La  cour  n'échappa  pas  à  la  contrainte  exercée  par 
les  démagogues.  Admis  à  assister  au  conseil  du  roi, 
eeux-ci  ne  tardèrent  pas  à  y  dicter  leurs  résolutions. 

Expulsions,  confiscations,  proscriptions  se  succé- 
dèrent sans  relâche. 

Le  dauphin  Louis,  duc  de  Guyenne,  fut  forcé  de 
conférer  à  son  «  bon  et  loyal  cousin  »  le  duc  de  Bour- 
gogne les  pouvoirs  les  plus  étendus. 

Toute  la  population  prit  alors  les  insignes  bour- 
guignons, c'est-à-dire  le  chaperon  bleu,  la  croix 
de  Saint-André  avec  une  fleur  de  lis  et  l'inscription  : 
«  Vive  le  roil  »  Malheur  à  qui  ne  croyait  pas  devoir 
les  porter  !  L'engouement  alla  si  loin  que  dans  les 
cérémonies  du  culte  on  abandonnait  «  la  croix  droite 
en  la  forme  que  Dieu  fut  crucifié  »,  pour  la  croix  en 
sautoir  «  en  la  forme  que  saint  André  fut  crucifié  ». 

Les  excès  des  soldats  armagnacs  étant  le  grand 
prétexte  de  ce  soulèvement  contre  eux,  on  prétendit 
leur  appliquer  une  ancienne  bulle  du  pape  Urbain  V 
eontre  les  Grandes  Compagnies.  On  excommunia  les 
Armagnacs  tous  les  dimanches  dans  les  églises.  On 
alla  jusqu'à  refuser  le  baptôme  à  leurs  enfismts. 


DE   SAINT-CLOUD  A  AUXERRE, 

Cette  surexcitation  prit  encore  de  plus  grandes 
proportions,  lorsqu'on  apprit  que  les  Armagnacs 
abhorrés  se  rabattaient  sur  Paris  ;  qu'ils  occupaient 
la  Chapelle,  Aubervilliers,  Montmartre;  que  Saînt- 
Penis,  «  la  flUe  chérje  de  la  capitale,  »  venait  de  ca- 


pituler  ;  enfin  que  la  ville  et  la  tour  du  pont  de 
Saint-Cloud  étaient  tombées  au  pouvoir  de  leurs 
soldats  par  trahison. 

En  môme  temps  la  plupart  des  guerriers  du  parti 
d'Orléans  semblaient  justifier  par  leurs  excès  l'ef- 
froyable courant  de  haine  qui  se  déchaînait  contre 
eux.  Les  Gascons  et  les  Bretons  se  signalaient  entre 
tous.  Ils  ne  guerroyaient  que  pour  piller  et  pouvoir 
vivre  à  leur  aise  en  rentrant  chez  eux.  Ils  enlevaient 
tout  au  paysan,  et  souvent  môme  le  noyaient  ou 
le  pendaient.  Les  Bretons  avaient  la  spécialité  des 
profanations  dans  les  églises,  dépouillant  les  reliques, 
les  châsses,  enlevant  les  vases  sacrés.  Parfois  môme 
des  chevaux  étaient  attachés  aux  autels  convertis  en  , 
mangeoires. 

Les  paysans  avaient  pris  les  armes,  et  massacraient 
les  fourrageurs  isolés.  Ils  finirent  par  devenir  tout  à 
fait  brigands,  et  infestèrent  les  routes  et  les  bois. 

Aussi,  lorsque,  le  23  octobre  au  soir,  Jean  sans 
Peur,  esquivant  le  gros  de  l'armée  armagnaque, 
entra  dans  Paris  par  la  porte  Saint-Jacques,  il  fut 
reçu  comme  un  libérateur,  aux  cris  mille  fois  répétés 
de  «  Noël  !  »  et  au  milieu  des  illuminations.  Ce  libé- 
rateur amenait  avec  lui  une  troupe  de  près  de 
deux  mille  Anglais, 'que  le  roi  Henri  IV  d'Angleterre  lui 
avait  envoyés  à  titre  de  secours,  sous  la  conduite  du 
comte  d'Arondel.  Il  inaugurait  ainsi  la  fatale  ingé- 
rence dans  nos  discordes  d'un  ennemi  désireux 
de  nous  aflaiblir. 

Les  troupes  des  deux  partis  semblaient  jusque-là 
n'avoir  cherché  qu'à  s'éviter.  En  présence  à  Montdi- 
dierS  deux  mois  auparavant,  elles  s'étaient  retirées 
sans  s'aborder.  Les  .villages  d' Aubervilliers,  la  Cha- 
pelle, furent  témoins  les  premiers  de  combats  sérieux. 

Le  plus  beau  fait  d'armes  des  Parisiens  fut  la  reprise 
du  pont  de  Saint-Cloud.  Le  duc  de  Bourgogne  partit 
une  nuit  (9  novembre)  par  la  porte  Saint-Jacques  avec 
10,000  soldats,  dont  1,600  hommes  de  •la  milice  bour- 
geoise ;  il  passa  par  Issy,  les  Moulineaux,  Sèvres,  et  au 
point  du  jour  tomba  sur  les  Armagnacs  barricadés 
dans  Saint-Cloud.  L'acharnement  fut  grand  de  part  et 
d'autre.  Les  Parisiens  décidèrent  de  la  journée  en  dé- 
molissant, en  présence  de  l'ennemi,  un  mur  de  trois 
pieds  d'épaisseur.  Neuf  cents  Orléanais  périrent  sans 
que  leurs  compagnons,  accourus  sur  l'autre  rive  et  sé- 
parés par  le  fleuve,  pussent  leur  être  d'aucun  secours. 

Pour  prix  de  leur  vaillance,  les  Parisiens  obtinrent 
la  reddition  du  privilège  ancien  d'élire  des  échevins  *, 
«  ce  dont  très-grandement  furent  réjouis,  et  eurent  le 
duc  de  Bourgogne  en  grande  recommandation  ». 

Enfin  Paris  vit  s'éloigner  de  ses  murs  les  Armagnacs 
exécrés,  non  plus  seulement  comme  l'année  précé- 
dente en  vertu  d'un  traité  d'une  efficacité  probléma- 
tique, mais  partout  battus  et  désorganisés. 

1.  Relig.  de  Saint-Denis,  IV,  107. 

2.  Monstrelet, 
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Pourchassés  jusqu'à  Bourges,  les  ducs  de  Berri  et 
d'Orléans  y  furent  assiégés  Tété  suivant  (141*2)  par  uue 
armée  bourguignonne  ou  plutôt  royale,  en  raison  de 
la  présence  du  roi  et  du  dauphin  dans  le  camp  du  duc 
de  Bourgogne.  L'oriflamme  était  pour  la  première  fois 
déployée  contre  des  Français. 

Pendant  ce  temps,  des  processions  journalières 
se  faisaient  à  Paris  afin  d'obtenir  la  paix  ou  la  victoire 
du  roi. 

Dieu,  qui  voulait  sans  doute  laisser  à  la  France  les 
moyens  de  résipiscence  dont  elle  ne  profita  guère,  se 
prononça  pour  la  paix. 

La  lassitude  mutuelle,  les  maladies,  les  dispositions 
acifiques  qui  se  manifestèrent  brusquement  chez  le 
dauphin  jusqu'alors  tout  dévoué  aux  intérêts  du  duc 
de  Bourgogne,  son  beau-père,  enfin  l'approche  d'un 
corps  anglais  dont  les  Armagnacs  avaient  à  leur  tour 
sollicité  le  secours,  obligèrent  Jean  sans  Peur  à  aban- 
donner le  fruit  de  ses  avantages  et  à  consentir  un 
nouveau  traité. 

En  rendant  la  ville  de  Bourges,  le  vieux  duc  de 
Berri  dit  à  Jean  : 

—  Beau  neveu,  j'ai  mal  fait,  et  vous  encore  pis  ; 
efforçons-nous  désormais  de  maintenir  la  paix  et  la 
tranquillisé  dans  le  royaume. 

—  Bel  oncle,  répondit  l'autre,  il  ne  tiendra  pas  à 
moi. 

Augustin  François. 

—  La  suite  prochainement.  — 

BENVENUTO  CELLINI 


Nous  ne  donnerons  point  sur  ce  grand  artiste  des 
détails  que  l'on  peut  trouver  partout,  dans  tous  les 
dictionnaires.  Il  vaut  mieux,  à  notre  sens,  le  laisser 
parler  art  comrAe  il  Tentendait,  lui  homme  universel, 
architecte,  ingénieur,  dessinateur,  peintre,  sculpteur, 
orfèvre,  militaire,  artilleur,  que  sais-je  encore  !  De 
toutes  ces  aptitudes,  de  tous  ces  talents,  il  est  arrivé 
qu'on  a  voulu  faire  de  Gellini  un  homme  et  un  ar- 
tiste essentiellement  à  part,  ne  procédant  que  de  lui- 
même.  Pour  apprécier  sa  vie,  on  l'a  séparée  de  celle 
de  son  siècle  ;  pour  expliquer  ses  œuvres,  on  les  a 
isolées  de  celles  de  ses  contemporains  et  de  ses  de- 
vanciers. 

Les  passions  de  Gellini,  dit  avec  raison  le  Léclave- 
tréf  furent  les  passions  de  l'Italie  entière  ;  ses  erreurs, 
les  erreurs  de  son  temps  ;  ses  excentricités,  les  ex- 
centricités de  toute  la  Renaissance.  Il  est  un  type 
franc  et  entier  de  son  siècle,  et  si  l'on  veut  avoir  une 
saine  intelligence  du  caractère  surtout  et  du  talent 
de  Gellini,  loin  de  l'isoler,  il  faut  le  placer  au  centre 
de  son  époque  et  au  milieu  des  hommes  à  côté  des- 
quels il  vécut  et  se  développa. 


Benvenuto  Gellini  a  laissé  des  Mémoires  où  il  peint, 
par  les  aventures  d'une  vie  romanesque  et  agitée,  les 
mœurs  de  son  temps  :  il  a  beaucoup  pensé,  ce  grand 
homme,  et  beaucoup  écrit  :  ses  œuvres,  même  les 
plus  minimes,  sont  recherchées  dans  Florence,  sa 
patrie,  avec  un  soin  pieux  ;  mais  toutes,  hélas  !  ne 
nous  sont  point  parvenues.  Il  avait  fait  des  traités 
divers  sur  les  branches  de  l'art  qu'il  avait  cultivées  : 
sur  le  dessin,  sur  la  sculpture,  sur  l'orfèvrerie,  etc. 
G'est  là,  suivant  nous,  qu'il  faut  puiser  pour  trouver 
le  grand  artiste  tel  qu'il  fut,  grand  penseur  autant 
que  passé  maître  en  exécution  matérielle. 

Écoutons-le  un  instant,  parlant  de  dessin  à  propos 
de  la  sculpture.  «  Nous  nous  réunissions  souvent 
plusieurs  artistes  pour  travailler  ensemble.  Nous  pla- 
cions dails  une  chambre  dont  les  murs  étaient  blan- 
chis un  homme  de  belle  stature,  assis  ou  debout  et 
dans  les  attitudes  qui  offraient  les  raccourcis  les  plus 
difficiles.  Nous  mettions  derrière  lui  une  lumière,  ni 
trop  haut,  ni  trop  bas,  ni  trop  loin  :  de  telle  façon, 
en  un  mot,  qu'elle  nous  donnât  les  véritables  Ugnes 
de  notre  modèle.  Puis,  dès  que  l'ombre  de  celui-ci  se 
montrait  sur  le  mur,  nous  la  profilions  prestement. 
Il  nous  était  ensuite  facile  de  tracer  différentes  lignes 
que  l'ombre  ne  pouvait  nous  fournir,  ainsi  que  les 
plis  se  trouvant  dans  la  grosseur  du  bras,  dans  le 
coude,  dans  les  épaules  et  différentes  parties  de  la 
tête,  du  torse,  des  jambes,  des  pieds  et  des  mains, 
qu'il  était  impossible  de  voir. 

V  Voilà  la  véritable  méthode  de  dessiner,  par  laquelle 
on  arrive  à  être  excellent  peintre,  comme  l'a  été  notre 
merveilleux  Michel-Ange  Buonarroti  qui,  je  le  tiens 
pour  certain,  n'est  arrivé  si  haut  dans  l'art  de  la  pein- 
ture que  parce  qu'il  a.  été  le  plus  parfait  sculpteur. 
Dire  d'une  belle  peinture  qu'elle  se  détache,  de  telle 
façon  qu'elle  semble  être  en  relief,  n'est-ce  pas  le 
plus  grand  éloge  que  l'on  puisse  en  faire  ?  D'où  il 
faut  conclure  que  le  relief  est  le  véritable  père  de  la 
peinture,  et  que  la  peinture  est  la  charmante  et  gra- 
cieuse fille  du  rehef. 

«  La  peinture  est  une  partie  des  huit  principaux 
points  de  vue  auxquels  est  obligée  la  sculpture.  Par 
l'exemple  de  Michel-Ange,  on  peut  juger  quelle  diffi- 
culté présente  cette  dernière.  Sept  jours  lui  suffi- 
saient pour  peindre  une  figure  nue  grande  comme 
nature,  avec  toute  la  conscience  qu'il  apportait  à  ses 
travaux.  Une  statue  de  marbre  de  même  dimension, 
à  cause  des  difficultés  des  points  de  vue  de  la  matière, 
ne  lui  demandait  pas  moins  de  six  mois  d'un  travail 
assidu,  comme  plusieurs  fois  je  l'ai  observé. 

«  Aussi  tous  les  artistes  qui  excelleront  à  faire 
une  statue  avec  harmonie  dans  toutes  ses  mesures  et 
ses  parties,  ceux-là,  j'en  suis  certain,  deviendront 
des  plus  habiles  dans  l'architecture.  Ge  n'est  pas  à 
dire  pour  cela,  cependant,  que  je  veuille  affirmer 
que  l'on  ne  puisse  être  bon  architecte  si  l'on  n'est 
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lias  habile  sculpteur.  On  voit,  en  effet,  que  Bramante, 
Raphaël  et  plusieurs  autres  peintres  ont  exercé  l'ar- 
chitecture  d'une  manière  judicieuse  et  pleine  de  char- 
me, sans  toutefois  arriver,  dans  cet  art,  à  la  supé- 


riorité que  possédait  notre  Buonarroti,  et  dont  il  était 
redevable  à  ce  qu'il  savait,  mieux  que  tout  autre, 
faire  une  statue  ! 

Oncle  Tobie. 


Benvenuto  Cellini. 


UN  ENFANT   GÂTÉ 

(Voir  p.  41,60  et  74.) 

CHAPITRE  IV  [suite) 
—  Il  y  a  longtemps  que  je  ne  Fai  vu  aussi  fâché,  dit 
M"*  Massereau  à  Marie-Céline,  qui  accourait  savoir  des 
nouvelles  de  l'accès  d'humeur  ;  il  faut  que  Léopold 
aille  tantôt  à  l'école,  et  que  ce  soir  tu  apprêtes  un 
dtner  tout  à  fait  du  goût  de  M.  Massereau. 


—  Je  lui  ferai  des  beignets,  dit  Marie-Céline  avec 
condescendance. 

—  Très-bonne  idée  ;  il  en  demande  tous  les  jours, 
cela  lui  fera  oublier  son  maquereau. 

Tandis  que  l'on  s'arrangeait  pour  le  désarmer, 
M.  Massereau,  assis  au  bureau  bien  rangé  qui  ne  lui 
servait  guère,  écrivait  d'une  écriture  tout  empâtée  le 
billet  suivant  : 

«  Mon  cher  colonel, 

«  Au  fond,  je  me  suis  toujours  ligué  avec  ma  femme 
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pour  vous  empêcher  de  reprendre  votre  pupille.  Le 
moment  de  la  séparation  venu,  je  me  laissais  circon- 
venir par  ses  lamentations.  Mais  cela  va  de  mal  en 
pis  pour  Tenfant.  (Ici  le  maquereau  frit  se  représenta 
vivement  à  l'imagination  du  vieillard  ;  et  après  une 
pause,  il  continua  d'une  main  fébrile  :)  Les  gâteries 
n'ont  plus  de  mesure  et  il  est  plus  que  temps  qu'il 
nous  quitte.  Ma  femme  et  moi  n'avons  pas  ce  qu'il 
faut  pour  élever  un  enfant.  Donc,  faites-le  chercher, 
que  je  sois  au  plus  tôt  débarrassé  de  cette  désagréable 
affaire.  Je  vous  prête  main-forté,  c'est  entendu. 
«  Je  vous  serre  cordialement  la  main. 

«  Massereâu.  » 

M.  Massereâu  cacheta  cette  lettre,  mit  l'adresse  et 
sortit  de  son  cabinet,  son  chapeau  sur  la  tête  et  sa 
canne  à  la  main. 

Le  hasard,  était-ce  bien  le  hasard?  lui  fit  trouver 
M"®  Massereâu  et  Marie-Céline  sur  son  chemin. 
M™®  Massereâu  rangeait  bruyamment  un  service  à  thé, 
Marie-Céline'époussetait  la  rampe  de  l'escalier.  11  passa 
majestueux  et  sombre,  sans  leur  adresser  la  parole. 

A  peine  la  porte  de  la  rue  se  fut-elle  refermée  der- 
rière lui  que  M"®  Massereâu  apparut  sur  la  balustrade 
du  palier. 

—  Il  n*e8t  plus  si  fâché  qu'il  veut  en  avoir  l'air,  dit- 
elle  ;  il  y  a  déjà  du  mieux,  il  me  semble. 

—  Je  ne  sais,  madame  ;  mais  il  me  semble,  au  con- 
traire, qu'il  a  fait  un  bien  mauvais  œil  à  Léopold  qui, 
toujours  désobéissant,  s'est  attiré  pour  le  regarder 
passer. 

—  Oh!  certes,  il  boudera  longtemps  ce  pauvre  en- 
fant. Dieu!  que  les  hommes  sont  égoïstes! 


Quinze  jours  après  cette  petite  scène,  M™«  Massereâu 
recevait  un  court  billet  du  colonel  Dauvellec,  lui  enjoi- 
gnant en  des  termes  fort  polis,  mais  très-nets,  d'avoir 
à  faire  conduire  Léopold  à  Rennes,  où  son  domestique 
l'attendrait  pour  le  conduire  à  Goutances. 

Sa  première  pensée  fut  de  résister  à  cette  demande 
formelle  ;  sa  seconde  de  l'éluder  ;  mais  il  lui  aurait  fallu 
pour  cela  la  complicité  habituelle  de  M.  Massereâu,  et 
M.  Massereâu  déclara  qu'il  irait  lui-même  conduire 
Léopold  si  sa  femme  ne  s'y  résignait  pas. 

A  ce  sujet,  M.  Massereâu  se  plongea  dans  les  léga- 
htés.  La  demande  du  colonel  était  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  légal,  il  avait  toujours  eu  le  droit  de  faire  de 
Léopold  ce  que  bon  lui  semblerait,  et  il  n*y  avait  dé- 
sormais aucune  raison  de  le  garder.  L'affaire  de  son 
éducation  regardait  exclusivement  son  tuteur,  et  s'il 
avait  bien  voulu  laisser  à  sa  tante  le  soin  de  sa  petite 
enfance,  ce  n'était  pas  une  raison  pour  s'autoriser  à 
le  garder  plus  longtemps. 

M««  Massereâu  écrivit,  télégraphia,  mais  n'obtint 
aucun  délai»  Décidément  le  tuteur  demeurait  inexora- 


ble. Ce  qu'il  y  eut  de  plus  singulier,  ce  fut  de  voir 
Léopold  se  tourner  tout  h  coup  contre  les  désirs  de  sa 
marraine.  Après  avoir  dit  sur  tous  les  tons  en  frap- 
pant du  pied  ':  «  Je  ne  veux  pas  partir  !  »  il  dit  tout  à  coup 
et  avec  non  moins  d'énergie  :  «  Je  veux  partir  !»  La  seule 
idée  du  voyage  avait  ainsi  fait  tourner  sa  volonté  ca. 
pricieuse.  On  parlait  tant  devant  lui  de  ce  voyage  qu'il 
lui  était  venu  un  grand  désir  de  courir  le  monde.  Il 
n'avait  jamais  fait  un  trajet  de  plus  d'une  lieue  en 
chemin  de  fer,  et  il  savait  bien  qu'on  ne  voyageait 
jamais  plus  longtemps  que  cela  dans  la  maison. 

M*"'  Massereâu,  abandonnée  par  ses  alliés  naturels, 
môme  par  Marie-Céline  que  Léopold  agaçait  outre 
mesure,  dut  se  rendre,  et  un  beau  matin  elle  quitta 
Chàtel  pour  aller  conduire  Léopold  à  Rennes,  où 
l'attendait  le  domestique  de  confiance  de  M.  Dau- 
vellec. 

Son  chagrin  était  adouci  par  l'espoir  intime  qu'on 
le  lui  renverrait  sans  tarder. 

—  Le  colonel  et  sa  femme  ne  se  connaissent  pas 
en  enfants,  disait-elle  toujours  confidentiellement 
à  Marie-CéUne  ;  les  leurs  sont  très-doux,  très-faciles. 
Un  enfant  remuant  et  un  peu  volontaire  comme  Léo- 
pold les  fatiguera  bien  vite.  Avant  huit  jours,  ils  me 
le  renverront,  le  trouvant  Intraitable. 

La  manière  dont  Léopold  voyagea  fut  tout  à  fait 
propre  à  la  raffermir  dans  cette  espérance  :  il  se  montra 
absolument  insupportable.  Il  se  précipitait  tête  bais- 
sée dans  les  wagons,  prenait  audacieusement  la  place 
du  coin,  ouvrait  et  fermait  le  vasistas  à  sa  fantaisie,  et 
irritait  comme  à  plaisir  tous  les  voyageurs.  M™«  Mas- 
sereâu passait  son  temps  à  lui  mettre  des  foulards 
quand  il  lui  plaisait  de  demeurer  la  tête  au  dehors 
pour  sentir  le  vent,  disait-il  ;  à  veiller  à  ce  qu'il  n'écra- 
sât pas  les  pieds  de  leurs  compagnons  de  route  quand 
il  voletait  par  le  wagon  ;  à  le  gronder  faiblement  et 
à  l'embrasser  ardemment.  M.  Massereâu  prisait  avec 
un  petit  sourire  équivoque,  dissimulait  ses  pieds  sous 
la  banquette,  mais  ne  soufflait  mot. 

Au  moment  d'être  débarrassé  du  petit  tyran,  U 
pouvait  bien  se  montrer  magnanime. 

Il  poussa  néanmoins  un  profond  soupir  de  soulage- 
ment quand  le  train  arriva  en  gare  de  Rennes,  et  il 
marcha  précipitamment  vers  le  buffet  où  Léopold  de- 
vait se  rencontrer  avec  son  conducteur.  M"®  Massereâu 
le  suivit  non  moins  empressée.  Sa  dernière  lettre  était 
écrite  en  termes  si  désespérés  qu'elle  avait  nourri  le 
secret  espoir  que  le  colonel  lui  accorderait  les  va- 
cances qui  allaient  s'ouvrir.  En  passant  le  seuil  du 
buffet,  sa  physionomie  révéla  qu'elle  s'était  fait  illu- 
sion, et  son  regard  s'arrêta  mécontent  et  troublé  sur 
un  homme  d'une  quarantaine  d'années,  coiffé  d'une 
casquette  à  lisérés  d'argent,  qui  fumait  flegmatique- 
ment  dans  une  grosse  pipe  de  bois. 

M.  Massereâu  s'était- avancé  vers  lui  et,  lui  frappant 
familièrement  sur  l'épaule  ; 
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--  Ah  I  mon  brave  Choucroute,  dit-il,  tu  n'as  pas 
Tair  de  te  douter  que  le  train  est  arrivé. 

Llioinme  ôta  à  la  fois  sa  pipe  d'entre  ses  dents  et 
sa  casquette  de  dessus  des  cheveux  roux  coupés  ras 
qui  faisaient  ressembler  sa  tête  à  une  coque  de  chîltai- 
gne  fanée. 

—  Le  garçon  m'afait  tit  que  c'était  le  train  de 
Sainl-Malo  qui  arrifait,  répondit-il.  Où  est  le  petit  mon- 
sieur? 

—  Là,  devant  le  buffet  ;  il  arrête  le  menu  de  son 
déjeuner,  sans  doute. 

Léopold  avait  entraîné  sa  marraine  devant  la  table 
où  étaient  étalés  les  comestibles  du  jour. 

n  dévorait  de  ses  peti  ts  yeux  de  gourmand  les  j ambons 
roses,  les  poulardes  dorées,  les  saucissons  enveloppés 
de  papier  de  plomb.  M™®  Massereau,  qui  se  remettait 
âifQciiement  de  l'impression  désagréable  que  la  vue 
de  Guillaume  Rischen,  dit  Choucroute,  lui  avait  fait 
éprouver,  regardait  vaguement  le  maître  d'hôtel,  qui, 
armé  d'un  coutelas  à  la  lame  brillante,  enlevait  eirtis- 
tement  de  larges  tranches  d'un  superbe  rosbif. 

—  Quels  sont  vos  ordres,  mon  brave?  demanda 
M.  Massereau  en  s'asseyant  vis-à-vis  de  Choucroute. 

Le  soldat  prit  un  papier  dans  la  poche  de  son  gilet 
et  le  lui  tendit. 

M.  Massereau  mit  son  lorgnon  et  lut  attentivement 
le  contenu. 

—  C'est  fort  précis,  dit-il;  c'est  bref  et  concis  comme 
une  consigne. 

£t,  avisant  un  garçon  qui  passait,  il  ajouta  : 

—  Dites-moi,  quel  temps  nous  reste-t-il  jusqu'au 
départ  du  premier  train  pour  la  Normandie? 

—  Quarantes  minutes,  monsieur. 

M.  Massereau  appela  sa  femme  du  geste. 

—  Caroline,  tu  as  grandement  le  temps  de  faire 
déjeuner  Léopold,  dit-il  en  souriant  d'un  air  aimable. 

—  Voudriez- vous  maintenant  qu'il  ne  déjeunât  pas? 
répondit-elle  aigrement. 

—  Dieu  m'en  garde  1  je  n'ai  jamais  voulu  affamer 
personne,  et  Léopold  a  devant  lui  une  traite  qui  de- 
mande des  forces.  Donc,  tu  feras  bien  de  commander 
le  déjeuner;  quarante  minutes  sont  bientôt  passées. 

Et,  se  tournant  vers  Choucroute,  il  ajouta  : 
^  Êles-vous  lesté,  mon  brave? 
Choucroute  inclina  la  tête  afQrmativement. 

—  Allons,  allons,  dit  M.  Massereau  en  se  dirigeant 
pesamment  vers  une  petite  table  à  quatre  couverts, 
fais  ton  menu,  Léopold  ;  une  dernière  fois,  commande 
ton  déjeuner,  mon  garçon. 

Léopold  retourna  avec  sa  tante  près  de  la  table  du 
centre;  puis  il  fit  une  halte  devant  le  long  comptoir 
de  marbre  qui  supportait  les  éléments  du  dessert, 
et,  le  choix  étant  fait,  le  déjeuner  commença. 

M.  Massereau  et  Léopold  mangèrent  avec  un  grand 
appéUt.  Pour  M"^'  Massçreau,  elle  ne  s'occupa  que 
4d  Léopold, 


—  C'est  ça,  coupe-lui  sa  viande,  à  ce" cher  poupon, 
disait  M.  Massereau  non  sans  une  pointe  d'ironie; 
cherche-lui  le  meilleur  morceau,  donne-lui  toute  la 
sauce.  Parfait,  parfait!  qu'il  jouisse  bien  de  son  reste. 

—  S'il  est  trop  malheureux  chez  son  tuteur,  il  me 
l'écrira  et  j'irai  le  chercher,  dit  M"®  Massereau  qui 
paraissait  encore  plus  irritée  que  désolée. 

—  Diable  I  alors  vous  plaiderez,  car  il  a  bel  et  bien 
le  droit  et  le  devoir  de  le  garder  et  de  s'en  occuper 
uniquement. 

—  Les  hommes  ont  fait  la  loi  pour  eux,  pour  eux 
seuls  ;  c'est  absurde  I 

M.  Massereau  qui  grignotait  une  côtelette,  sourit 
dans  sa  barbe.  C'était  à  cette  bienheureuse  loi  qu'il 
était  redevable  d'être  délivré  de  l'enfant  gâté  qui  était 
venu  troubler  sa  vie  tranquille,  et  il  l'admirait  de  tout 
son  cœur. 

—  Quand  part  notre  train  à  nous?  demanda-t-il, 
espérant  opérer  une  transition. 

—  Je  reste  ce  soir  à  Rennes,  dit  impérieusement 
M™«  Massereau. 

—  Bah! 

—  Eh  oui  !  je  ne  me  serai  pas  dérangée  pour  rien. 
J'ai  écrit  à  ma  cousine  que  nous  serions  ce  soir  chez 
elle. 

—  Moi  aussi. 

—  Comme  tu  voudras.  Tu  peux  retourner  dans 
notre  vieille  maison  de  Châtel  si  bon  te  semble.  Moi, 
j'ai  besoin  de  distraction,  je  reste  à  Rennes  passer 
quelques  jours. 

—  Eh  bien  !  restons,  dit  courageusement  M.  Masse- 
reau. Où  cours-tu,  Léopold? 

—  Voir  les  trains  arriver,  dit-il  ;  je  m'ennuie  ici. 

—  Très-aimable,  très-aimable,  dit  M,  Massereau  en 
tendant  sa  tasse  au  garçon  qui  se  présentait  avec  une 
énorme  cafetière  à  la  main  ;  tu  es  vraiment  pétri  d'a- 
mabilité. Ce  qui  m'étonne,c'est  que  tu  ne  songes  pas 
à  demander  du  café. 

—  J'en  veux,  j'en  veux,  mon  oncle,  avec  beaucoup 
de  sucre. 

—  Tiens,  sucre  toi-même,  dit  magnanimement 
M.  Massereau  en  poussant  les  petites  soucoupes  de  ' 
métal  vers  l'enfant. 

Celui-ci  jeta  plusieurs  morceaux  au  fond  d'une 
tasse  ;  puis  il  but  quelques  gorgées  de  café,  fit  une 
grimace  affreuse,  déclara  que  c'était  très-mauvais  et 
détala. 

—  Caroline,  il  serait  bon  d'avoir  l'œil  sur  lui,  dit 
M.  Massereau  ;  il  s'égarera  et  le  train  sera  manqué. 

*-  Ce  serait  un  fort  petit  malheur. 

—  Ah  I  tu  sais  !  comme  tu  voudras.  Il  y  a  aussi  les 
machines  devant  lesquelles  il  va  courir,  les  colis  sur 
lesquels  il  va  grimper  et  qui  dégringolent,  les  trains 
qui  partent  ;  mais  qu'il  se  tue  ou  s'estropie,  cela  ne 
me  regarde  pas, 

M"®  Masseree^u  av^t  tressaijli  ;  la  phrase  de  M.  M(i9« 
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sereau  n'était  pas  finie  qu'elle  s'était  levée  et  avait 
suivi  Léopold. 

M.  Massereau  appela  du  geste  Choucroute  qui  fu- 
mait toujours. 

—  Voici  les  bulletins  de  bagages,  dit-il  ;  les  guichets 
doivent  être  ouverts,  allez  prendre  les  billets  et  tenez- 
vous  sur  le  quai  afin  de  nous  avertir  lorsque  le  train 
arrivera  en  gare.  Car,  si  nous  n'y  mettons  bon  ordre, 
du  diable  s'il  partira. 

—  Mon  colonel  m'a  dit  d'arriver  aujourd'hui,  ré- 
pondit Choucroute,  il  faut  que  j'arrive  aujourd'hui. 

—  Toujours  fidèle  à  la  consigne  !  C'est,  ma  foi  î  très- 
utile,  la  consigne  :  je  compte  sur  vous. 

Et  M.  Massereau  se  reprit  à  boire  à  toutes  petites 
gorgées  le  cognac  qui,  .dans  sa  tasse,  avait  succédé  au 
café.  De  temps  en  temps  il  levait  les  yeux  sur  le  ca- 
dran placé  devant  lui. 

Tout  à  coup  la  voix  perçante  de  sa  femme  l'arracha 
à  son  repos. 

—  Fortuné,  que  restes-tu  faire  là  ?  disait-elle  ; 
viens  donc  ! 

—  Bon  !  bon  !  grommela-t-il  en  ramassant  à  la  hâte 
sa  canne,  son  chapeau  et  ses  gants  ;  est-ce  qu'elle  a 
peur  de  manquer  le  train,  elle  aussi?  J'aurais  juré 
que  c'était  sa  ferme  intention. 

Il  rejoignit  sur  le  quai  M"^  Massereau  qui  courait 
de  ci,  de  là,  en  donnant  des  signes  de  la  plus  vive  in- 
quiétude. 

Léopold  lui  avait  glissé  d'entre  les  doigts  ;  malgré 
ses  défenses,  il  s'était  imaginé  de  traverser  la  voie  et 
avait  tout  à  fait  disparu. 

—  n  a  fait  là  une  chose  défendue  par  tous  les  rè- 
glements, répondit  gravement  M.  Massereau;  mais, 
sois  tranquille,  les  employés  vont  nous  le  ramener 
par  les  oreilles. 

—  Sois  tranquille,  te  voilà  bien  !  s'écria  M""»  Masse- 
reau ;  pourvu  que  tu  ne  sois  pas  dérangé,  tout  est 
bien.  Je  t'ai  appelé  pour  que  tu  le  cherches  avec  moi 
et  ce  domestique,  qui  est  vraiment  très-complaisant. 

—  Ma  chère  amie,  je  ne  suis  plus  assez  leste  pour 
courir  un  steeple-chase  parmi  les  ballots  et  les  ten- 
ders.  Il  me  faudrait  une  permission  pour  suivre  ce 
diablotin  où  il  s'est  fourré.  D'ailleurs,  voici  un  train 
qui  arrive.  Nom  d'un  petit  bonhomme  !  c'est  celui  de 
Normandie  ;  on  m'a  dit  qu'il  n'a  ici  que  cinq  minutes 
d'arrêt.  Si  Choucroute  ne  met  pas  la  main  sur  Léopold 
immédiatement,  ils  le  manqueront.  Ne  t'agite  pas  :  à 
quoi  bon  courir  au-devant  de  cette  locomotive  ?  il  n'est 
point  tombé  sur  les  rails.  Mais  je  crains  beaucoup 
qu'effrayé  de  la  voir  arriver,  il  se  soit  mis  à  l'abri  dans 
quelque  wagon  où  On  ne  le  découvrira  que  trop  tard. 

—  Si  j'étais  sûre  qu'il  ne  court  aucun  danger,  s'écria 
M""  Massereau,  il  me  serait  bien  indifférent  qu'il  man- 
quât le  train  I 

—  Pas  à  moi,  pas  à  moi,  grommela  M.  Massereau 
entre  ses  dents. 


Et,  la'peur  secouant  son  apathie  ordinaire,  il  se  mit 
à  arpenter  le  quai,  questionnant  les  employés  et  in- 
spectant les  salles  par  les  larges  portes  vitrées.  Bien- 
tôt le  mouvement  diminua  et  on  entendit  les  portières 
qui  se  fermaient. 

M.  et  M"*  Massereau  se  rejoignirent  tout  essoufflés 
à  la  porte  du  buffet  qui  avait  été  leur  point  de  départ. 

Tout  à  coup  le  visage  du  vieillard  s'illumina. 

—  Il  le  tient,  ma  foi  !  dit-il  ;  ils  partiront. 

De  derrière  les  lignes  de  wagons  arrêtés  sur  la 
voie  venait  de  surgir  Choucroute. 

Il  courait,  enjambant  les  rails  et  portant  du  bout 
des  doigts  Léopold  par  la  ceinture.  Il  n'eut  que  le 
temps  de  se  précipiter  dans  le  premier  wagon  du  train 
en  partance. 

—  Attendez  !  cria  M"'  Massereau  ;  ne  partez  pas,  ne 
partez  pas! 

—  Partez,  partez!  fit  M.  Massereau  en  agitant  sa 
canne. 

M"*»  Massereau  voulut  s'élancer;  mais  le  train  s'é- 
branlait. Elle  aperçut  à  une  portière  la  tôte  ébouriffée 
de  Léopold  qui  riait. 

—  Ma  bonne  amie,  il  est  embarqué,  il  est  parti, 
c'est  bien  fini,  dit  aimablement  M.  Massereau  en  ar- 
rondissant son  bras  courbé  en  anse  de  panier. 

Mais  M"«  Massereau  ne  daigna  pas  prendre  ce  bras 
qui  se  présentait  si  gracieusement  à  elle.  Les  yeux 
fixés  sur  le  train  en  marche,  elle  multipliait  les  signes, 
et  quand  il  disparut  elle  tourna  brusquement  le  dos  à 
son  mari  et  marcha  au  pas  gymnastique  vers  la  sortie. 

—  Ça  passera,  ça  passera,  murmura  M.  Massereau 
en  s'élançant  sur  ses  traces  ;  mais,  mon  Dieu,  qu'il 
était  temps  que  ce  diable  d'enfant  partit  ! 


VI 


Pendant  que  son  oncle  et  sa  tante  se  dirigeaient 
vers  Rennes,  l'un  en  maugréant,  l'autre  en  jubilant, 
Léopold  poursuivait  son  chemin  vers  la  Normandie. 
Un  peu  troublé  par  le  sans-façon  avec  lequel  Chou- 
croute l'avait  arraché  de  dessus  une  pyramide  de 
caisses  qu'il  se  plaisait  à  escalader,  il  avait  fait  très- 
sagement  une  heure  de  chemin  de  fer  en  examinant 
du  coin  de  l'œil  la  physionomie  de  son  gardien.  C'é- 
tait au  demeurant  la  meilleure  physionomie  du  monde, 
et  Léopold  jugea  qu'il  n'y  avait  nul  danger  à  se  mon- 
trer ce  qu'il  était.  Aussi  fit-il  le  reste  du  voyage  très- 
agréablement  à  son  gré. 

Qu'importait  à  Choucroute  que  les  vasistas  subite- 
ment baissés  laissassent  entrer  l'air  et  la  poussière? 
Que  lui  importaient  ces  pieds  qui  heurtaient  sans  cesse 
ses  grosses  bottes?  Ce  n'était  qu'une  petite  barque 
frôlant  le  navire  immobile.  Au  buffet,  il  obéissait  pas- 
sivement à  Léopold,  prenant  bien  parfois  des  airs 
étonnés  de  le  voir  entasser  les  friandises  et  manger 
tout  à  l'envers,  du  jambon  après  des  gâteaux,  n  avait 
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éYidcmment  reçu  des  ordres  précis  là-dessus,  car  il  lais- 
sait faire,  ouvrait  flegmatiquement  sa  bourse  et  payait 
sans  mot  dire.  Léopold,  ayant  fait  toutes  ses  volontés 
sans  contrôle  aucun,  arriva  à  Coutances  avec  un 
rhume  de  cerveau  bien  conditionné  et  un  commen- 
cement d*indlgestion  amené  par  son  alimentation 
fantaisiste. 

Quand  le  colonel,  qui  l'attendait  sur  le  quai  de  la 
gare,  s'approcha  de  lui,  il  le  salua  par  une  série  d'é- 
temuements. 

— Que  tu  as  mauvaise  mine,  mon  pupille  !  dit  M.  Dau- 
vellec  après  Favoir  affectueusement  embrassé;  le 
voyage  t'a  singulièrement  fatigué.  Tu  dois  avoir  besoin 
de  ton  lit.  Allons,  viens  te  reposer.  Choucroute,  je  te 
laisse  le  soin  de  débrouiller  l'affaire  des  bagages. 
Viens,  Léopold  ;  tes  cousins  sonl  là,  fort  impatients 
de  faire  ta  connaissance. 

Léopold,  toujours  éternuant,  suivit  piteusement  son 
oncle.  Il  avait  le  frisson,  et  la  peur  seule  de  se  trou- 
ver sérieusement  indisposé  lui  donnait  un  commen- 
cement de  nausées. 

A  la  porte  vitrée,  un  grand  garçon  revêtu  de  l'élé- 
gant uniforme  du  Borda,  un  autre  plus  petit  portant 
celui  du  Prytanée  militaire  de  la  Flèche,  tous  deux  de 
la  plus  intelligente  figure,  le  reçurent  très-cordiale- 
ment avec  de  bonnes  poignées  de  main  et  des  paroles 
de  bienvenue  qu'il  n'aurait  jamais  su  dire. 

—  Père,  comment  retournons-nous  à  la  maison  ? 
demanda  Edouard,  l'aîné,  qui  avait  une  ombre  de 
moustache  blonde  au-dessus  des  lèvres. 

—  A  pied,  à  pied  ;  ce  n'est  qu'une  promenade,  et 
Choucroute  s'occupe  des  bagages. 

—  C'est  que  mon  cousin  a  l'air  bien  fatigué. 

—  Eh  !  oui,  il  est  tout  pâle.  Aimes-tu  mieux  pren- 
dre l'omnibus,  Léopold? 

--  Oui,  mon  oncle. 

—  Et  vous,  mes  enfants? 

—  Nous,  nous  allons  à  pied,  répondirent  les  deux 
jeunes  garçons. 

Après  avoir  serré  encore  une  fois  la  main  de 
Léopold,  ils  partirent  gaiement  bras  dessus,  bras  des- 
sous, comme  deux  bons  frères  qu'ils  étaient. 

Le  colonel  hissa  Léopold  dans  l'omnibus  qui  s'ar- 
rêtait devant  sa  porte,  se  plaça  à  côté  de  lui,  et  la  voi- 
ture roula  dans  la  nuit. 

Un  quart  d'heure  plus  tard,  Léopold  s'arrêtait  tout 
aveuglé  sur  le  seuil  d'un  appartement  plein  de 
lumière,  devant  un  de  ces  tableaux  d'intérieur  qui 
ravissent  le  cœur  aussi  bien  que  les  yeux. 

Sur  un  canapé,  une  dame  âgée,  au  front  paisible 
couronné  de  cheveux  blancs,  avait  le  bras  posé  sur 
l'épaule  d'une  gracieuse  fillette  de  douze  ans  assise, 
auprès  d'elle.  Dans  le  fauteuil  qui  lui  faisait  face,  une 
femme  au  visage  jeune  encore,  mais  sérieux,  berçait 
sur  ses  genoux  un  petit  garçon  aux  membres  robus- 
tes qui  ne  sommeillait  qu  à  demi. 


—  Voici  le  cousin,  Fédik,  dit  M™«  Dauvellec  au  petit 
dormeur  en  le  secouant. 

—  Où?  où?  où?  cria  l'enfant  en  bondissant  sur  ses 
pieds. 

M"«  Dauvellec  alla  prendre  par  la  main  Léopold,  qui 
semblait  tout  intimidé  et  le  conduisit  d'abord  à  sa 
belle-mère  qui  l'embrassa  tendrement,  puis  au  petit 
garçon  qui  lui  sauta  au  cou. 

—  Il  faut  faire  souper  Léopold  et  le  plus  tôt  possi- 
ble, dit  le  colonel  ;  il  ne  tient  pas  debout. 

M"*  Dauvellec,  qu'on  appelait  ordinairement  M"»»  Eu- 
génie, pour  la  distinguer  de  sa  belle-mère,  reprit 
la  main  de  Léopold  ;  le  petit  Alfred  saisit  son  autre 
main,  et  ils  sortirent  ensemble  du  salon. 

—  Le  pauvre  enfant  sera  fort  déconcerté  les  pre- 
miers jours,  dit  M™''  Dauvellec  avec  bonté  ;  il  paraît  fort 
timide.  • 

— Timide,  lui  !  non  pas,  répondit  le  colonel  en  riant. 
Pauvre  monsieur  Je-veux  1  il  ne  se  sent  plus  sur  son 
terrain,  cela  le  désoriente.  Améhe,  il  serait  aimable 
d'aller  lui  tenir  compagnie  ;  c'est  un  peu  sur  toi  que 
je  compte  pour  l'apprivoiser. 

La  fillette  obéit  avec  empressement  ;  mais,  comme 
elle  ouvrait  la  porte,  sa  mère  entra. 

—  Mon  ami,  dit-elle,  vous  ferez  bien  de  faire  cou- 
cher votre  pupille  au  plus  vite.  Il  a  fort  mauvaise 
mine.  Me  doutant  de  quelque  chose,  j'ai  questionné 
Choucroute,  dont  le  récit  m'a  confirmée  dans  mes 
suppositions.  11  ne  faut  ce  soir  à  Léopold.qu'une  tasse 
de  thé  bien  chaud  et  son  lit  le  plus  tôt  possible.  Son 
état  frise  l'indigestion. 

—  Soyez  tranquille,  je  vais  lui  faire  passer  cela,  dit 
le  colonel.  Ah  !  ma  chère  femme,  il  y  aura  bien  à 
combattre  pour  réformer  ce  petit  homme  ;  mais  j'en- 
tends un  coup  de  sonnette  qui  annonce  Edouard  et 
Gustave. 

—  Oui,  ce  sont  eux.  Ma  mère,  retenez-les  ici,  je  vous 
prie  ;  toute  leur  amabiUté  précipiterait  la  catastrophe. 

«  Fédik  suffit  à  Léopold  pour  ce  soir.  » 

Sur  ces  paroles,  le  colonel  passa  dans  la  salle  à 

manger,  où  Léopold  se  morfondait  devant  un  plat 

auquel  il  n'osait  toucher. 

—  Mange,  cousin  ;  mais  mange  donc!  disait  le  petit 
Alfred  en  brandissant  une  fourchette  ;  c'est  du  bon 
ragoût,  c'est  du  très-bon  ragoût. 

—  Une  tasse  de  thé  conviendra  mieux  à  l'état 
de  son  estomac,  dit  le  colonel.  Allons,  Fédik,  prends  le 
bougeoir,  nous  allons  conduire  Léopold  dans  son  ap- 
partement. 

Un  quart  d'heure  plus  tard,  Léopold  était  très-con- 
fortablement couché  dans  une  jolie  petite  chambre,  et 
sa  tante  lui  apportait  du  thé  qu'il  but  avec  résignation. 
Alfred,  dressé  sur  la  pointe  des  pieds,  le  regardait  avec 
une  curiosité  pleine  de  tendresse  et  disait  de  petites 
drôleries  qui  ne  déridaient  pas  le  front  soucieux  du 
pauvre  enfant  gâté,  'qui  avait  une  peur  horrible  de 
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rester  seul.  A  sa  prière,  on  lui  laissa  Choucroute  et 
une  bougie  allumée,  une  de  ses  manies  étant  de  ne 
pouvoir  supporter  Tobscurité. 

Choucroute  se  montra  du  reste  plein  d'attentions. 
Se  rappelant  les  repas  de  liéopold  au  buffet,  il  ne  le 
quittait  pas  des  yeux,  et  au  moindre  de  ses  mouve- 
ments il  se  (précipitait  vers  une  cuvette  et  venait  la 
lui  placer  sous  le  nez. 

Léopold  la  repoussait  d'un  geste  furieux.  Au  beau 
milieu  de  cette  pantomime,  il  s'endormit. 


VII 


Le  lendemain  malin,  Léopold  crut  rêver  en  se 
réveillant  dan%  cette  petite  chambre  élégante  et  silen- 
cieuse. Ce  n'était  plus  la  voix  rauque  de  Marie-Céline, 
ou  la  voix  aiguë  de  sa  marraine,  qui  retentissait  à  ses 
oreilles,  mais  une  claire  petite  voix  d'enfant  gazouil- 
lait des  mots  sacrés  dans  l'appartement  voisin. 

Alfred  levé,  habillé,  faisait  sa  prière  à  genoux,  un 
peu  plus  rapidement  que  de  coutume,  car  il  attendait 
le  réveil  de  Léopdd^  ce  qui  le  mettait  en  distraction. 

Ce  fut  lui  qui  lui  donna  le  premier  bonjour,  et  il  fal- 
lait que  le  cœur  de  l'enfant  gâté  fût  bien  endurci  déjà, 
pour  ne  pas  se  sentir  touché  par  cette  amabilité  en- 
fantine. 

Mais  Léopold,  n'ayant  jamais  pensé  qu'à  lui,  était 
tout  confit  d'égoïsme,  et  le  pauvre  petit  Fédik  fut 
très-surpris  de  ne  recevoir  en  réponse  de  ses  avances 
et  de  ses  gentillesses  que  des  gestes  de  mauvaise 
humeur.  Une  fois  même  Léopold  alla  jusqu'à  lui  tirer 
la  langue,  ce  qui  parut  à  Fédik  le  comble  de  l'origi- 
nalité. Mais  avec  son  vif  petit  esprit  il  trouva  une 
excuse  à  cette  vilaine  grimace. 

—  Maman  me  fait  montrer  ma  langue  quand  je 
suis  malade,  dit-il  à  Léopold  :  tu  es  donc  malade 
encore  aujourd'hui? 

Léopold  ne  put  s'empôcher  de  rire,  et  il  crut  que 
Fédik  était  un  petit  sot. 

Personne  d'ailleurs  ne  sembla  tenir  compte  de  son 
air  concentré  et  maussade  :  Edouard,  Gustave  et  Amé- 
lie lui  firent  visiter  la  maison,  et  après  le  second  déjeu- 
ner l'emmenèrent  dans  le  parterre  où  ils  se  réunis- 
saient pour  jouer.  On  le  fit  monter  dans  la  balançoire 
et  sur  les  échasses,  on  s'ingénia  à  le  faire  sourire.  Il 
joua  comme  il  jouait  toujours,  sans  vouloir  perdre  et 
en  choisissant  la  meilleure  place  en  tout. 

Quand  Choucroute  parut,  agitant  une  petite  clo- 
chette qui  était  le  signal  de  la  fin  de  la  récréation, 
Léopold  vit  avec  étonnement  ses  cousins  ranger  im- 
médiatement leurs  jeux,  absolument  comme  s'ils 
avaient  été  dans  une  cour  de  collège. 

M"«  Dauvellec  apparut  à  la  fenêtre  d'un  appar- 
tement du  rez-de-chaussée,  un  petit  livre  à  la 
main. 


—  Allons,  Fédik,  dit-elle  en  souriant,  c'est  l'heure 
de  la  leçon. 

Mais  Fédik  avait  vu  le  mouvement  d'ennui  qui 
avait  échappé  à  Léopold  et,  s'élançant  vers  la  fenêtre  : 

•—  Ohl  bonne  maman,  cria-t-il,  puisque  Léopold 
est  ici,  il  faut  bien  que  je  congé  aujourd'hui. 

—  Si  nous  congionSy  bonne  maman!  crièrent 
Edouard  et  Gustave  en  éclatant  de  rire. 

M™*  Dauvellec  se  tourna  vers  le  fond  de  l'apparte- 
ment, et  aussitôt  le  colonel  apparut  à  ses  côtés.  Il 
regarda  le  ciel,  qui  était  admirablement  pur,  et  dit  : 

—  Nous  touchons  aux  vacances;  en  l'honneur  de 
Léopold,  j'accorde  un  jour  de  congé. 

Une  casquette  et  un  petit  chapeau  de  paille  volèrent 
en  Tair  à  cette  bonne  parole. 

Zénaïde  Fleuriot. 

—  La  suite  au  prochain  numéro.  — 


CHRONIQUE 


La  semaine  dernière,  on  célébrait  la  touchante  céré- 
monie de  la  première  communion  dans  une  des  pa- 
roisses de  Paris  :  les  jeunes  garçons  au  brassard  de 
soie  blanche ,  les  jeunes  filles  avec  leurs  robes  et 
leurs  voiles  de  mousseline,  remplissaient  la  nef; 
puis,  à  un  signal  du  prêtre,  ils  allaient  s'agenouiller 
devant  la  sainte  table  et  recevaient  l'hostie. 

Les  familles  émues,  les  pères,  les  mères  les  sui- 
vaient du  regard  ;  car  cette  fête  de  la  première  com- 
munion est  l'une  de  celles  que  Paris  respecte  par  une 
tradition  dont  le  souvenir  ne  s'est  point  encore  effacé. 
C'est  que  l'enfance  est  là  dans  ce  qu'elle  a  de  plus 
l)eau  :  toute  la  candeur  du  cœur  et  tout  l'élan  de  sa 
jemie  intelligence,  qui,  pour  la  première  fois,  l'em- 
porte pleinement  jusqu'à  Dieu. 

On  dit  que  parmi  les  pères  de  famille  qui  assis- 
taient à  la  communion,  dans  l'église  à  laquelle  je 
fais  allusion,  il  y  en  avait  un  dont  la  pâleur  était  visi- 
ble :  ses  traits  semblaient  fatigués  comme  ceux  de 
quelqu'un  qui  s'est  levé  matin  ou  plutôt  qui  n'a  pas 
dormi  de  la  nuit  ;  on  eût  dit  que  cet  homme  était  sous 
le  coup  d'un  grand  effort  physique,  et,  plus  encore, 
d'im  grand  effort  moral.  Pour  vous  répéter  simple- 
ment ce  qu'on  m'a  raconté  à  moi-même,  ce  père  de 
famille  qui  venait  réjouir  son  cœur  et  ses  yeux  du 
spectacle  de  son  enfant  agenouillée  au  pied  de  l'au- 
tel, c'était  M.  Rochj  le  bourreau  de  Paris.  Le  matin 
mêmcj  quelques  heures  plus  tôt,  il  avait  fait  tomber, 
sous  le  couperet  de  la  guillotine,  la  tôle  de  Billoir, 
l'assassin  de  la  femme  coupée  en  morceaux. 
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N'est-ce  pas  qu'il  y  a  là  tout  un  drame  saisissant, 
un  drame  qui  se  passe  au  foud  le  plus  intime  de  la 
conscience. d'uii  homme,  mais  qui  n'en  est  pas  moins 
terrible  ?     ' 

On  parle  du  supplice  moral  que  souffre  le  comé- 
dien qui  est  obligé  de  monter  sur  les  planches,  de 
faire  rire  le  public,  pendant  que  sa  pensée  se  reporte 
chez  lui,  vers  le  chevet  de  sa  femme  ou  de  son  enfant 
à  Tagonie  :  oui,  sans  doute,  cela  est  atroce,  mais  pas 
plus  cruel  certainement  que  le  supplice  de  ce  bour- 
reau qui  n'a  eu  que  le  temps  de  laver  ses  mains 
pleines  de  sang  pour  venir  les  poser  en  signe  de  béné- 
diction sur  la  couropne  de  roses  blanches  qui  couvre 
le  front  de  sa  fiHe. 

Mais  aussi,  diront  bien  des  gens,  pourquoi  cet 
homme  s  est-il  fait  bourreau?... 

Pourquoi,  je  n'en  sais  rien  ;  mais  enfin  cela  est 
ainsi ,  et  non-seulement  il  est  bourreau,  lui ,  mais  il 
y  a  une  femme  qui  est  la  femme  du  bourreau,  il  y  a 
des  enfants  qui  sont  les  enfants  du  bourreau.  Un 
renom  sinistre  pèse  sur  eux  tous  ;  il  faut  qu'on  se 
cache  de  la  profession  terrible  du  père  :  peut-être  les 
enfants  même  ne  la  connaissent-ils  pas  et  ne  la 
connaîtront-ils  jamais  ;  et  cependant  un  bourreau  a 
besoin  d'aimer  à  ses  heures,  besoin  de  se  dévouer  à 
des  êtres  qui  l'aiment  ;  que  dis-je  I  il  faut  que  cet 
homme  à  la  mission  sanglante  ait  le  cœur  capable  de 
pitié  pour  accompUr  son  ministère  implacable  sans 
\iolence  inutile,  sans  cruauté. 

On  a  souvent  remarqué  que  les  bourreaux,— j'en- 
tends ceux  de  notre  société  moderne,  où  le  perfection- 
nement des  instruments  de  supplice  a  supprimé  les 
raffinements  effroyables  d'autrefois,  —  on  a  souvent 
remarqué  que  les  bourreaux  sont  généralement  des 
elfes  doux,  bienveillants,  et  qui  éprouvent  volontiers 
le  besoin  de  mêler  un  peu  de  poésie  à  leur  existence. 
Les  bourreaux  sont  pour  la  plupart  amis  des  fleurs, 
de  la  campagne,  de  la  musique,  —  en  un  mot  de 
tout  ce  qui  charme  la  solitude,  puisque  la  solitude 
e^i  une  des  nécessités  que  l'antipathie  sociale  leur 
impose.  Il  n'est  pas  rare  non  plus,  paratt-il,  de 
rencontrer  chez  eux  des  idées  religieuses  :  consé- 
quence bien  naturelle  des  réflexions  de  celui  qui  en- 
voie au  tribunal  du  Juge  d'en  haut  les  êtres  condam- 
nés par  les  juges  d'ici -bas... 

Mais  j'entends  déjà  que  vous  allez  vous  récrier 
et  je  suis. tenté  de  m'écrier  moi-môme  :  Est-ce  que 
dans  cet  affreux  métier  de  bourreau  il  y  aurait  des 
qualités,  presque  des  vertus,  qui  seraient  des  qualités 
et  desTertus  professionnelles  ?  — C'est  bien  possible  ; 
je  n'insiste  pas  cependant,  par  crainte  de  tomber 
dans  le  paradoxe  ou  d'efûeurer  le  mélodrame  ;  je 
livre  ce  problème  aux  méditations  des  moralistes. 

Tenez,  il  n'est  pas  jusqu'à  Tristan  THermitc  lui- 
même,  le  fameux  prévôt  et  bourreau  de  Louis  XI,  qui 
n'ait  été  sensible...  à  sa  manière,  s'il  faut  en  croire 


une  anecdote  dont  je  suis  loin,  d'ailleurs,  de  garan- 
tir l'authenticité. 

Un  jour,  un  pauvre  moine  était  venu  en  curieux 
assister  au  dîner  du  roi  dans  son  logis  de  l'hôtel 
Saint-Paul.  A  côté  du  moine  se  trouvait  par  hasard 
un  certain  capitaine  de  Picardie  contre  lequel  Louis 
XI,  qui  ne  pardonnait  guère,  comme  on  sait,  avait 
une  vieille  rancune. 

En  apercevant  ce  capitaine,  le  terrible  monarque  fît 
un  signe  imperceptible  à  Tristan  :  celui-ci  comprit  ou 
crut  comprendre  ;  car,  lorsque  le  moine  sortit  de  la 
salle,  il  le  fit  saisir,  pendre  séance  tenante  et  jeter 
dans  un  sac  au  fil  de  l'eau. 

Le  capitaine,  de  son  côté,  avait  remarqué  le  signe 
du  roi;  mais,  mieux  avisé  que  Tristan,  il  ne  s'y  était 
pas  trompé  :  il  s'évada  prestement,  sauta  à  cheval  et 
piqua  vers  la  Flandre. 

Quelqu'un  raconta  le  lendemain  au  roi  qu'on  l'a- 
vait vu  galopant  à  franc  étrier  ;  Louis  XI  entra  aus- 
sitôt dans  une  grosse  fureur  et  fit  appeler  Tristan  : 

—  Pourquoi  n'avez-vous  pas  exécuté  l'ordre  que  je 
vous  ai  donné  hier  par  signe  ? 

—  Mais,  sire,  jamais  ordre  ne  fut  ni  mieux  ni  plus 
vite  exécuté.  Notre  homme  est  loin  maintenant.. 

—  C'est  vrai  :  s'il  court  toujours,  il  doit  être  déjà 
près  d'Amiens. 

—  Pas  du  tout  !  Votre  Majesté  veut  dire  près  de 
Rouen...  Et,  certes,  il  a  eu  le  temps  de  boire  en 
route  I 

—  Mais  de  qui  parlez-vous  donc,  s'il  vous  plaît? 

—  Hé  I  sire  I  je  parle  du  moine...  de  ce  mauvais 
moine  que  vous  m'avez  désigné  pour  en  faire  justice  ; 
—  de  ce  moine,  enfin,  que  j'ai  fait  pendre  et  jeter  à 
la  Seine  I 

—  Pâque-Dieul  s'écria  le  roi:  qu'as-tu  fait,  mal- 
heureux I  n  ne  s'agissait  pas  de  lui ,  mais  du  capi- 
taine, son  voisin.  —  Ce  pauvre  moine  était  peut-être 
le  plus  saint  homme  de  mon  royaume  ! 

—  Ah  I  fit  Tristan  avec  un  ton  de  regret...  Eh  bien  ! 
je  lui  dois  un  dédommagement  :  je  ferai  dire  à  son 
intention  douze  messes  de  Requiem  ! 

Qu'on  m'aiUe  soutenir  après  cela  que  les  bourreaux 
n'ont  point  le  cœur  sensible  ! 

,*,  Le  {^^  mai,  un  grand  palalâ  a  rouvert  ses  portes  ; 
et,  aussitôt,  une  troupe  nombreuse  de  personnages, 
divers  d'aspect,  mais  ayant  un  lien  de  parenté 
par  leurs  grimaces  et  par  leurs  attitudes,  se  sont  pré- 
cipités dans  l'hémicycle  qui  sert  de  théâtre  habituel 
à  leurs  ébats  :  on  a  entendu  des  cris  discordants  sous 
la  coupole  de  verre  qui  les  éclaire  en  môme  temps 
qu'elle  les  protège  contre  les  intempéries  ;  on  a  enten- 
du des  coups  de  sonnettes  frénétiquement  agitées  ; 
certains  de  ces  personnages  poussaient  dans  les  coins 
où  ils  étaient  accroupis  des  grognements  de  joie  ou 
de  colère,  tandis  que  d'autres,  les  sujets  d*élite  de  la 
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troupe,  sautaient  sur  des  échelles  de  corde,  se  sus- 
pendaient la  tôte  en  bas,  ou,  tendant  la  main  au  public 
des  galeries,  sollicitaient  par  mille  gambades  des 
pommes  ou  des  noix... 

Car,  je  m'aperçois  que  j'oubliais  de  vous  le  dire , 
ce  palais  où  l'on  fait  tant  de  choses  excentriques,  ce 
palais  où  Ton  pousse  de  si  belles  clameurs  et  où  l'on 
fait  tant  de  bruit  avec  des  sonnettes,  ce  palais  enfin 
qui  s'est  rouvert  le  l®""  mai,  —  il  est  à  Paris  et  non 
point  à  Versailles  :  ce  palais,  en  un  mot,  c'est  le  pa- 
lais des  singes  au  Jardin  des  Plantes. 

Pendant  tout  l'hiver,  orangs,  macaques,  ouistitis, 
gorilles  ont  été  soigneusement  enfermés  et  calfeutrés 
<lans  l'intérieur  de  la  ménagerie,  par  crainte  des 
rhumes,  bronchites  et  fluxions  de  poitrine  qui  leur 
sont  si  funestes  sous  nos  climats  ;  mais  avec  le  re- 
nouveau, on  les  a  rendus  à  la  liberté  relative  dont 
ils  jouissent  dans  le  beau  logis  que  leur  a  bâti  la 
munificence  du  gouvernement. 

Il  y  a  quelque  trente  ou  quarante  ans  que  le  palais 
des  singes  a  été  construit,  et  ce  n*est  pas  un  mince 
sujet  de  réflexion  pour  le  philosophe  que  de  comparer 
le  sort  de  ce  palais  à  celui  de  tant  d'autres  palais. 
C'est  le  seul  auquel  la  foule,  si  changeante  en  ses 
caprices,  a  toujours  souri  ;  c'est  le  seul  qu'eUe  n'ait 
jamais  menacé  de  ses  colères  ;  c'est  le  seul  qui  soit 
resté  debout,  tandis  que  croulèrent  ou  brûlèrent  les 
Tuileries,  l'Hôtel  de  Ville,  le  palais  de  la  Légion 
d'honneur,  le  palais  d'Orsay  et  tant  d'autres  :  la 
royauté  des  grimaces  et  des  cabrioles  est  la  seule  qui 
ait  survécu,  sans  être  inquiétée  un  seul  jour,  à  tous 
les  orages  de  nos  révolutions. 

Eti  qui  sait?  peut-être  y  a-t-il  là  une  leçon  de  poli- 
tique plus  sérieuse  qu'on  ne  croit  :1e  plus  sûr  moyen 
de  gouverner  les  États  pourrait  peut-être  se  résumer, 
s'il  faut  en  croire  certains  écrivains  machiavéliques, 
dans  cet  aphorisme  :  Il  faut  amuser  pour  régner. 

Mais  n'amuse  pas  qui  veut  :  les  hommes  peuvent 
bien  shabiUer  quelquefois  à  la  façon  dont  ils  habillent 
les  singes  ;  mais,  en  fait  d'équilibre  sur  la  corde  ruidc, 
le  dernier  des  ouistitis  à  pinceau  rendrait  des  points 
à  bien  des  ministres. 

,*,  Les  hommes  ont  vraiment  grand  tort  et  jugent 
bien  superficiellement,  quand  ils  font  du  nom  de 
singe  un  qualificatif  désagréable  :  qui  dit  singe  veut 
dire  certainement  homme  d'esprit  ;  et  c'est  ainsi  sans 
doute  que  le  comprit,  un  jour,  le  célèbre  président 
Hénault. 

Cet  illustre  magistrat  n'était  pas  joli,  joli;  il  n'était 
pas  non  plus  tout  à  fait  aimable.  Une  dame  de  la  cour 


était  venue  lui  rendre  visite  pour  le  prier  de  s'occuper 
d'un  certain  procès  qu'elle  plaidait  devant  le  parlement. 
Hénault  la  reçoit  de  l'air  le  plus  renfrogné,  lui 
répond  à  peine  et  ne  lui  adresse  qu'un  maigre  salut 
quand  elle  prend  congé... 

—  Vieux  singe  !  grommela  la  dame  entre  ses  dents. 
Le  président  avait  l'oreille  fine.  A  huit  jours  de  là, 

la  dame  apprend  qu'elle  a  gagné  son  procès,  et  que 
le  succès  de  la  cause  est  dû,  en  grande  partie,  aux 
bons  soins  du  maussade  magistrat.  Toute  surprise, 
elle  retourne  chez  le  président  Hénault  qu'elle  trouve 
aussi  charmant  qu'il  s'était  montré  désagréable  la 
première  fois  :  ce  ne  sont  que  saints,  que  révérences 
de  part  et  d'autre;  enfin,  au  moment  de  prendre 
congé,  Hénault,  qui  a  reconduit  sa  visiteuse,  s'incline 
jusqu'à  terre,  et  avec  un  accent  inimitable  : 

—  Enchanté,  madame,  qu'un  vieux  singe...  comme 

moi,  ait  pu  faire  plaisir  à  une  vieille  guenon...  comme 

vous! 

Argus. 
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Est-ce  parce  qu'il  était  numismate?  Pas  davantage. 
Est-ce  parce  qu'il  s'occupait  de  philosophie  à  ses  mo- 
ments perdus,  et  qu'il  avait  écrit  une  petite  brochure 
fort  intéressante  sur  les  Causes  du  rire?  Assurément 
*  non. 

Peut-être,  après  tout,  l' appelions-nous  notre  on- 
de parce  que  nous    sentions   d'instinct  en  lui  ce 
quelque  chose  d'indulgent,  de  débonnaire,  de  bien- 
veillant qui  compose,  au  théâtre,  le  caractère  tradi- 
tionnel des  oncles  de  comédie. 

De  peur  de  me  tromper,  je  renvoie  la  question  à 
messieurs  les  métaphysiciens ,  qui  ne  manqueront 
pas  de  la  résoudre  à  la  satisfaction  générale. 


Il 


"Notre  oncle  Fustijrtrd  était  le  plus  modeste  de  tous 
les  hommes  :  on  ne  lui  a  jamais  connu  qu'une  pré- 
tention, une  seule,  fet  encore  n* était-ce  pas  ce  que 
l'on  peut  appeler  une  prétention  avouée.  Pour  dé- 
couvrir qu'elle  était  en  lui,  il  nous  fallut  rassembler 
bien  des  petits  faits  de  détail,  recourir  à  l'induction, 
à  la  déduction,  enfin  à  tous  les  ]f»rocédé8  de  la  logique 
la'  plus  fine  et  la  plus  serrée. 

Comme  conservateur  des  hypothèques,  notre  on- 
cle Fustijard  n'avait  pas  son  phrcil.  Telle  était  l'opi- 
nion de  messieurs  les  ins^jecteurs  des  finances,  cor- 
roborée par  le  suffrage  unanime  des  commis  et  des 
expéditionnaires.  Jamais  hypothèques  ne  furent  )en 
meilleur  état  de  conservation  que  celles  de  notre 
oncle  ;  et  chacun  sait  comme  ces  choses-là  sont  diffi- 
ciles à  conserver  ! 

Eh  bien  I  notre  oncle  n'avait  pas  la  moindre  préten- 
tion à  poser  pour  le  phénix  des  conservateurs  d'hypo- 
thèques. 


Tir 


Sa  collection  de  médailles  était  connue  de  tous  les 
mntilsnfïàtes  dé  l*Europe.  Parfois  des  messieurs  so- 
lennels, venus  exprès  de  ti'ès-loin,  sonnaient  à  la  porte 
de  Toncle  Fustijard,  et  sortaient  de  chez  lui  émerveillés 
•  et  de  la  collection  et  du  collectioritieur.  Notre  oncle  né 
tirait  nulle  Vanîté de  ces  visites  si  flatteuses;  il  n'en 
pré^riait  point  occasion  de  citer  les  noms  et  les  titres 
de  ses  visiteurs,  ni  d'écraser  de  sa  supériorité  recon- 
nue les  notables  de  Pont-en-Brèche.  Il  n'affectait  point 
Jîon  plus  d'employer  à  tout  propos  les  termes  techni- 
ques de  la  langue  numismatique. 

Nous  n'étions  alors  que  des  collégiens  mal  appris, 
turbulents  et  brusques.  Il  nous  ouvrait  ses  casiers, 
•comme  si  nous  eussions  été  des  docteurs  es  sciences 
numismatiques.  Il  nous  laissait  toucher  à  ses  mé- 
dailles I  II  répondait  à  toutes  nos  questions,  et  nous 
apprenait  une  foule  de  choses,  de  l'air  le  plus  bon- 
i]onnne  et  le  moins  prétentieux  qui  se  puisse  imaginer. 


IV  ^ 

Sa  brochure  sur  les  Causes  du  nre  avait  obtenu  le 
plus  grand  succès.  Quoique  publiée  modestement  à 
Pont-en-Brèche,  sur  les  instances  de  la  petite  société 
dont  l'auteur  faisait  partie,  elle  avait  fait  le  tour  de  la 
presse  parisienne.  Notre  oncle  Fustijard  n'avait  pas 
même  l'air  de  se  douter  que  les  journaux  eussent  fait 
tant  de  bruit,  et  un  bruit  si  flatteur,  autour  de  son 
nom. 

Je  le  vois  encore  d'ici,  un  dimanche  qu'il  pleuvait 
à  torrents,  assis  dans  son  fauteuil,  près  de  la  fenêtre. 
Comme  je  m'ennuyais  tout  seul  à  la  maison,  j'étais 
venu  d'instinct  trouver  notre  oncle  Fustijard,  persuadé 
d'avance  qu'il  imaginerait  bien  quelque  moyen  de 
m'amuser  et  de  me  distraire. 

Il  posa  sur  un  guéridon  le  livre  qu'il  tenait  à  la 
lïiain,  et  me  fit  asseoir  sur  une  chaise  à  côté  de 
lui. 

Les  passants  étaient  rares  dans  la  rue  que  fouet- 
taient en  écharpe  les  rafales  de  la  pluie.  Un  mon- 
sieur s'avançait  avec  précaution,  recorquevillé  sous 
un  vaste  parapluie.    , 

Quaiid  le  monsieur  fut  arrivé  au  tournant  de  la 
rue,  un  tourbillon  de  vent  l'enveloppa  tout  entier,  se 
mît  à  lutiner  les  plis  de  sa  vaste  redingote,  et  re- 
tourna brusquement  son  parapluie,  qui  prit  aussitôt 
la  forme  d'une  tulipe  gigantesque,  trop  largement 
épanouie. 

Le  vent  tirait  sur  la  soie,  le  monsieur  tirait  sur  le 
manche  ;  cette  lutte  était  si  ridicule  et  si  grotesque, 
que  je  partis  d'un  bruyant  éclat  de  rire  ;  l'oncle  Fus- 
tijard, tout  charitable  qu'il  était,  ne  put  s'empêcher 
de  faire  chorus. 


—  Pourquoi  le  parapluie  de  ce  monsieur  nous 
a-t-il  fait  rii'e  aux  larmes?  demandai-je  brusquement 
à  l'oncle  Fustijard. 

—  Pourquoi? 

—  Oui,  pourquoi? 

L'oncle  prit  un  air  embarrassé,  acheva  de  s'essuyer 
lés  yeux  avec  son  grand  foulard  rouge  à  pois  J)lancs, 
et  tne  dît  t' 

—  Je  t'cfxpliquerai  cela  quand  tu  seras'  en  philoso- 
phie. 

Je  n'étais  qu'eu  seconde.  Mon  amour-propre  fut  pi- 
qué, et  je  répétai  ma  question  avec  entêtement  ; 
j'ajoutai  même  que  je  me  croyais  en  état,  autant  que 
bien  des  philosophes  de  ma  connaissance... 

—  Tut  !  tut  !  tut  !  dit  mon  oncle  eii  souriant  ;  pas  de 
médisances,  s'il  te  plaît  !  Sais-tu  ce  que  c'est  que  l'en- 
nui? 

—  Oh  oui!  répondis-je  avec  conviction,  Dieu  merci  ! 
au  collège... 

—  Sais-tu  d'où  vient  l'ennui? 
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—  De  partout  ! 

—  Pas  de  méchancetés.  Sais-tu  que  l'essence  môme 
de  rame  est  d'être  continuellement  active?  Réfléchis. 

Je  réfléchis  pour  faire  plaisir  à  mon  oncle,  car 
j'a>'ais  compris  du  premier  coup,  et  je  répondis  que 
jusque-là  je  comprenais  bien,  ou  que  du  moins  je  me 
flattais  de  comprendre. 

M 

—  Aussitôt  que  Tâmc  cesse  d'être  active,  reprit-il 
lentement,  elle  cesse  d'être  dans  son  état  naturel. 

—  Oui,  mon  oncle. 

—  EUe  éprouve  un  malaise,  une  gêne,  une  souf- 
france... 

—  Qu'on  appeUe  ennui  !  m'écriai-je  tout  fier  de  ma 
profonde  sagacité. 

—  Très-bien  I  dit  mon  oncle  avec  complaisance. 
Tout  ce  qui  tire  l'âme  de  cet  état  maladif  et  lui  rend 
son  activité  est  le  bienvenu,  n'est-il  pas  vrai  ? 

—  Oh  !  oui,  mon  oncle. 

—  Or,  suis-moi  bien...  le  rire  est  une  de  ces  se- 
cousses. La  secousse  que  l'on  appelle  le  rire  provient 
du  choc  de  deux  jugements  contradictoires. 

—  Je  crois  comprendre,  mon  oncle,  mais  si  vous 
vouliez  me  donner  un  exemple... 

—  J^iUais  y  venir.  Quand  un  monsieur  passe  dans 
la  rue,  sous  l'abri  d'un  bon  grand  parapluie,  nous 
nous  disons  :  Voilà  un  monsieur  bien  protégé;  ce  pa- 
rapluie, qui  s'interpose  entre  la  pluie  et  lui,  nous  fait 
Teffel  d'une  créature  dévouée,  bienveillante,  d'un  ser- 
Titeur  modeste,  un  peu  prosaïque  peut-être,  mais  si 
utile  et  si  serviable  qu'on  lui  pardonne  volontiers  de 
n'être  pas  poétique. 

—  Je  comprends  cela. 

—  Voilà  donc  un  premier  jugement  que  nous  por- 
tons sur  le  parapluie. 


vn 


Mon  oncle  continua  : 

—  Sur\ient  un  coup  de  vent.  Aussitôt  notre  premier 
jugement  est  brusquement  contredit  par  le  suivant  : 
cette  créature  prosaïque,  dévouée,  serviable,  se  mon- 
tre tout  à  coup  nerveuse,  emportée,  irritable  ;  elle  en- 
tre en  lutte  avec  son  protégé,  eUe  le  taquine,  elle  le 
tracasse,  elle  le  réduit  presque  au  désespoir.  De  là 
une  secousse  dans  l'âme  ;  de  là  l'éclat  de  rire.  Plus 
les  jugements  sont  contradictoires,  plus  la  secousse 
e»i  violente,  plus  l'âme  est  vivement  avertie  de  son 
activité;  plus  elle  est  heureuse,  et  plus  aussi  le  rire 
devient  irrésistible. 

—  J'ai  si  bien  compris,  dis-je  en  frappant  mes  deux 
mains  Tune  contre  l'autre,  que  je  vais  vous  le  prouver 
tout  de  suite,  en  vous  analysant  un  fait  qui  s'est  passé 
en  classe,  pas  plus  tard  qu'hier. 

—  Mon  Dieu!  dit  mon  oncle,  laissons  la  classe  tran- 


quille, n  suffit  que  tu  aies  compris.  11  va  sans  dire  que 
le  rire  n'est  inoffensif  et  légitime  qu'à  une  condition. 
Quelle  que  soit  la  contradiction  des  jugements  et  la 
secousse  que  l'âme  en  ressent,  nous  ne  devons  jamais 
rire  d'une  personne  ni  d'une  chose  respectable  par 
elle-même,  ni  d'un  accident  qui  peut  avoir  des  suites 
fâcheuses. 

Je  baissai  le  nez,  parce  que  j'avais  conscience  de 
n'être  pas  toujours  demeuré  dans  les  limites  que  mon 
oncle  venait  de  tracer  avec  tant  de  sagesse  et  de 
bonté. 

Je  m'enhardis  cependant,  au  bout  d'une  minute,  à 
lever  les  yeux  sur  l'oncle  Fustijard.  11  caressait  tran- 
quiUement  son  gros  chat  Manchon. 

—  C'est  donc  là,  lui  dis-je,  la  théorie  que  vous  avez 
développée  dans  ce  livre  dont  mon  père  parle  si  sou- 
vent?... 

—  Regarde,  me  répondit-il,  comme  Manchon  se 
passe  la  patte  sur  l'oreille  !  Les  bonnas  femmes  pré- 
tendent que  c'est  signe  de  pluie. 

Évidemment  notre  oncle  Fustijard  ne  tirait  nulle 
vanité  de  sa  brochure. 

\T1Ï 

J'arrive  à  l'unique  prétention  de  notre  oncle. 

Notre  oncle  avait  les  jambes  faites  comme  tout  le 
monde;  eh  bien!  il  s'imaginait,  lui,  avoir  les  jambes 
remarquablement  tournées,  et  il  était  un  peu  vain  de 
cette  supériorité  que  la  nature  lui  avait  accordée  sur 
la  plupart  des  autres  mortels. 

Nul  être  >ivant,  il  est  vrai,  ne  l'entendit  jamais  dire 
explicitement  :  «  J'ai  une  remarquable  paire  de  jam- 
bes! »  Mais  :  l<»il  avait  une  tendance  marquée  à  admirer 
ou  à  critiquer  surtout  la  forme  des  jambes  dans  les 
statues,  bas-reliefs,  tableaux,  gravures  et  lithogra- 
phies qui  lui  toml)aient  sous  la  main  ; 

2^  U  soutenait  couramment  que  les  proportions  des 
lignes  de  la  jambe,  la  finesse  de  l'attache  et  la  forme 
du  pied  étaient  des  indices  certains  auxquels  on 
pouvait  reconnaître  la  supériorité  d'une  race  sur  une 
autre  ; 

3®  Il  avait  une  sorte  de  respectueuse  déférence  et 
des  égards  presque  raffinés  pour  le  père  B'avard,  son 
premier  commis,  qui  avait  les  genoux  cagneux  et  les 
jambes  arquées.  Remarquez,  je  vous  prie,  la  force  de 
l'argument.  Lui,  l'homme  juste  par  excellence,  il  mar- 
quait une  préférence  avouée  pour  le  père  Favard  : 
preuve  qu'il  regardait  comme  le  plus  grand  des  mal- 
heurs celui  d'avoir  les  genoux  cagneux  et  les  jambes 
arquées  ; 

4®  Quelques  vieux  amis  l'avaient  entendu  regretter 
le  temps  où  il  était  collégien.  Or  il  était  collégien  ou 
plutôt  lycéen  vers  la  fin  du  premier  Empire,  à  l'époque 
où  les  lycéens  faisaient  l'exercice  en  culotte  courte, 
les  mollets  engaînés  dans  des  bas  de  laine  bleue  côte- 
lés. On  pourrait  dire,  il  est  vrai,  qu'en  regrettant  cette 
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époque  lointaine  l'oncle  Fustijard,  comme  bien  d'au- 
tres oncles,  regrettait  tout  simplement  sa  jeunesse. 
Mais  nous  étions  bien  sûrs,  nous  (et  la  preuve,  c'est 
que  nous  l'affirmions),  que  l'oncle  Fustijard  regrettait 
surtout  un  costume  qui  lui  permettait  de  déployer 
sans  affectation  les  lignes  harmonieuses  de  ses 
jambes. 

o®  Notre  oncle,  qui  n'était  point  mondain,  allait  quel- 
quefois en  soirée  et  même  au  bal  pour  faire  preuve 
de  sociabilité.  Pendant  de  longues  années,  dans  notre 
petite  ville  de  Pont-en-Brèche,  la  mode  fut  aux  bals 
costumés.  Pour  faire  plaisir  aux  gens,  notre  oncle  se 
costuma  comme  les  autres,  et  rien  n'était  plus  drôle 
qwe  de  le  voir  faire  gravement  son  whist,  une  année 
en  guerrier  grec.  Tannée  suivante  en  brigand  cala- 
brais. Tannée  suivante  en  pécheur  sicilien  ou  en 
marquis  à  talons  rouges.  Tout  le  monde,  jusqu'aux 
petits  enfants,  fut  frappé  de  sa  persistance  à  choisir 
un  costume  qui  lui  permît  de  révéler  au  monde  la  dis- 
tinction des  lignes  de  ses  jambes. 

IX 

J'avais  quitté  depuis  longtemps  les  bancs  du  collège  ; 
j'étais  marié,  père  de  famille,  et  percepteur  à  Pont-en- 
Brèche.  La  mode  était  toujours  aux  bals  costumés. 

C'était  un  lundi  gras,  il  m'en  souvient,  et  ce  jour- 
là  il  gelait  à  pierre  fendre. 

Notre  oncle  Fustijard  s'était  costumé  en  Incroyable* 
J'éprouvai,  par  sympathie,  comme  une  espèce  de  fris- 
son, quand  il  fit  son  entrée,  en  culotte  courte,  avec 
des  bas  de  soie  aussi  fins  que  des  pelures  d'oignon 
collés  sur  ses  mollets  classiques. 

D'instinct,  il  gagna  la  cheminée,  et  s'y  adossa  pour 
faire  prendre  un  petit  air  de  feu  à  ses  mollets,  avant 
d'aller  les  installer  à  une  des  tables  de  whist. 

A  l'approche  de  deux  dames,  il  s'effaça  galamment, 
et  se  retira  à  l'un  des  angles  de  la  cheminée.  Juste 
en  ce  moment,  un  boyard  russe  fit  son  entrée  :  c'était 
M.  le  maire.  L'Incroyable  courut  lui  serrer  les  deux 
mains  et  le  tira  dans  Tembrasure  d'une  fenêtre.  La 
place  de  receveur  municipal  était  vacante,  l'un  des 
candidats  était  le  père  Favard,  et  notre  oncle  avait 
mis  dans  sa  tête  de  la  lui  faire  obtenir  :  la  société  de- 
vait bien  cette  faible  compensation  à  un  malheureux 
que  la  nature  avait  si  durement  traité  du  côté  des 
jambes! 

Pendant  que  notre  oncle  plaidait  la  cause  du  vieux 
commis  avec  toute  l'ardeur  d'une  âme  généreuse  et 
compatissante,  un  méchant  petit  courant  d'air  s'amu- 
sait à  lu!  souffler  sur  le  mollet  gauche. 


Par  discrétion,  je  me  tenais  à  distance  ;  néanmoins, 
de  la  place  où  j'étais,  je  voyais  très-bien  que  le  mollet 
gauche  de  notre  oncle  était  agité  de  tressaillements 


ner>'eux,  comme  Test  quelquefois  la  paupière  d'un 
œil  malade.  Tant  que  dura  Tentretien,  Texcellent 
oncle,  tout  occupé  à  plaider  la  cause  de  son  client, 
sembla  ne  se  douter  de  rien. 

Dès  que  le  boyard  russe  Teut  quitté,  son  sourire 
prit  quelque  chose  de  navrant,  le  tressaillement  ner- 
veux du  mollet  sembla,  par  une  mystérieuse  trans- 
mission électrique,  s'être  communiqué  aux  muscles 
de  son  front  et  aux  deux  ailes  de  son  nez.  11  eut  alors 
des  allures  inquiètes,  et  enfonça  brusquement  sa  main 
droite  dans  la  basque  gauche  de  son  habit  à  longue 
queue.  Il  en  tira  son  foulard  et  sembla  se  préparer  à 
quelque  catastrophe. 

Le  malheureux  ressentait  les  premiers  symptômes 
d'un  rhume  de  cerveau. 

Timide  et  courtois  comme  il  Tétait,  il  redoutait  une 
de  ces  manifestations  inciviles,  irrespectueuses  et 
bruyantes,  que  Ton  appelle  du  nom  vulgaire  d'éter- 
imments.  Oui,  le  farfadet  malicieux  de  Téternument 
se  jouait  déjà  parmi  les  circonvolutions  de  son  cer- 
veau, lui  pinçait  la  base  du  nez,  lui  contractait  dou- 
loureusement le  coin  des  lèvres,  et  attendait  pour 
éclater  le  moment  où  un  éclat  serait  le  plus  compro- 
mettant parmi  tant  d'invités  respectables,  au  beau 
milieu  d'un  cercle  de  dames. 

XI 

A  quoi  nous  serviraient  les  amis,  sinon  à  nous 
tendre  une  main  secourable  dans  les  circonstances 
critiques  ? 

Je  m'avançai  résolument,  comme  un  homme  chargé 
d'une  mission  importante  ;  je  pris  mon  oncle  par  le 
bras,  et,  à  sa  grande  surprise,  je  Tentraînai  vivement 
vers  un  petit  boudoir  où  il  n'il  n'y  avait  encore  per- 
sonne. 

—  Maintenant,  lui  dis-je,  vous  pouvez  éternuer  à 
votre  aise,  nous  sommes  seuls  ! 

Il  se  passa  alors  un  phénomène  que  chacun  de 
nous  a  pu  observer  souvent  dans  le  cours  de  sa  vie. 
Défendez  à  un  homme  d'éternuer,  il  y  a  cent  à  parier 
contre  un  qu'il  éternuera  sur-le-champ,  dût-il  être 
conduit  au  supplice  la  minute  d'après.  Priez  le  môme 
homme  d'éternuer,  il  y  a  mille  à  parier  contre  un 
qu'il  ne  pourra  en  venir  à  bout,  quelque  bonne  vo- 
lonté qu'il  y  mette,  et  quelques  instances  que  vous 
fassiez. 

Mon  oncle  m'adressa  un  sourire  de  profonde  re- 
connaissance, déplia  son  grand  foulard,  le  tint  tout 
grand  étalé  sur  la  paume  de  sa  main,  et...  n*éternua 
pas! 

Il  fit  une  seconde  tentative,  aussi  stérile  que  la  pre> 
mière,  et  coup  sur  coup  une  demi-douzaine  d'autres 
qui  n'aboutirent  pas  davantage. 

A  chaque  tentative  nouvelle,  sa  figure  commençait 
par  prendre  une  expression  de  jubilation  et  de  jouis- 
sance anticipée,  qui  se  convertissait,  après  l'échec,  en 
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aae  grimace  de  désappointement  si  comique  et  si 
grotesque  que  le  fou  rire  me  prit. 

Comme  je  m'excusais  de  mon  irrévérence,  il  me 
fit  signe  qu'il  n'était  pas  fâché  ;  au  contraire  :  ses 
bons  yeux  riaient  et  pleuraient  à  la  fois.  Je  vis,  au 
redoublement  de  ses  contorsions  et  à  l'abondance  de 
ses  larmes  qu'il  faisait  un  effort  surhumain,  et  que  la 
crise  tirait  à  sa  fin.. 


XII 


Mais  au  lieu  de  l'éternument  que  j'attendais,  j'en- 
tendis les  paroles  suivantes,  qui  semblaient  venir  de 
la  chambre  voisine,  tant  la  voix  de  mon  oncle  était 
altérée  par  le  coryza. 

—  Ne  t'excuse  pas  (ici  une  grimace),  le  cas  est 
prévu  (deux  grimaces  et  deux  clignements  d'yeux, 
suivis  d'une  rosée  de  larmes)  :  je  l'ai  décrit  dans  les 
Causes  du  rire. 

«  Deux  jugements  cx)ntradictoires  (le  nez  se  gonfle 
et  se  colore  vers  le  sommet)  :  premier  jugement,  sou- 
lagement attendu,  jouissance  anticipée  (trois  aspira- 
tions bruyantes);  second  jugement,  déception  ridi- 
cule, pasd'éter... 

—  ...  nument!  luidis-je  pour  l'empêcher  de  parler 
davantage  ;  car  sur  sa  figure  commençaient  à  se  ma- 
nifester difierents  symptômes  de  suffocation. 

Il  m'approuva  de  la  tôle,  devint  plus  calme,  ferma 
la  bouche,  s'essuya  les  yeux,  et  se  moucha  avec 
un  certain  fracas. 

L'orage  s'était  dissipé. 

Dès  ma  plus  tendre  enfance,  j'avais  entendu  dire 
par  les  bonnes  femmes  de  Pont-en-Brèche  qu'un  éter- 
nument  rentré  peut  être  mortel. 

Dans  tous  les  cas,  si  Vélemwnent  rentré  est  un 
poison,  c'est  un  poison  lent,  comme  le  café.  Ces 
dioses  se  passaient  vers  1850,  et  notre  oncle  vécut  as- 
sez pour  assister  aux  événements  de  1870. 

xni 

A  rapproche  des  ennemis,  pour  me  conformer  aux 
ordres  de  mes  supérieurs,  j'allai  mettre  en  sûreté  ma 
caisse  et  mes  registres  ;  après  quoi,  n'ayant  plus  rien 
à  faire,  je  pris  un  fusil,  comme  c'était  mon  devoir. 

Quand  je  revins,  après  le  terrible  naufrage  de 
toutes  nos  espérances,  mon  premier  soin,  dès  que 
j'eus  embrassé  les  miens,  fut  d'aller  rendre  visite  à 
notre  oncle. 

n  me  reçut  dans  son  cabinet.  La  collection  de  mé- 
dailles était  encore  à  sa  place,  ce  qui  ne  laissa  pas  que 
de  me  surprendre;  quant  à  la  pendule,  elle  avait 
disparu,  ce  qui  ne  me  surprit  pas  du  tout.  Mon  oncle 
devait  être  assez  sensible  à  cette  perte,  car  le  sujet 
qui  surmontait  la  pendule  représentait  un  Orphée, 
d'une  physionomie  assez  niaise,  il  est  vrai,  mais 
dont  les  jambes  étaient  admirablement  formées. 


—  Mon  pauvre  bonhomme,  me  dit-il  en  m'embras- 
sant,  on  se  compte,  après  un  oimigan  pareil  !  Il  y 
en  a  qui  manquent  à  l'appel  ;  mais  je  suis  fier  de 
dire  que  tous  mes  neveux  ont  fait  leur  devoir.  Moi- 
môme,  tel  que  tu  me  vois,  je  me  suis  fourré  dans  une 
vareuse  de  garde  national  et  j'ai  pris  un  fusil. 
Favard  aussi  a  pris  un  fusil  :  tu  penses  quel|garde  na- 
tional il  devait  faire  avec  des  jambes  comme  les  sien- 
nes I  Bah  I  le  cœur  est  bien  placé,  et,  après  tout,  c'est 
l'essentiel  ! 

Mon  oncle  oubliait  un  détail  que  je  connaissais 
déjà  en  venant  lui  rendre  visite.  Jusque  dans  son 
élan  patriotique,  il  s'était  livré  à  sa  manie  favorite.  Il 
avait  emboîté  ses  tibias  dans  des  moletières  sembla- 
bles à  celles  des  zouaves.  Cela  ne  l'avait  pas  empêché 
d'aller  au  feu,  quand  la  ville  avait  été  sommée  de  se 
rendre  par  un  détachement  de  ces  messieurs  y  comme 
il  appelait  nos  ennemis  avec  une  accablante  ironie. 

XIV 

—  Après  l'entrée  de  ces  messieurSy  poursuivit  mon 
oncle,  on  nous  désarma,  et  je  n'eus  plus  qu'une  seule 
idée,  celle  de  me  cacher  dans  un  coin  bien  sombre 
ppur  ne  pas  voir  une  seule  de  leurs  figures  maudites. 
Mais  voilà  qu'un  beau  jour  on  apporte  de  leurs  bles- 
sés à  pleines  charrettes.  Tu  sais,  ajouta-t-il  comme 
s'il  cherchait  à  s'excuser,  un  blessé,  ce  n'est  plus 
un  ennemi,  du  moins  d'après  les  idées  françaises. 
J'ouvris  donc  ma  maison  toute  grande.  Le  pre- 
mier qu'on  m'apporte  me  regarde  avec  des  yeux 
effarés,  et  me  dit  : 

«  —  Ne  me  tuez  pas,  monsieur. 

«  —  Imbécile  !  lui  répondis-je,  à  qui  crois-tu  donc 
avoir  affaire?  » 

«  n  ne  me  comprit  même  pas  ;  en  fait  de  français, 
il  ne  savait  que  cette  phrase,  et  je  ne  fais  pas  mon 
compliment  à  celui  qui  la  lui  avait  apprise;  car 
je  ne  puis  pas  m'empôcher  de  supposer  que  celui-là 
était  capable  d'achever  un  blessé. 

«  J'ai  donc  fait  l'infirmier  et  le  garde-malade  pour 
m'occuper.  J'ai  vu  bien  des  plaies  et  bien  des  misères, 
mais  ce  qui  m'a  le  plus  frappé,  ce  sont  les  jambes  et 
les  pieds  de  ces  gens-là,  les  pieds  surtout!  Quels 
instincts  veux-tu  que  l'on  apporte  au  monde,  en  nais- 
sant avec  des  extrémités  pareilles  ?  » 

Ici  j'interrompis  mon  oncle  pour  lui  faire  obser\'er 
que  ces  messieurs^  malgré  l'ampleur  et  la  platitude  de 
leurs  pieds,  avaient  respecté  sa  collection  de  médailles. 


XV 


Mon  oncle  cligna  l'œil  gauche  d'un  air  narquois,  et 
me  répondit  :  «  Us  l'ont  respectée  parce  que  je  l'avais 
mise  en  lieu  sûr.  Tu  sais  que  je  léguerai  ma  collec- 
tion à  la  ville.  J'ai  donc  pris  soin  du  bien  de  la  ville, 
et  j'ai  eu  raison,  comme  tu  vas  le  voir.  Un  grand  per- 
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sonnagc,  que  j'ai  soigné  et  guéri,  a  mis,  par  mégarde 
sans  doute,  mon  pauvre  Orphée  dans  son  fourgon.  Je 
regrette  FOrphée,  qui  avait  les  jambes  si  bien  faites, 
et  la  pendule  aussi^^qui  me  venait  de  mon  père,  mais 
c'est  à  peine  si  j'ai  le  courage  d'en  vouloir  à  celui  de 
ces  messieurs  qui  s'est  rendu  coupable  de  cette  espiè- 
glerie. J'aurais  juré  qu'il  ferait  le  coup,  rien  qu'en 
voyant  ses  bottes  devant  le  feu  de  la  cuisine. 

Je  protestai  par  un  sourire  contre  la  théorie  de  mon 
oncle,  mais  il  ne  se  laissa  pas  démonter. 

—  Écoute  bien  ce  que  je  vais  te  dire,  reprit-il  avec 
animation  ;  Dieu  sait  si  nous  sommes  écrasés  et  hu- 
miliés ;  mais  j'espère  bien  que  tu  n'es  pas  de  ceux  qui 
nous  regardent  comme  déshonorés  et  déchus,  et  qui 
CTpient  que  ces  messieurs  vont  servir  de  chefs  de  file 
à  la  civilisation.  D'abord  leurs  journaux  le  répètent 
trop  souvent  et  trop  haut  pour  en  être  bien  convain- 
cus eux-mêmes.  Une  vérité  vraie  fait  son  chemin 
toute  seule,  sans  tant  de  tambours  et  de  trompettes. 
Et  puis,  vois-tu,  il  y  a  un  autre  argument  bien  plus 
fort.  Une  nation  à  la  tête  du  monde  avec  des  pieds 
comme  ça  !  allons  donc  !  Avant  bien  des  années. 
Dieu  qui  est  juste  et  bon  remettra  les  choses  en 
place.  Je  ne  serai  plus  là  pour  te  rappeler  ma  prédic- 
tion ;  mais  tu  verras  cela,  toi,  heureux  coquin  ! 

—  Ainsi  soit-il!  répondis-je  du  plus  profond  de 
mon  cœur,  sans  songer  à  protester  cette  fois. 

J.    (ilUARDIX. 

LE  TUMULTE  ARMAGNAC 

SCÈNES   UISTORIQUES 
(Voir  p.  70  et  S 6.) 


DE   SAINT-CLOUD   A  AUXERRE  {SUÎte). 

La  paix  conclue  devant  Bourges  (15  juillet  1412)  fut 
solennellement  jurée  à  Auxerre  (22  août  suivant). 
Nous  ne  dirons  rien  de  ses  conditions.  Elles  étaient 
du  môme  genre  que  celles  des  traités  précédents, 
c'est-à-dire  susceptibles  d'ouvrir  encore  matière  à 
discussion. 

Une  des  conséquences  de  la  guerre  et  du  traité  fut 
l'obligation  pour  le  duc  d'Orléans  de  payer  la  somme 
prodigieuse  de  300,000  écus  d'or  aux  Anglais  appelés 
par  lui,  bien  qu'ils  fussent  débarqués  trop  tard  pour 
prendre  part  aux  hostilités  et  qu'ils  eussent  ravagé 
(ils  s'y  entendaient)  la  Normandie,  le  Maine  et  l'Anjou. 
Tel  fut  un  des  fruits  les  plus  marquants  de  cette  fatale 
guerre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  put  croire  le  nouvel  accord 
plus  sincère  et  plus  solide  que  les  précédents.  Les 
princes  du  sang  se  donnèrent  de  part  et  d'autre  de 
grands  témoignages  d'affection  ;  on  vit  même  les  ducs 
de  Bourgogne  et  d'Orléans  se  promener  ensemble  sur 


le  même  cheval.  Les  bonnes  gens  regardaient  cela 
comme  proprement  miracle  de  Dieu  et  criaient  : 
Gloria  in  excelsis  Deol  Mais  «les  envieux  et  mauvaises 
langues  en  faisaient  leurs  gorgées  ». 

La  semence  de  discorde  avait  maintenant  jeté  de 
trop  profondes  racines  dans  l'esprit  du  peuple  pour 
que  tout  le  monde  s'accommodât  de  cette  nouvelle 
situation.  En  réalité,  la  lutte  ne  Tut  pas  éteinte;  elle 
devint  plus  sourde  et  revêtit  une  autre  forme.  Cette 
nouvelle  phase,  différente  de  la  précédente,  offre  une 
série  de  scènes  intéressantes  à  plus  d'un  titre. 


\T 


CHANGEMENT   DE   FRONT. 

La  réconciliation  des  princes  «  des  fleurs  de  lis», 
à  Auxerre,  en  1412,  n'avait  pas  donné  satisfaction 
aux  aspirations  de  la  démagogie  parisienne,  qui  de- 
vait toute  son  importance  à  la  discorde  régnant  dans 
la  famille  royale.  Les  bouchers  et  leur  séquelle 
avaient  pris  goût  à  l'agitation  ;  ils  n'étaient  pas  dis- 
posés à  renoncer  au  rôle  politique  que  leur  avaient 
attribué  les  circonstances.  La  situation  n'était  point 
d'ailleurs  tellement  nette  qu'il  n'y  eût  moyen  de  trou- 
bler l'eau  pour  y  pêcher. 

D'un  autre  côté,  Jean  sans  Peur,  qui  voyait  son 
gendre  le  dauphin,  duc  de  Guienne,  échapper  à  sou 
influence  pour  se  tourner  vers  les  Orléanais,  avait 
plus  que  jamais  besoin  du  parti  populaire,,  malgré 
la  répugnance  de  ses  amis  pour  une  telle  alliance. 

Forcés  d'abandonner  le  thème  de  la  guerre  contre 
les  Armagnacs,  les  agitateurs  prirent  d'abord  celui 
de  la  réforme  des  finances.  Bonne  question  pour 
remuer  les  esprits.  Il  y  avait  du  reste  fort  à  faire 
sous  ce  rapport.  Toutefois  la  vieille  haine  du  nom 
armagnac  couvait  sourdement  au  fond  des  cœurs. 

Il  n'est  pas  rare,  dans  les  temps  de  trouble,  de 
voir  les  lettrés  quitter  leurs  abstractions  pour 
marcher  à  la  tête  des  mouvements  populaires,  qu'ils 
se  figurent  diriger,  et  dont  ils  font  simplement  le 
jeu.  Ce  fait  s'est  présenté  au  xv«  siècle  comme  de 
nos  jours. 

L'Université  de  Paris  était  alors  dans  toute  sa 
splendeur.  Cette  «  noble  fille  des  rois  »  ne  se  désin- 
téressait point  des  affaires  du  royaume.  Ses  docteurs 
n'étaient  pas  restés  indifférents  aux  luttes  des  Bour- 
guignons et  des  Armagnacs  ;  ils  avaient  déjà  joué  le 
rôle  de  conciliateurs,  notamment  lors  de  la  paix  de 
Bicêtre.  Cette  fois,  ils  ambitionnèrent  celui  de  réfor- 
mateurs. 

Les  États  généraux  ayant  été  convoqués  en  vue 
d'aviser  aux  moyens  de  se  procurer  de  l'argent  pour 
résister  aux  Anglais,  l'Université  fit  au  roi  des  re- 
monstrances  par  la  bouche  de  ses  docteurs.  Benoît 
Gentien,  religieux  de  Saint-Denis,  professeur  en 
théologie,  parla  sur  les  dilapidations  secrètes  des 
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officiers  royaux.  Il  fut  trouvé  tiède,  pour  n*avoir  pas 
nommé  les  coupables.  Eustache  de  Pavilly,  de  Tordre 
dos  carmes,  en  produisit  la  liste ,  et  demanda  avec 
insistance  leur  destitution. 

Sa  harangue  hardie,  qu*un  monarque  de  nos  jours 
tolérerait  difficilement,  eut  un  plein  succès.  Tous  les 
officiers  de  finances  furent  destitués.  Avec  eux  fut 
renvoyé  le  prévôt  de  Paris,  Pierre  des  Essarts,  jadis 
haut  placé  dans  la  faveur  du  duc  de  Bourgogne  et  du 
peuple,  maintenant  détesté  de  Fun  comme  de  l'autre^ 
pour  cause  d'intelligences  avec  le  parti  d'Orléans. 
On  rapporte  à  ce  sujet  le  trait  suivant.  Comme  on 
parlait  un  jour  à  des  Essarts  des  poursuites  à  exercer 
contre  les  dilapidateurs  des  fonds  publics,  il  dit  que 
le  premier  à  poursuivre  était  le  duc  de  Bourgogne, 
auquel  lui-môme  avait  remis,  par  ordre  du  roi,  qui  si- 
gnait tout  ce  qu'on  lui  présentait,  deux  millions  d'or 
dont  on  ignorait  l'emploi  ;  il  en  avait  les  reçus. 

Deux  millions  à  un  personnage  qui  n'avait  cessé  de 
jouer  le  rôle  d'un  conservateur  des  deniers  publics  ! 
Fondé  ou  non,  le  reproche  piquait  au  vif  l'implacable 
duc,  qui  n'était  pas  homme  à  pardonner  un  tel  propos. 

D'autres  motifs  contribuaient  à  discréditer  l'ancien 
prévôt.  Les  bonnes  grâces  du  dauphin,  qui  cherchait 
de  plus  en  plus  à  s'affranchir  de  la  faction  bourgui- 
gnonne et  à  prendre  en  main  le  gouvernement,  ren- 
daient Pierre  des  Essarts  de  plus  en  plus  odieux  au 
parti  populaire.  Celui-ci  ne  le  regardait  plus  que 
corn  me  un  traître  armagnac,  et  des  Essarts  dut  quit- 
ter Paris  pour  échapper  à  la  foule  ameutée. 

VII 

l'émeute. 

Tout  à  coup,  le  28  avril  (1413),  le  bruit  se  répand 
que  Pierre  des  Essarts  est  entré  par  ordre  du  dau- 
phin dans  la  Bastille  Saint-Antoine,  avec  une  troupe 
de  chevaliers  et  écuyers.  On  dit  qu'il  veut  enlever  le 
roi  et  détruire  la  ville.  L'alarme  est  semée.  Les  bou- 
chers s'empressent  d'exploiter  la  situation. 

Legoix  et  Caboche  parcourent  les  rues  et  soulè- 
vent le  peuple.  Des  chevaliers  bourguignons,  entre 
antres  le  sire  de  Jacque ville,  se  joignent  à  eux  et 
dissuadent  la  populace  de  suivre  les  conseils  pacifi- 
ques d'honorables  bourgeois.  Vingt  mille  hommes  se 
ment  sur  la  Bastille. 

Bien  que  la  forteresse  fût  imprenable,  des  Essarts 
préféra  la  voie  d'accommodement  à  une  résistance 
extrême  ;  il  essaya  de  parlementer,  mais  il  ne  put  se 
se  faire  entendre. 

Enfin  ^arriva  le  duc  de  Bourgogne.  Il  se  présenta 
en  médiateur,  calma  reffervesceitce  populaire,  invita 
la  multitude  à  ne  point  se  rendre  coupable  de  lèse- 
majesté  en  attaquant  une  forteresse  du  roi,  s'offrit  à 
répondre  personnellement  de  Pierre  des  Essarts,  et 
l'engagea  à  se  soumettre. 


Des  Essarts  se  mit  sous  la  sauvegarde  personnelle 
du  duc,  qui  lui  jura  de  le  défendre  de  son  corps,  et 
lui  fit  même  un  signe  de  croix  sur  le  dos  de  la  main 
pour  sceller  sa  promesse  ;  puis  il  l'emmena  et  le  fit 
déposer  au  Louvre. 

Mais  ce  n'était  pas  là  seulement  que  voulaient  en 
venir  les  meneurs.  Ils  avaient  des  visées  plus  hautes, 
et  pendant  le  cours  de  ces  derniers  événements,  qui 
avaient  pris  plusieurs  jours,  ils  se  portèrent  à  un^ 
attentat  bien  plus  grave,  et  inouï  jusqu'alors. 

Le  dauphin,  duc  de  Guienne,  âgé  seulement  de 
seize  ans,  passait  pour  s'adonner  aux  fêtes  et  aux 
plaisirs.  On  se  plaignait  de  ses  dérèglements,  et  on 
craignait  de  le  voir  tomber  dans  la  même  maladie 
que  son  père,  «  à  la  grande  honte  du  royaume  ». 
Attribuant  ce  désordre  aux  suggestions  de  ses  fami- 
liers, les  factieux  prétendirent  y  mettre  fin  en  éloi- 
gnant du  prince  les  mauvais  conseillers. 

C'est  dans  ce  but  ostensible  qu'ils  quittèrent  un 
matin  la  Bastille  pour  se  porter  en  foule  vers  l'hôtel 
de  la  petite  Guienne,  dépendance  de  l'hôtel  Saint-Paul 
et  résidence  du  dauphin.  La  présence  de  chevaliers 
du  duc  de  Bourgogne  à  la  tôle  des  séditieux  donnait  à 
cette  démarche,  une  signification  un  peu  différente, 
confirmée  bientôt  par  la  requête  des  meneurs.  Jean 
sans  Peur  ne  perdit  jamais  de  vue  ses  avantages. 

La  nouvelle  de  la  marche  des  factieux  arrive  au 
palais  du  dauphin.  On  conseille  à  ce  dernier  de  sortir- 
en  armes  avec  les  chevaliers,  et  d'imposer  à  la  mul- 
titude en  arborant  la  bannière  des  fleurs  de  lis.  Pen- 
dant qu'on  délibère,  le  flot  populaire  a  le  temps 
d'arriver.  Le  palais  est  investi,  l'étendard  de  la  ville 
est  planté  devant  la  porte.  Le  peuple  demande  à 
grands  cris  à  parler  au  duc  de  Guienne.  Ces  cla- 
meurs jettent  l'effroi  dans  le  cœur  du  jeune  prince. 

Survient  le  duc  de  Bourgogne.  Va-t-il  user  de  son 
ascendant  sur  la  foule  pour  la  dissiper?  Nullement. 
11  se  rend  auprès  du  dauphin,  son  gendre,  et  c'est 
pour  y  jouer  un  rôle  équivoque. 

Sur  le  conseil  de  son  beau-père,  le  prince  sur- 
monta son  émoi  et  se  montra  à  la  fenêtre  :  «  Mes 
amis,  dit-il,  quel  dessein  vous  amène  ?  Je  suis  prêt  à. 
vous  entendre  et  à  faire  selon  votre  bon  plaisir.  » 

Alors  Jean  de  Troyes  prit  la  parole  et  prononça 
un  discours  dont  voici  la  substance  : 

«  Vos  très-humbles  sujets  veulent  vous  promer 
leur  dévouement.  Ils  se  plaignent  seulement  des 
traîtres  qui  gouvernent  votre  royale  jeunesse  et  la 
jettent  dans  le  dérèglement.  N'ayant  pu  obtenir  jus- 
qu'à présent  qu'on  les  ôtât  de  votre  service,  nous 
sommes  résolus  à  punir  aujourd'hui  leur  trahison, 
et  nous  vous  demandons  de  nous  les  livrer.  » 

De  frénétiques  applaudissements  accueillirent  la 
harangue  du  vieux  démagogue.  Le  prince,  soutenu 
par  le  duc  de  Bourgogne,  fit  bonne  contenance. 

—  Braves  bourgeois,  dit-il,  je  vous  supplie  de  re- 
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tourner  à  vos  métiers  et  de  calmer  votre  ressenti- 
ment, car  j'ai  toujours  regardé  mes  familiers  comme 
de  fidèles  serviteurs. 

—  Dites,  ajouta  mal  à  propos  le  chancelier  de 
Guienne,  si  vous  en  connaissez  qui  aient  failli  à  la 
fidélité  ;  ils  seront  punis  comme  ils  le  méritent. 

A  ces  mots,  Jean  de  Troyes  exhiba  une  liste  de 
cinquante  noms  ;  en  lôte  figurait  celui  du  chancelier 
lui-môme.  Les  personnes  désignées  sur  la  liste  étaient 
toutes  attachées  au  parti  d'Orléans,  ou  supposées 
l'être.  C'était  un  coup  monté  pour  se  débarrasser  des 
Armagnacs. 

Le  dauphin  fut  indigné  d'une  telle  audace.  Il  quitta 
a  fenêtre,  et  se  tournant  plein  de  courroux  vers  le 

c  de  Bourgogne  : 
t^Beau-père,  dit-il,  cette  émeute  m'est  faite  par 
votre  coiiiiiitjjet^vous  ne  pouvez  vous  en  excuser,  car 
les  gens  de  votre  4îé4el  sont  les  principaux.  Mais 
sachez  qu'une  fois  vous  vous  en  repentirez,  et  qu'il 
n'en  sera  pas  toujours  selon  votre  plaisir. 

—  Monseigneur,  répondit  Jean  sans  s'émouvoir, 
vous  vous  informerez  quaûd  votre  colère  sera 
calmée. 

Que  lui  importait  après  tout?  Le  tour  était  joué. 

Le  duc  de  Guienne  chercha  un  refuge  dans  l'ap- 
partement du  roi.  Les  furieux  brisèrent  les  portes, 
fouillèrent  tout  le  palais  et  se  saisirent  d'un  certain 
nombre  de  seigneurs,  notamment  du  chancelier  de 
Guyenne,  du  duc  de  Bar  et  du  sire  de  La  Rivière. 

Tous  les  prisonniers  furent  conduits  au  Louvre. 
Plusieurs  furent  assommés  en  route. 

Augustin  François. 

—  L«  suite  prochaioemeat.  — 

M.  CHESNELONG 


En  donnant  le  portrait  de  l'éloquent  orateur  catho- 
lique, nous  détachons  les  hgnes  suivantes  de  sa  con- 
férence sur  r Action  sociale  du  christianisme,  pronon- 
cée au  Cercle  catholique  du  Luxembourg. 

M  S'il  faut  confirmer  les  gloires  historiques  de 
rÉglise  par  un  exemple  présent  et  vivant,  voyez,  sur 
le  trône  de  saint  Pierre,  ce  pape,  la  lumière  et  l'hon- 
neur de  ce  siècle,  le  grand  et  immortel  Pie  IX 1  Au- 
cune épreuve  ne  lui  a  été  épargnée  ;  il  a  subi  les  op- 
pressions de  la  violence  et  les  amertumes  plus  cruelles 
encore  de  l'ingratitude.  Mais  il  a  su  garder  dans  l'in- 
fortune la  grandeur  d'une  âme  forte  et  sereine  ;  ni 
l'injustice  n'a  pu  altérer  sa  bonté,  ni  les  revers  n'ont 
pu  abattre  son  courage. 

«  Et  quand  dans  ce  Vatican,  qui  est  devenu  son 
dernier  asile  et  où  tant  d'hommages  le  consolent  de 
tant  de  défections,  il  fait  entendre  cette  voix  dont 


l'âge  a  accru  la  majesté  sans  en  affaiblir  la  puissance, 
tous  les  catholiques,  d'un  bout  du  monde  à  l'autre, 
s'inclinent  avec  respect  sous  l'autorité  de  sa  parole 
et  saluent,  dans  ce  souverain  dépouillé,  l'organe  in- 
faillible de  leur  foi  et  le  défenseur  intrépide  de  leurs 
droits. 

«  Aimons-la  donc,  comme  catholiques,  cette  Église 
dont  nous  avons  le  bonheur  d'être  les  fils  ;  aimons-la 
aussi  comme  Français.  C'est  l'honneur  de  notre  pays, 
que  ses  destinées  ont  toujours  été  mêlées  jusqu'ici  k 
celles  de  l'Église.  Désavouerons-nous  désormais, 
comme  certaines  voix  nous  y  convient,  cette  solidarité 
qui  fit  notre  gloire,  ou  resterons-nous  fidèles  à  ce  que 
le  P.  Lacordaire  appelait  l'illustre  vocation  de  la  na- 
tion française?  C'est  la  question  de  l'heure  présente; 
toutes  les  autres  sont  petites  à  côté  de  celle-là.  Je  n'ai 
eu  d'autre  but  dans  cette  conférence  que  de  vous 
montrer,  par  les  enseignements  de  l'histoire,  de  quel 
côté  se  trouvent  la  sécurité  et  la  grandeur  de  notre 
avenir  social  et  national. 

«  Donc,  à  l'œuvre,  messieurs,  à  l'œuvre  tous,  avec 
l'énergie  de  nos  intelligences  et  le  courage  de  nos 
cœurs!  Que  partout  où  se  dresse  un  sophiste,  il  se 
montre  un  croyant  ;  que  partout  où  la  négation  fait 
entendre  le  cri  de  la  révolte  et  de  la  haine,  l'affirma- 
tion catholique  fasse  retentir  le  cri  de  la  foi  et  de  l'a- 
mour ;  que  ceux  qui  ont  une  voix  parlent  ;  que  ceux 
qui  ont  une  plume  écrivent  ;  que  ceux  qui  ont  des  lu- 
mières les  répandent  ;  que  ceux  gui  ont  du  dévoue- 
ment le  prodiguent. 

«  La  tâche  est  immense  et  l'horizon  est  chargé  de 
tempêtes.  Qu'importe  !  On  est  toujours  fort  quand  on 
sent  le  cœur  de  l'Église  à  sa  droite,  le  cœur  de  la 
France  à  sa  gauche  et  le  cœur  du  Christ,  roi  de  l'É- 
glise et  roi  des  Francs,  entre  les  deux.  A  l'œuvre  donc, 
et  méritons  par  nos  efforts  que  l'on  dise  toujours  de 
l'alliance  entre  l'ÉgUse  et  la  France  ce  qui  a  été  dit 
de  l'éternelle,  destinée  de  l'Église  elle-même  :  Elle 
était  hier,  elle  est  aujourd'hui,  et  elle  sera  demain  !  » 

X. 

LA   FERME   DU    MAJORAT 

HISTOIRE  DU  DERNIER  SIÈGE  DE  VERDUN 
(Voir  p.  11,  26,  &0,66«t  82.) 


Elle  la  trouva  occupée  à  rassembler  une  quantité 
de  petits  paillassons  ronds,  comme  ceux  que  l'on  met 
quelquefois  au  pied  des  chaises,  et  dont  la  plupart  ne 
servaient  jamais. 

—  Nous  sommes  débordées,  ma  pauvre  Marjorie, 
dit  M'^*  Daché  en  levant  les  yeux  au  ciel.  Regarde  quel 
gâchis  sur  le  plancher  I  Mais  nous  allons  mettre  par- 
tout des  paillassons  à  la  distance  d'un  pas  l'un  de 
l'autre,  de  manière  à  former  des  espèces  de  sentiers, 
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M.  CHESNELONG,  élu  sénateur  le  24  novembre.  (D'après  une  photographie  de  MM.  Franck  et  Truchelut.) 


et  nous  prierons  ces  messieurs  de  vouloir  bien  ne 
pas  marcher  ailleurs. 

La  petite  Marjorie  demeura  immobile  et  indécise, 
£0Dgeant  à  une  commission  délicate  dont  son  frère 
venait  de  la  charger. 

Puis,  rassemblant  tout  son  courage  : 

—  H  y  aurait  peut-être  un  autre  moyen,  ma  tante, 
dit-elle  timidement 

—  Quel  moyeu,  ma  nièce? 

—  Ce  serait...  Ma  tante,  voulez-vous  nous  prêter 
èenx  cents  francs,  à  Robert  et  à  moi?  ajouta  brus- 
quement Maijorie,  qui  ignorait  Fart  des  transitions. 
Alors  ces  pauvres  soldats  ne  saliraient  plus  le  par- 
quet et  les  meubles,  et  n*auraient  plus  à  rougir  de 
leur  dénûment.  Ils  sont  sans  un  sou  vaillant  et  dans 
l'impossibilité  de  s'en  procurer,  mon  frère  me  l'a 
expliqué.  D'un  autre  côté,  on  les  trsiite  de  traînards, 
de  déserteurs,  de  lâches,  car  ils  ont  cru  de  leur  devoir 
d'annoncer  les  mauvaises  nouvelles,  et,  dans  ces  cas- 
là,  on  n'est  jamais  bien  accueilli.  Mais  mon  frère  sait 


bien  que  ce  sont  de  braves  gens,  très-résolus  et  très- 
intrépides,  puisque,  livrés  aux  Prussiens  et  prison- 
niers, ils  sont  parvenus  à  s'échapper  en  risquant  leur 
vie  à  chaque  pas.  Bientôt  on  leur  rendra  justice,  c'est 
certain.  En  attendant,  ils  sont  exténués,  ils  marchent 
presque  nu-pieds,  ils  manquent  de  tout,  et  mon  frère 
m'a  dit  qu'il  ne  voulait  pas  voir  cela  plus  longtemps. 
Moi,  j'ai  demandé  à  m'associer  à  mon  frère,  et  nous 
sommes  convenus  de  vous  emprunter  deux  cents 
francs,  que  nous  vous  rendrons,  ma  tante,  bien  exacte- 
ment. 

—  Vous  me  les  rendrez... 

—  Oh!  sans  tarder  beaucoup,  ma  tante.  Vous  savez 
bien  que  ma  grand'mère  et  mon  père  ne  nous  refu- 
sent jamais  rien. 

M"^  Daché  se  mit  à  arpenter  les  petits  paillassons 
qui  déjà  formaient  un  vert  sentier. 

—  Tu  ne  me  rendras  rien  du  tout!  s'écria-t-elle  sou* 
dainement.  Je  ne  suis  pas  riche,  mais,  Dieu  merci  ! 
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j'ai  de  quoi  offrir  à  ces  soldats  des  souliers,  dont  ils 
ont  un  besoin  urgent. 

—  Et  des  vi^tements,  ma  tante? 

—  Oh!  des  vêtements!... 

—  Il  n'est  pas  encore  tard,  ma  tante.  Si  vous  vou- 
liez, nous  irions  chez  les  marchands,  qui  apporteraient 
tout  ce  qu'il  faut,  et,  demain  matin,  vos  protégés 
n'auraient  plus  qu'à  choisir.  On  paiera  ce  qu'ils  pren- 
dront, voilà  tout. 

—  Voilà  tout...  voilà  tout... 

—  Plus  tard,  ma  tante,  je  dirai  à  mon  père... 

—  Je  te  répète  que  cela  ne  le  regarde  pas.  U  doit 
avoir  scâ  tribulations,  lui  aussi  ;  c'est  bien  assez  sans 
jae  j'y  ajoute  les  miennes. 

Deux  heures  après,  W^°  Daché  et  sa  nièce  ran- 
geaient symétriquement  sur  des  tables  et  des  fauteuils 
un  assortiment  complet  de  chaussures,  chapeaux, 
chemises,  vêtements. 

Une  fois  lancée,  M"°  Daché  avait  très-bien  fait  les 
choses,  conditionnellement  toutefois,  et  sous  réserve 
de  ne  payer  que  ce  qui  serait  gardé. 

—  Maintenant,  ma  tante,  allez  vous  coucher,  dit  la 
pi^tite  Marjorie  en  l'embrassant.  Vous  avez  déjà  veillé 
I)Uis  longtemps  que  de  coutume.  j 

Quand  elle  fut  seule  dans  sa  chambrette,  Marjorie 
s'agenouilla  pour  faire  sa  prière  du  soir.  Elle  la  pro- 
longea beaucoup  plus  que  les  autres  jours.  Finie,  elle 
lu  recommençait.  Il  lui  semblait  qu'elle  oubliait  quel- 
que chose,  qu'elle  n'implorait  pas  assez  Dieu.  L'arri- 
vée de  son  frère  et  des  deux  soldats  lui  laissait  entre- 
voir un  cercle  immense  d'infortunes,  de  souffrances, 
de  catastrophes,  et,  instinctivement,  elle  eût  voulu 
étendre  en  proportion  le  cercle  de  ses  prières,  y  com- 
prendre tous  ceux  qui  luttaient,  combattaient  et  suc- 
combaient dans  la  France  tout  entière. 

Puis,  entendant  sonner  minuit  à  la  fameuse  pen- 
dule Louis  XIV  que  sa  tante  s'était  décidée  à  faire 
marcher,  elle  se  dit  qu'il  était  plus  que  temps  de  se 
reposer. 

Vers  deux  heures  du  matin,  un  bruit  frappa  son 
oreille.  C'était  comme  des  gémissements,  des  sanglots, 
puis,  par  intervalles,  des  imprécations,  des  cris  de 
colère  et  de  rage  brusquement  étouffés,  comme  si  la 
bouche  qui  les  proférait  eût  été  subitement  bâillonnée 
par  un  mouchoir  ou  par  une  main  impitoyable. 

—  C'est  dans  la  maison,  c'est  chez  nous,  se  dit  Mar- 
jorie anxieuse.  S'il  se  passe  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire, je  dois  en  prévenir  ma  tante. 

Elle  écouta  plus  attentivement  pour  savoir  si  sa 
tante  n'entendait  pas  aussi  et  ne  se  disposait  pas  à 
intervenir.  Mais  rien  ne  bougea  et  tout  resta  silen- 
cieux du  côté  de  la  chambre  de  M''^  Daché. 

Marjorie  demeura  longtemps  indécise. 

Les  bruits  continuèrent,  et,  pour  mieux  s'en  rendre 
compte,  elle  ouvrit  doucement  sa  porte  après  avoir 
rallumé  sa  bougie. 


Puis  elle  s'avança  sur  la  pointe  des  pieds  vers  la 
chambre  des  deux  soldats. 

Là  elle  perçut  distinctement  un  ronflement  sonore ,^ 
qui  n'était  pas  encore  parvenu  jusqu'à  elle,  et  des  gé- 
missements aigus,  qui  avaient  déjà  frappé  son  oreille 
jusque  dans  sa  chambre  et  qui  ne  cessaient  pas. 

—  Celui  qui  est  sur  le  tapis  dort  toujours  profondé- 
ment, se  dit  Marjorie  ;  l'autre  se  lamente,  il  est  peut- 
être  malade. 

Elle  se  demanda  si  elle  devait  avertir  sa  tante  ou 
son  frère.  Réflexion  faite,  elle  se  dit  que  sa  tante 
était  âgée,  que  sa  tranquillité  et  ses  habitudes  avaient 
déjà  été  fort  troublées,  et  qu'il  valait  mieux  prévenir 
Robert,  plus  à  même  de  porter  secours  à  son  compa- 
gnon. 

Elle  entra  donc  doucement  chez  son  frère,  et  non 
sans  regretter  d'avoir  à  le  déranger  dans  son  repos. 

Mais  il  était  couché  et  ne  dormait  pas.  Il  écarta  ses 
mains  qui  couvraient  son  visage  et  dit  à  voix  basse  : 

—  C'est  toi,  Marjorie  ? 
Elle  s'approcha. 

—  Robert,  entends-tu?... 

—  Oui.  L'artilleur.  U  n'a  pas  versé  une  seule  larme 
tant  qu'il  n'était  pas  seul.  Maintenant  il  gémit  et  san- 
glote. Son  chagrin  est  encore  plus  fort  que  son  besoin 
de  sommeil.  Son  chagrin  l'empêche  de  fermer  les 
jeux  et  lui  ronge  le  cœur. 

—  Mais  pourquoi  ? 

—  Sedan  ! 

—  Tu  dis?...  Mais  tu  pleures  aussi,  Robert.  Ce  n'est 
pas  le  moment,  puisque  te  voilà  auprès  de  nous. 

—  Bonne  Marjorie  !  Chère  sœur  ! 

—  Et  ton  ami...  es-tu  certain  qu'il  n'est  pas  malade? 

—  Malade  d'une  maladie  que  le  temps  seul  peut, 
non  pas  guérir,  mais  soulager  et  atténuer.  Oh  !  laisse- 
le  souffrir,  ma  sœur!  Tout  homme  qui  aujourd'hui 
cherche  à  se  consoler  et  ne  se  débat  point  dans  les 
convulsions  du*  désespoir  et  de  la  honte  est  un  misé- 
rable et  un  lâche.  Il  ne  faut  pas  la  renier,  l'éloigner, 
cette  atroce  douleur  ;  il  faut  la  regarder  en  face,  la 
mesurer,  s'y  plonger... 

Robert  s'interrompit. 

—  Ces  choses-là  ne  sont  pas  de  ton  âge,  chère  petite 
sœur,  reprit-il  avec  un  sourire.  Sois  toujours  bonne 
comme  tu  Tes.  C'est  là  ta  tâche.  La  nôtre...  A  propos, 
as- tu  parlé  à  ma  tante  ? 

—  Oui.  Vêtements,  chaussures,  linge,  tout  est  là. 

—  Déjà  1  Merci.  A  présent,  va  te  reposer.  Et,  si  tu 
veux  être  charitable  jusqu'au  bout,  ne  dis  pas  ce  ma- 
tin à  l'artilleur  que  tu  l'as  entendu.  Autrefois  les  sol- 
dats français  savaient  bien  se  battre  et  bien  mourir  ; 
aujourdliui  ils  sont  forcés  d'apprendre  à  pleurer  de 
honte  et  de  rage.  Mais  ce  n'est  pas  sa  faute,  à  ce  pau- 
vre homme,  et,  tu  en  es  témoin,  il  mord  ses  oreillers 
et  ses  draps  afin  de  tâcher  d'étouffer  ses  sanglots. 

La  nuit  était  déjà  avancée  lorsque  Marjorie  revint 
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dans  sa  chambre.  Elle  alla  s'asseoir  sur  une  chaise  et 
resta  ainsi  sans  bouger.  Mais  elle  se  félicita  vivement 
ensuite  de  ne  pas  s'être  couchée,  car  cela  lui  permit 
d'entendre  deux  cavaliers  qui  au  petit  jour  arrivèrent 
au  grand  trot  dans  la  rue,  s'arrêtèrent  devant  la  mai- 
son et  frappèrent  à  la  porte. 

Marjorie  ouvrit  une  fenêtre  et  aperçut  deux  militai- 
res qu'elle  prit  tous  deux  pour  des  officiers.  Elle  courut 
bien  yHb  dire  à  sa  tante  et  à  son  frère  de  se  lever,  puis 
elle  s'empressa  d'aller  ouvrir  la  porte  de  la  rue. 

VIII 

M"*  Daché  fut  debout  en  un  clin  d'oeil. 

—  Deux  officiers  de  cavalerie  !  se  dit-elle.  La  meil- 
leure politesse  est  de  ne  pas  les  faire  attendre. 

Et  elle  endossa  à  la  hâte  une  ample  robe  de  cham- 
bre pour  se  rendre  au  salon. 

—  Heureusement  la  pendule  marche,  pensa-t-elle. 
Mais  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  de  nouveau,  pour  que 
ces  deux  officiers  viennent  me  faire  visite  à  pareille 
heure  ? 

Au  salon,  elle  n'en  vit  qu'un,  un  capitaine,  et  elle 
regarda  dans  tous  les  coins. 

—  Mademoiselle  Daché,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  monsieur...  oui,  capitaine,  ajouta-t-elle 
après  un  coup  d'œil  sur  les  épaulettes.  Mais  je 
croyais  que  vous  étiez  deux.  Ma  nièce  m'a  dit... 

—  On  n'y  voit  pas  en  effet  bien  clair  encore,  made- 
moi  selle,  et  cela  m'oblige  à  commencer  par  m*e\cu- 
scr  bien  respectueusement  de  vous  déranger  si 
matin.  L'homme  que  mademoiselle  votre  nièce  a 
pris  pour  un  autre  officier  est  mon  ordonnance,  qui 
reste  en  bas  pour  garder  mon  cheval.  Quant  h  ce  qui 
m'amène,  il  y  a  urgence,  et  vous  me  pardonnerez 
peut-être  de  me  présenter  si  tôt,  lorsque  vous  saurez 
qu'il  y  a  eu  des  délibérations  pour  envoyer  quelqu'un 
chez  vous  au  milieu  de  la  nuit,  vu  la  gravité  des  cir- 
constances. Votre  neveu  Robert  Daché  est  rentré  hier 
dans  Verdun  et  a  annoncé  qu'il  pitenait  domicile  chez 
vous  avec  deux  camarades.  Où  sont-ils  tous  les  trois? 
J'ai  à  leur  parler. 

—  Ils  sont  avertis  et  vont  venir,  je  pense>  capitaine. 
Marjorie?... 

—  Oui,  ma  tante,  ils  sont  avertis. 

—  Très-bien. 

M"«  Daché  et  Marjorie  se  regardèrent.  Elles  n'étaient 
pas  précisément  inquiètes,  mais  leur  curiosité  était 
très-surexcitée.  Toutefois  le  vague  malaise  qu'elles 
éprouvaient  disparut  totalement  pendant  ce  court  dia- 
logue : 

—  J'ai  aperçu  chez  vous  une  provision  d'effets, 
mademoiselle  Daché;  serait-ce  pour  les  hommes 
auxquels  vous  accordez  l'hospitahté  ? 

—  A  choisir,  oui,  capitaine  ;  il  y  a  même  quelques 
cravates... 


—  Je  ne  saurais  vous  complimenter  trop  chaude- 
ment, mademoiselle.  Votre  meilleure  récompense,  je 
ne  l'ignore  pas,  est  dans  votre  cœur,  et  c'est  Dieu 
qui  vous  la  donne.  Permettez  cependant  à  un  soldat, 
à  un  Français,  de  vous  féliciter  de  votre  générosité 
envers  des  malheureux  qui  ont  souffert  pour  la 
patrie. 

—  Oh!  capitaine...  c'est  la  moindre  des  choses... 
Mais  j'y  pense  ;  ces  gens  ne  sont  peut-être  pas  préve- 
nus qu'ils  ont  des  masses  de  vêtements  et  de  chaus- 
sures... à  choisir.  Je  ne  tolérerai  pas,  capitaine,  qu'ils 
paraissent  devant  vous  avec  leurs  loques  d'hier,  et 
je  vais  moi-même... 

—  Inutile  !  qu'ils  viennent  comme  ils  sont,  qu'ils 
viennent  n'importe  comment,  mais  qu'ils  se  dépê- 
chent ! 

Robert  et  l'artilleur  Brunet  entrèrent. 

—  Avancez,  dit  l'officier.  Et  l'autre  ? 

—  Impossible  de  le  réveiller,  mon  capitaine.  Nous 
l'avons  secoué  comme  un  prunier  sur  le  tapis  où  il  a 
passé  la  nuit,  mais  il  n'a  pas  bronché,  il  dormirait 
les  pieds  dans  l'eau  ;  cela  se  comprend,  du  reste... 

—  Allez  me  le  chercher,  et  rondement. 

Robert  et  Brunet  retournèrent  auprès  de  Gaubert, 
l'empoignèrent  chacun  sous  un  bras,  le  mirent  debout 
et  le  transportèrent  sans  plus  de  cérémonie  au  salon, 
car  Gaubert  s'était  couché  tout  habillé. 

Dès  qu'il  se  trouva  en  présence  de  l'officier,  il  écar- 
quilla  les  yeux,  et  tout  naturellement  il  s'affermit  sur 
SCS  pieds,  droit,  raide,  immobile. 

Les  trois  hommes  demeurèrent  quelques  secondes 
en  alignement,  attendant  qu'on  les  interrogeât. 

Mais  le  capitaine  garda  le  silence. 

—  Venez-vous,  ma  tante?  dit  Marjorie,  qui  devina 
qu'elles  étaient  de  trop  toutes  deux. 

M''°  Daché  aurait  bien  voulu  rester.  Elle  comprit 
toutefois  la  signification  du  silence  de  l'officier,  et  elle 
se  consola  d'ailleurs  d'être  obligée  de  s'éloigner,  car 
elle  pensa  que  cela  lui  donnerait  le  temps  de  faire  un 
peu  de  toilette. 

Aussitôt  après  le  départ  de  Marjorie  et  de  sa  tante, 
l'officier  tira  des  papiers  de  sa  poche. 

—  Asseyez-vous,  dit-il.  Ce  que  j'ai  à  vous  commu- 
niquer est  en  dehors  du  service  et  n'a  rien  d'officiel. 
Hier,  vous  avez  apporté  des  nouvelles  auxquelles  on 
n'a  pas  cru  devoir  ajouter  foi.  Cependant  vos  pro- 
pos ont  fait  supposer  que  vous  êtes  à  même  de  con- 
trôler certains  renseignements  fort  importants  qui 
nous  sont  parvenus  dans  la  nuit.  On  vous  prie  donc 
de  le  faire,  verbalement,  de  vous  à  moi,  et  sans  que 
votre  responsabilité  soit  engagée  en  quoi  que  ce  soit. 
On  vous  demande  seulement  d'écouter  le  récit  de 
quelques  faits,  et  de  répondre  ensuite,  en  votre  âme 
et  conscience,  sur  votre  honneur  de  soldats  :  C'est 
vrai  ;  ou  bien  :  Ce  n'est  pas  vrai.  Asseyez-vous. 

Mais  les  trois  hommes  restèrent  debout.  Quoique 
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ce  fût  là  une  affaire  en  dehors  du  service,  ils  ne  cru- 
rent pas  pouvoir  se  permettre  de  s*asseoir  en  pré- 
sence d'un  supérieur. 

Quant  à  Tofficier,  il  demeura  debout,  lui  aussi,  près 
d'une  fenêtre,  pour  mieux  lire  ses  papiers. 

HiPPOLYTE  ADDEVAL. 
—  La  suite  an  prochain  numéro.  — 


UN  ENFANT   GÂTÉ 

(Voir  p.  41,60,  74  et  89.) 

CHAPITRE  Vn  (suite) 

—  Mais  à  la  condition  que  Ton  fera  une  longue 
promenade,  reprit  le  colonel  ;  quand  Fesprit  se  repose, 
il  faut  que  les  jambes  remuent.  Préparez-vous,  mes 
enfants. 

11  se  détourna  et  demanda  à  sa  femme  : 

—  Viendras-tu,  Eugénie? 

—  Oh  non  I  dit-elle,  il  fait  trop  chaud  ;  mais  tu  feras 
bien  d'emmener  Amélie.  Le  médecin  m'a  encore 
affirmé  qu'il  lui  faut  de  l'exercice,  du  plein  air  ;  il  a 
même  ajouté  les  bords  de  la  mer. 

—  C'est  le  vrai  remède,  dit  gravement  M™«  Dauvel- 
lec;  je  vous  l'ai  toujours  dit,  contre  les  alanguisse- 
ments  physiques  qu'amène  la  vie  concentrée  des  villes, 
il  n'y  a  qu'un  remède,  la  mer  ou  les  champs.  Voilà 
trois  ans  que  par  des  nécessités  de  position  vous  n'avez 
pu  procurer  à  vos  enfants  les  bienfaits  d'une  saison 
entière  passée  en  pleine  campagne.  Cette  année,  il 
serait  imprudent  de  la  leur  refuser.  Edouard  grandit 
démesurément,  Amélie  aussi,  et  le  travail  intellectuel 
commence  à  absorber  leurs  forces  physiques  au  dé- 
triment de  leur  santé  à  venir.  Rappelons-nous  toujours 
la  parole  du  philosophe  :  Une  dme  saine  dans  un  corps 
sain, 

—  Ma  mère,  vous  avez  raison,  dit  M.  Dauvellec  non 
moins  sérieusement.  Je  vais  de  ce  pas  chez  ce  mon- 
sieur qui  a  un  frère  à  Valognes  et  dont  le  projet  nous 
souriait  beaucoup  au  printemps.  Il  demeure  assez 
loin  d'ici,  ce  sera  notre  but  de  promenade,  et  nous 
pourrons  emmener  Fédik. 

Le  colonel,  comme  tous  les  militaires,  était  fort  expé- 
ditif  dans  ses  préparatifs  d'excursion.  Un  quart 
d'heure  plus  tard,  il  quittait  la  maison  ayant  à  son 
bras  sa  fille  et  à  ses  côtés  ses  deux  fils  aines  et  Léo- 
pold  auquel  Fédik  donnait  la  main.  Léopold  trouvait 
qu'il  faisait  trop  chaud  pour  sortir,  il  aurait  bien  voulu 
rester  dormir  sous  la  tonnelle,  mais  il  n'osait  pas 
encore  montrer  de  résistance  ouverte. 

Les  promeneurs  ne  revinrent  qu'à  l'heure  du  dîner. 
Ils  paraissaient  d'humeur  gaie,  moins  Léopold  qui 
traînait  la  jambe  avec  affectation.  A  sa  grande  honte, 
il  fut  dit  qu'Alfred  avait  mieux  supporté  la  fatigue  que 
lui. 


Tout  en  dînant,  le  colonel  rendit  compte  de  sa  visite. 
Ce  qu'on  lui  avait  proposé  en  fait  de  stations  voisines 
des  bains  de  mer  lui  avait  déplu  par  quelque  point. 
Au  contraire,  le  seul  projet  sur  lequel  on  n'avait  pas 
insisté  lui  avait  semblé  convenable.  Une  des  grèves 
les  plus  voisines  était  celle  de  Darville,  à  six  lieues 
de  Valognes.  Mais  il  n'y  avait  que  des  auberges  nor- 
mandes et  pas  l'ombre  d'une  tente  ou  d'un  hôtel. 

—  Nous  irons  voir  cela,  Eugénie,  dit-il  en  termi- 
nant ;  les  auberges  normandes  sont  vastes  et  géné- 
ralement propres.  Que  nous  faut-il  de  plus  pour  un 
mois  ou  six  semaines?  Là  vous  vivrez  en  famille  et  en 
liberté. 

A  cette  promesse,  toutes  les  jeunes  têtes  s'échauf- 
fèrent, et  les  plans  les  plus  séduisants  furent  immé- 
diatement développés. 

Edouard  et  Gustave  entamèrent  une  dissertation  sur 
la  plus  agréable  manière  de  pêcher  ;  Amélie  leur  de- 
mandait d'imaginer  un  traîneau,  grâce  auquel  on  ferait 
voyager  bonne  maman  sur  le  sable  dont  elle  ne  pour- 
rait retirer  ses  pieds.  Quant  à  la  maison,  qu'importait  ! 
on  planterait  une  tente  et  on  vivrait  dessous.  Toute 
cette  petite  fusée  d'enthousiasme  dura  jusqu'à  l'heure 
du  coucher.  C'était  naturellement  Alfred  qui  ouvrait 
la  marche  :  il  allait  bien  gentiment  réclamer  de  chacun 
le  baiser  du  soir,  puis  il  suivait  docilement  sa  mère. 

Ce  soir-là,  il  était  plus  animé  que  de  coutume  ;  il  fit 
quelques  façons  pour  faire  sa  prière  et  pour  se  cou- 
cher. M"«  Eugénie  se  vit  obligée  de  prendre  son 
grand  air  sévère  pour  qu'il  consentît  à  se  coiffer  de 
son  bonnet  :  il  avait  imaginé  de  dormir  nu-tète  comme 
ses  frères. 

Quand  il  se  trouva  bien  drapé  dans  son  blanc  petit 
lit,  il  adressa  à  sa  mère  son  bon  sourire  de  tous  les 
soirs,  en  tendant  ses  deux  bras  pour  l'embrasser. 

—  Maintenant,  dit  celle-ci  en  se  penchant  et  en 
parlant  bas,  dis-moi  donc,  mon  petit  Fédik,  qui  t'a 
appris  à  dire  si  souvent  :  «  Je  veux.  » 

—  Moi  tout  seul,  répondit-il. 

—  Fédik,  si  vous  ne  me  dites  pas  la  vérité,  je  ne 
vous  embrasserai  pas  avant  de  m'en  aller. 

Il  joignit  ses  petites  mains. 

— Mère,  dit-il  bien  bas,  c'est  Léopold  qui  dit  toujours  : 
«  Je  veux.  » 

—  C'est  son  nom  à  lui  ;  tu  sais  bien  qu'il  s'appelle 
M.  Je-veux;  mais  je  te  défends  d'imiter  Léopold.  Je  t'ai 
vu  tirer  la  langue  à  Choucroute.  Est-ce  lui  aussi  qui 
t'a  montré  à  faire  cela  ? 

—  Oui,  quand  on  ne  va  pas  où  il  veut,  il  me  tire  la 
langue  à  moi;  c'est  vilain,  maman. 

—  Très-vilain  ;  mais  il  se  corrigera.  Bonsoir,  mon 
Fédik. 

—  Bonsoir,  mère  ;  ne  gronde  pas  Léopold,  je  t'en 
prie. 

—  Pas  encore,  je  ne  le  gronderai  pas  encore,  sois 
tranquille. 
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M»"®  Dauvellec  passa  dans  la  petite  chambre  voi- 
sine. 
Léopold  était  couché  et  feignait  de  dormir. 

—  Déjà?  dit-elle  en  passant  doucement  la  main  sur 
le  front  de  Tenfant;  la  prière  n*a  pas  été  longue. 

Léopold  ne  répondit  pas. 

—  Tu  ne  la  fais  pas,  peut-être? 

—  Si...  dans  mon  lit,  répondit-il  avec  embarras... 

—  C*est  traiter  bien  légèrement  avec  le  bon  Dieu. 
Enfin  nous  verrons  à  renseigner  cela.  Bonsoir,  mon 
pauvre  enfant,  dors  bien. 

Elle  Tembrassa  et  quitta  la  chambre  l'air  soucieux. 

VIII 

Huit  jours  se  sont  écoulés  depuis  l'arrivée  de  Léo- 
pold à  Goutances.  Ses  premiers  étonnements  ont  dis- 
paru, mais  non  point  ses  défauts  de  caractère.  L'ha- 
bitude, qui  devient  une  seconde  nature,  est  lente  à 
déraciner,  môme  à  dix  ans,  et  le  pauvre  enfant  gâté 
en  faisait  Texpérience.  Le  premier  mouvement  était 
toujours  de  désobéir  à  Tordre  donné,  quand  la  chose  or- 
donnée lui  déplaisait  ;  son  premier  mot  était  toujours  : 
«'  Je  veux,  »  comme  si  à  son  âge  on  savait  vouloir  selon 
la  sagesse  etla  raison.  La  discipline  qui  régnait  dans  la 
maison  du  colonel  l'obligeait  bien  à  réprimer  son  pre- 
mier mouvement  de  résistance  ;  mais  il  obéissait  à  con- 
tre-cœur, il  résistait  en  dessous.  S'il  n'y  avait  pas  moyen 
de  répéter  deux  fois  à  haute  voix  :  «  Je  veux,  »  il  le 
disait  à  voix  basse,  il  le  répétait  malicieusement  et  le 
sobriquet  lui  en  restait. 

M"«  Eugénie  avait  beaucoup  de  peine  à  empêcher 
Fédik  de  conjuguer  ce  dangereux  verbe  vouloir,  si 
beau  dans  la  bouche  d'un  homme  qui  remplit  un 
devoir,  si  ridicule  dans  la  bouche  d'un  enfant. 

Léopold  était  soumis  à  une  surveillance  très-étroite. 
Edouard  et  Gustave  le  mettaient  sans  ménagement  à 
la  raison;  Amélie,  douce  et  persuasive,  tâchait  de 
l'amener  à  une  obéissance  pareille  à  la  sienne,  toute 
d'amour  et  de  condescendance.  Quant  à  Fédik,  on  ne 
lui  permettait  guère  les  tôte-à-tôte  avec  son  cousin, 
car  il  en  revenait  toujours  tout  imprégné  d'insubor- 
dination. 

Heureusement  Fédik  était  encore  à  l'âge  heureux 
où  l'on  ne  songe  'pas  à  donner  le  plus  léger  dégui- 
sement à  sa  pensée.  Il  répétait  bien  haut  tout  ce 
que  disait  Léopold  tout  bas,  et  ne  comprenait  rien 
parfois  aux  airs  sévères  du  colonel  ni  aux  remon- 
trances que  sa  mère  adressait  à  son  sujet  à  Léopold. 

Un  jour,  il  arriva  tout  en  larmes  et  l'air  très-animé 
auprès  de  sa  bonne-maman  et,  se  jetant  à  son  cou  : 

—  Léopold  est  méchant,  dit-il,  je  n'aime  plus  Léo- 
pold. 

—  Pourquoi?  demanda  M''^  Dauvellec. 

—  Ha  mis  vos  lunettes,  bonne-maman ,  et  il  a  dit 
que  vous  êtes  vieille. 


—  n  a  dit  la  vérité,  mon  petit  enfant;  je  suis  vieille, 
en  effet,  très-vieille. 

—  Non,  non,  non,  non,  dit  quatre  fois  Fédik  en 
baisant  les  joues  ridées  de  sa  grand'mère. 

—  Si,  si,  répondit  en  souriant  la  grand'mère. 
Mais,  reprenant  un  ton  sérieux,  elle  ajouta  : 

—  Et  c'est  pourquoi  j'ai  droit  au  respect,  et  ce  qui 
manque  à  ton  pauvre  cousin  Léopold,  c'est  le  respect. 
Ge  n'est  pas  un  méchant  enfant,  je  le  sais  bien  ;  mais 
c'est  un  enfant  mal  élevé,  un  enfant  gâté,  et  nous  ne 
permettrons  pas  que  notre  petit  Alfred  lui  ressemble. 
Quand  il  dira  des  choses  que  tu  sais  qui  ne  sont  pas 
bien  dites,  il  faut  le  quitter  sur-le-champ  et  venir 
jouer  chez  bonne-maman. 

—  G'est  que,  bonne-maman,  c'est  bien  amusant,  un 
camarade.  Je  n'en  ai  piis,  moi  ;  Edouard  et  Gustave 
sont  trop  grands  :  c'est  Léopold  qui  est  mon  camarade. 

—  n  le  deviendra  plus  tard,  quand  il  aura  perdu 
ses  mauvaises  habitudes  de  désobéissance.  Est-ce 
qu'il  dit  toujours  :  «  Je  veux  »? 

—  Toujours,  répondit  gravement  Fédik. 

La  conversation  fut  en  ce  moment  interrompue  par 
l'arrivée  d'Edouard,  de  Gustave  et  d'Amélie,  qui  se 
précipitèrent  comme  une  avalanche  dans  l'apparte- 
ment. 

—  Bonne-maman,  tout  est  arrêté,  nous  partons  pour 
Darville,  dirent  trois  voix  à  l'unisson. 

—  Moi  aussi  ?  demanda  Alfred  dont  la  petite  figure 
s'illumina. 

—  Toi  aussi,  tout  le  monde,  môme  papa  :  il  a  sa 
permission.  ^ 

Léopold,  qui  était  entré  à  leur  suite,  les  regardait 
avec  étonnement,  ne  comprenant  rien  à  leur  joie.  La 
joie  lui  était  encore  inconnue,  à  lui,  la  vraie  joie  de 
l'enfance  qu'un  rien  fait  naître  et  pétiller. 

—  Léopold,  connais-tu  la  mer?  lui  demanda  gra- 
cieusement Amélie  en  le  rejoignant  dans  son  coin. 

—  Oui,  dit-il,  je  l'ai  vue. 

—  Tu  ne  l'aimes  pas? 

Léopold  la  regarda  d'un  air  narquois  qui  était 
tout  à  fait  sot.  Il  aimait  tout  ce  qui  servait  à  ses  petits 
plaisirs  égoïstes  ;  mais  la  mer,  à  quoi  cela  servait-il  de 
l'aimer? 

—  La  mer,  c'est  très-beau,  continua  Amélie  pensi- 
vement. 

—  G'est  très-grand,  ajouta  Edouard. 

—  G'est  superbe,  renchérit  Gustave  ;  une  promenade 
en  mer,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  charmant  au  monde. 

—  Et  quand  on  se  noie?  remarqua  Léopold  de  son 
petit  air  prudent. 

Edouard  et  Gustave  éclatèrent  de  rire. 

—  Sois  tranquille,  si  tu  tombes  dans  l'eau,  je  te 
repêche,  s'écria  Edouard. 

—  Nous  t'apprendrons  à  nager,  ajouta  Gustave. 

—  Non,  non,  non,  je  ne  veux  pas  nager,  dit  Léopold 
en  frissonnant. 
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—  Eh  bien  !  moi,  je  nagerai  avec  Choucroute,  dit 
Alfred  en  se  campant  d'un  petit  air  résolu  devant 
bonne-maman. 

—  Fédik,  tu  es  un  brave,  prononça  Edouard  eu  lui 
posant  la  main  sur  la  tôte. 

Au  moment  où  il  faisait  cette  déclaration,  Chou- 
croute entr*ouvrit  la  porte  et  dit  : 

—  Le  répétiteur  de  ces  messieurs  les  attend. 

—  Choucroute,  tu  me  perces  le  cœur,  dit  Edouard 
avec  un  geste  tragique. 

—  Maintenant,  un  plongeon  dans  le  théorème,  gémit 
Gustave. 

Et,  faisant  un  grand   salut  à  M"®  DauvcUec,  ils 
"(lisparurent. 

— Voyons,  Amélie,  raconte-moi  de  quelle  façon  s'est 
décidé  ce  départ,  dit  M™°  Dauvellec  en  attirant  sa 
petite-fille  à  elle,  car  enfin  je  ne  comprends  rien  à 
tout  cela  ;  n'est-ce  point  une  plaisanterie  ? 

—  Non,  bonne-maman,  vous  allez  voir.  J'étais  avec 
Edouard  et  Gustave  dans  la  salle  d'études,  tout  occu- 
pée à  les  regarder  faire  une  expérience  de  physique, 
quand  la  porte  du  bureau  de  papa  s'est  ouverte  de- 
vant un  monsieur  que  je  ne  connais  pas. 

«  —  C'est  une  affaire  terminée,  a  dit  papa  ;  je  vous 
prie  de  louer  les  appartements  que  vous  avez  visités  ; 
ma  permission  vient  de  m'arriver,  je  suis  libre.  » 

«  Le  monsieur  Fa  quitté  et  papa  nous  ayant  vus 
écoutant  de  toutes  nos  oreilles,  a  ajouté  avant  de 
refermer  la  porte  : 

«  —  Mes  enfants,  j'ai  le  plaisir  de  vous  annoncer 
que  nous  partons  prochainement  pour  Darville.  >> 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  prochainement?  de- 
manda Alfred  qui  avait  écouté  très-attentivement  le 
récit  de  sa  sœur. 

—  Cela  veut  dire  bientôt,  dans  peu  de  temps. 

—  C'est  demain  alors? 

—  Ce  peut  être  demain,  ce  peut  être  dans  huit 
jours. 

—  Voici  papa,  il  va  sans  doute  nous  le  dire,  dit 
Amélie  en  s'élançant  ver^  la  porte  qui  s'ouvrit  en 
effet  devant  le  colonel. 

Il  sourit,  et  passant  ses  doigts  dans  les  beaux  che- 
veux de  sa  fille  : 

—  On  est  venu  annoncer  la  nouvelle  à  bonne- 
maman  ?  demanda-t-il. 

—  Oui,  père  ;  mais  je  ne  sais  pas  lui  dire  quand 
nous  partons. 

Le  colonel  se  rapprocha  de  M™°  Dauvellec. 

—  Je  viens  de  parler  à  Eugénie  de  cette  petite  affaire, 
dit-il  ;  si  vous  n'y  voyez  pas  d'empêchement,  ma  mère, 
nous  partirons  lundi. 

—  Ah  1  bonne-maman,  n'en  voyez  pas,  je  vous  en 
prie  !  s'écria  Amélie. 

Et  la  bonne  grand'mère  répondit  en  souriant  : 

—  Je  n'en  vois  pas  l'ombre,  ma  petite-fille. 

—  Lundi,  lundi,  nous  partons  lundi  !  s'écria  joyeu- 


sement Amélie  ;  entends-lu,  Fédik?  c'est  pour  lundi. 
Et  elle  ajouta  aussitôt  : 

—  Edouard  et  Gustave  seraient  bien  contents  de 
savoir  cela. 

—  J'ai  entendu  la  voix  de  leur  répétiteur,  dit 
M.  Dauvellec  :  ils  travaillent,  il  ne  faut  pas  les  dé- 
ranger. 

—  Père,  je  ne  les  dérangerai  pas,  dit  Amélie  ;  j'ai 
un  moyen  pour  communiquer  avec  eux  sans  occa- 
sionner le  moindre  dérangement. 

—  Comment  cela?  Il  t'est  défendu  d'entrer  dans  la 
salle  quand  le  répétiteur  y  est. 

—  Ah  !  je  n'y  entre  pas  ;  mais  je  leur  dis  bien 
quand  même  ce  que  je  veux  leur  dire  :  père,  per- 
mettez-moi ce  petit  plaisir. 

Léopold  regardait  Amélie  avec  étonnement  :  dans 
son  profond  égoïsme,  il  ne  comprenait  pas  que  cette 
petite  fille  voulût  toujours  partager  son  plaisir  avec 
ses  frères. 

—  Va,  dit  M.  Dauvellec  en  riant,  essaye  ton  moyen, 
pourvu  que  tu  n'enfreignes  pas  mes  ordres  et  que  tu 
ne  troubles  pas  sérieusement  le  travail  de  tes  frères. 

—  Viens,  Fédik,  dit  Amélie.  Père,  soyez  tranquille. 
Elle  conduisit  Alfred  près  de  la  porte  qui  ouvrait 

dans  la  salle  d'études,  lui  parla  à  voix  basse,  puis 
entr' ouvrit  très-doucement  la  porte.  Le  petit  homme 
glissa  par  l'entrebâillement,  avec  si  peu  de  bruit 
qu'Edouard  et  Gustave,  qui  regardaient  un  tableau  noir 
sur  lequel  un  grand  monsieur  à  lunettes  traçait  des 
figures  géométriques,  ne  se  détournèrent  pas. 

—  Hum  !  hum  !  toussa  une  petite  voix. 
Cette  fois  ils  regardèrent. 

—  C'est  lundi  qu'on  part  pour  la  mer,  dit  Alfred 
en  hochant  de  haut  en  bas  sa  petite  tôte. 

Cela  prononcé,  il  disparut  par  l'entrebâillement,  et 
la  porte  se  referma  sans  bruit. 

ZÉNAÏDE   FlEURIOT. 

—  La  suite  au  prochain  numéro.  — 


CHRONIQUE 


Il  est  bien  entendu  que  les  étrangers  viennent  à 
Paris  pour  s'amuser  ;  c'est  là  une  vérité  banale  :  nos 
restaurants,  nos  cafés,  nos  cercles,  nos  promenades, 
nos  théâtres,  nos  concerts,  nos  champs  de  course, — 
que  sais-je  encore  !  voilà  où  ils  passent  leur  temps  et 
où  passe  leur  argent. 

Après  tout,  que  faire  à  Paris,  si  l'on  ne  s'y  égayé? 
Le  plus  mince  bourgeois  de  province  qui  débarque  sur 
le  pavé  de  la  grande  ville,  y  vient  avec  la  soif  et  l'appé- 
tit des  jouissances  sans  bornes,  des  plaisirs  inconnus  : 
cela  se  résume  d'ailleurs,  assez  généralement  pour 
lui,  par  une  place  de  parterre  dans  un  petit  théâtre 
du  boulevard  ou  par  un  dîner  de  quarante  sous  au 
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Palais-Royal.  Ce  n'est  pas  que  le  brave  homme  n'ait 
d'autres  convoitises  ;  mais,  en  contemplant  son  porte- 
monoaie,  il  jette  un  regard  de  tristesse  sur  la  Maison 
doTy  sur  les  loges  d'avant-scène  de  l'Opéra,  sur  les 
calèches  attelées  en  demi-Daumont  qui  filent  vers  le 
bois,  et,  entre  ses  dents,  il  murmure  :  «  Oh  !  si  j'étais 
prince!...  » 

Eh  bien  I  mon  brave  bourgeois,  si  vous  voulez  vous 
amuser  comme  un  prince...  mieux  que  cela,  comme 
un  empereur,  je  vais  vous  indiquer  la  recette  :  il  y  a 
tout  justement  à  Paris,  en  ce  moment,  un  empereur 
qui  s'amuse,  et  môme  à  bon  marché  !  Prenez  exemple 
sur  lui,  et  je  puis  vous  assurer  que  vous  vous  en 
trouverez  bien  ;•  votre  bourse  elle-même  n'aura  pas  à 
s'en  plaindre. 

Ce  souverain,  c'est  Sa  Majesté  don  Pedro  II,  em- 
pereur du  Brésil. 

Quoiqu'il  soit  généralement  bien  porté,  à  Paris,  de 
se  lever  entre  onze  heures  et  midi ,  don  Pedro  a  sur 
ce  chapitre  des  opinions  à  lui  :  à  sept  heures  du  matin, 
au  plus  tard,  il  franchit  le  seuil  du  Grand-Hôtel,  où  il 
est  descendu,  car  il  descend  à  l'hôtel,  comme  un 
simple  touriste. 

Où  donc  un  empereur  peut-il  aller  à  sept  heures 
du  matin?...  Soyons  indiscrets,  et  tâchons  de  suivre 
à  la  course  la  voiture  qui  l'emporte.  Tout  d'abord  elle 
s'arrête  aux  Halles-Centrales.  Eh  quoi!  don  Pedro 
irait-il  acheter  lui-môme  le  beurre  et  les  radil  de  son 
déjeuner?  Non  pas;  mais  il  désire  voir  fonctionner 
le  grand  marché  de  l'alimentation  parisienne  :  il  ne 
lui  est  pas  indifférent  de  savoir  comment  on  peut 
nourrir  à  heures  fixes  une  ville  de  deux  millions  de 
bouches  et  de  deux  millions  d'estomacs. 

Mais  déjà  la  voiture  s'est  remise  en  route  :  elle  fran- 
chit les  ponts  :  Sa  Majesté  roule  vers  la  rive  gauche. 
Et  pourtant  je  ne  vois  guère  que  les  étudiants  qui, 
à  cette  heure  matinale,  puissent  animer  les  rues  du 
quartier  latin.  —  Justement  c'est  au  monde  des  étu- 
diants que  l'empereur  du  Brésil  va  se  mêler  :  le  voilà 
qui  entre  à  l'École  pratique  de  médecine  :  il  va  assister 
au  premier  pansement  de  la  journée,  et  au  cours  qui 
se  fait  devant  le  lit  du  malade. 

Pourquoi  non  ?  Don  Pedro  a  été  étudiant  lui-même  ; 
il  a  conquis  un  bonnet  de  docteur  auquel  il  tient  plus 
qu'à  sa  couronne  ;  et,  s'il  venait  à  cesser  de  régner, 
peut-être  aurait-il  l'ambition  de  monter  dans  une 
chaire  de  Faculté. 

Après  avoir  parcouru  la  salle  d'hôpital,  don  Pedro 
ne  reculera  pas  devant  une  visite  à  l'amphithéâtre  de 
dissection  ;  au  besoin,  il  prendra  de  ses  propres  mains 
le  scalpel  et  cherchera  à  saisir  quelqu'un  des  problè- 
mes de  la  vie  et  de  la  mort. 

Vous  pensez  bien  qu'après  une  pareille  matinée 
il  est  temps  de  déjeuner  :  l'empereur  du  Brésil  ne 
pousse  pas,  je  crois,  son  zèle  studieux  jusqu'à  aller 
approfondir  les  mystères  du  fricandeau  à  l'oseille  ou 


du  vin  à  trente  centimes  le  carafon  chez  les  émules 
de  Flicotteaux  et  de  Viot  l'Aquatique;  mais  il  est  pro- 
bable que  la  journée  ne  se  passera  pas  sans  que  vous 
le  retrouviez  encore  sur  la  rive  gauche  :  il  ira  assister 
à  un  cours  de  la  Sorbonne,  prendre  part  à  une  déli- 
bération de  l'Institut,  dont  il  est  membre  correspon- 
dant; il  passera  son  après-midi  au  Muséum,  à  l'Ob- 
servatoire, à  l'École  des  mines  ;  ou  bien,  revenant  sur 
la  rive  droite,  il  restera  durant  de  longues  heures 
dans  les  salles  du  Conservatoire  des  arts  et  métiers. 

N'allez  pas  croire  qu'il  n'y  ait,  dans  la  journée, 
aucune  heure  consacrée  aux  choses  du  plaisir  :  si 
fait  I  Don  Pedro  aime  la  littérature,  la  musique.  Vous 
le  verrez  au  Théâtre-Français,  à  l'Odéon  ou  à  l'Opérar; 
mais  je  vous  engage  à  ne  pas  le  chercher  dans  les 
petits  théâtres  où  l'on  joue  l'opéra-bouffe  avec  tous 
les  accessoires  folâtres  que  ce  genre  de  spectacle 
comporte.  ' 

Il  est  une  heure  du  matin  :  don  Pedro  pense  qu'il 
s'est  assez  amusé  pour  avoir  le  droit  de  se  reposer 
comme  un  travailleur  ;  —  du  reste,  il  faut  qu'il  soit 
demain  sur  pied  de  bonne  heure,  car  il  ira  visiter 
Bicôtre  ou  la  Salpêtrière  ;  il  assistera  à  la  séance  de 
la  Société  de  géographie,  de  topographie  ou  de  sta- 
tistique ;  il  se  fera  expliquer  toutes  les  machines  du 
Conservatoire  des  arts  et  métiers;  il  ira  passer  la 
journée  à  la  Bibliothèque  et  à  l'École  normale. 

Franchement,  ce  souverain,  que  je  n'ai  nulle  rai- 
son de  flatter,  —  je  ne  l'ai  même  jamais  aperçu,  — 
ne  donne-t-il  pas  ainsi  une  bonne  leçon  à  beaucoup 
d'entre  nous  ? 

Qu'en  pensez-vous,  studieux  lycéens,  auxquels  un 
papa  triomphant  paye  le  voyage  de  Paris  pour  récom- 
penser un  accessit  de  thème  grec  ou  un  second  prix 
de  mémoire?  Combien  y  en  a-t-il  parmi  vous  qui 
aient  songé  à  faire  entrer  un  cours  de  la  Faculté  des 
lettres  ou  des  sciences  parmi  les  distractions  de  ces 
jours  fortunés  ?  Eh  bien  !  je  parie  pourtant  qu'arrivés 
en  rhétorique  vous  vous  permettrez,  dans  un  discours 
français,  quelque  réflexion  amère  sur  les  plaisirs  des 
grands  et  sur  l'oisiveté  des  rois  I 

Il  y  a  cent  ans  environ,  un  autre  empereur,  Pierre 
•le  Grand,  est  venu  visiter  Paris  comme  don  Pedro 
le  visite  aujourd'hui,  dans  un  but  d'études. 

Saint-Simon,  dans  ses  Mémoires,  nous  a  gardé  le 
souvenir  de  ce  voyage  :  «  Ce  monarque,  dit-il,  ser  fît 
admirer  par  son  extrême  curiosité,  toujours  tendante 
à  ses  vues  de  gouvernement,  de  commerce,  d'in- 
struction, de  police  ;  et  cette  curiosité  atteignit  à  tout 
et  ne  dédaigna  rien,  dont  les  moindres  traits  avaient 
une  utilité  suivie,  marquée,  savante,  qui  n'estima  que 
ce  qui  méritait  de  l'être,  ou  qui  brilla  par  l'intelligence, 
la  justesse,  la  vive  appréhension  de  son  esprit.  » 

Jusqu'ici  la  ressemblance  entre  Pierre  le  Grand 
et  don  Pedro  est  assez  complète  ;  mais  il  faut  con- 
venir que  don  Pedro  est  un  empereur  mieux  élevé  ; 
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partout  où  il  va,  c'est  à  peine  si  sa  présence  est  re- 
marquée ;  il  s'assied  comme  un  simple  étudiant  sur 
les  bancs  de  bois  d'un  cours  public  ;  il  écoute  avec 
déférence  les  professeurs,  et  pour  rien  au  monde  il 
ne  se  permettrait  un  passe-droit. 

Avec  Pierre  le  Grand,  les  choses  se  passaient  au- 
trement :  il  avait,  dit  Saint-Simon,  «  le  découvert 
d'audace  d'un  roi  partout  chez  soi  ».  Et  cette  audace 
ne  se  refusait  rien.  Il  trottait  beaucoup  à  pied  ;  mais 
quand  il  voulait  une  voiture  il  prenait  la  première 
venue  :  si  c'était  un  fiacre  stationnant  sur  place, 
parfait  I  Si  c'était  une  voiture  de  maître,  attendant 
son  légitime  propriétaire,  il  montait  dedans  sans 
^plus  de  façon,  et  ordonnait  au  cocher  de  filer  bon 
train.  Il  n'y  avait  pas  à  broncher  ;  car  le  terrible  czar 
avait  un  ton  de  commandement,  une  stature  et  par 
surcroît  un  talent  de  boxeur  qui  auraient  eu  vite  rai- 
son du  moinde  refus.  Ce  fut  ainsi  qu'il  accapara  un 
beau  jour  le  carrosse  de  madame  de  Matignon,  pen- 
dant qu'elle  était  en  visite  ;  et,  bon  gré  mal  gré,  il  se 
fit  voiturer  jusqu'à  Boulogne  et  Suresnes,  tandis  que 
la  noble  dame  regagnait  piteusement  son  hôtel  à 
pied. 

/,  Comment  parler  de  Pierre  le  Grand  sans  songer 
à  la  Russie,  et  sans  faire  un  retour  sur  les  inconvé- 
nients du  temps  présent?  C'est  encore  une  fois  la 
guerre,  —  la  guerre  épouvantable  ;  la  guerre  qui  ne 
s'arrêtera  que  lorsque  Dieu  daignera  prendre  en 
pitié  cette  pauvre  humanité  qui  passe  les  trois  quarts 
des  années  qu'il  lui  accorde  à  s'entre-déchirer. 

Quel  malheur  que  tous  les  belligérants  n'aient  pas 
les  nerfs  aussi  sensibles  qu'un  certain  officier  anglais, 
dont  Auguste  Villemot  racontait  ainsi  la  plaisante  his- 
toire, dans  une  de  ses  chroniques,  écrites,  il  y  a  vingt 
ans,  en  pleine  guerre  de  Crimée  ! 

Le  soir  d'Inkermann,  cet  officier  manquait  à  l'appel. 
Ses  camarades  le  cherchent  et  le  trouvent  couché 
parmi  une  file  de  morts  ;  ils  veulent  emporter  son  ca- 
davre pour  lui  rendre  les  derniers  devoirs  ;  mais  le 
mort  revient  à  lui,  et,  avec  une  louable  franchise,  il 
avoue  que  l'approche  des  Russes,  leur  laideur,  leurs 
cris  et  leurs  baïonnettes,  tout  cela  lui  a  donné  un  ver- 
tige à  la  suite  duquel  il  a  senti  ses  jambes  se  dérober 
sous  lui. 

—  Mon  ami,  lui  dit  lord  Brown,  son  général,  voilà 
une  fâcheuse  aventure  qui  va  vous  couvrir  de  ridicule 
pour  le  moins.  Heureusement,  vous  ne  manquerez 
pas  d'occasions  de  vous  relever  aux  yeux  de  toute  l'ar- 
mée, et,  à  la  première  rencontre,  je  vous  donnerai  un 
poste  qui  vous  couvrira  de  gloire. 


—  Général,  répliqua  l'officier,  ne  vous  donnez  pas 
tant  de  souci  pour  moi  ;  j'en  suis  indigne.  J'ai  consulté 
mes  nerfs,  et  je  vous  déclare  qu'aucune  considération 
ne  me  déterminera  à  revoir  les  Russes  en  face  :  ils 
sont  trop  laids. 

—  Mais,  repartit  lord  Brown  en  prenant  la  chose 
sévèrement,  je  vais  vous  faire  fusiller. 

—  Ceci  est  une  autre  affaire,  dit  l'officier.  Mes  nerf» 
me  permettront  très-bien  de  supporter  en  face  la  vue 
d'un  peloton  de  beaux  highlanders  qui,  poliment,  sans 
cris  et  sans  convulsionner  leur  visage,  m'enverront 
une  douzaine  de  balles  dans  la  poitrine.  Quant  aux 
Russes,  c'est  une  chose  bien  décidée  ;  ne  m'en  parlez 
plus,  je  ne  veux  plus  en  revoir  :  ils  sont  trop  laids  ! 

Lord  Raglan,  ami  particulier  de  la  famille  du  jeune 
homme,  voulut  l'interroger  et  lui  faire  envisager  le» 
conséquences  de  sa  répugnance  pour  les  Russes.  Il 
n'en  put  tirer  d'autre  réponse  que  celle-ci  : 

—  Ils  sont  trop  laids  ! 

Lord  Raglan  prit  le  parti  de  renvoyer  dans  les 
foyers  ce  contempteur  du  type  slave... 

Eh  bien  !  qu'en  pensez-vous  ?  Ne  vous  semble-t-il 
pas  que  si  toutes  les  nations  européennes  avaient  ré- 
ciproquement une  semblable  antipathie  les  unes  pour 
les  autres,  ce  serait  un  grand  bonheur  pour  tout  le 
monde?  11  n'en  est  pas  ainsi  malheureusement  :  cha- 
cun, parmi  nos  peuples  civilisés,  trouve  bien  que  son 
voisin  a  le  nez  déplaisant  et  laid  ;  mais  cela  ne  lui 
ôte  pas  l'envie  de  le  çaisir  à  belles  dents... 

Argus. 
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Sons  la  dlredioB  de  HUe  zAlVAlDE  FLEURIOT 


Salon  de  18G9.  La  Madone,  tableau  de  M.  L.  Joulin,  dessin  de  Tauteur. 


AU  MOIS  DE  MAI 

Qaand  notre  pied  distrait  foule  des  fleurs  écloses, 
Lorsque  Tair  attiédi  fait  8*entr*ouvrir  les  roses, 

19*  auiè^. 


Quand  le  ciel  d*azur  s'agrandit, 
Une  image  apparaît;  sa  beauté  douce  et  pure 
Semble  se  refléter  dans  la  fraîche  nature 

Oti  tout  murmure  et  resplendit. 
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C'est  la  Vierge  Marie.  En  ces  temps  on  l'appelle  ; 
Vers  le  beau  paradis,  sa  demeure  éternelle, 

L'humanité  prend  son  essor  ; 
Elle  Yoît  de  nos  fleurs  monter  l'encens  suave. 
Elle  volt  s'incliner  la  femme  et  l'homme  grave, 

Devant  l'antel  aux  gerbes  d'or. 

Elle  se  voit  partout  :  le  palais,  la  chaumière, 
Le  chêne  au  tronc  puissant,  l'antique  sanctuaire 

Ont  leur  madone  au  flront  pieux. 
Le  monde  où,  trop  souvent,  le  Tout-Puissant  se  voile, 
Lève  un  humble  regard  vers  cette  blanche  étoile 

Qui  îfiyonne  au  plus  haut  des  cieux. 

ZàMAlDE  FLBL'niOT. 


UN  ENFANT   GÂTÉ 

(Voir  p.  41,  60,  74,  89  et  108.) 


CHAPITRE  IX 

C'est  un  Sien  joli  jour  pour  les  familles  que  celui 
où  elles  s'ertibarqu'e^l  aû'^ complet  pour'  un  voyage 
d'agrémerit.  Cette  fois  tout  le  petit  clan  Dauvellec  se 
mettait  en  mouvement,  depuis  grand'maman  jusqu'à 
Fédik  et  Choucroute. 

Le  voyage  jusqu'à  Carteret  fut  charmant. 

Entassés  dans  la  Voiture  de  Valognes,  nos  voyageurs 
supportaient  patiemment  ou  gaiement  les  incommo- 
dités du  mode  de  transport.  Léopold  seul  faisait  une 
mine  renfrogtiée  quand  Alfred,  soulevé  tout  à  coup 
par  un  cahot,^  retortibait  assis  sur  ses  genoux. 

Rien  n'avait  encore  effleuré  les  opiniâtres  et  sour- 
des résistances  du  pauvre?  enfant  gâté,  ni  les  justes 
sévérités  du  colonel,  ni  les  douces  réprimandes  de 
Mme  Eugénie,  ni  les  conseils  maternels  de  M"*  Dau- 
vellec, ni  les  attentions  délicates  d'Amélie.  Cette  der- 
nière cependant  se  flattait  d'obtenir  des  concessions 
de  l'intraitable  Je-veux.  En  cela  il  n'avait  été  que  ri- 
goureusement juste.  Amélie  lui  avait  épargné  bien 
des  punitions,  elle  l'avait  souvent  arraché  à  la  jus- 
tice expédilive  d'Edouard  et  de  Gustave  qui  lais- 
saient volontiers  passer  les  malices  à  leur  adresse, 
mais  qui  ne  permettaient  pas  qu'on  touchât  à  un 
cheveu  d'Alfred.  Alfred  était  leur  enfant  chéri  à  eux, 
et,  connaîsî^ant  Léopold,  ils  le  surveillaient  d'autant 
plus  que  le  petit  frère  recherchait  beaucoup  sa  com- 
pagnie. Plus  rapproché  qu'eux  de  l'âge  d'Alfred, 
très-enfantin,  bien  que  très-tyrunnique  dans  ses  jeux, 
il  appelait  naturellement  la  camaraderie  du  petit 
garçon  qui  était  très-joueur  et  très-animé  dans  ses 
jeux. 

C'est  pourquoi  dans  le  voyage  Alfred  s'était  volon- 
tairement placé  dans  la  voiture  auprès  de  Léopold 
et  il  y  restait,  bien  que  celui-ci  répondit  par  des  gri- 
maces à  ses  gentillesses  et  par  des  bourrades  aux 


soubresauts  que  les  cahots  de  la  voilure  imprimaient 
à  son  petit  corps. 

Quand  la  voilure  déboucha  dans  le  petit  village  de 
Darville,  Edouard  et  Gustave,  placés  sur  le  siège, 
poussèrent  un  hourra  qui  fut  répété  par  Alfred  dans 
rintérieur. 

On  descendit  en  toute  hâte,  et  les  enfants,  sous  la 
conduite  de  M°®  Eugénie  coururent  immédiatement 
jusqu'au  sentier  qui  bordait  les  grèves  ensablées  d'or, 
découverte^  en  ce  moment. 

Quelques  tètes  curieuses  d'enfants  se  montrèrent 
çà  et  là  à  la  porte  des  cabanes  ;  le  douanier  qui  était 
de  service  se  détourna  deux  fbis  pour  regarder  les 
nouveaux  arrivants  ;  ce  fût  tout.  Cette  solitude  en- 
chanta M.  et  M"«  Dauvellec;  ils  pensèrent  immédia- 
tement qu'ils  avaient  bien  phoisi  leur  lieu  de  repos, 
et  que  leurs  enfants,  et  notamment  Amélie,  pren- 
draient librement  leurs  ébats.  Léopold  lui-môme 
daigna  sourire  quand  ses  pieds  foulèrent  le  sable 
doux  et  brillant  et  se  laissa  entraîner  par  Gustave 
à  quelques  gambades  de  joie.  Mais  sa  maussaderie 
reparut  quand ,  sur  les  pas  de  Choucroute,  il  entra 
à  l'auberge  de  l'Ancre  d'argent  qui  était  une  mai- 
son rustique,  la  plus  grande  du  village,  dont  tout 
le  premier  étage  avait  été  retenu  par  la  famille  Dau- 
vellefc.  n  jeta  un  regard  piteux  sur  les  cloisons  sans 
peinture,  sur  les  plafonds  à  solives  et  sur  le  pamTe 
ameublement  de  sapin  verni.  Il  n'osa  pas  formuler 
son  dédain  sur  l'hôtesse,  une  grande  gaillarde  coiffée 
du  bonnet  de  coton,  qu'elle  avait  importé  à  Darville, 
disajit  tout  haut  et  d'un  ton  qui  n'aurait  pas  souffert 
la  contradiction  :         ' 

—  Voyez,  madame,  si  voilà  pas  de  belles  cham- 
bres et  de  bons  lits  et  des  rideaux  blancs.  Tous  les 
étés,  je  loge  des  dames  huppées,  et  vous  ne  seriez 
pas  mieux  en  n'importe  quelle  ville.  Ah  !  non. 

—  Les  chambres  sont  grandes,  en  effet,  répondit 
M'"®  Dauvellec  ;  j'aimerais  mieux  qu'elles  fussent 
plus  petites  ;  nous  nous  caserons  difficilement. 

Et,  sans  tenir  compte  des  muettes  dénégations  de 
l'hôtesse,  elle  se  mit  à  parcourir  l'étage,  assignant  sa 
place  à  chacun.  Son  embarras  était  grand  :  il  n'y 
avait  ni  assez  d'appartements  ni  assez  de  lits. 

Elle  recommençait  ses  calculs  pour  la  troisième 
fois  quand  M.  Dauvellec  arriva.  Il  écouta  sans  mot 
dire  les  objections  de  sa  femme,  fit  avec  elle  le  tour 
de  l'étage  et,  s'arrôtant  dans  une  grande  chambre 
sans  cheminée  qui  s'éclairait  le  plus  irrégulière- 
ment du  monde  par  d'inégales  Pénètres  : 

—  Pour  un  campement,  ceci  sera  très-suffisant, 
dit-il  ;  mais  il  faut  mettre  tous  nos  garçons  dans  cet 
appartement.  Par  l'organisation  de  cette  chambrée, 
nous  loger  sera  possible.  Il  y  a  deux  lîts,  ils  sont 
quatre,  c'est  parfait. 

—  Mais  Léopold,  monUmi? 

—  Léopold  se  généra  un  peu  comme  tout  le  monde  ; 
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les  lits  sont  très-grands,  Tun  sera  au  nord,  Fautre  au 
midi;  s'ils  se  disputent,  c'est  qu'ils  le  voudront  bien. 

Sur  cette  parole  catégorique,  M.  Dauvellec  prit  un 
pauama  à  larges  bords  qui  *  remplaçait  son  képi 
brodé  et  s'en  alla  faire  sur  les  grèves  ce  qu'il  appe- 
lait une  reconnaissance. 

Les  quatre  enfants  le  suivirent  avec  empressement. 

Léopold,  très-peu  satisfait  de  l'arrangement  pro- 
jeté, demeura  couché  sur  le  sable  au  soleil  comme 
un  gros  lézard,  et  ce  fut  en  vain  qu'Alfred  lui  tira 
successivement  sur  les  bras  et  sur  les  pieds  pour 
l'obliger  à  les  suivre. 

Edouard,  légèrement  agacé  de  l'insistance  du  petit 
Fédik,  finit  par  l'enlever  sur  son  bras  robuste  et,  l'as- 
seyant sur  son  épaule,  rejoignit  son  père  au  bras  duquel 
Amélie  était  suspendue. 

n  faisait  très-chaud  ;  mais  le  bleu  de  la  mer  repo- 
sait le  regard,  et  pendant  les  haltes  ils  purent  admirer 
la  johe  tour  crénelée  de  Lanneville,  dans  ses  épais  et 
sombres  ombrages.  Arrivés  à  la  chaussée  demeurée 
inachevée,  qui  témoignait  du  désir  que  l'on  avait 
éprouvé  de  donner  l'importance  d'un  port  au  petit  vil- 
lage, ils  s'arrêtèrent  longtemps. 

Des  grèves  sans  Umites  s'étendaient  à  leur  droite; 
devant  eux  posaient  les  lies  Chausey,  et  le  colonel, 
leur  montrant  dans  le  lointain  un  point  bleuâtre, 
nomma  Jersey.  Puis  la  promenade  se  contiyua,  et 
quand  Amélie  donna  des  signes  de  fatigue  on  eut 
pour  se  reposer  les  pierres  noires  et  lustrées,  plantées 
dans  le  sable.  Quelques-unes  étaient  immenses  et 
toutes  festonnées  de  coquillages  blancs. 

Les  enfants  ne  se  lassaient  pas  d'admirer  ces  grands 
rocs,  lisses  comme  des  blocs  de  lave  refroidie,  et  en- 
guirlandés par  de  délicates  broderies  de  perles  blan- 
ches qui  décrivaient  autour  d'eux  des  enlacements, 
des  festons,  des  chaînes,  des  arabesques,  des  dessins 
parfois  biauurres,  mais  toujours  "ravissants. 

Cette  longue  promenade  de  l'après-midi  donna  aux 
enfants  un  aperçu  de  leur  nouveau  domaine,  que  le 
colonel  limita  à  la  pointe  qu'ils  atteignirent. 

—  Léopold  aura  désormais  du  champ  pour  ses  bou- 
deries, dit  Edouard  en  riant. 

—  Oh!  il  ne  boudera  pas  devant  la  mer!  s'écria 
Amélie. 

—  n  boudera  partout  encore,  dit  le  colonel  ;  cepen- 
dant il  y  a  un  certain  progrès  dans  ses  manières.  Le 
verbe  vouloir  ne  se  conjugue  plus  qu'avec  Alfred. 

—  Un  peu  moins  môme,  affirma  AméHe. 

—  Je  le  veux  bien.  Cependant  moi  et  votre  mère 
nous  donnons  pour  consigne  de  ne  jamais  le  laisser 
seul  avec  Fédik  sur  cette  partie  isolée  de  la  grève.  On 
ne  sait  où  peut  le  mener  son  esprit  volontaire.  Je  suis 
averti  que  dans  ces  petites  anses  lointaines  il  se  forme 
après  les  grandes  marées  des  sables  mouvants  assez 
dangereux  pour  les  enfants.  C'est  pourquoi  j'ai  cir- 
conscrit vos  promenades  à  cette  pointe. 


—  Cependant,  mon  père,  dit  Gustave,  il  y  a  aussi 
dans  ces  anses  de  petits  ruisseaux  où  se  fait  parfois 
une  pèche  abondante  de  petits  poissons,  nous  a  dit  le 
douanier  auquel  nous  avons  demandé  le  chemin. 

—  Aussi  je  veux  bien  que  vous  y  veniez  en  bande 
avec  Choucroute,  je  n*y  verrai  pas  d'inconvénient; 
mais  il  serait  toujours  imprudent  d'y  conduire  votre 
petit  frère,  qui  n'a  pas  le  sentiment  du  danger  qu'il 
pourrait  courir.  Ce  sable,  qui  n'arrive  jamais  qu'aux 
genoux  d'un  homme,  l'engloutirait  bel  et  bien. 

En  ce  moment,  deux  bateaux-pêcheurs  apparais- 
saient à  l'horizon,  et  la  conversation  changea  de 
sujet. 

Quand  nos  promeneurs  revinrent  pour  le  dîner,  ils 
avaient  si  belle  mine  et  si  bon  appétit  que  les  mamans 
oublièrent  instantanément  les  embarras  et  les  incom- 
modités de  l'aménagement.  Tous  firent  honneur  au 
dîner,  moins  Léopold  qui  trouvait  tout  mauvais  et 
qui,  se  courbant  sur  son  assiette,  sentait,  comme  au- 
trefois chez  sa  marraine,  le  poisson  qu'on  lui  servait. 

—  Léopold,  je  ne  tolérerai  pas  cette  laide  habitude, 
dit  enfin  le  colonel  impatienté  ;  je  voudrais  que  tous 
les  plats  te  collassent  au  nez. 

—  En  voilà  un  qui  croche  !  s'écria  Edouard  en  lui 
plaçant  sous  le  menton  un  plat  où  s'étalait  un  superbe 
homard. 

—  Est-ce  qu'il  n'est  pas  cuit?  s'écria  Léopold  en  se 
levant  d'effroi. 

Un  éclat  de  rire  lui  répondit,  et,  tout  penaud,  il  se 
rassit  en  lançant  à  Edouard  un  coup  d'œil  furieux. 

A  l'issue  du  souper,  on  remit  la  promenade  sur  le 
tapis. 

Les  enfants,  naturellement  infatigables,  exaltaient 
la  beauté  du  clair  de  lune  sur  la  mer.  Les  deux  dames 
refusèrent  de  sortir,  prétextant  des  arrangements 
indispensables  et  surtout  le  coucher  des  enfants. 

M.  Dauvellec  se  dévoua,  et,  bien  qu'il  eût  préféré 
passer  la  soirée  tranquillement  assis  entre  sa  mère 
et  sa  femme,  il  s'en  alla  errer  sur  la  grève  en  com- 
pagnie d'un  vieux  pêcheur  du  village  surnommé  le 
père  La  Plie,  qui  consentait  a  louer  son  bateau  pour 
les  excursions  nautiques  qu'Edouard  et  Gustave  rê- 
vaient. 

L'heure  du  coucher  avait  sonné  et  les  promeneurs 
ne  s'annonçaient  pas.  M'"^  Dauvellec  arracha,  non 
sans  difficulté,  Léopold  et  Alfred  à  la  confection  des 
bateaux  de  papier.  Toute  une  flottille  que  le  plus  léger 
souffle  suffisait  à  renverser  se  rangeait  déjà  en  bon 
ordre  sur  la  table  de  sapin  de  la  salle  à  manger,  de- 
venue le  lieu  général  des  réunions. 

Léopold  ne  pouvait  encore  se  résoudre  à  quitter  de 
bonne  grâce  ce  qui  l'amusait,  et  en  l'absence  de  son 
oncle  il  essayait  de  se  soustraire  à  cette  mesure  du 
temps,  qui  seule  entretient  l'ordre  dans  les  occupa- 
tions. 

11  se  fit  un  malin  plaisir  de  froisser  tous  les  ba- 
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teaux  de  Fédik  en  les  jetant  dans  la  botte  des  jeux» 
et  celui-ci  s*étant  plaint  à  sa  mère,  il  lui  adressa  un 
regard  menaçant,  et,  tout  mécontent,  suivit  sa  tante 
dans  ce  que  le  colonel  appelait  la  chambrée. 

—  Voici  ton  lit  et  celui  d'Edouard,  dit  M"«  Eugénie 
en  montrant  du  geste  le  grand  lit  garni  à  chaque 
bout  d*un  oreiller  et  d'un  bonnet  de  coton. 

—  Je  veux  un  lit  pour  moi  tout  seul,  répondit-il. 

Il  avait  son  air  des  mauvais  jours,  un  air  têtu,  gro- 
gnon, indomptable. 

—  Tu  vois  que  cela  n'est  pas  possible,  répondit 
M"*  Eugénie  ;  je  te  laisse  seulement  la  Uberté  de  choi- 
sir ton  compagnon. 

—  Je  ne  veux  pas  Edouard. 

—  Eh  bien  !  ce  sera  Gustave. 

—  Je  ne  veux  pas  de  Gustave,  il  me  donnerait  des 
coups  de  pied. 

—  Prends  Fédik,  alors  ;  avec  toute  la  meilleure  vo- 
lonté du  monde,  il  ne  pourra  te  gêner. 

—  Ah  !  oui,  prends-moi  !  s'écria  Alfred  d'un  petit  air 
câlin  ;  tu  es  mon  camarade,  Léopold,  et  tu  sais  bien 
que  bonne-maman  dit  que  je  dors  comme  une  petite 
marmotte. 

—  Je  ne  veux  pas  de  toi. 

—  Ceci  dépasse  la  mesure,  dit  M"*^  Eugénie  avec 
fermeté  :  quand  tu  es  seul,  tu  as  peur  ;  quand  on  te  pro- 
pose des  compagnons,  tu  n'en  veux  pas.  Si  tu  ne  te 
corriges  pas  de  ton  mauvais  esprit,  nous  ne  pourrons 
te  garder  à  Darville.  Des  scènes  ici  ne  seraient  pas 
possibles.  Sois  donc  raisonnable.  Je  sais  qu'Alfred  ne 
te  généra  en  aucune  façon  ;  je  le  choisis,  moi,  pour 
ton  compagnon.  A  genoux,  et  qu'on  dise  bien  la 
prière. 

La  prière  dite,  le  coucher  se  fit  en  silence.  Alfred 
était  ravi  de  son  maussade  compagnon  auquel  toutes 
ses  petites  mines  charmantes  n'arrachaient  pas  un 
sourire. 

Léopold,  sur  son  oreiller,  avait  le  visage  le  plus 
désagréable  qui  se  pût  imaginer. 

-^  Tu  n'as  pas  mis  ton  bonnet,  dit  M'»^  Eugénie  ; 
les  nuits  sont  très-fraîches  et  les  fenêtres  très-mal 
fermées,  il  faut  se  couvrir  la  tête. 

Léopold  enfonça  son  bonnet  jusqu'à  ses  sourcils. 

—  Oh  !  dit  Fédik  avec  sentiment,  que  c'est  joli,  un 
bonnet  de  coton  !  Maman,  tu  m'avais  promis  que  tu 
m'en  donnerais  un  h  Darville. 

—  Ton  bonnet  à  lacets  est  beaucoup  plus  com- 
mode, mon  chéri. 

—  Oui,  mais  Léopold  dit  que  j'ai  l'air  d'une  petite 
fille,  et  je  suis  un  homme. 

—  Eh  bien  !  je  vais  tenir  ma  promesse,  dit  en  sou- 
riant M"**  Eugénie,  et,  prenant  un  des  bonnets  placés 
sur  l'autre  lit,  elle  en  coiffa  Alfred,  qui  prit  un  air  à 
la  fois  glorieux  et  grave  des  plus  amusants. 

—  Et  maintenant,  qu'on  dorme,  dit  M"*"  Eugénie  en 
déposant  un  dernier  baiser  sur  le  front  des  enfants. 


Et,  laissant  à  dessein  la  porte  entr'ouverte,  elle 
passa  dans  la  salle  à  manger  où  M"**  Dauvellec  tri- 
cotait des  bas  à  Fédik. 

Elle  lui  raconta  en  riant  la  scène  du  coucher  et, 
prenant  elle-même  sa  corbeille  à  ouvrage,  commença 
cette  douce  veillée  de  la  mère  de  famille  qui,  rassu- 
rée sur  le  sort  des  êtres  qui  lui  sont  chers,  se  repose 
en  s'occupant  d'eux. 

Mais  le  silence  de  la  chambre  fut  bientôt  inter- 
rompu par  la  voix  plaintive  de  Fédik,  et  le  dialogue 
suivant  s'établit  de  la  chambre  à  coucher  à  la  salle 
à  manger  : 

—  Maman,  disait-il,  Léopold  me  fait  des  yeux  épou- 
vantables. 

—  Ferme  les  yeux,  mon  chéri,  tu  ne  les  verras  pas. 

—  Maman,  il  m'appelle  petit  roquet. 

—  Dors,  Fédik,  tu  ne  l'entendras  pas. 
Silence. 

-7-  Maman,  il  me  dit  que  j'ai  l'air  d'un  vieux  gro- 
gnard. 

—  Ce  n'est  pas  une  injure,  mon  Fédik. 

—  Maman,  il  tire  toute  la  couverture,  maman... 
maman...  maman... 

Et  de  petits  sanglots  étouffés  soulignèrent  la 
phrase. 

M**  Eugénie  se  leva  et  passa  dans  la  chambre. 
Léopold,  la  tête  enfoncée  dans  son  oreiller,  avait  les 
yeux  fermés  ;  le  pauvre  Fédik,  dépouillé  de  toute  la 
couverture,  essayait  de  relever  son  bonnet  de  coton, 
que  son  malicieux  voisin  lui  avait  enfoncé  jusqu'au 
menton. 

Madame  Eugénie  se  détourna  et  appela  : 

—  Choucroute  ! 

Le  vieux  soldat  accourut  et  poussa  un  grognement 
formidable  en  apercevant  Alfïred  tout  grelottant,  la 
figure  rouge  et  baignée  de  larmes. 

—  Choucroute,  vous  allez  rester  ici,  dit  sévèrement 
Ifme  Eugénie,  et  si  Léopold  fait  de  nouvelles  méchan- 
cetés vous  en  avertirez  le  colonel,  qui  ne  peut  tarder 
à  rentrer. 

—  Oui,  madame,  répondit  Choucroute  en  mena- 
çant Léopold  du  poing;  je  me  charge  de  cela  avec 
bien  du  plaisir. 

Fédik  fut  caressé,  recoiffé,  enveloppé,  et  M™*  Eu- 
génie quitta  de  nouveau  la  chambre. 

Choucroute,  muni  d'un  gourdin  qu'il  avait  aperçu 
dans  un  angle,  le  plaça  sur  son  épaule  comme  un 
fusil  et  se  mit  à  marcher  à  pas  réguliers  et  lents,  à 
pas  de  sentinelle,  le  long  du  grand  ht.  Au  moindre 
mouvement  de  Léopold,  il  empoignait  le  bâton  et 
tout  mouvement  s'arrêtait  aussitôt.  Il  n'eut  pas  à 
veiller  longtemps.  Quelques  minutes  de  ce  pas  ca- 
dencé sur  le  plancher  sonore  suffirent  pour  endor- 
mir profondément  Fédik  et  son  persécuteur. 

ZÉNAÏDE   FlEURIOT. 
-^  Là  tuite  au  prochain  numéro.  — 
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LE  TUMULTE  ARMAGNAC 

SCÈNES   HISTORIQUES 

(Voir  p.  70,  86  et  102) 


VIII 

NOUVEAUX   EXPLOITS  DES  GABOCHIENS. 

A  partir  de  ce  Jour,  Finsolence  des  bouchers  ne 
connut  plus  de  bornes.  Presque  chaque  jour  ils  en- 
traient chex  le  duc  de  Guienne,  lui  faisaient  de  dures 
admonestations,  et  protestaient  effrontément  qu'ils 
n'agissaient  ainsi  que  pour  Thonneur  et  l'intérêt  du 
royaume,  du  roi  et  du  duc  lui-même. 

Ils  avaient  adopté  pour  coiffure  des  chaperons 
blancs  à  Tinstar  des  bourgeois  de  Gand.  Le  chaperon 
blanc  fut  bientôt  le  signe  de  ralliement  du  parti. 
Dans  les  commencements  n'en  eut  pas  qui  voulut  ; 
puis  tout  le  monde,  même  le  clergé,  lut  obligé  d'en 
porter.  Le  chaperon  blanc  fut  imposé  au  duc  de 
Bourgogne,  au  dauphin  et  au  roi  lui-même. 

Ce  trait  rappelle  Louis  XVI  se  couvrant  du  bonnet 
phrygien. 

On  vivait  pensé  jadis  que  la  famille  royale  déro- 
geait en  arborant  la  croix  bourguignonne  ou  de 
Saint- André,  insignes  d'un  vassal.  Qu'était-ce  donc 
désormais  ?  Aussi  cette  «  nouvelle  besogne  »  sembla 
à  plusieurs  prud'hommes  une  grande  dérision. 

Cependant  le  coup  de  filet  tenté  par  les  Cabochiens 
(ainsi  nommait-on  les  séditieux)  sur  la  suite  du  duc 
de  Guienne  n'ayant  donné  que  des  résultats  incom- 
plets, ils  revinrent  à  la  charge  quelques  jours  après 
(20  mai). 

Le  prélude  de  cette  nouvelle  émeute  fut  une  ha- 
rangue au  roi  par  Eustache  de  Pavilly,  pour  justifier 
les  excès  commis,  et  demander  «  l'extraction  des 
mauvaises  herbes  (les  mauvais  conseillers)  qui  étouf- 
faient les  lis  dans  le  jardin  du  roi  ». 

L'orateur  se  fit  avouer  par  le  prévôt  des  marchands 
et  les  échevins,  qui  n'osèrent  pas  le  contredire. 

Cette  scène  se  passait  dans  une  salle  de  l'hôtel 
Saint-Paul. 

Au  dehors  s'était  rassemblée  une  foule  compacte 
de  gens  armés,  comptant  dix  à  douze  mille  chaperons 
blancs,  et  demandant  à  grands  cris  le  duc  de  Guienne. 
Malgré  sa  frayeur,  celui-ci  consentit  à  paraître  à  un 
balcon.  Il  était  coiffé  d'un  chaperon  blanc  dont  la 
cornette  pendait  de  gauche  à  droite  sur  sa  poitrine, 
en  affectant  la  forme  d'une  écharpe.  Plusieurs  de 
ceux  qui  étaient  en  bas  s'en  aperçurent. 

—  Regardez,  dirent-ils,  ce  bon  enfant  dauphin, 
qui  met  sa  cornette  comme  la  bande  des  Armagnacs  ; 
il  finira  par  nous  courroucer  une  fois  pour  toutes. 

Le  duc  de  Bourgogne  commençait  à  sentir  le  dan- 
ger d'une  telle  licence.  Il  n'oubliait  pas,  malgré  tout, 


qu'il  était  du  sang  royal.  Il  descendit  vers  les  sédi- 
tieux et  les  pria  «  très-acertes  »  de  s'en  aller,  leur 
remontrant  qu'il  n'était  pas  expédient  pour  le  roi,  à 
peine  relevé  de  maladie,  de  voir  tant  d'hommes 
armés. 

n  ne  put  rien  obtenir.  Il  était  dépassé. 

Jean  de  Troyes  produisit  une  nouvelle  liste  de 
soixante  noms,  et  tous  ceux  qui  le  suivaient  déclarè- 
rent qu'ils  ne  partiraient  point  qu'on  ne  leur  eût 
livré  ceux  qui  s'y  trouvaient  portés.  En  tête  du  rôle 
était  inscrit  le  nom  du  frère  de  la  reine,  Louis  de 
Bavière.  A  la  fin  se  trouvaient  ceux  de  quatorze  dames 
et  demoiselles  du  palais,  tant  croissait  l'impudence 
des  séditieux. 

La  reine  fut  profondément  troublée  d'une  telle 
exigence.  Le  duc  de  Guienne,  ébranlé  par  tant  d'é- 
motions, se  retira  dans  une  petite  chambre  en  san- 
glotant. Réconforté  par  le  duc  de  Bourgogne,  il  re- 
parut «  en  torchant  ses  larmes  »,  dit  naïvement  la 
chronique,  protesta  de  l'innocence  de  ses  serviteurs, 
pria  les  factieux  de  se  contenter  de  ceux  qui  avaient 
déjà  été  arrêtés,  et  supplia  d'accorder  au  moins  un 
délai  de  huit  jours  sur  parole  au  duc  Louis,  qui  devait 
se  marier  le  lendemain  même. 

Les  forcenés  ne  voulurent  rien  entendre. 

Alors  Louis  de  Bavière,  «  voyant  qu'il  ne  pouvait 
échapper  de  leurs  mains,  plein  d'amertume  et  de 
tristesse,  descendit  à  eux,  »  et  les  pria  de  se  borner 
à  son  arrestation,  demandant  d'être  puni  s'il  était 
coupable,  sinon,  d'être  promptement  délivré  et  de 
pouvoir  «  s'en  retourner  en  Bavière,  sans  plus  retour- 
ner en  France  ». 

n  parlait  à  des  sourds.  Hélion  de  Jacqueville, 
chevalier  bourguignon  qui  s'était  joint  aux  séditieux, 
pénétra  avec  seize  hommes  armés  dans  les  apparte- 
ments et  emmena  brutalement  ses  prisonniers  avec 
les  quatorze  dames  et  demoiselles  à  demi  mortes  de 
frayeur.  «  Et  là  y  eut  maintes  larmes  pleurées,  et 
c'était  grand'pitié  de  voir  telles  nobles  dames  être 
mises  es  mains  de  tel  commun.  »  On  les  fit  monter 
sur  des  chevaux  deux  à  deux,  et  on  les  emmena  au 
Louvre  ou  dans  d'autres  prisons,  avec  le  frère  de  la 
reine,  «  lequel,  dit  un  bourgeois  de  l'époque,  pensait 
le  lendemain  épouser  sa  femme  ;  mais  sa  malchance 
tourna  conlrcsa  volonté  ». 

IX 

REVIREMENT* 

La  plupart  des  bourgeois,  les  membres  de  l'Uni- 
versité, tous  les  honnêtes  gens  étaient  restés  étran- 
gers aux  excès  de  la  populace  parisienne,  excès  qu'ils 
déploraient  du  fond  du  cœur,  sans  avoir  l'énergie  de 
s'y  opposer  ni  de  secouer  le  joug  odieux  sous  lequel 
tous  gémissaient.  Les  formidables  Cabochiens  in- 
spiraient partout  l'épouvante.  Ils  purent  impunément 
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jeter  en  prison  soixante  riches  bourgeois,  et  les  taxer 
à  d'énormes  rançons. 

Vers  le  même  temps,  ils  obtinrent,  par  le  moyen 
habituel  d'une  démonstration  armée,  une  mesure 
d'un  ordre  différent  de  celles  qui  précèdent,  et  dont 
on  eût  pu  tirer  d'excellents  fruits  dans  un  temps 
moins  troublé.  Il  s'agit  de  la  publication  des  ordon- 
nances royales  élaborées  lors  des  derniers  États 
généraux,  concernant  la  réforme  si  nécessaire  des 
finances.  On  a  remarqué  avec  étonnement  la  sagesse 
et  le  sens  pratique  de  ce  document,  qui  garde  à 
peine  l'empreinte,  et  dans  sa  forme  seulement,  des 
passions  violentes  dont  les  esprits  étaient  alors  agités. 
5on  nombre  de  dispositions  étaient,  il  est  vrai,  em- 
pruntées à  des  ordonnances  plus  anciennes.  Il  faut 
dire  aussi  que  les  hommes  exaltés  n'avaient  pas  pris 
part  à  sa  préparation,  qui  dut  être  l'œuvre  de  mem- 
bres éminents  de  l'Université  et  du  Parlement. 

Par  malheur,  ces  ordonnances  si  désirées,  si 
appréciées,  venaient  dans  un  moment  de  tempête 
trop  violente  pour  n'être  pas  emportées  par  le  pre- 
mier vent. 

Par  une  inconséquence  qui  ne  surprendra  per- 
sonne, messieurs  delà  boucherie  furent  les  premiers 
à  n'en  point  tenir  compte. 

Sous  prétexte  de  guerre  à  l'Anglais,  ils  firent  dé- 
créter un  emprunt  forcé  sur  les  bourgeois,  le 
clergé,  etc.  Ils  s'en  firent  attribuer  la  perception, 
qu'ils  exercèrent  avec  une  rigueur  impitoyable  et  un 
arbitraire  sans  égal.  Puis  ils  prélevèrent  sur  la  recette 
une  somme  assez  ronde,  destinée  à  entretenir  leur 
train  presque  royal. 

Ainsi  s'accomplissait  la  réforme  des  finances. 

Ces  vexations  commencèrent  à  brouiller  visible- 
ment les  bouchers  avec  l'opinion  publique,  tant  il 
est  délicat  de  s'attaquer  à  l'argent  des  contribua- 
bles l  L'Université  refusa  net  de  payer.  Le  chancelier 
Gerson,  en  ayant  fait  autant,  vit  sa  maison  saccagée 
et  dut  se  cacher  dans  les  combles  de  l'église  Notre- 
Dame.  Les  bourgeois  recouvrèrent  l'usage  de  la  lan- 
gue, et  apostrophèrent  assez  veriement  leurs  domi- 
nateurs. 

Ce  commencement  d'opposition  ne  faisait  qu'exas- 
pérer les  chefs  des  Écorcheurs. 

Une  des  victimes  de  leur  fureur  fut  Ip  sire  Jacques 
de  La  Rivière,  un  des  seigneurs  les  plus  aimables  de 
la  cour,  fait  prisonnier  au  20  mai.  Le  sire  de  Jacque- 
ville  entra  un  jour  dans  sa  prison,  l'injuria,  l'appela 
«  faux  traître  »,  et,  sur  le  démenti  qu'il  en  reçut, 
l'assomma  de  sa  hachette.  On  prétendit  que  l'infor- 
tuné s'était  suicidé  en  se  frappant  la  tête  d'un  pot 
d'étain.  Le  lendemain,  son  corps  fut  porté  aux  halles 
et  décapité,  en  même  temps  qu*un  nommé  Jean  du 
MesnU,  le  tout  sans  autre  forme  de  procès. 

Une  autre  victime  fut  Pierre  des  Essarls,  ancien 
prévôt  de  Paris,  jadis  l'idole  des  Parisiens.  Peu  lui 


servit  de  s'être  fié,  lors  de  la  reddition  de  la  Bastille, 
à  la  loyauté  du  duc  de  Bourgogne. 

Des  Essarts  avait  trempé,  trois  ans  auparavant, 
dans  le  procès  inique  intenté  par  le  duc  de  Bourgo- 
gne à  Montaigu,  surintendant  des  finances,  favori  de 
Charles  VIL  Ce  Montaigu  avait  eu  le  tort  d'occuper 
un  poste  envié  des  ambitieux,  de  posséder  d'immen- 
ses richesses,  et  de  s'être  montré  le  principal  insti- 
gateur de  la  paix  de  Chartres.  Son  attachement  à  la 
maison  d'Orléans  avait  fait  de  tout  cela  un  crime. 
Arrêté  sur  l'ordre  de  Jean  sans  Peur  pendant  un 
accès  de  la  maladie  du  roi,  il  avait  été  soumis  au 
jugement  d'un  tribunal  incompétent,  présidé  par  des 
Essarts;  puis  on  l'avait  condamné  sur  des  aveux 
arrachés  par  la  torture,  sans  lui  donner  de  défen- 
seur, sans  production  de  témoins.  Conduit  aux  halles 
au  milieu  d'une  population  frémissante  d'indigna- 
tion malgré  ses  sympathies  bourguignonnes,  il 
avait  protesté  de  son  innocence,  et  reçu  le  coup  fatal 
sans  qu'il  fût,  comme  de  coutume,  donné  lecture  de 
la  sentence.  Son  corps  avait  été  pendu  au  gibet  de 
Montfaucon,  et  ses  biens  immenses  partagés  entre 
les  courtisans.  Ce  meurtre  juridique  avait  eu  un 
grand  retentissement  et  avait  paru  non  moins  odieux 
peut-être  que  l'assassinat  du  duc  d'Orléans.  Il  n'avait 
pas  peu  contribué  à  alimenter  le  feu  de  la  guerre 
civile,  en  donnant  la  mesure  de  l'audace  de  l'impla- 
cable Bourguignon. 

Peu  avant  la  disgrâce  de  Pierre  des  Essarts,  Jean 
sans  Peur  lui  avait  dit  :  «  Montaigu  a  mis  vingt-deux 
ans  à  se  faire  couper  la  tête,  mais,  en  vérité,  vous  n'y 
en  mettrez  pas  trois.  » 

Cette  prophétie  se  réalisa  d'autant  plus  aisément 
que  son  auteur  avait  les  moyens  de  l'exécuter.  Des 
Essarts  fut  condamné  par  les  commissaires  chargés 
déjuger  les  prisonniers.  Il  se  dirigea  en  souriant  vers 
le  heu  du  supplice,  et  demanda  pour  toute  grâce 
qu'on  lui  épargnât  la  lecture  de  li  sentence.  Son 
corps  alla  retrouver  au  gibet  de  Montfaucon  le  corps 
de  Montaigu.  «  Et  aucuns  disaient  que  c'était  un  juge- 
ment de  Dieu,  de  ce  qu'il  mourût  comme  il  avait 
fait  mourir  ledit  Montaigu.  » 

A  quelques  jours  de  là,  le  sire  de  Jacqueville,  pas- 
sant vers  onze  heures  du  soir  avec  ses  soudoyés 
devant  l'hôtel  Saint-Paul,  entendit  un  bruit  de  fête. 
Il  entre  sans  vergogne,  et  tombe  au  milieu  d'un 
bal.  D'un  air  à  la  fois  hautain  et  grossier,  il  se  prend 
à  tancer  le  duc  de  Guienne  sur  les  «  chères  qu'il 
faisait,  sur  ses  danses  et  dépenses,  »  et  menace 
«  d'y  mettre  ordre  ».  Le  sire  de  La  Trémouille  ne 
put  se  contenir  et  riposta.  Une  contestation  s'ensui- 
vit, pendant  laquelle  le  duc  de  Guienne,  hors  de  lui- 
même,  frappa  Jacqueville  dans  la  poitrine  de  trois 
coups  de  dague  qui  glissèrent  sur  «  un  bon  hauber- 
geon  »  ou  cotte  de  mailles.  Sans  l'intervention  du 
duc  de  Bourgogne,  La  Trémouille  eût  été  massacré. 
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Le  jeune  duc  de  Guienne  cracha  le  sang  pendant 
trois  jours. 

De  telles  scènes  n*étaient  point  de  nature  à  inspirer 
au  dauphin  de  Tinclination  pour  le  parti  bourguignon, 
dont  le  chef  passait  pour  pactiser  sous  main  avec  les 
auteurs  du  désordre.  Il  se  tourna  donc  vers  les  prin- 
ces d'Orléans,  et  les  pressa  par  lettres  de  le  délivrer. 

L'opinion  publique  était  mieux  disposée  que  par  le 
passé  envers  ces  princes.  La  paix  d'Auxerre  n'était  pas 
observée  à  leur  égard  ;  ils  en  réclamaient  l'accomplis- 
sement, rien  de  plus.  S'ils  appuyaient  leur  réclama- 
tion par  les  armes,  ce  n'était  pas  dans  un  but  agres- 
sif. Ils  affichaient  la  plus  grande  déférence  envers  le 
roi  et  le  dauphin,  et  affectaient  à  un  tel  point  les 
dehors  de  la  modération,  du  désintéressement,  de  la 
soumission,  que  tous  les  gens  sages  penchaient  de 
leur  côté. 

Des  pourparlers  eurent  lieu  à  Vemeuil,  en  vue  de 
déterminer  les  bases  d'un  nouvel  accord  entre  les 
princes  du  sang.  Le  résultat  fut  favorable.  De  ce  mo- 
ment, c<  la  paix  »  devint  le  mot  de  ralliement  de  tous 
les  gens  de  bien. 

En  réalité,  sous  ce  mot  de  paix  se  cachait  une  dou- 
ble question  :  d'une  part  conclure  un  accord  avec  les 
princes  d'Orléans,  d'autre  part  se  débarrasser  de  la 
domination  des  bouchers.  La  première  question  de- 
vait être  à  la  fois  un  obstacle  et  un  prétexte  à  la  solu- 
tion de  la  seconde,  la  principale  au  fond. 

Les  Legoix,  Caboche  et  consorts  se  sentaient  la  con- 
science trop  peu  à  l'aise  pour  ne  point  redouter  une  ! 
«  réaction  armagnaque  ».  Mais,  d'un  autre  côté,  ils 
étaient  devenus  trop  odieux  pour  qu'on  ne  saisit  point 
la  première  occasion  de  les  renverser. 

Augustin  François. 

-   La  suite  au  prochain  numéro.  — 
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LE  LONG  DU  DANUBE* 


Au  mois  de  juin  i848,  je  m'embarquai  sur  le  bateau 
à  vapeur  le  Cérés,  où  je  me  trouvai  en  compagnie 
d'un  Turc,  d'un  Serbe  et  de  quelques  Allemands. 
Autrefois  on  se  disputait  les  places  ;  mais  aujour- 
d'hui que  tant  de  révolutions  ont  déplacé  ou  détruit 
les  fortunes,  ébranlé  la  confiance,  le  crédit  et  la  sé- 
curité, la  navigation  du  Danube,  cette  œuvre  patrio- 
tique commencée  il  y  a  peu  d'années  et  poursuivie 
avec  tant  de  succès,  languit  comme  toutes  les  indus- 
tries :  chacun  demeure  chez  soi,  comme  dans  un 
temps  d'orage,  et  regarde  de  sa  fenêtre  où  ira  s'a- 
battre la  tempête  qui  gronde  dans  les  cieux. 

Le  plus  marquant  de  mes  compagnons  de  voyage 

1.  Nous  extrayons  les  pages  qui  suivent  du  grand  et  bel 
onvroge  de  M»'  Misltn,  qui  a  pour  titre  :  les  Saints  Licttx. 


est  Sami-Effendi,  qui  vient  de  remplir  des  fonctions 
diplomatiques  dans  le  nord  de  TAUemagne  ;  pendant 
notre  trajet,  j'ai  eu  fréquemment  l'occasion  de  m*en- 
tretenir  avec  lui  sur  plusieurs  questions  intéressantes, 
et  de  connaître  la  manière  de  voir  des  Turcs  sur 
notre  religion,  nos  usages  et  notre  civilisation  :  je 
reviendrai  plus  tard  sur  ces  entretiens. 

Notre  bateau  court  rapidement  parmi  les  îles  du 
Danube,  si  vertes,  si  joliment  ombragées  par  des 
arbres  de  toutes  les  nuances. 

On  nous  montre  le  château  de  Pétronnelle  avec 
ses  fenêtres  égales  en  nombre  aux  jours  de  l'année. 
La  ville  de  Pétronnelle  a  été  détruite  pendant  la 
guerre  entre  Mathias,  roi  de  Hongrie,  et  Frédéric,, 
roi  des  Romains.  Les  habitants  de  Pétronnelle  don- 
naient à  leui*  ville  le  nom  de  Petite-Troie. 

C'est  près  de  là  que  s'étendait  Camunturriy  Tancien 
municipe  romain,  ce  vaste  boulevard  élevé  contre  les 
Marcomans,  qui  habitaient  l'autre  rive  du  fleuve. 
Cette  viDe  était  le  siège  du  préteur  de  la  Haute-Pan- 
nonie  et  quelquefois  la  résidence  des  empereurs. 
C'est  là  que  Marc-Aurèle  écrivit  ses  Maximes,  tout  en 
défendant  l'Empire  contre  la  grande  invasion  qui  le 
menaçait  de  toutes  parts  ;  que  Septime-Sévère  fut 
proclamé  empereur,  pour  pouvoir  dire  en  mourant 
à  York  :  «  J'ai  été  tout,  et  rien  ne  vaut.  Omnia  fui, 
et  nihil  eocpedit.  »  Licinius  y  fût  comme  lui  proclamé 
par  les  légions.  C'est  là  aussi  que  Dioclétien  prit  la 
résolution  d'abdiquer  un  pouvoir  qui   avait  été  si 
fatal  aux  chrétiens  et  qu'il  a  toujours  regretté  amère- 
ment, malgré  la  réponse  stoïque  qu'il  fit  à  Maximien, 
qui  l'engageait  à  ressaisir  les  rênes  de  l'État  :  «  Je 
voudrais,  lui  écrivait-il,  que  vous  vissiez  les  beaux 
choux  que  j'ai  plantés  ;  vous  ne  me  parleriez  plus  de 
l'Empire.  »  En  375,  les  Barbares,  franchissant  des 
limites  devenues  impuissantes  contre  leur  nombre, 
brûlèrent  celte  ville  florissante,  dont  la  dernière  des- 
truction était  réservée  à  Attila  ;  on  n'en  trouve  plus 
que  de  faibles  vestiges,  mais  sur  une  vaste  étendue. 
Les  Romains  ont  laissé  ici  un  autre  monument  plus 
durable  dans  une  de  ces  redoutes  prodigieuses  comme 
on  en  trouve  encore  aux  autres  extrémités  de  leur 
immense  empire,  notamment  entre  le  Danube  et  la 
Theiss. 

On  voit,  non  loin  de  Pétronnelle,  les  restes  de 
l'arc  de  triomphe  érigé  par  Auguste  à  Tibère.  C'est  à 
Deutsch-Altenbourg  (Castellum  Vêtus)  qu'étaient  le 
palais  des  Césars,  les  thermes  et  le  siège  de  la  qua- 
torzième légion. 

Vis-à-vis,  et  sur  l'autre  rive,  près  de  Stopfenreith, 
est  un  autre  lieu  célèbre  par  la  défaite  de  Bêla,  roi 
de  Hongrie,  par  Ottokar,  roi  de  Bohême. 

Nous  arrivons  à  Hainbourg  (château  des  Huns), 
\ille  agréablement  située  au  pied  des  hauteurs  que 
domine  un  antique  château  fort  des  Romains,  qui  a 
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été  pris  et  repris  cent  fois  et  par  cent  peuples  divers. 
Les  ruines  de  Carnuntum  s'étendent  jusqu'ici.  Cette 
côte,  à  commencer  de  Pétronnelle,  était  le  point 
central  des  opérations  commerciales  et  militaires  des 
Romains  à  cette  extrémité  de  leur  empire  ;  ils  y 
maintenaient  des  troupes  permanentes  et  une  flottille 
considérable.  Tibère  y  avait  bâti  un  pont  afin  de 
réunir  cette  industrieuse  cité  avec  la  vallée  de  la 
March  et  faciliter  l'important  commerce  de  l'ambre 
que  Rome  entretenait  avec  la  mer  Baltique.  Le  pas- 
sage continuel  des  armées,  l'embarquement  des  ma- 
tériaux pour  plusieurs  villes  en  construction  et  les 
provisions  de  toute  espèce  qui  se  concentraient  sur 
ce  vaste  marché  donnaient  à  cette  contrée  une  ri- 
chesse et  une  vie  dont  elle  a  joui  pendant  quatre 
siècles  et  qu'elle  n'aura  plus  jamais.  C'est  l'unique 
époque  de  l'histoire  pendant  laquelle  le  Danube  a 
été  soumis  dans  toute  son  étendue  à  une  seule  do- 
mination. Le  partage  de  l'Empire  romain,  qui  se  fit 
l'année  330  de  notre  ère,  dut  nécessairement  jeter 
une  grande  perturbation  dans  ces  colonies  lointaines, 
scindées  au  moment  où  elles  avaient  le  plus  besoin 
de  force  et  d'unité  pour  résister  à  toutes  les  hordes 
barbares  qui  grossissaient  sur  la  rive  opposée  de  ce 
grand  fleuve  qu'elles  devaient  bientôt  franchir.  Les 
cinq  siècles  qui  suivirent  ne  furent  qu'un  long  en- 
chaînement de  ravages  et  de  destruction,  où  dispa- 
rurent toutes  les  traces  de  la  civilisation  des  Grecs  et 
des  Romains. 

C'est  dans  le  château  de  Schlosshof,  qu'on  voit 
vers  le  nord,  que  le  prince  Eugène  de  Savoie  passa 
plusieurs  des  dernières  années  de  sa  glorieuse  car- 
rière. 

Nous  rencontrons  à  peu  de  distance  l'un  de  l'autre 
deux  bateaux  à  vapeur  qui  remontent  le  fleuve  ; 
nous  nous  saluons  de  trois  coups  de  canon,  mais 
nous  ne  pouvons  avoir  aucune  nouvelle  du  théâtre 
de  la  guerre. 

Bientôt  nous  sommes  à  l'embouchure  de  la  March 
et  devant  les  ruines  de  Thében,  placées  entre  les 
limites  de  deux  fleuves,  de  deux  systèmes  de  monta- 
gnes, et  f allais  ajouter,  de  deux  empires;  tant  les 
esprits  en  Hongrie  se  montrent  hostiles  aujourd'hui 
à  la  monarchie  autrichienne  !  Sur  la  rive  droite  du 
Danube  finissent  les  Alpes  Noriques. 

La  March  aussi,  comme  le  Danube,  sépare  deux 
grands  systèmes  de  montagnes,  les  monts  Sudètes 
et  les  Carpathes. 

Ici  les  amateurs  de  beaux  paysages  et  d'histoire 
naturelle  trouveront,  comme  l'historien,  des  sites  du 
plus  haut  intérêt.  Les  ruines  de  Thében  sont  extrê- 
mement pittoresques;  les  environs  sont  riches  en 
pétrifications  de  tous  genres,  et  sur  les  hauteurs  on 
jouit  d'une  vue  magnifique  et  très-étendue.  Ce  sont 
les  Français  qui,  en  1809,  ont  réduit  le  fort  de  Thé- 
ben à  l'état  où  il  se  trouve  aujourd'hui. 


L'aspect  du  fleuve  est  très-varié  :  des  paysans 
remorquent  avec  peijie  de  gros  bateaux  ;  des  hérons 
se  promènent  sur  des  bancs  de  sable  ;  de  temps  en 
temps  des  moulins  flottants  nous  apparaissent, 
comme  des  viUages,  sur  la  rive  ;  des  rochers,  des 
îles,  des  plaines  et  des  montagnes  déploient  rapide- 
ment devant  nous  leur  fraîche  verdure  ou  leur  riche 
moisson. 

Voilà  Presbourg,  cette  capitale  détrônée,  avec  son 
château  brûlé,  son  pont  de  bateaux,  ses  tours  dorées 
et  son  parlement  muet. 

Que  restera-t-il  à  Presbourg  de  son  antique  gloire, 
de  ses  fêtes  splendides  et  de  ses  assemblées  tumul- 
tueuses ?  Pesth  a  absorbé  depuis  longtemps  l'indus- 
trie, le  commerce,  la  population,  les  affaires  et  toute 
l'importance  d'une  grande  capitale. 

Cette  butte  imperceptible,  qui  est  là  sur  la  rive,  et 
que  les  Hongrois  avaient  appelée  Mons  regiuSj  ser- 
vira-t-elle  encore  au  couronnement  des  rois  ?  Ce  n'est 
plus  vers  les  quatre  points  cardinaux  que  le  souve- 
rain futur  devra  diriger  le  tranchant  de  son  glaive, 
mais  vers  les  entrailles  de  la  terre  :  les  ennemis  les 
plus  à  craindre  ne  sont  pas  à  la  frontière,  mais  au 
cœur  de  l'empire. 

Quand  les  révolutions  actuelles  auront  fait  leur 
temps ,  que  les  grandes  épurations  seront  faites  ; 
quand  les  peuples  seront  guéris  de  leur  enivTement 
et  soupireront  après  l'ordre  et  la  justice,  sans  les- 
quels il  n'y  a  pas  de  liberté,  la  Hongrie  rentrera  dans 
la  grande  famille  dont  elle  s'est  détachée,  parce  que 
l'Autriche  est  aussi  nécessaire  à  la  Hongrie  que  la 
Hongrie  est  nécessaire  à  l'Autriche. 

«  Chez  les  modernes,  a  dit  M.  de  Chateaubriand, 
la  liberté  est  la  raison,  elle  est  sans  enthousiasme  ; 
on  la  veut  parce  qu'elle  convient  à  tous  :  aux  rois, 
dont  elle  assure  la  couronne  en  réglant  le  pouvoir  ; 
aux  peuples,  qui  n'ont  plus  besoin  de  se  précipiter 
dans  les  révolutions  pour  trouver  ce  qu'ils  possè- 
dent * .  »  A  ce  compte,  toutes  les  révolutions  dont 
nous  sommes  les  témoins  depuis  quelque  temps 
mèneront  bien  loin  de  leur  but  avoué  l'indépen- 
dance et  la  liberté. 

Autrefois  on  invoquait  la  fraternité  des  nations^ 
aujourd'hui  on  fait  appel  à  la  nationalité  des  peuples^ 
c'est-à-dire  à  leur  isolement. 

Un  avenir  prospère  est  réservé  à  la  Hongrie.  Des 
plaines  immenses,  d'une  fertflité  extrême,  sont  sans 
culture,  parce  que  la  Hongrie  manque  de  bras,  d'ac- 
tivité et  de  débouchés.  Si  elle  est  soumise  aux  mêmes 
conditions  d'existence,  aux  mêmes  lois  que  les  pays 
qui  Tavoisinent,  la  valeur  de  ses  terres  sera  bien- 
tôt augmentée  :  un  échange  entre  ses  produits 
agricoles  et  les  produits  de  l'industrie  aUemuiide 
sera  également    avantageux  à  l'Allemagne  et  à  la 

1.  CbÂteaubriaud,  Etudes  historiques. 
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Hongrie.  De  nombreux  colons  allemands,  au  lieu 
d'aller  chercher  outre-mer  du  -travail  et  du  bien- 
ôtre,  les  trouveront  à  lei^rs  frontières  chez  un  excel- 
lent peuple  et  sou§  un  heureux  climat. 

La  ville  de  Presbourg  {Posonium)  est  très-agréable- 
ment située  au  pied  des  Carpathes,  sur  la  rive  gau- 
che du  Danube.  Elle  a  près  de  40,000  habitants,  en 
grande  partie  Allemands,  les  autres  Magjars.  Les 
juifs,  assez  nombreux,  demeurent  dans  les  environs 
du  Schlossberg. 

L'histoire  de  la  ville  de  Presbourg  est  marquée  par 
bien  des  scènes  de  dévastation.  Déjà  au  ix*'  siècle  un 
fort  s'élevait  sur  l'emplacement  de  son  château  actuel  ; 
^la  ville  s'étendit  peu  à  peu  au  pied  de  la  montagne, 
assiégée  par  les  Tartares,  l'année  1241,  elle  fut  prise 
et  détruite  de  fond  en  comble  trente-cinq  ans  plus 
tard  par  Ottocar,  roi  de  Bohême.  C'est  à  Presbourg 
que  fut  signé,  en  i  491 ,  le  traité  qui  assura  la  Hon- 
grie à  l'Autriche.  Des  incendies  et  des  tremblements 
de  terre  ravagèrent  cette  ville  vers  la  fin  du  xvi«  siècle 
et  le  commencement  du  xvii»  ;  des  séditions,  les 
Turcs  et  la  peste  marquèrent  encore  d'une  manière 
funeste  les  premières  années  du  rviiie.  Elle  était  de- 
venue la  capitale  du  royaume  après  l'occupation  de 
Bude  par  les  Turcs.  C'est  dans  ses  murs  que  fut 
signé,  le  27  décembre  1805,  le  traité  de  paix  entre 
l'Autriche  et  la  France.  Bombardée  par  les  Français 
en  1809,  elle  n'eut  plus  à  souffrir  jusqu'aujourd'hui 
que  des  scènes  tumultueuses  suscitées  par  les  jeunes 
gens  exaltés  qu'attirait  son  parlement. 

Le  traité  de  1805,  conclu  entre  Napoléon  P'*  et 
l'empereur  François  II,  donnait  la  Vénétie  à  ce 
dernier,  sous  la  condition  secrète  qu'il  renoncerait 
au  titre  d'empereur  d'Allemagne  ;  soixante  ans  après, 
un  autre  Napoléon  devait  faire  perdre  à  l'Autriche 
les  possessions  qu'elle  avait  en  Italie,  non  pour  lui 
restituer  la  couronne  du  Saint-Empire,  mais  pour 
l'exclure  entièrement  de  l'Allemagne. 

M»'  MisLix. 

—  La  Buite  au  prochain  namôro.  — ^ 


LE  SALON 


Comme  les  années  précédentes,  l'ouverture  du  Sa- 
lon aura  été  l'événement  de  la  saison  :  grande  affluence 
de  beau  monde,  luxe  de  toilettes,  gracieux  visages, 
rien  n'a  manqué.  Le  goût  public  y  est,  la  mode  s'en 
empare.  Peut-être  a-t-on  la  pensée  d'oublier  notre  aigre 
printemps  parisien  et  de  jouir  moins  frileusement  de 
la  nature  en  contemplant  dans  le  palais  des  Champs- 
Elysées  les  œuvres  de  nos  principaux  paysagistes. 

Par  malheur,  selon  l'opinion  générale,  le  Salon  n'est 
pas  riche,  du  moins  en  œuvres  de  peinture  saillantes. 


Une  Paysanne  portant  une  gerbe,  de  Jules  Breton,  un 
important  tableau  de  M.  J.  Laurens,  le  portrait  de 
M.  Thierspar  M.  Bonnat,  celui  d'Alexandre  Dumas  par 
Meissonier,  et  le  beau  portrait  de  M.  Cambon  par  lui- 
môme,  dernier  spécimen  de  l'école  d'Ingres,  nous  sem- 
blent à  peu  près  les  seuls  morceaux  d'un  mérite  dé- 
passant l'ordinaire.  Nous  trouvons  aussi  une  infinité 
d'œuvres  où  éclatent  les  prestiges  de  l'exécution  et  les 
harmonies  de  la  poésie.  Partout  une  étonnante  et 
rare  habileté...  on  n'a  jamais  peint  plus  facilement 
et  d'une  façon  plus  agréable.  Seulement  fait-on  des 
œuvres  durables  et  d'une  impression  profonde  ?... 

Le  temps  les  emportera  presque  toutes  dans  un  ir- 
réparable oubli.  Tout  cela  est. de  la  matière  et  rien 
que  de  la  matière.  L'âme  y  apparaît  si  peu!  L'émo- 
tion sincère  est  réfugiée  dans  les  toiles  qui  font  le 
moins  de  bruit,  quelques  charmants  tableaux  de  genre 
et  d'actuahté,  des  rêveurs  du  paysage;  par  ci,  par  là, 
quelques  sujets  religieux  noblement  traités  et  avec  art, 
deux  figures  suavement  peintes  par  M.  Meynier,  un 
Saint  Joseph  de  M.  Georges  Becker,  œuvres  discrètes 
qui  ne  font  point  tapage. 

De  vrais  artistes  tout  entiers  à  la  sincérité  se  devi- 
nent vite.  Mais  qu'ils  sont  nombreux,  ceux  qui  visent 
avant  tout  à  l'efi'et  pour  attirer  l'attention  publique  ! 
Peut-être  séduisent-ils,  mais  ils  ne  persuadent  pas. 

Beaucoup  d'audacieux  parviennent  pour  un  temps, 
et  c'est  là  qu'est  le  mal. 

Quand  l'attrait  de  la  nouveauté  est  passé,  celui  qui 
a  usurpé  sa  petite  renommée  tombe  ;  ce  n'est  plus 
qu'un  homme  à  la  mer  !  Quand  donc  le  public  se 
mettra-t-il  en  garde  contre  son  déplorable  engoue- 
ment? Saura-t-il  discerner  jamais  dès  le  premier  coup 
d'œil  le  véritable  artiste  de  celui  qui  bat  la  grosse 
caisse  à  tours  de  bras? 

Nous  ne  serons  pas  aussi  sévères  pour  nos  sta- 
tuaires. 

En  sculpture  (c'est  par  cet  art  que  nous  débute- 
rons dans  notre  rapide  compte  rendu),  il  y  a  toujours 
à  glaner  quelques  œuvres  d'hommes  de  talent.  Géné- 
ralement l'artiste  y  est  plus  consciencieux  et  songe 
plus  à  respecter  l'art  qu'à  flatter  l'engouement  public. 
Règle  qui  n'est  pas  absolue,  hélas  !  Là  comme  ailleurs, 
il  y  a  les  dissidents,  les  impatients...  mais  ils  demeu- 
rent écrasés  sous  le  marbre  ou  sous  le  bronze  de  Bar- 
bedicnne. 

Oserons-nous  dire  que  l'une  des  principales  œuvres 
de  cette  année,  le  fronton  décoratif  de  M.  Mercié,  nous 
semble  motiver  quelques  réserves?  Monté  sur  un  écha- 
faudage improvisé,  ce  statuaire  semblait  lui-môme, 
sous  les  yeux  de  tous,  vouloir  y  atténuer  quelques  ron- 
deurs. Il  était  armé  du  ciseau  et  du  marteau,  au  jour 
que  nous  appellerons  la  grande  représentation  du  ver- 
nissage. 

Nous  ne  doutons  pas  de  l'eflFct  décoratif  de  ce  grand 
haut-relief  au  fronton  du  Louvre  où  figurait  la  statue 
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équestre  de  Napoléon  III.  Vues  dans  leur  véritable  per- 
spective, les  figures  y  gagneront  peut-ôtre  ;  vu  de 
trop  près,  Teusemble  du  groupe  paraît,  à  vrai  dire,  un 
peu  redondant.  Dans  le  cheval,  on  eût  aimé  à  sentir 
battre  quelques  artères,  comme  à  voir  davantage  les 
nervures  de  quelques  muscles.  La  vie  y  eût  gagné.  La 
conception  de  cette  œuvre  considérable  eût  été  plus 
simplement  exprimée. 

Ce  morceau  produira  néanmoins  une  grande  im- 
pression décorative.  L'homme  qui  a  eu  la  vision  de 
Gloria  victis  ne  déchoira  pas.  Il  sait  faire  grand,  sans 
effort  et  par  nature.  Il  Fa  prouvé  par  son  premier 
groupe.  Aussi  verrions-nous  avec  peine  percer  en  lui 
une  pointe  d'enflure.  Nous  craignons  qu'on  ne  la  sente 
dans  le  morceau  décoratif  de  cette  année. 

La  Cassandre  de  M.  Aimé  Millet  continue  la  série 
des  travaux  remarquables  de  ce  statuaire  d'élite. 

Parmi  les  morceaux  qui  nous  ont  le  plus  frappé,  le 
bas-relief  dédié  à  la  mémoire  de  Daniel  Stern,  des- 
tiné à  un  monument  funéraire,  est  sans  contredit  une 
œuvre  de  style  et  d'inspiration.  Personne  ne  nous  di- 
sait le  nom,  le  numéro  étant  oublié,  et  nous  sentions 
dans  ce  bas-relief  un  statuaire  d'élite  et  de  belle  race. 

Quelle  noble  jouissance  que  celle  de  la  sculpture  ! 
Comme  elle  épure  le  goût  et  l'élève  !  Sans  doute  ses 
lois  et  ses  proportions  admirables  rencontrent  des 
dissidents  et  des  révoltés.  Ainsi  nous  vous  parlerions 
volontiers  d'un  morceau  assez  lin  d'exécution  dont 
on  s'est  engoué,  d'un  bronze  dans  le  goût  Frémiet, 
on  pêcheur  napolitain  accroupi  d'e/  signor  Genito; 
mais  pourquoi?...  Cette  figure  est  une  sorte  d'homme- 
singe  évadé  d'un  jardin  d'acclimatation.  Ce  jeune  ou 
vieux  Genito,  nous  sommes  tenté  de  dire  Munito,  a 
voulu  tirer  son  coup  de  pistolet  ou  mutiler  son  chien, 
pour  faire  accourir  le  public. 

Pourquoi  tant  d'artistes  mordent-ils  par  attroupe- 
ment à  de  tels  appeaux  jetés  à  la  foule  ? 

Allons  plutôt  admirer  ceux  qui  travaillent  digne- 
ment dans  le  culte  de  l'art  et  du  beau.  Oublions 
ceux  qui  délaissent  la  figure  d'un  sentiment  digne 
de  Prud'hon  de  M.  Janson,  le  Jeune  Chasseur  de 
M.  Eude,  nerveux  et  vivant,  pour  aller  vers  ce  pécheur 
grotesque  tournant  le  dos  à  l'art.  Qu'ils  voient  aussi 
révocation  gracieuse,  la  noble  figure  de  M.  Truphôme, 
suave  rêverie,  i\i^e  délicatement  modelé  ;  et  ils  admi- 
reront avec  plaisir  l'œuvre  d'un  statuaire  dont  l'ad- 
ministration et  le  jury  feront  bien  d'apprécier  enfin 
les  rares  mérites. 

Parlons  plutôt  de  la  figure  allégorique  sur  Paris  de 
M.  Soldi,  Parisien  d'origine  italienne.  Là  nous  trou- 
vons l'exécution  souple,  une  belle  pose,  nulle  séche- 
resse. 

Nous  terminerons  ce  premier  article  en  mention- 
nant le  groupe  de  la  Parque  et  V Amour  par  M.  Gus- 
tave Doré. 

Le  voilà  peintre,  le  voilà  dessinateur,  le  voilà  sta- 


tuaire !...  On  n'a  pas  manqué  de  dire  qu'il  avait  voulu 
relever  le  groupe  défunt  de  M"«  Sarah  Bernhardt  et 
que  la  même  agonie  menace  son  monceau  de  plâtre. 

Ne  soyons  pas  aussi  sévère.  Gustave  Doré  est  tour- 
menté par  le  besoin  de  produire  et  d'escalader  les  cimes 
périlleuses  de  l'art.  Son  imagination  se  complaît  déjà 
comme  paysagiste  sur  les  cimes  des  glaciers  ou  au 
pied  des  sapins  battus  par  les  vents.  Ces  impressions 
ne  sont  pas  désavouées  par  les  excursionnistes. 

Honorons  l'inquiétude  intellectuelle  qui  possède  cet 
artiste  en  dehors  de  l'appât  du  gain  et  qui  lui  a  fait 
chercher  dans  l'Amour  épargné  par  la  Parque  les  lois 
de  la  sculpture.  Y  a-t-il  un  seul  des  adversaires  con- 
sciencieux de  l'artiste  (et  il  en  a)  qui  passe  devant  ce^ 
groupe  en  haussant  les  épaules  ?  Nous  ne  le  croyons 
pas. 

Pierre  de  Sav.vrus. 

—  La  suite  prochainement.  — 
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LA   FERME    DU   MAJORAT 

HISTOIRE  DU  DERNIER  SIÈGE  DE  VERDUN 
(Voir  p.  U,  26.  50,  66,  8i  et  104.)  . 


—  Hier  à  neuf  heures  du  soir,  reprit-il,  un  cour- 
rier prussien,  trompé  par  l'obscurité  ou  par  de  fausses 
indications,  a  pris  Verdun  pour  Sainl-Mihiel  et  a  été 
fait  prisonnier  à  nos  portes.  Parmi  les  lettres  pour 
l'Allemagne  saisies  sur  lui,  il  y  en  a  une  d'un  officier, 
et  que  voici... 

Les  trois  hommes  sortirent  un  peu  de  leur  immo- 
bilité, et  une  grimace  significative  contracta  leurs 
traits.  Pourquoi,  semblaient-ils  dire,  leur  infliger  ce 
supplice?  Pourquoi  imposer  à  leur  susceptibilité  déjà 
si  cruellement  froissée  l'audition  d'un  message  prus- 
sien, qui  allait  sans  doute  être  une  longue  série  d'in- 
sultes et  de  mépris  pour  les  vaincus  ? 

Mais  le  capitaine  alla  au-devant  des  révoltes  de 
cette  chatouilleuse  fierté. 

—  L'auteur  de  cette  lettre  est  le  prince  de  Radziwill, 
continua-t-il  ;  elle  est  adressée  à  sa  femme,  née  de 
Castellane,  et  qui  est  une  Française.  Pour  ce  motif 
sans  doute,  et  par  suite  du  respect  qu'inspire  l'ar- 
mée française  môme  dans  ses  revers,  la  missive  est 
conçue  en  des  termes  que  nous  pouvons,  moi  re- 
lire, vous  écouter.  D'ailleurs,  ne  vous  occupez  que 
des  faits. 

11  commença  : 

«  Vendressc,  ce  3  septembre  1870. 

«  Les  é\'énements  ont  marché  avec  une  rapidité 
telle,  et  ont  pris  des  proportions  si  gigantesques,  ma 
bien-aimée,  que  la  plume  est  totalement  incapable 
de  les  suivre,  ou  de  rendre  môme  approximativement 
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la  grandeur  des  impressions  de  ces  derniers  jours. 

«  Qui  est-ce  qui  aurait  osé,  même  en  songe,  espé- 
rer des  succès  aussi  complets  ?  C'est  la  main  de  Dieu 
qui  est  venue  frapper  Fempereur  et  son  système  basé 
sur  le  mensonge. 

M  Nous  sommes  revenus  hier  seulement  à  une 
heure  du  matin,  et  c'est  la  première  journée  depuis 
longtemps  où  l'on  respire,  et  où  il  est  possible  de 
rassembler  et  de  classer  un  peu  ses  idées.  Aussi  j'en 
profite,  femme  chérie,  pour  te  donner  au  moins  un 
vague  croquis  de  ce  qui  s'est  passé  ces  jours  derniers. 

«  Tu  connais  notre  mouvement  vers  le  nord  entre- 
pris à  marches  forcées,  avec  les  deux  armées  des 
^eux  princes  royaux,  dès  que  nous  avons  eu  la  cer- 
titude du  mouvement  de  Mac-Mahon,  de  Reims  sur 
Vouziers.  L'armée  de  Mac-Mahon,  composée  de  quatre 
corps,  avec  un  effectif  de  120,000  hommes,  et  suivie  de 
l'empereur  et  du  prince  impérial,  se  dirigeait,  en  deux 
*  colonnes  de  deux  corps  chacune,  de  Vouziers  sur 
Stenay  et  Mouzon,  pour  traverser  la  Meuse  et  essayer  de 
débloquer  Bazaine  en  passant  par  Montmédy  et  Briey. 

«  Le  prince  royal  de  Saxe,  avec  son  corps,  le  4*»,  et 
la  garde,  furent  dirigés  sur  Dun  et  Stenay  ;  les  deux 
corps  bavarois  au  centre,  sur  Buzancy;  le  prince 
royal  avec  le  5«  corps  et  le  !!•  sur  Grandpré  et  le 
Chêne  par  Vouziers.  La  division  wurtembergeoise  et 
le  8«  corps  suivaient  l'aile  gauche,  en  réserve; 
le  6«  corps  n'a  pas  dépassé  Attigny,  où  il  reste  en  se 
gardant  contre  Reims.  Ce  corps  n'a  pas  encore  tiré 
un  seul  coup  de  fusil. 

«  Le  30  août,  le  prince  royal  de  Saxe,  avec  ses 
Saxons  et  le  ^^  corps,  soutenus  à  gauche  par  le 
!«'  corps  bavarois  avec  de  Chan,  ont  écrasé  la  tête 
de  la  1*^  colonne  française  à  Beaumont,  en  tombant 
dessus  à  l'improviste,  tandis  que  le  5«  corps  occupait 
la  queue  de  la  colonne  à  Stonne.  L'ennemi  fut  rejeté 
sur  Mouzon  en  déroute.  Mouzon  fut  occupé  la  nuit. 
Des  milliers  de  prisonniers  et  quantité  de  canons 
furent  le  résultat  de  la  journée  qui  a  déjà  pour  ainsi 
dire  décidé  du  sort  de  l'armée  française. 

«<  Le  31,  de  grand  matin,  l'armée  du  prince  royal 
de  Saxe  a  passé  la  Meuse  à  Mouzon,  en  occupant  le 
pays  jusqu'à  la  frontière  belge,  et  en  tournant  sur 
Sedan.  Le  !•*"  corps  bavarois  occupait  Raucourt  et 
Ramilly,  soutenu  par  le  2;  et  par  l'armée  du  prince 
royal,  et  poussait  des  têtes  de  colonnes  sur  Donchery 
etFlize. 

«  Le  l®'  septembre,  au  point  du  jour,  la  bataille 
s'engageait  par  les  Bavarois  à  Bazeilles...  » 

A  ces  mots,  le  soldat  d'infanterie  de  marine  fit  un 
pas  en  avant. 

—  Bavarois  I...  Bazeilles  !  s'écrîa-t-il  avec  une  sorte 
d'explosion.  Sitôt  qu'ils  arrivaient...  hachés!  D'autres 
les  remplaçaient...  hachés!  D'autres  encore... 
hachés  !  Et  cela  pendant  deux  jours  !  Mais,  à  la  fin,  il 
eu  vint  tant  et  tant...  Et  ils  ont  incendié  tout  le  vil- 


lage pour  se  consoler  de  leurs  pertes,  les  gredins  ! 

Mais  ses  deux  compagnons  saisirent  par  le  bras  le 
soldat  d'infanterie  de  marine,  qui  rentra  dans  le  rang 
en  répétant  encore  avec  une  colère  sourde  : 

—  Bazeilles!...  Bavarois!... 

Le  capitaine  continua  : 

«  Le  prince  de  Saxe,  avec  la  garde  à  droite  et  les 
Saxons  à  gauche,  tournait  sur  Givonne  ;  le  4«  corps 
soutenait  le  l®^  corps  bavarois;  le  2^  corps  bavarois 
s'établit  devant  la  tête  du  pont  de  Sedan  ;  et  notre 
garde  royale,  avec  le  !!•  corps  et  le  o«,  débouchait 
par  Donchery  en  tournant  Sedan  sur  la  gauche.  La 
division  wurtembergeoise  restait  en  réserve  à  Vrigue, 
en  rejetant  une  sortie  que  la  garnison  de  Mézières  a 
essayée  pendant  la  bataille. 

«  Nous  avons  pu  suivre  chaque  détail  de  la  lutte  des 
hauteurs  l^ui  dominent  Sedan  sur  la  rive  gauche  de  la 
Meuse,  et  qui  permettaient  de  diriger  un  feu  plongeant 
sur  la  ville  et  sur  les  remparts. 

«  Le  résultat  de  ces  mouvements  habilement  com- 
binés fut  d'enfermer  complètement  l'armée  française 
autour  de  Sedan  en  l'entourant  d'un  gigantesque  cer- 
cle de  batteries  qui  toutes  convergeaient  leurs  feux 
sur  les  bois  et  sur  les  ravins  qui  entourent  la  ville. 
La  catastrophe  était  complète  ;  l'armée  française  s'é- 
grenait peu  à  peu  ;  tout  ordre,  toute  discipline  avaient 
cessé;  des  régiments  entiers  demandaient  quartier, 
écrasés  par  le  feu  de  notre  artillerie.  Grâce  à  cette 
circonstance,  nos  pertes  ont  été  relativement  moins 
considérables  ;  c'est  le  i^^  corps  bavarois  qui  a  le  plus 
perdu. 

«  A  5  heures,  l'empereur  envoyait  Reille  avec  une 
lettre  autographe  pour  rendre  son  épée  au  roi  ^  Hier, 
à  midi,  la  capitulation  était  signée.  Tu  la  liras  dans  le 
journal. 

c<  Le  roi,  en  rentrant  chez  lui  le  soir,  avait  laissé 
Bismarck  et  Moltke  à  Donchery  pour  la  nuit.  Bismarck 
eut  une  longue  entrevue  avec  l'empereur  hier  matin. 
Mais  l'empereur,  se  considérant  comme  prisonnier, 
ne  pouvait  plus  traiter,  et  la  capitulation  a  été  con- 
clue entre  Moltke  et  le  général  de  Wimpfen  qui  avait 
pris  le  commandement,  le  maréchal  de  Mac-Mahon 
ayant  été  grièvement  blessé  à  la  cuisse. 

«  Après  la  signature  de  la  capitulation,,  le  roi  eut 
une  entrevue  avec  l'empereur  dans  le  petit  château 
de  Fresnois,  en  dehors  de  Sedan,  où  l'empereur  n'o- 
sait plus  entrer  par  peur  de  ses  propres  soldats.  Ce 
sont  nos  premiers  cuirassiers  qui  escortaient  l'empe- 
reur. Le  roi  est  arrivé  à  cheval,  entouré  de  son  état- 
major  ainsi  que  des  princes  allemands.  C'est  un  mo- 
ment que  je  n'oublierai  jamais  de  ma  vie.  Le  roi  a 
visité  ensuite  tous  les  bivouacs  autour  de  Sedan. 
Rien  ne  saurait  donner  une  idée  de  l'enthousiasme 
des  troupes...  » 

1.  Le  roi  de  Pru88e,  devenu  empereur  d'Allemagne. 
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Le  capitaine  s'interrompit. 

—  J*ai  dû  lire  tout  ce  qui  concerne  les  faits,  dit-il  ; 
je  passe  sous  silence  les  réflexions  et  les  détails  de 
famille.  Voici  maintenant  une  lettre  du  comte  de  Bis- 
marck à  sa  femme... 

Mais  à  ce  nom,  exécré  alors  en  France  plus  que  tout 
autre  nom  prussien,  les  trois  amis  ne  purent  répri- 
mer un  geste  de  haine  et  de  colère. 

—  Je  puis  vous  épargner  cette  lecture  en  vous  en 
faisant  le  résumé,  reprit  le  capitaine.  Le  ministre 
prussien  compare  Napoléon  III  rendant  son  épée  et 
prisonnier  à  Napoléon  III  recevant,  en  1867,  le  roi  de 
Prusse  à  Paris  et  aux  Tuileries,  au  milieu  des  splen- 
deurs de  TEj^sition  universelle,  et  il  dit  :  «  Dans  la 
journée  d'hier,  la  France  a  perdu  son  armée  et  son 
empereur.  »  Est-ce  vrai? 

—  C'est  vrai,  répondirent  d'une  voix  sourde  les  trois 
amis;  c'est  ce  que  nous  avons  annoncé  hier  et  ce 
qu'on  n'a  pas  pu  croire. 

L'officier  froissa  les  papiers  et  les  contempla  quel- 
ques secondes  en  pâlissant  et  en  mordant  sa  mous- 
tache. 

—  Ah!  murmura-t-il,  j'espérais  presque  que  ces 
récits  étaient  mensongers,  et  qu'une  ruse  de  guerre 
avait  seule  fait  tomber  entre  nos  mains  ces  lettres  qui 
nous  les  apportent. 

11  donna  son  nom  aux  trois  amis,  les  engagea  à 
prendre  deux  ou  trois  jours  de  repos,  à  moins  que 
Verdun  ne  fût  attaqué,  et  sortit  vivement  pour  aller 
rendre  compte  de  sa  mission. 

Ce  jour-là  et  les  jours  suivants,  l'écrasante  réalité 
fat  confirmée  par  une  foule  de  soldats  de  diverses  ar- 
mes et  de  différents  grades,  débris  de  cette  magnifi- 
que armée  que  l'on  conduisait  prisonnière  en  Alle- 
magne, où  onze  mille  hommes  moururent  au  milieu 
des  misères  de  cette  douloureuse  captivité. 

Ce  spectacle  fut  si  lamentable  qu'il  y  eut,  assura- 
l-on,  des  soldats  prussiens  qui  facilitèrent  l'évasion  de 
soldats  français.  Mais  ce  fut,  bien  entendu,  l'exception, 
et  il  est  impossible  de  relater  toutes  les  ruses  et  toute 
l'énergie  que  les  échappés  de  Sedan  mirent  en  œuvre 
pour  tromper  la  surveillance  de  leurs  gardiens,  tous 
les  dangers  auxquels  ils  s'exposèrent  pour  pénétrer 
dans  les  >illes  fortes  et  y  retrouver,  avec  la  liberté, 
l'occasion  de  défendre  encore  la  patrie. 

Un  assez  grand  nombre  d'entre  eux  furent  fusillés 
en  essayant  de  fuir;  mais  de  Sedan  à  Pont-à-Mousson, 
où  on  fit  prendre  à  l'armée  prisonnière  le  chemin  de 
fer  pour  l'Allemagne,  vingt  mille  soldats  parvinrent  à 
s'échapper,  et  se  réfutèrent  à  Verdun,  à  Montmédy, 
à  Longwy,  ou  gagnèrent  les  Vosges,  Langres  et  BeU 
fort.  Les  villes  et  les  villages,  méprisant  les  implaca- 
bles vengeances  prussiennes,  déployèrent  le  plus  ad- 
mirable patriotisme  pour  arracher  le  plus  de  soldats 
possible  à  la  meurtrière  captivité  qu'ils  allaient  subir. 
On  leur  procurait  des  vêtements  pour  les  déguiser. 


On  les  cachait  dans  les  maisons,  au  risque  de  voir 
ces  maisons  pillées  et  incendiées  ;  on  les  nourrissait, 
on  les  soignait  s'ils  étaient  malades,  on  les  guidait 
ensuite  sur  les  chemins  qu'ils  devaient  suivre  pour 
ne  pas  traverser  les  localités  occupées  par  l'ennemi  *. 

A  chaque  instant  du  jour,  on  en  voyait  entrer  dans 
Verdun  par  bandes  de  cinq  ou  six,  trempés  de  pluie, 
couverts  de  boue,  car  le  temps  était  pluvieux  et  froid. 
Dans  beaucoup  de  familles,  ils  trouvèrent  place  au 
foyer  et  à  la  table. 

La  garnison  se  trouva  ainsi  augmentée  de  deux 
mille  six  cents  hommes,  dont  plusieurs  officiers,  et  qui 
tous  appartenaient  aux  difl'érents  corps  de  l'armée  et 
avaient  assisté  à  quelque  bataille. 

Personne,  cela  va  sans  dire,  ne  parlait  de  se  rendre. 

Un  parlementaire  ayant  menacé  d'un  prochain 
bombardement,  le  général  Marmier,  qui  avait  pris  le 
commandement  supérieur  pendant  une  maladie  du 
général  Guérin,  se  prépara  à  recevoir  l'ennemi  et  fit 
placarder  dans  les  rues,  le  6  septembre,  une  proclama- 
tion par  laquelle  il  faisait  appel  au  patriotique  dévoue- 
ment de  tous. 

Lue  avec  avidité,  cette  proclamation  exalta  le  cou- 
rage non-seulement  de  la  garnison,  mais  de  la  popu- 
lation tout  entière. 

Les  femmes  elles-mêmes  voulaient  la  résistance. 

Aussi  il  y  eut  des  murmures  et  une  attitude  hostile 
parmi  la  foule  lorsqijf ,  le  7  septembre,  deux  officiers 
de  dragons  prussiens  se  présentèrent  aux  portes  en 
parlementaires. 

On  crut  qu'ils  apportaient  une  nouvelle  sommation 
de  capituler  et  on  ne  voulait  môme  pas  leur  permettre 
de  la  formuler. 

Toutefois  le  respect  dû  à  des  parlementaires  fut 
cause  qu'on  se  contenta  d'accompagner  ceux-là  de 
quelques  propos  irrités,  sans  chercher  à  les  empêcher 
de  se  rendre  auprès  du  général. 

Mais  bientôt  une  exclamation  de  soulagement 
s'exhala  de  toutes  les  poitrines.  On  apprit  que  ces 
deux  officiers  ne  venaient  pas  pour  proposer  de  capi- 
tuler, mais  seulement  pour  demander  la  permission 
de  visiter  la  tombe  des  lieutenants  tués  à  Charny  par 
des  francs-tireurs. 

Ils  allèrent  en  eflet  les  yeux  bandés  au  Jardin  des 
Soupirs.  Là  on  leur  ôta  leurs  bandeaux,  et  ils  regar- 
dèrent un  instant  les  croix  plantées  sur  les  fosses  de 
leurs  camarades. 

Puis  on  leur  banda  de  nouveau  les  yeux  pour  les  re- 
conduire aux  portes  de  la  ville,  où  ils  remontèrent  à 
cheval  et  s'éloignèrent  au  grand  galop. 

1.  M.  l'abbé  Gabriel,  aumônier  du  collège  de  Verdun,  et 
qui  a  éarit  un  journal  quotidien  du  blocus  et  du  bombar- 
ment,  cile  uue  jeune  fille  d'Ippécourt,  nommée  Calberine 
Leblanc,  qui  fit  plusieurs  fois  le  voyage  de  Verdun  avec 
une  charrette,  afin  de  porter  des  vêtements,  qu'elle  quêtait 
en  ville,  à  des  centaines  de  prisonniers  cachés  dans  les  bois. 
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Les  deux  compagnons  de  Robert  ne  demeurèrent 
que  quarante-huit  heures  chez  mademoiselle  Daché, 
reçurent  des  uniformes  et  des  armes  et  furent  logés 
au  collège  transformé  en  caserne  par  suite  de  l'aug- 
mentation de  la  garnison. 

Robert,  lui,  s'engagea  dans  les  francs-tireurs,  et  fit 
partie  de  presque  toutes  les  sorties  pour  lesquelles  les 
chasseurs  à  cheval,  les  zouaves  et  les  turcos  échappés 
de  Sedan,  la  ligne,  la  mobile,  les  soldats  d'infanterie 
de  marine  et  les  volontaires  s'unissaient  afin  de  faire 
le  plus  de  mal  possible  à  l'ennemi  et  de  Tempécher 
de  trop  resserrer  son  cercle  d'investissement. 

Ces  sorties  étaient  presque  quotidiennes.  Les  ré- 
sultats en  éteiient  généralement  bons.  La  garnison 
avait  d'ailleurs  la  plus  singulière  physionomie.  On 
voyait  se  coudoyer  dans  les  rues  des  fantassins  de  dix 
régiments  difl'érents,  des  chasseurs  de  Vincennes,  des 
chasseurs  de  France,  des  chasseurs  d'Afrique,  des 
marins,  des  turcos,  des  zouaves,  des  soldats  du  génie 
et  de  l'artillerie,  des  hussards  et  des  lanciers. 

Les  turcos  surtout  excitaient  l'attention,  car  jus- 
qu'alors on  ne  les  connaissait  que  de  nom  à  Verdun. 
Parmi  eux,  les  négros  articulaient  à  peine  quelques 
mots  de  français.  Leurs  visages,  d'un  beau  noir 
d'ébène,  indiquaient  une  sorte  dej^ristesse  indifi'érente, 
qui  ne  se  dissipait  qu'aux  heures  de  combat.  D'autres, 
à  la  figure  régulière  et  brune,  beaux  de  formes  et 
grands  de  taille,  rappelaient  à  l'esprit  les  Maures  de 
Grenade,  et  traversaient  les  rues  graves  et  silencieux, 
se  drapant  fièrement  dans  leur  burnous.  Tous  parais- 
saient étonnés  de  se  trouver  là,  et  c'était  en  eflct  une 
situation  étrange  que  celle  de  ces  hommes,  venant 
combattre  et  mourir  pour  ceux  qui  avaient  combattu 
et  vaincu  leurs  pères. 

Braves  au  feu,  zouaves  et  turcos  n'étaient  point  des 
modèles  de  discipline  et  faisaient  volontiers  la  guerre 
si?lon  leurs  idées.  Se  glorifiant  du  nom  de  chacals  et 
de  panthères,  leur  suprême  bonheur  était  de  sortir, 
isolés  ou  par  petits  groupes,  et  d'aller  faire  la  chasse 
au  Prussieriy  mot  qui  fut  adopté,  car  la  guerre  rend 
cruel.  Us  tuaient  les  vedettes,  surprenaient  les  postes, 
attaquaient  l'ennemi  tantôt  sur  un  point,  tantôt  sur  un 
autre. Leur  mépris  pour  leur  propre  existence  n'avait 
d'égal  que  leur  mépris  pour  la  vie  des  autres,  et  le 
point  d'honneur  pour  chacun  d'eux  était  d'abattre  plus 
d'hommes  que  son  camarade. 

Un  tel  accroissement  de  forces  de  toute  provenance 
causa  nécessairement  une  augmentation  de  travail 
et  de  responsabilité  à  l'autorité  supérieure  chargée  de 
les  coordonner  et  de  les  utiliser.  Il  fallut  pour\oir  à 
tout,  tirer  parti  de  tout  et  tout  faire  marcher  de  front. 
Bientôt,  comme  dans  toutes  les  situations  critiques 
qui  se  prolongent,  il  y  eut  des  mécontentements,  des 


rivalités,  des  divergences  dans  la  conduite  à  suivre, 
des  accusations  d'espionnage  et  d'entente  avec  l'en- 
nemi portées  contre  de  viles  créatures,  opprobre  de 
toutes  les  nations,  mais  dont  les  crimes,  faute  de 
preuves,  échappaient  à  la  répression. 

Puis  l'argent  manqua,  et  il  fallut  en  emprunter  aux 
habitants,  qui  s'empressèrent  d'ailleurs  d'apporter 
leurs  souscriptions. 

Puis  enfin  on  avait  appris  par  les  échappés  de  Se- 
dan, par  de  rares  journaux  de  Paris  et  de  la  province, 
par  des  lettres  plus  rares  encore,  et  aussi  par  des  avis 
de  l'ennemi,  qu'un  gouvernement  républicain  avaiit 
pris  la  place  du  gouvernement  impérial  sous  le  nom 
de  gouvernement  de  la  Défense  nationale. 

HlPPOLYTE  AUDEVAL. 
—  La  suite  au  prochain  numéro.  —     , 


CHRONIQUE' 


Je  vous  parle  un  peu  tardivement  peut-être  du 
Salon;  mais  cela  tient  à  une  vieille  habitude  que 
j'ai  contractée  depuis  longtemps,  et  à  laquelle  je  n'ai 
pas  envie  de  renoncer  :  je  n'aime  à  parler  des  choses 
qu'après  les  avoir  vues. 

Maintenant  cette  opération  prélinainaire  et  indis- 
pensable est  accomplie  :  j'ai  ouvert  mes  meilleurs 
yeux,  frotté  les  verres  de  ma  lorgnette,  feuilleté  mon 
catalogue,  et  je  puis  m'orienter  à  peu  près  dans  ce 
volume  officiel,  depuis  la  lettre  A  jusqu'à  la  lettre  Z. 

Le  Salon  de  1877  est  loin  d'être  bon  dans  son 
ensemble  :  beaucoup  d'œuvres,  mais  le  nombre  des 
œuvres  remarquables  est  restreint.  11  est  vrai  qu'en 
fait  d'art  la  qualité  peut  racheter  la  quantité. 

Le  tableau  qui  obtient  le  plus  grand  succès  dans 
la  peinture  est  certainement  celui  de  M.  Laurens  : 
les  Funérailles  de  Marceau.  Je  n'oserais  affirmer  tou- 
tefois qu'on  n'en  exagère  pas  un  peu  la  valeur  :  dans 
ce  temps  où  l'on  apprécie  surtout  le  coloris,  il  me 
semble  que  M.  Laurens  a  une  palette  un  peu  trop 
sage  de  tons  ;  mais  il  dessine  bien  ;  il  compose  avec 
tact.  Son  Marceau  pourrait  prendre  certainement 
une  des  places  les  plus  honorables  dans  les  gale- 
ries de  Versailles. 

Marceau  est  étendu  mort  sur  un  lit  de  camp  ; 
devant  lui  défile  Tétat-major  autrichien,  qui  a  voulu 
saluer  les  restes  de  son  loyal  adversaire  :  des  géné- 
raux en  cheveux  blancs  s'inclinent  et  se  découvrent 
devant  le  cadavre  du  jeune  général  français. 

1.  Le  hasard  a  voulu  que  la  Chronique  et  Tarticle  du 
Salon  se  fissent  un  peu  concurrence.  Grâce  à  celte  double 
appréciation,  nos  lecteurs  se  feront  du  Salon  une  idée 
plus  complète. 
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Cette  toile  est  la  toile  à  sensation  :  on  se  presse 
pour  la  voir,  bien  qu'elle  soit  dans  une  des  salles 
reculées,  que,  d'habitude,  les  artistes  redoutent  comme 
un  lieu  d'exil. 

Après  le  Marceau  de  M.  Laurens,  c'est  la  Décolla- 
tion de  saint  Jean-Baptiste  qui  a  le  don  d'attirer  la 
foule,  n  y  a  dans  ce  tableau  une  réminiscence  de  la 
manière  espagnole  ;  quelque  chose  qui  rappelle  Ri- 
bera.  Puis  on  se  raconte  une  très-amusante  his- 
toire... II  parait  que  la  tête  de  saint  Jean-Baptiste 
n'est  point  une  tête  de  fantaisie,  mais  bel  et  bien 
une  copie  d'après  nature. 

Un  ami  du  peintre  lui  avait  demandé,  depuis  long- 
temps, de  faire  son  portrait  :  sans  mot  dire,  M.  Hen- 
ner  s'est  emparé  de  la  tôte  dudit  ami;  il  l'a  tranchée, 
ensanglantée  et  servie  sur  le  plat  d'Hérodiade  sans 
plus  de  façon.  On  dit  que  l'ami  a  légèrement  fait  la 
grimace  en  se  voyant  ainsi  passé  à  l'état  de  décapité, 
mais  qu'en  homme  d'esprit  il  a  fini  par  rire.  A  sa 
place,  j'aurais  été  moins  indulgent  :  puisque  M.  Hen- 
ner  avait  exécuté  son  portrait  sans  son  autorisa- 
tion, il  est  clair  que  le  portraituré  avait  le  droit  de 
réclamer  ce  tableau  comme  sa  propriété  légitime. 
Certainement,  je  n'y  eusse  point  manqué,  et  je 
je  n'aurais  pas  fait  un  mauvais  marché. 

Quand  on  entre  dans  le  Salon  d'honneur,  qu'il  vaut 
mieux,  je  crois,  appeler  le  grand  Salon  central,  il  est 
une  toile  qui  attire  tous  les  regards  :  V Inondation  aux 
environs  de  Toulouse^  par  M.  RoU.  C'est  un  tableau  de 
proportions  gigantesques,  où  le  peintre  s'est  visible- 
ment souvenu  de  Géricault  et  du  Naufrage  de  la 
Méduse,  —  réminiscence  d'ailleurs  assez  lointaine, 
n  pèche  par  l'exagération  ;  peut-être  son  tableau 
gagnerait-il  à  être  exposé  à  cinquante  pieds  en  l'air  : 
au  palais  des  Champs-Elysées ,  il  nous  crève  les 
yeux. 

La  Vierge  consolatrice,  par  M.  Bougucreau,  est  l'une 
des  toiles  les  plus  justement  remarquées  du  salon. 
Ce  tableau  n'a  pas  assez  le  caractère  de  la  peinture 
religieuse  proprement  dite,  mais  il  est  empreint 
d'un  sentiment  très-cmouvant.  Au  premier  plan,  le 
cadavre  d'un  enfant  mort.  La  mère  ôplorée  tombe 
sur  les  genoux  de  la  Vierge,  dont  le  visage  exprime 
à  la  fois  la  compassion  humaine  et  l'inaltérable  séré- 
nité de  la  paix  divine. 

M.  Gustave  Doré  se  retrouve  avec  ses  puissantes 
qualités  dramatiques  dans  son  Jésus  condamné. 
M.  Léon  Glaize,  dans  ses  Fugitifs,  nous  retrace  une 
scène  pleine  d'angoisse  :  des  femmes,  des  enfants  sont 
descendus  à  l'aide  de  câbles,  pendant  la  nuit,  du  haut 
des  murailles  d'une  ville  antique  assiégée.  Ces  grappes 
humaines  flottant  dans  l'air,  sous  le  morne  azur  du 
ciel  étoile,  ont  un  aspect  saisissant  et  sinistre. 

M.  Détaille,  dont  les  tableaux  militaires  ont  été 
justement  remeirqués  aux  derniers  salons,  a  exposé 
le  Salut  aux  blessés  :  un  convoi  de  Prussiens  blessés  et 


prisonniers  défile  devant  un  état-major  français  : 
général  et  officiers  se  découvrent  en  face  de  ces  en- 
nemis malheureux.  Les  figures  sont  étudiées  avec 
soin.  —  Certains  types  de  prisonniers  prussiens  ont 
une  expression  qu'on  ne  saurait  oublier  :  M.  Détaille 
a  dû,  certainement,  s'inspirer  de  réminiscences 
personnelles. 

n  convient  de  citer  aussi  la  peinture  militaire, 
la  Tranchée,  par  M.  Berne-Bellecour  :  un  lieutenant 
de  mobiles  vient  d'être  frappé  mortellement  par  un 
obus  ;  ses  soldats  l'emportent  le  long  des  tcdus  d'un 
bastion  aux  terres  jaunes,  détrempées  par  la  pluie... 
Cela  encore  est  un  tableau  vu  et  précis.  En  y  joignant 
l'épisode  de  la  bataille  de  Forbach  par  M.  Neuville  y-  " 
on  aura  toutes  les  compositions  militaires  qui  font 
sensation  aux  Champs-Elysées. 

La  Premiéi^e  Communion  à  l'église  de  la  Trinité  est 
une  des  toiles  les  plus  remarquées  du  Salon  :  le  sujet 
est  bien  simple  cependant,  et  traité  sans  aucune 
mise  en  scène,  cherchée  :  des  communiants  descen- 
dent les  degrés  qui  conduisent  à  la  sainte  table  et 
regagnent  leurs  places  ;  leurs  parents  les  regardent 
en  s'appuyant  sur  une  balustrade  ;  dans  le  fond, 
l'autel  apparaît,  tout  doré  et  tout  illuminé,  à  travers 
les  vapeurs  de  l'encens.  Rien  de  plus  ;  mais  la  note 
juste  a  été  rencontrée  ;  c'est  un  grand  mérite  dans 
une  œuvre  de  cette  nature. 

Les  portraits  abondent  comme  toujours.  Ceux  qui 
ont  la  vogue  sont  signés  Chaplin,  Paul  Dubois;  mais 
ce  dernier  artiste  a  exposé  un  portrait  de  M.  Thiers 
trop  sérieux,  trop  triste  peut-être.  M**®  Jacquemart 
était  déjà  tombée  dans  le  môme  défaut  quand  elle  a 
peint  l'auteur  du  Consulat  et  VEmpire  :  le  peintre  qui 
voudra  reproduire  la  vraie  physionomie  de  M.  Thiers 
devra  donc  le  montrer  alerte  et  guilleret.  Ainsi  l'ont 
vu  tous  ceux  qui  ont  pu  l'observer  dans  nos  assem- 
blées parlementaires  :  M.  Thiers  songeur  n'est  plus 
M.  Thiers. 

Si  l'Exposition  de  peinture  compte,  celte  année,  un 
nombre  restreint  d'œuvres  remarquables,  elles  sont 
plus  rares  encore  dans  l'Exposition  de  sculpture. 

Je  me  bornerai  à  citer  la  Pensée,  par  M.  Chapu,  sta- 
tue destinée  au  tombeau  de  Daniel  Stern  ;  la  Parque 
et  ^ Amour,  brillant  essai  de  M.  Gustave  Doré,  qui  tient 
à  prouver  qu'il  peut  manier  le  ciseau  comme  il  manie 
le  crayon  et  la  brosse. 

Le  public  fait  un  certain  succès  à  la  statue  de 
Hoche  enfant,  par  M.  Claudet.  Le  futur  général  des 
armées  de  la  République  est  représenté  à  l'âge  de 
cinq  ou  six  ans,  coiffé  d'un  chapeau  de  papier,  et 
brandissant  un  sabre  de  fer-blanc.  C'est  un  fort  joli 
bambin,  qui  vous  fait  souvenir  d'un  des  meilleurs 
contes  d'Hégésippe  Moreau. 

L'œuvre  la  plus  importante  de  l'Exposition  de  sculp- 
ture est,  je  crois,  le  haut-relief  destiné  à  remplacer, 
sur  la  façade  du  Louvre,  la  statue  de  Napoléon  III  en 
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costume  d'empereur  romain,  que  la  Révolution  du 
4  septembre  a  fait  disparaître. 

Ce  haut-relief  est  dû  à  M.  Mercié,  l'un  de  nos  plus 
jeunes  et  déjà  de  nos  plus  célèbres  artistes  ;  il  re- 
présente le  Génie  des  Arts  sous  la  figure  d'un  jeune 
dieu  que  le  cheval  Pégase  emporte  dans  les  hautes 
régions  de  l'éthcr.  Ce  groupe  sera  certainement 
d'un  grand  effet  dans  l'arcature  du  Louvre  qui 
l'attend. 

Puisque  je  suis  sur  le  chapitre  de  la  sculpture,  c'est 
le  cas  d'annoncer  une  grande  nouvelle  qui  émeut  le 
monde  artistique  et  que  nous  aimons  à  croire  vraie. 

Une  dépêche  d'Athènes  annonce  que  les  élèves  de 
4!École  française,  en  faisant  des  fouilles  dans  l'île  de 
Milo,  sur  le  lieu  môme  où  fut  découverte,  il  y  a  cin- 
quante ans  environ,  la  fameuse  Vénus  qui  est  la  perle 
du  Louvre,  ont  découvert  un  admirable  bras  de  mar- 
bre tenant  un  miroir.  D'après  toutes  les  probabilités, 
ce  bras  est  l'un  de  ceux  qui  manquent  à  la  célèbre 
Vénus... 

Nous  avions  une  Vénus  sans  bras  ;  nous  aurons . 
maintenant  une  Vénus  manchote  :  est-ce  un  progrès? 
je  n'oserais  l'affirmer.  Sans  prétendre  diminuer 
en  rien  le  mérite  de  cette  merveilleuse  statue,  j'irai 
môme  jusqu'à  croire  que  la  mutilation  de  la  Vénus 
de"  Milo  a  été  pour  quelque  chose  dans  la  faveur 
dont  elle  a  joui.  Il  y  avait  là  un  problème  dont  les 
artistes  et  les  archéologues  aimaient  à  chercher  le  se- 
cret :  quelle  pouvait  bien  ôtre  la  véritable  pose  des 
bras  de  la  Vénus  de  Milo?  On  arrivait  à  l'Institut  rien 
qu'en  se  donnant  la  peine  d'étudier  cette  question. 
Maintenant  ce  sera  fini  :  tout  au  plus  pourra-t-on  se 
livrer  à  quelques  hypothèses  sur  le  seul  bras  qui  man- 
quera, et  encore  est-il  bien  certain  que  ce  bras  ne 
se  retrouvera  point? 

C'est  égal,  il  y  aura  encore  là  de  quoi  exercer  la 
verve  des  savants  pendant  quelques  années.  On  ne 
sait  jamais  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'idées  ingénieu- 
ses parmi  ces  honorables  érudils. 

Quand  la  Vénus  de  Milo  fut  découverte,  elle  avait 
le  nez  brisé  :  naturellement  on  songea  à  lui  en  con- 
fectionner un  autre,  cela  semblait  tout  simple.  Pas 
si  simple,  cependant,  qu'on  pourrait  le  croire  :  un 
savant  soutint  que  ce  nez  devait  ôtre  tourné  à  droite , 
et  un  autre  savant  estimait  qu'il  devait  faire  un  angle 
de  je  ne  sais  plus  combien  de  degrés  vers  la  gauche. 
Un  troisième  savant  survint  et  déclara  que  Vénus 
devait  avoir  le  nez  au  milieu  du  visage  :  ce  fut  son 
idée  qui  l'emporta  ;  mais  tous  ses  confrères  le  qua- 
Ufièrent  d'intrigant  ! 

Argus. 
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ŒUVRES  MUSICALES  DE  M.  DIETSCH 

PUBLIÉES  PAR  LA  LIBRAIRIE  LECOFFRE  FILS  ET  C>«. 

Ce  qui  frappe  d'abord  dans  les  compoeitions  de 
M.  DietBch,  c'est  l'ampleur  des  idées  musicales;  et,  si 
l'exameD  devient  plus  attentif,  on  y  constate  bientôt  une 
large  et  vigoureuse  facture.  Dédaignant  avec  raison  un 
coloris  de  détails,  M.  Dietscb  s*est  attaché  à  réaliser  un 
ensemble  plein  de  vie  et  de  grandeur;  sous  ce  rapport,  sa 
musique  ne  peut  être  confondue  avec  celle  d'aucun 
autre  compositeur  ;  ses  mélodies  sont  à  la  fois  calmes 
et  expressives,  souvent  élégantes,  toujours  distinguées. 
M.  Dietscb,  par  instinct,  rechercbuit  l'harmonie  pleine,  et 
sous  sa  plume  celle  harmonie  se  développait  avec  une 
aisance  peu  commune.  Il  avait  une  connaissance  appro- 
fondie de  toutes  les  branches  de  Tart  musical,  notam- 
ment du  contrepoint  et  de  la  fugue,  et  ses  nombreuses 
compositions  démontrent  qu'il  possédait  cette  science  au 
plus  haut  degré.  M.  Dietscb  a  un  mérite  tout  spécial  :  il 
est  un  des  rares  compositeurs  qui  aient  saisi  la  manière 
d'appliquer  convenablement  les  ressources  de  l'art  mo- 
derne à  la  musique  religieuse,  et  un  de  ceux,  plus  rares 
encore,  qui  aient  constamment  rencontré  le  succès. 

Cantiques  nouveaux,  ià  Jésus  eucharistique!* 
Marie  imuiaeuiée  !  pour  Toctave  de  la  Fête-Dieu  et 
les  fêtes  de  la  très-sainte  Vierge.  1  beau  volume  in-8, 
paroles  et  musique.  6  fr. 

—  Edition  in-i8,  contenant  les  paroles  seulement.  60  c. 

Quinse  Motets  à  une,  deux  et  trois  voix,  avec  accom- 
pagnement d'orgue  ou  d'harmonium,  pour  les  saints  du 
Saint-Sacrement,  le  mois  de  Marie,  etc.  1  volume 
grand  in-8.  6  fr. 

iYlanuel  du  maître  de  chapelle,  contenant  en  nota* 
tion  musicale,  avec  accompagnement  d'orgue,  l'ordinaire 
des  Messes  de  toule  l'année,  les  hymnes  et  cbanls  di- 
vers pour  les  saints.  1  volume  in-4».  10  fr. 

Aeeompagnementd*org^ue«  composé  pour  leGrAdu«-i 
romain  de  la  Commission  de  Reims  et  de  Cambrai. 
1  très-fort  vol.  grand  in-4o  de  plus  de  800  pages. 
Papiei'  collé.  36  fr. 

Aeeompagnement  d*orsue,  composé  pour  TAnii- 
plionalre  romain  de  la  Commission  de  Reims  et  de 
Cambrai,  contenant  les  Vêpres  des  dimanches,  des  fêtes 
de  toute  l'année  et  les  chants  des  saints  du  Saint- 
Sacrement.  1  beau  vol.  grand  in -4°  de  près  de  500  pages. 
Papier  collé,  24  fr. 

—  Reliure  basane  racine  pour  chaque  partie  des  Accom- 
pagnements d'orgue.  Net.  4  fr. 


AboBienent,  di  1"  aîril  on  do  1''  octobre;  poor  b Fraice:u  u,  10  fr.;  6  nois,  6  fr.;  le  n"*  par  la  poste,  20  c;  an  bnreai,  15  r. 
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Sons  la  dlreetlon  de  mu«  ZKNAÏDE  PLEUBIOT 


/^ 


Prince  Nicolas  Petrowich. 


LE  PRINCE  DES  MONTÉNÉGRINS 


Ce  petit  pays,  auquel  les  géographes  n'attribuent 
que  cent  vingt-cinq  mille  habitants  et  deux  cent  mille 
lorsque  ces  géographes  sont  en  veine  de  générosité, 
a  cependant  eu  ses  dynasties  comme  les  grands  États, 
et  la  liste  de  ses  souverains  occupe  dans  les  annales 
de  rhistoire  une  assez  longue  place. 

Après  la  dynastie  des  Balscliides  et  celle  des  Éser- 
noievits,  est  venu,  en  1516,  le  gouvernement  des  Vla- 
dikas,  dont  les  derniers  princes  se  nomment  Daniel 
et  Nicolas. 

Celui  que  représente  notre  gravure  attire  tout  par- 

19«  année. 


ticulièrement  sur  lui  en  ce  moment  Tattention  pu- 
blique, car  si  le  nombre  de  ses  guerriers  est  petit, 
grand  est  leur  courage,  grande  aussi  est  la  cause  à 
laquelle  ils  participent  et  qui  met  aujourd'hui  tout 
l'Orient  en  feu. 

Mais  la  Semaine  ne  s'occupe  pas  de  politique. 
Laissons  donc  de  côté  les  graves  événements  qui  se 
déroulent  en  Orient,  pour  ne  nous  occuper  que  du 
pays  à  la  tête  duquel  se  trouve  le  prince  dont  nous 
donnons  le  portrait. 

Le  Monténégro  a  depuis  longtemps  excité  la  curio- 
sité* des  voyageurs,  et  ceux  qui  ont  écrit  des  relations 
de  voyage,  notamment  Cyprien  Robert,  le  colonel 
Vialla  de  Sommières,  du  Gange,  Lenormant,  et  plus 
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récemment  M.  Xavier  Marmier,  M.  Reinach,  se  sont 
plu  à  faire  Téloge  des  Monténégrins,  peuple  auto- 
chthone  ou  aborigène  et  très-peu  connu. 

En  nous  appuyant  sur  les  ouvrages  les  plui  récentSi 
nous  dirons  que,  au  sud  de  THerzégovlne»  t^élève, 
entre  une  triple  enceinte  de  sombres  montagnes,  le 
plateau  de  Czernogora,  hérissé  lui«môme  de  hautes 
collines  et  de  rochers  escarpés.  Lorsque,  du  sommet 
des  Alpes  de  Bosnie,  on  contemple  pour  la  première 
fois  cette  terre  calcaire  et  aride,  avec  ses  vaUéea 
nues,  ses  gorges  profondes,  ses  pics  inaccessibles, 
on  croit  avoir  sous  les  yeux,  soit  «  une  mer  houleuse 
tout  à  coup  pétrifiée  »,  soit  «  un  vaste  gâteau  de  cire 
aux  mille  alvéoles  ». 

Cette  terre,  c'est  le  Monténégro,  le  nid  de  libres 
faucons  que  célèbrent  les  pesmas.  Trois  crêtes  éle- 
vées, couvertes  de  neige,  dominent  la  contrée  envi- 
ronnante, dont  elles  sont  comme  les  sentinelles 
avancées.  Partout  des  rochers  sombres  revêtus  de 
lichen,  superbes,  tantôt  ondulant  comme  des  vagues, 
tantôt  pareils  à  des  tours  crénelées,  Partout  d'épais- 
ses forêts,  pleines  de  charme,  dit  le  poëte  slave,  car 
«  le  venin  de  la  douleur  et  des  passions  s'engourdit 
dans  leurs  retraites  où  passe  le  souffle  d'une  impé- 
rissable jeunesse,  où  l'âme  se  confond  avec  la  su- 
blime nature,  où  l'esprit  respire  l'éternelle  liberté  », 
Le  peuple  qui  habite  la  Tzernogora  est  un  peuple 
de  chasseurs  et  de  guerriers.  Dans  les  hautes  mon- 
tagnes où  ils  conduisent  leurs  troupeaux  de  moutons 
et  de  chèvres,  les  pâtres  du  Monténégro  luttent  hardi- 
ment contre  les  obstacles  que  leur  oppose  la  nature. 
Ils  ont  créé  des  vignobles  dans  les  massifs  de  la  Hiéka  ; 
ils  élèvent  des  abeilles,  cultivent  l'olivier  et  l'oranger. 
Mais  les  sources  manquent.  Gomme  les  Arabes  qui  se 
battent  pour  la  possession  d'un  puits,  les  Monténégrins 
se  disputent  leurs  rares  fontaines.  Aussi  cette  vie  âpre 
et  rude  a  formé  un  peuple  brave,  belliqueux.  «  S'il  se 
trouve  un  lâche,  dit  la  loi,  on  lui  enlèvera  ses  armes, 
et  de  sa  vie  il  ne  pourra  plus  les  porter.  Chacun  le 
méprisera,  et  autour  de  son  corps  on  attachera  un 
tablier  de  femme  pour  que  personne  n'ignore  que  ce 
n'est  plus  un  cœur  d'homme  qui  bat  sous  sa  poitrine.  » 

La  femme  est  forte,  assujettie  aux  plus  durs  travaux, 
mais  libre,  respectée.  Elle  envoie  ses  fils  au  combat 
avec  le  courage  des  femmes  Spartiates,  et  parfois  on 
la  voit  elle-même  marcher  au  premier  rang  des  guer- 
riers, les  pistolets  à  la  ceinture  et  le  yatagan  k  la  main. 
Gomme  l'histoire  des  Serbes,  l'histoire  des  Monténé- 
grins ne  devrait  pas  s'écrire,  elle  devrait  se  chanter  *. 

Nous  ne  saurions,  nous.  Français,  passer  sous  si- 
ience  que  c'est  une  dynastie  française  qui  régna  la 
première  dans  le  Monténégro. 

Lorsque  Gharles  d'Anjou  monta  sur  le  trône  de  Na- 

4.  La  SetfÀe  et  U  MonténégtH)^  par  J.  ReiB(ieh.  Paris, 
4877. 


pies,  il  amena  avec  lui  en  Italie  un  noble  comte  de  Pro- 
vence, Bertrand  de  Baux.  C'était  l'époque  où  la  qua- 
trième croisade  avait  découvert  à  l'Europe  la  faiblesse 
de  l'empire  d'Orient.  Les  comtes  de  Baux,  faits  princes 
de  Tarente  par  le  frère  de  saint  Louis,  surent  en  profi- 
ter. Ils  passèrent  l'Adriatique,  s'établirent  en  Albanie, 
et  ajoutèrent  à  leurs  titres  celui  de  princes  d'Achaïe. 
Bientôt  ces  puissants  vassaux  inquiétèrent  le  roi  de  Na- 
ples.  Il  envoya  Jean  de  Cléry  s'emparer  de  Corfou  et 
du  littoral  de  l'Épire.  Mais  de  nouvelles  entreprises 
s'offrirent  à  l'esprit  aventureux  des  comtes  de  Baux. 
Blessés  dans  leurs  croyances  religieuses  par  le  roi  de 
Serbie,  Ourosch  II,  qui  abandonna  l'Église  romaine 
pour  l'Ëglise  grecque,  les  princes  albanais  avaient  im- 
ploré la  protection  de  Charles  III  et  l'avaient  reconnu 
pour  suzerain.  En  vain  le  fils  du  roi  Etienne  attaqua 
le  chef  des  révoltés,  l'intrépide  comte  de  Clissani  ;  la 
dynastie  angevine  triompha  en  Albanie,  grâce  à  la  vail- 
lance des  comtes  de  Baux,  qui  s'emparèrent  des  prin- 
cipales forteresses  de  la  Guégarie  et  de  la  Tzernogora 
(1270-1320). 

On  sait  combien  fut  éphémère  la  puissance  des 
princes  de  la  maison  d'Anjou  en  Italie.  Seuls,  les 
comtes  de  Baux  ne  renoncèrent  pas  à  leurs  conquêtes. 
Dès  le  lendemain  des  Vêpres  siciliennes,  ils  reconnu- 
rent la  suzeraineté  des  rois  de  Serbie  et  prirent  le 
nom  de  Balschas.  Ce  n'était  qu'une  vassalité  appa- 
rente :  plusieurs  fois  ces  hardis  Balschides  se  révol- 
tèrent contre  la  dynastie  de  Douchan,  et,  soutenu» 
par  le  pape  Urbain  V,  ils  affirmèrent  hautement  leur 
foi  dans  la  religion  catholique  et  romaine*. 

Le  cadre  de  cette  notice  ne  nous  permet  pas  de 
nous  arrêter  aux  sombres  événements  qui,  vers  la  fin 
du  xvii«  siècle,  amenèrent  sur  ce  pays  la  domination 
de  la  Porte.  Rappelons  seulement  que  le  féroce  pacha 
de  Scoutari,  Soliman,  força  le  col  de  la  Hiéka,  détruisit 
les  couvents,  ravagea  les  campagnes,  livra  aux  flam- 
mes les  villages,  planta  le  Croissant  devant  les  portes 
mêmes  de  Cétinié,  capitale  du  Monténégro,  et  leva 
des  impôts  permanents  sur  la  contrée. 

Dès  lors  commença  une  lutte  acharnée  contre  la 
domination  de  la  Turquie,  lutte  qui  rapprocha  peu  à 
peu  les  intérêts  des  opprimés  de  ceux  de  la  Russie,  et 
qui  se  dénoue  aujourd'hui  par  le  choc  décisif  de» 
deux  grands  empii'es,  se  ruant  l'un  contre  l'autre  au 
risque  de  se  briser. 

Et  maintenant,  regardons  encore  une  fois  le  por- 
Irait  du  prince  des  Monténégrins,  avec  ses  décora- 
tions, ses  crachats,  ses  médailles,  ses  croix,  ses 
étoiles,  son  collier  d'or  â  gros  grains,  et  sa  cravate  si 
bien  mise  à  la  dernière  mode  du  boulevard  des  Ita- 
liens. Puis  cpnsidérons-le  sous  un  appareil  moins 
théâtral  et  suivons-le  dans  son  pays. 

i.  Du  Caoge,  Histoire  de  Vempire  latin  de  Constantin 
nople,  —  Lenorinand,  Turcs  et  HonténégrinSy  Paris,  4866 
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Écoutez!...  le  vieux  beffroi  de  Cétinié  s* ébranle,  et 
du  fond  du  palais  une  voix  harmonieuse  et  forte  lui 
répond  ;  c'est  celle  du  prince  lui-môme  qui  chante, 
eo  s'accompagnant  sur  la  gouals^  : 

K  Sonne,  sonne,  ô  cloche  chérie  ;  des  Serbes  tu  as- 
sistes la  foi,  la  foi  sainte  pour  laquelle  ont  coulé  des 
[lots  de  sang,  don  sacré  qu'ils  ont  fait  à  Dieu. 

«  Sonne,  sonne  ;  qu'à  travers  l'air  et  les  nuages 
ton  doux  bruit  retentisse  ;  salue  tous  les  héros  que 
notre  siècle  admire,  salue  Kara-Georges  et  Daniel. 

«  Sonne,  sonne  ;  et  que  tes  sons  annoncent  que  plus 
est  grande  la  puissance  des  musulmans,  plus  grand 
sera  le  triomphe  de  mon  peuple  en  les  anéantissant  I  » 

Mais  c'est  là  de  la  poésie  :  rentrons  dans  la  réalité 
en  rappelant  la  note  énergique  que  le  prince  des 
Monténégrins  a  adressée  aux  puissances,  dans  la- 
quelle, après  avoir  rejeté  sur  les  Turcs  la  responsa- 
bilité de  la  guerre,  il  ajoute  que  «  seul,  sans  alliés, 
appuyé  sur  l'abnégation  de  ses  sujets,  il  défendra  d'une 
façon  désespérée,  comme  autrefois,  son  territoire 
contre  l'attaque  de  forces  supérieures.  Il  espère  qu'en 
cas  de  revers  l'Europe  chrétienne  sauvera  les  enfants 
et  les  femmes  des  mains  des  infidèles.  » 

Élie  Vernon. 


U  SALON 

(Voir  p.  lâi.) 

On  quitte  la  sculpture  avec  regret,  parce  qu'on  y 
goûte  le  double  repos  de  l'esprit  et  des  yeux.  Dans 
notre  école,  la  sculpture  s'est  en  effet  maintenue  dans 
les  bonnes  traditions  et  elle  satisfait  presque  toujours 
rhomme  de  goût. 

En  montant  à  la  peinture,  nous  nous  figurions  être 
escorté,  selon  le  mode  antique,  par  deux  joueurs  de 
flûte.  Est-ce  la  Jeune  Femme  tenant  un  violon,  par  la- 
quelle H.  Delaplanche  a  personnifié  la  musique,  qui 
nous  procurait  cette  illusion  ?  ou  bien  était-ce  le  La- 
martine de  M.  Falguière,  monté  sur  ses  bottes  molles 
comme  sur  des  échasses,  qui  chantait  invisiblement 
à  nos  oreilles  quelques  beaux  vers?  Toujours  est-il 
que  la  sculpture  nous  avait  ravi,  avec  cette  réserve 
pour  M.  Delaplanche  qu'un  violon  ne  se  prêtera  jamais 
ni  à  la  ^ce,  ni  à  la  pureté,  ni  à  la  beauté  des  lignes. 

Aux  salles  de  peinture,  quel  chaos  !  que  d'entasse- 
ments de  toiles  bonnes,  mauvaises  ou  médiocres  I  Quel 
pèle-méle  ! 

On  appelle  ce  chaos  le  règne  de  l'égalité.  Évidem- 
ment cela  est  contraiî'e  au  vrai.  Les  bonnes  toiles  per- 
dent, parce  que  le  visiteur,  quelque  bronzé  qu'il  soit 
sur  ces  batailles  de  tons  et  de  çouleu??,  se  fatigue  les 
yeux,  surtout  aux  premières  visites. 

Admis  courtoisement  et  à  peu  près  seul  au  salon, 
avant  le  jour  du  vernissage,  je  n'étais  pas  du  tout 


gêné,  et  cependant  à  la  sortie  de  la  peinture  je 
n'avais  sur  toutes  choses  que  des  notions  assez  con- 
fuses. Gomment  en  serait-il  autrement?  On  ne  fait 
guère  de  choix.  Chacun  est  rangé  suivant  roi*dre  al- 
phabétique. C'est  comme  le  numéro  du  bagne  et  des 
maisons  centrales.  Les  premiers  jours,  d*ailleurs,  au 
milieu  delà  cohue  et  de  l'affluence  de  tous  les  mondes 
et  de  tous  les  demi-mondes,  que  voir  et  que  dire  ? 

Malgré  ma  grande  habitude,  déjà  longue,  j'aurais 
pu  être  désorienté.  Ne  serait-il  pas  facile  d'adopter 
pour  les  tableaux  le  même  classement  que  pour 
les  dessins  et  les  aquarelles?  Il  y  a  dans  ce  genre  un 
salon  de  choix,  très-exquis  à  voir  et  qui  réjouit  le  dl-. 
letlante.  Croit-on,  par  exemple,  que  la  belle  toile  de 
M.  J.-P.  Laurens  :  VÉtat-Major  autrichien  devant  le 
corps  de  Marceau,  si  elle  eût  été  placée  au  milieu  d'un 
grand  salon,  entourée  d'autres  solides  peintures,  n'eût 
pas  gagné  encore  à  ce  voisinage  de  bonne  compagnie? 
Tout  ce  que  le  talent  le  plus  consommé  peut  produire 
brille  dans  cette  œuvre. 

L'attitude  des  personnages,  bien  étudiée,  y  paraît 
très-naturelle.  Sur  les  visages  autrichiens,  l'émotion  et 
le  respect  naissent  sans  effort.  Le  mort  héroïque,  cou- 
ché sur  son  lit  de  parade,  n'a  pas  perdu  les  accents 
de  sa  fierté  belliqueuse  et  de  son  mâle  courage.  Si  ses 
membres  sont  glacés  et  raidis,  l'âme  du  héros  survit 
à  son  corps  et  flotte  à  la  surface.  Kray  le  pleure  élo- 
quemment  et  la  scène  impressionne.  La  couleur  se- 
conde bien  les  traits  du  dessin  par  une  douce  har- 
monie qui  est  en  accord  avec  la  douleur  de  tous. 
Sommes-nous  devant  un  chef-d'œuvre?  On  serait  tenté 
de  le  croire  et  de  l'affirmer.  Le  mot  chef-d'œuvre  est 
cependant  un  grand  mot  qui  ne  prend  toute  sa  valeur 
que  sous  l'aile  mystérieuse  du  génie  et  avec  la  toute- 
puissance  de  l'originalité.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  in- 
contestable que  l'auteur  du  Marceau  mort  est  un  ar- 
tiste d'un  grand  talent. 

Les  beautés  bucoliques  de  nos  campagnes  sont  fa- 
milières au  pinceau  de  M.  Jules  Breton.  Né  sous  le 
climat  du  Nord,  dans  l'Artois,  ce  peintre  a  des  notions 
élevées  des  atmosphères  que  ne  trouble  aucun  nuage, 
n  aime  les  molles  sérénités  de  la  lumière,  et  goûte 
les  senteurs  de  la  moisson  ensoleillée.  Peut-être  pour 
sa  Moissonneuse  de  cette  année,  belle  figure  de  gran- 
deur nature,  eussions-nous  préféré  un  type  plus  affiné. 
Ce  visage  féminin  a  vraiment  l'énergie  et  la  virilité 
de  la  paysanne  de  nos  contrée^  ;  mais  n'aurait-elle 
pas  pu  avoir  plus  de  charme  dans  les  traits?  En  adou- 
cissant un  peu  la  carrure  du  visage,  M.  Jules  Breton 
n'aurait  pas  nui  à  l'effet  puissant  de  sa  Moissonneuse  ; 
elle  aurait  sans  doute  eu  plus  d'attrait  dans  le  sens 
délicat 

Nous  voici  maintençmt  devant  le  visage  d'un  homme 
de  grande  renommée  dont  le  nouveau  portrait,  par 
M,  Bonnat,  va  devenir  bien  vite  un  document  histori- 
que. Ce  portrait,  généralement  admiré,  attire  la  foule» 
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n  personnifie  bien  M.  Thiers  homme  d'État,  au  mo- 
ment où  il  a  pris,  sans  doute  dans  une  grave  médita- 
lion,  le  parti  de  vaincre  la  Commune  par  la  force.  Ce 
n'est  pas  le  M.  Thiers  familier,  le  vieillard  souriant 
dans  ^on  attitude  un  peu  féline  de  charmeur,  s'amu- 
sant  à  imaginer  quelque  stratégie  parlementaire  pour 
déconcerter  et  troubler  le  camp  ennemi.  Point  de  ruse 
ici,  point  d'arrière-pensée  I  Le  visage  n'a  nulle  trace 
d'indécision  et  de  sournoiserie.  M.  Thiers  se  résout  à 
agir  et  à  dompter  la  révolte.  Que  n'a-t-il  été  toujours 
aussi  ferme  que  nous  l'a  montré  son  portrait! 

On  attaque  beaucoup  le  Portrait  de  M,  Alexandre 
Dumas  par  Meissonier.  J'ai  môme  vu  plus  d'un  visi- 
teur, surtout  parmi  les  gens  de  lettres,  hocher  la  tête, 
en  ayant  l'air  de  marquer  leur  déception.  Je  suis 
d'un  avis  tout  contraire.  Pour  qui  a  approché 
M.  Alexandre  Dumas,  sa  nature  offre  un  contraste 
étrange.  Assurément  il  a  une  certaine  dureté  de  traits 
que  le  procédé  puissant  et  pour  ainsi  dire  métallique 
de  M.  Meissonier  ne  pouvait  atténuer.  Donc  le  dessin 
ferme  du  maître,  si  précis  et  si  vigoureux  dans  le  dé- 
tail, a  tout  saisi  et  tout  affirmé  sans  nulle  dissimula- 
tion, en  accentuant  môme  les  aspérités  ou  duretés 
qui  rendent  la  physionomie  du  brillant  littérateur 
d'apparence  quelque  peu  hautaine.  Ceux  qui  verront 
M.  A.  Dumas  de  près  seront  ensuite  tout  étonnés  de 
voir  toute  cette  dureté  se  fondre  et  s'adoucir  dans  une 
amabilité  qui  n'est  pas  jouée  et  avec  les  saillies  d'un 
esprit  qui  séduit  et  étincelle.  La  peinture  de  Meisso- 
nier est  d'un  autre  côté  une  photographie  toujours 
supérieure  et  toujours  infaillible. 

Au  milieu  de  tous  les  beaux  et  bons  portraits  du 
Salon,  où  nous  classerons  le  tableau  équestre  du 
général  Montauban  par  M.  Baudry,  homme  d'un  très- 
grand  talent  et  qu'on  ne  saurait  contester,  nous 
mentionnerons  particuhèrement  un  artiste  beaucoup 
moins  connu,  l'un  des  survivants  de  l'école  d'Ingres 
et  pour  ainsi  dire  le  dernier  disciple  de  ce  maître, 
dont  il  était  le  parent.  Né  comme  son  illustre  maître 
à  Montauban,  M.  Armand  Cambon  n'est  peut-ôtre 
pas  un  coloriste  dans  le  sens  qu'on  donne  à  ce  mot 
aujourd'hui.  Mais  comme  portraitiste  nous  ne  con- 
naissons pas  un  dessinateur  qui  ait  fait  depuis  Ingres 
de  plus  beaux  portraits  que  quelques-uns  de  ceux 
exposés  par  cet  ariiste.  S'il  n'a  pas  eu  ce  qu'on 
nomme  la  vogue,  si  sa  peinture  sévère  n'est  point 
empreinte  des  ragoûts  du  jour,  elle  a  des  qualités  de 
style  de  premier  ordre.  Le  porirait  du  peintre,  exécuté 
par  lui-môme,  exprime  tous  les  accents  de  la  ressem- 
blance, le  naturel  de  l'attitude  et  de  la  pose,  et  en 
môme  temps  le  caractère  de  la  forme  sévèrement 
combiné  avec  la  pureté  des  lignes  ;  cette  œuvre  mé- 
riterait d'ôtre  médaillée  par  exception,  quoique  le 
peintre  soit  hors  de  concours  depuis  longtemps. 

Avec  tous  les  prestiges  du  pinceau  et  une  pâte 
endiablée,  M.  Carolus  Duran  nous  fait  apparaître 


une  femme  élégante  reposant,  ornée  de  ses  atours, 
sur  une  chaise  longue.  Elle  a  un  délicat  sourire  et 
beaucoup  de  charme.  Le  rayonnement  de  la  couleur 
soutient  le  féminin  sourire.  Un  enfant  peint  par  le 
peintre  lui  permet  de  broder  aussi,  sur  les  données 
delà  couleur,  un  nouvel  enchantement  pour  les  yeux. 
Il  y  a  delà  magie  dans  ce  talenL  La  couleur  se  sou- 
met aux  incantations  du  magicien  lillois,  car  ce  colo- 
riste est  né  à  Lille. 

Deux  toiles  de  théâtre,  qu'on  dirait  copiées  sur  des 
décors  ou  sur  une  mise  en  scène  de  la  pièce  des  Tra- 
mires  ou  de  la  fameuse  pièce  des  Girondins  qui  fit 
tant  de  bruit  autrefois,  sont  signées  du  nom  de  Mé- 
hngue.  Ce  sont  les  fils  de  l'acteur  qui  a  remué  pen- 
dant trente  ans  tout  le  public  des  boulevards.  Ma- 
niant la  cape  et  l'épée  et  môme  l'ébauchoir  dans  le 
drame  de  Benvenuto  Ceîlini,  se  tordant  le  corps 
dans  le  Bossu  pour  se  redresser  et  bondir  en  noble  et 
hardi  ferrailleur  ;  homme  de  mouvement  et  de  verve, 
peut-ôtre  parfois  trop  mélodramatique,  Mélingue  était 
néanmoins  un  artiste  en  dépit  de  ses  grands  défauts. 
Aux  heures  de  loisir,  il  sculptait  et  préparait  deux 
adeptes  pour  la  peinture.  Une  Lecture  à  un  diner  chez 
Molière  est  l'œuvre  de  celui  qui  s'appelle  Gaston 
Mélingue.  Le  Matin  du  10  thermidor  an  11  (1794), 
toile  où  Robespierre  tout  ensanglanté,  après  sa 
tentative  de  suicide,  est  étendu  sur  une  table  en 
proie  aux  outrages  de  ceux  qui  la  veille  frissonnaient 
devant  lui,  ^st  signée  du  nom  de  l'autre,  Lucien 
Méhngue. 

Ces  toiles  ne  sont  pas  sans  intérêt  et  sans  talent  ; 
on  les  regarde  non  pas  seulement  pour  le  nom.  Il 
serait  injuste  de  ne  pas  les  mentionner,  car  dans  le 
salon  un  peu  appauvri  de  cette  année  elles  tiennent 
une  place  honorable. 

On  connaît  la  manie  qu'ont  tant  de  pauvres  gens 
plus  à  plaindre  encore  qu'à  blâmer,  car  ils  ne  savent 
ce  qu'ils  font,  de  railler  les  sujets  religieux.  Aussi 
avec  quelle  satisfaction  avons-nous  vu  cette  année 
des  toiles  religieuses  d'un  goût  sobre,  d'une  couleur 
harmonieuse ,  et  puisées  aux  sources  vives  de  la 
nature  !  Si  nous  ne  rafiblons  pas  des  procédés  satinés 
ou  parfumés  de  M.  Bouguereau  appliqués  à  un  type 
assurément  joli  et  raffiné,  la  Vierge  consolatrice;  si, 
malgré  des  qualités  séduisantes  comme  coloriste, 
M.  Humbert  a  d'un  autre  côté  trop  rabaissé  le  type 
de  la  femme  adultère,  d'autres  artistes  nous  ont 
mieux  donné  les  accents  de  l'idéal  divin,  simplement 
et  comme  s'ils  s'étaient  agenouillés  et  inspirés  d'a- 
vance dans  la  méditation,  à  l'ombre  du  sanctuaire. 

Par  exemple,  il  est  certain  qu'avec  la  gravure  du 
tableau  de  la  Première  Communion  à  la  Trinitéy  grand 
tableau  de  M.  Gervex,  chaque  enfant  pourra  conser- 
ver un  noble  souvenir  de  l'acte  le  plus  important  de 
sa  jeunesse.  Depuis  longtemps,  nous  n'avions  mieux 
ressenti  une  émotion  vraie  des  choses  saintes.  Sin- 
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gularité  étonnante,  les  mères,  malgré  l'élégance  de 
leurs  toilettes,  ne  mêlent  à  cette  impression  aucune 
séduction  profane.  Dans  leur  douceur  aérienne,  des 
tons  délicats  sèment  des  rappels  lumineux  avec  des 
demi-teintes  discrètes  soit  sur  les  toilettes,  soit  sur 
les  groupes  d'enfants  ou  jeunes  filles  tout  absorbés 
dans  la  possession  de  THomme-Dieu. 

Si  les  deux  figures  de  martyres  de  M.  Meynier  dont 
Tune,  jeune  fille  convertie,  Daria,  était  consacrée  au 
C4ille  de  Minerve,  *  avaient  été  placées  à  côté  de  la 
belle  toile  de  M.  Gervex,  nous  ne  savons  quel  tinte- 
ment de  V Angélus  et  de  la  poésie  de  VAve  Maria  eût 
retenti  dans  notre  âme,  et  nous  eût  porté  aux  élans 
de  la  prière,  tant  notre  œil  était  charmé  par  ces  deux 
créations  religieuses  que  nous  sommes  trop  heureux 
de  mentionner  en  les  accompagnant  d'éloges  selon 
nous  très-motivés  ! 

Pierre  de  Savarus. 

—    La  Boite  au  prochain  noméro.  — 

LA   FERME    DU    MAJORAT 

HISTOniE  DU  DERNIER  SIÈGE  DE  VERDUN 
(Voir  p.  11,  26,  50,  66,  82,  104  et  123.) 


IX  (suite). 

Une  partie  de  la  population  eût  souhaité  d'avoir 
confirmation  de  ces  faits  par  un  act^  public.  Mais 
cette  confirmation,  le  général  commandant  supérieur 
ne  l'avait  pas  encore  lorsqu'on  la  lui  demanda  ;  aussi 
répondit-U  par  la  déclaration  suivante  : 

u  Verdun,  16  septembre  1870. 

u  Monsieur  le  maire, 

«  En  réponse  à  votre  dépêche,  j'ai  l'honneur  de 
vous  faire  connaître  que  les  événements  survenus  à 
Paris  —  déchéance  de  l'empereur,  proclamation 
delà  République —  ne  nous  ont  pas  été  notifiés  offi- 
ciellement. J'attends  les  ordres  pour  faire  proclamer 
le  nouvel  état  de  choses. 

«  Dans  les  circonstances  graves  où  nous  nous  trou- 
vons, notre  principale  préoccupation  doit  être  de  ré- 
sister à  l'ennemi  qui  nous  entoure  et  de  le  chasser  de 
notre  territoire. 

«  J'ai  la  plus  grande  confiance  dans  le  patriotisme 
de  la  population  :  elle  saura  conserver  le  calme  et  la 
modération  qu'elle  a  montrés  jusqu'ici.  » 

Rendue  publique,  celte  déclaration  produisit  le 
meilleur  effet  et  calma  toutes  les  efiervescences.  Elle 
ne  désavouait  pas  les  faits,  qui  étaient  pour  ainsi  dire 
prouvés  par  une  foule  de  témoignages  s'accordant 
entre  eux  ;  elle  annonçait  seulement  qu'ils  n'avaient 
pas  été  officiellement  notifiés  à  Verdun  et  faisait  ad- 
mirablement comprendre  que  ces  faits,  quels  qu'ils 


fussent,  ne  changeaient  absolument  rien^à  la  néces- 
sité et'au  devoir  de  se  défendre  résolument. 

Au  point  de  vue  historique,  ce  document  a  aussi  son 
impojtancc,  puisqu'il  indique  qu'à  la  date  du  16  aucun 
*  avis  officiel  de  la  Révolution  du  4  septembre  n'avait 
pu  encore  parvenir  à  Verdun.  Séparés  de  la  France 
par  le  blocus  qu'ils  subissaient,  les  habitants  pour  qui 
les  annales  du  passé  étaient  familières  auraient  pu  se 
croire  revenus  aux  plus  sombres  années  du  moyen 
âge,  à  ce  temps  où  Verdun,  ville  libre,  se  gouvernait 
elle-même,  et  guerroyait  chaque  jour,  pour  son  pro- 
pre compte,  contre  les  puissants  seigneurs  ses  voisins. 

C'était  la  môme  position,  sauf  qu'en  1870  Vidée  de 
défense  s'était  agrandie  avec  l'idée  de  patrie,  et  que 
tous  les  combattants  de  la  place  forte  résistaient  aux 
envahisseurs  avec  la  plus  admirable  énergie,  car  ils 
savaient  que  le  salut  de  Verdun  pouvait  contribuer  au 
salut  de  la  France  tout  entière. 

On  était  donc  bien  préparé  à  repousser  l'ennemi, 

qui  ne  cessait  de  renforcer  ses  troupes  autour  de  la 

.  ville,  et  d'y  disposer  des  batteries  venant  de  Sedan. 

Le  19  et  le  20  septembre  on  s'attendait  à  chaque 
minute  à  une  attaque. 

La  ville  était  complètement  cernée.  Le  cercle  d'in- 
vestissement, partant  d'un  village  nommé  Bras,  pas- 
sait par  Fleury,  Vaux,  Damloup,  Eix  et  s'infléchissait 
à  travers  bois  sur  .Verdun  pour  rejoindre  Belrupt, 
Houdainville  et  Belleray,  retournait  vers  Dugny,  Zan- 
drecourt,  Zempire,  Nixéville  et  Moulin-Brûlé,  montait 
à  la  ferme  de  Frana,  descendait  à  Froméréville,  Zom- 
but,  gravissait  une  côte  pour  rejoindre  les  villages  de 
Marre  et  de  Charny,  à  deux  kilomètres  de  Bras,  le 
point  de  départ.  Bras  et  Charny  se  trouvaient  reliés 
entre  eux  par  le  bac  ordinaire  faisant  la  traversée  de 
la  Meuse  et  par  plusieurs  ponts  en  bois. 

En  dehors  de  ce  cercle,  six  mille  hommes  canton- 
nés à  Étain  pouvaient  en  trois  heures  de  marche  se 
porter  sur  Verdun. 

Au  dedans  du  cercle,  des  postes  de  surveillance, 
d'où  se  tiraient  les  vedettes,  étaient  établis  de  distance 
en  distance.  Ils  étaient  reliés  entre  eux  par  un  cordon 
de  factionnaires,  presque  toujours  à  cheval,  et  dont  on 
apercevait  de  loin  les  sombres  silhouettes  dans  les 
campagnes  désertes. 

Par  suite  de  cet  investissement,  toutes  les  commu- 
nications de  Verdun  avec  les  localités  voisines  furent 
interrompues.  Pour  arriver  à  la  ville,  il  fallait  voyager 
la  nuit,  et  encore  on  n'était  pas  garanti  de  la  rencontre 
des  sentinelles  et  des  patrouilles  ennemies,  ou  des 
grêles  de  balles  qui  sifflaient  tout  à  coup  à  travers 
les  ténèbres. 

Ce  cercle  d'investissement,  à  peine  complété,  fut 
vaillamment  élargi  par  une  sortie  de  cinq  cents 
hommes,  qui  firent  éprouver,  d'après  le  propre  aveu 
d'un  écrivain  allemand,  des  pertes  indescriptibles  aux 
troupes  assiégeantes. 
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Elle  eut  Meu  le  24,  et,  le  26,  à  six  heures  moins  un 
quart  du  matin,  une  fusée  lumineuse,  signal  d'un 
nouveau  bombardement,  s'éleva  dans  les  airs. 

Nous  avons  décrit  celui  du  24  août  ;  celui  du  26  sep- 
tembre, qui  a  aussi  sa  gloire  pour  la  ville,  tai  moins 
important,  et  ne  dura  que  cinq  heures,  pendant  lcs> 
quelles  les  batteries  françaises  et  allemandes  ne  ces- 
sèrent de  tonner.  Puis  toutes  firent  silence,  et  on  se 
demanda  pour  quelle  raison  Tennemi  se  retirait  si 
vite. 

Mais  le  surlendemain,  tandis  qu'au  Jardin  des  Sou- 
pirs on  rendait  les  derniers  devoirs  aux  victimes  de  ce 
nouveau  bombardement,  trois  coups  de  canon  &  inter- 
valles rapprochés  attirèrent  l'attention  de  la  foule 

Dutant  les  prières  des  prêtres  et  les  discours  des  ora- 
teurs sur  les  tombes. 

Que  se  passait-il  donc  ? 

n  se  passait  qu'un  misérable  gamin  était  allé  préve- 
nir les  Prussiens  et  qu'ils  avaient  conçu  l'exécrable 
idée  d'attaquer  le  cortège  funèbre,  où  les  simples  par- 
ticuliers, les  enfants,  les  vieillards,  étaient  en  aussi 
grand  nombre  que  les  militaires.  Ds  allèrent  donc 
s'embusquer  dans  les  bois,  les  ravins,  derrière  les 
buissons,  les  murs,  et  ils  attendirent. 

Par  bonheur,  ils  attendirent  longtemps  et  vaine- 
ment, car  lès  funérailles  se  firent  au  Jardin  des  Sou- 
pirs et  non  pas  au  grand  cimetière,  situé  hors  de  la 
viUe,  où  l'ennemi  avait  pris  ses  dispositions  pour  atta- 
quer le  cortège.  Quand  on  aperçut  du  haut  des  rem- 
parts les  Allemands  se  repliant  par  petits  groupes 
après  rinsuccès  de  leur  embuscade,  on  leur  envoya 
une  douEaine  d'obus  qui  accélérèrent  leur  retraite. 

La  trahison  du  petit  drôle  prouva  du  reste  qu'il 
n'était  pas  de  Verdun,  car  sans  cela  il  eût  su  que  de- 
puis le  commencement  des  hostilités  on  n'enterrait 
plus  qu'au  Jardin  des  Soupirs.  Mais  cette  trahison 
n'était  malheureusement  pas  un  fait  isolé.  L'espion- 
nage était  exercé  par  des  misérables  venus  on  ne  sa- 
vait d'où,  n'ayant  ni  religion,  ni  patrie,  ni  famille,  et 
toujours  prêts  à  tous  les  métiers  procurant  de  l'argent 
sans  travail. 

Une  note  insérée  au  Courrier  de  Verdun  rappela 
que  «  les  règlements  militaires  infligeaient  la  peine 
de  mort  aux  espions,  et  que  la  loi  serait  appliquée 
dans  toute  sa  rigueur  ».  Mais  cette  loi,  qui  ne  fut  ja- 
mais appliquée,  ne  fit  pas  cesser  l'espionnage,  et  le 
Courrier  de  Verdun  lui-môme,  toujours  rédigé  avec 
beaucoup  de  coi/rage  et  de  patriotisme,  dut  limiter 
ses  informations  à  celles  qu'on  pouvait  divulguer 
sans  inconvénients,  car  on  acquit  la  certitude  que 
chaque  numéro  était  transmis  à  l'ennemi  par  des 
traîtres. 

Le  mois  de  septembre  s'acheva  au  milieu  de  travaux 
incessants  et  multiples,  qui  mirent  plus  que  jamais 
Verdun  dans  d'excellentes  conditions  de  défense;  et  le 
mois  d'octobre  débuta  par  un  combat  très-vif,  dont  le 


point  de  départ  fût  une  des  équipées  habituelles  de» 
turcos. 

Le  2  au  matin,  trois  d'entre  eux  quittèrent  la  ville 
sans  qu'on  ait  jamais  pu  savoir  comment  ils  étaient 
sortis.  Peut-être  trompèrent-ils  la  surveillance  de« 
factionnaires.  Peut-être  escaladèrent-ils  les  remparts, 
moitié  en  se  laissant  glisser,  moitié  en  s' accrochant 
aux  interstices  des  murailles  et  en  sautant  comme  cela 
leur  arrivait  quelquefois.  Ils  se  dirigèrent  vers  le  vil- 
lage de  Belleville,  armés  et  munis  de  cartouches  autant 
qu'ils  en  pouvaient  porter.  Puis  ils  s'engagèrent  dans 
des  vignes  attenant  à  ce  village,  et  dont  le  feuillage 
épais  les  dérobait  aux  regards  des  vedettes  alleman- 
des espacées  sur  la  côte  Saint-Michel,  qu'ils  fusillèrent 
les  unes  après  les  autres,  presque  à  bout  portant. 

Les  coups  de  feu  attirent  les  postes  voisins,  dont  lea 
soldats,  fantassins  et  cavaliers,  se  précipitent  à  la 
poursuite  des  turcos.  Mais  où  les  prendre?  Invisible» 
derrière  les  ceps,  on  les  voit  quelquefois  bondir,  seu- 
lement l'espace  d'une  seconde  et  sans  qu'il  soit  pos- 
sible de  les  atteindre.  De  plus,  on  les  croit  vingt  fois 
plus  nombreux  qu'ils  ne  le  sont,  tellement  leur  feu 
est  nourri  et  meurtrier.  Faute  de  pouvoir  les  ajuster, 
on  tire  sur  les  petites  fumées  de  leurs  coups,  mais 
ils  connaissent  cette  méthode  de  viser,  et,  après  cha- 
que détonation,  lorsque  la  riposte  arrive,  ils  sont  déjà 
loin,  déjà  en  train  d'envoyer  de  nouvelles  balles  aux 
Allemands,  qu'ils  abattent  comme  on  fauche  les  épis 
mûrs.  Enfin,  de  Fleury  à  Bras,  toute  la  ligne  ennemie 
se  met  aux  diamps,  et,  vers  onze  heures,  de  forts 
détachements  viennent  de  plus  loin  encore  présenter 
leurs  poitrines  aux  balles  des  trois  Algériens. 

Un  habitant  de  Belleville  suivait  de  loin  les  péripé- 
ties  de  cet  inégal  combat.  Il  accourt  à  Verdun  avertir 
la  place  que  l'ennemi  se  montre  en  force  sur  la  côte 
Saint-Michel  et  que  les  turcos  vont  être  tués  ou  pris. 
Puis  un  autre  témoin  prétendu  oculaire  ajoute  à  ce 
récit,  qui  était  exact,  cette  histoire  fabuleuse  qui 
court  la  ville  comme  une  traînée  de  poudre  sans  y 
rencontrer  d*incrédules  ;  les  turcos  se  sont  emparés 
de  plusieurs  pièces  de  canon,  et  l'un  d'eux,  à  cheval 
sur  une  de  ces  pièces,  sonne  du  clairon  pour  deman- 
der du  secours  !  Ainsi  Roland,  à  Roncevaux,  sonnait 
du  cor  pour  appeler  ses  preux. 

L'autorité  militaire,  qui  recevait  chaque  jour  des 
centaines  d'avis  mal  fondés,  ne  put  croire  à  cette  prise 
de  canons  par  trois  turcos.  Toutefois  elle  se  décida 
à  envoyer  une  compagnie  lorsque,  vers  une  heure  et 
demie,  il  ne  fut  plus  possible  de  douter  de  l'arrivée 
des  colonnes  allemandes  sur  la  côte  Saint-Michel. 

Trop  faible  pour  engager  la  lutte,  cette  compagnie 
se  contenta  de  garder  la  défensive  en  tiraillant  sur 
l'ennemi  et  demanda  des  renforts  sans  retard. 

Vers  quatre  heures,  une  partie  de  la  garnison,  ayant 
de  la  cavalerie  pour  escorte  et  appui,  prit  au  pas  accé- 
léré la  route  de  Belleville.  En  présence  de  l'affirma- 
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lion  populaire,  le  général  avait  ordonné  de  faire  par- 
tir en  môme  temps  un  attelage  du  train,  afin  de 
ramener  les  canons  capturés  par  les  turcos. 

Les  chasseurs  traversèrent  Belleville  au  galop,  pri- 
rent une  ancienne  route  et  allèrent  fièrement  se  dé- 
ployer sur  les  sommets,  où  Tinfanterie  le»  rejoignit 
peu  d'instants  après,  en  grimpant  à  travers  les  vignes. 
Elle  y  rallia  les  trois  Algériens,  qui  s'étaient  tranquil- 
lement assis  dans  un  coin  et  se  rafraîchissaient  avec 
quelques  grappes  de  raisin  étalées  sur  un  mouchoir, 
après  avoir  épuisé  leur  énorme  provision  de  cartou- 
ches. On  leur  en  distribua  d'autres,  et,  toutes  les 
troupes  ayant  pris  position  dix  minutes  après,  les  hau- 
teurs dénudées  de  la  côte  Saint-Michel  s'enveloppè- 
rent de  fumée  comme  la  crête  d'un  volcan.  Le  bruit 
de  la  fusillade  parvenait  jusqu'à  Verdun  en  roule- 
ments sourds  et  continus,  traversés  par  les  fortes 
détonations  des  obus  lancés  par  les  bastions  de  la 
place,  et  qui,  éclatant  au  loin  derrière  la  côte,  déci- 
maient l'ennemi  et  gênaient  ses  mouvements. 

Toute  la  population  s'était  portée  en  dehors  de  la 
ville  ou  sur  les  glacis  des  remparts,  d'où  l'on  pouvait 
apercevoir  dans  le  lointain  le  théâtre  de  la  lutte.  Il  y 
eut  un  cri  unanime  d'enthousiasme  quand  nos  sol- 
dats disparurent  en  marchant  en  avant,  et  quand  le 
bruit  moins  perceptible  de  la  bataille  annonça  que 
Tennemi  reculait. 

n  reculait  en  effet,  mais  en  bon  ordre,  et  en  redes- 
cendant lentement  un  des  versants  de  la  côte. 

Une  centaine  d'hommes  voulurent  même  s'arrêter 
et  tenir  bon,  protégés  par  un  fossé.  Alors  les  deux  offi- 
ciers qui  conunandent  l'escadron  de  chasseurs  leur 
ordonnent  de  mettre  le  fusil  sur  l'épaule  et  le  sabre 
au  poing,  puis  ils  se  placent  à  leur  tête  et  chargent  k 
fond.  Une  décharge  de  mousqueterie  en  blesse  quel- 
ques-uns, mais  tous  se  précipitent  comme  un  oura- 
gan, franchissent  le  fossé,  tombent  sur  les  Allemands, 
les  culbutent,  les  tuent  ou  les  dispersent. 

Un  peu  de  désordre  s'ensuit  ;  les  rangs  ennemis  se 
troublent,  se  confondent;  on  les  approche  parfois 
d'assez  près  pour  pouvoir  charger  à  la  baïonnette  :  on 
saperçoit  que  les  garnisons  entières  de  deux  villages 
sont  là,  forihant  environ  deux  mille  hommes.  La  pour- 
suite n'en  est  que  plus  ardente  ;  on  met  le  feu  à  un 
campement  prussien  où  se  trouvent  des  sacs  de  sol- 
dats, de  la  paille,  des  abris  et  une  foule  d'objets  qui 
flambent  comme  un  feu  de  la  Saint-Jean. 

Cependant  la  nuit  s'avance,  et  il  faut  rentrer  à  Ver- 
dun sous  peine  de  pénétrer  tout  à  fait  dans  les  posi- 
tions ennemies  et  d'y  avoir  la  retraite  coupée  par  des 
forces  considérables  et  absolument  disproportionnées. 
Le  clairon  sonne.  Les  chasseurs  ne  l'entendent  pas  et 
poussent  encore  en  avant.  Mais,  cette  fois,  les  chevaux 
arabes  des  officiers  dévorent  l'espace  avec  tant  de 
promptitude  qu'ils  se  trouvent  bientôt  seuls  et  enve- 
loppés par  les  Prussiens.  Les  deux  officiers  sabrent. 


pointent  à  droite  et  à  gauche,  se  défendent  intrépide- 
ment dans  la  mêlée;  un  d'eux  a  son  cheval  tué,  l'autre 
est  grièvement  blessé  à  l'épaule.  Ils  vont  succomber 
sous  le  nombre  ;  mais  déjà  quelques-uns  de  leurs 
hommes  accourent,  les  dégagent,  et  l'ennemi  continue 
son  mouvement  de  retraite. 

Quand  nos  troupes  rentrèrent  à  Verdun  à  la  nuit 
close,  une  foule  compacte  et  bruyante  les  attendait  et 
les  acclama  à  leur  passage.  Puis  des  marques  de  sur- 
prise, des  murmures,  des  propos  menaçants  éclatè- 
rent. 

Où  étaient  les  canons  capturés  ?  Pourquoi  ne  rame- 
nait-on pas  les  canons  ?  La  foule  voulait  voir  les  ca- 
nons. 

A  un  certain  moment,  on  crut  qu'ils  arrivaient  et  on  ' 
se  porta  avidement  à  leur  avance.  Mais  c'étaient  des 
groupes  ramenant  les  morts  et  les  blessés,  et  la  foule, 
après  s'être  tue  pendant  le  défilé  du  triste  cortège,  fit 
éclater  presque  aussitôt  son  désappointement  de  sa 
méprise  et  ses  désirs  immodérés  de  contempler  les 
canons. 

Or  on  n'en  avait  pas  rencontré  un  seul  durant  le 
combat.  Les  Prussiens  étaient  accourus  de  partout  en 
grande  hâte  sans  en  avoir  un  seul  avec  eux.  Vaine- 
ment on  expliqua  cette  circonstance,  qui  était  con- 
cluante, en  ajoutant  que  les  résultats  de  la  journée 
étaient  considérables,  que  les  Allemands  avaient  subi 
des  pertes  énormes,  dont  on  avait  pu  se  rendre  compte 
puisqu'ils  avaient  battu  en  retraite  en  laissant  derrière 
eux  le  terrain  jonché  de  morts.  Vainement  aussi  on 
fit  remarquer  que  les  trois  turcos,  cause  première  et 
héros  principaux  de  la  bataille,  avaient  droit  à  des 
félicitations  pour  avoir  attaqué  à  eux  seuls  des  masses 
d'ennemis  et  en  avoir  tué  ou  blessé  deux  cent  cin- 
quante au  moins.  Cet  exploit,  déjà  merveilleux  et  pres- 
que invraisemblable,  laissait  la  foule  indifférente  et 
froide.  £t  comme,  parlant  à  peine  français,  ils  ne  pu- 
rent fournir  aucun  renseignement  sur  les  canons 
qu'ils  étaient  censés  avoir  pris,  comme  ils  ne  surent 
pas  ce  qu'on  voulait  leur  dire  et  se  contentèrent  de 
.  répondre  «  qu'ils  s'étaient  bien  amusés  »,  on  finit  par 
les  tourner  en  ridicule  au  lieu  de  les  admirer. 

Les  mouvements  populaires  ont  cela  de  terrible  : 
d'une  réunion  nombreuse,  où  cependant  dominent  les 
sentiments  patriotiques  et  généreux,  surgissent  par- 
fois des  exaltations  tumultueuses,  peu  intelligentes, 
aveugles,  et  qu'il  est  impossible  de  diriger.  Alors  une 
idée  fausse  a  peut-être  plus  de  chance  qu'une  idée 
vraie  d'arrêter  le  torrent,  et  le  meilleur  moyen  de  s'en 
rendre  maître  est  malheureusement,  non  de  parler 
raison,  mais  d'enflammer  les  imaginations  par  quel- 
que chose  d'inattendu,  de  grandiose,  de  bizarre,  de 
fantastique  et  de  dangereux  par  conséquent* 

HiPPOLYTI  AUDBTAL. 

~  La  suite  an  prochain  niunéro.  — 
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Vous  savez  ce  que  c'est  qu'Un  nid.  Vous  avez  main- 
tes fois  examiné,  manié,  tourné  et  retourné  entre  vos 
doigts  ce  tissu  cotonneux,  ouaté,  délicat,  si  tiède  et 
si  douillet,  auquel  la  mésange,  le  pinson,  le  bouvreuil, 
confient  leurs  œufs  ponctués.  Vous  avez  admiré  Tin- 
stinct  d'artiste,  —  et  surtout  l'instinct  paternel  —  de 
l'oiseau  construisant  ce  berceau,  miracle  de  son  mi- 
nutieux travail,  —  et  qu'un  autre  miracle  (providentiel 
celui-là!)  maintient  suspendu  par  je  ne  sais  quels  liens 
à  la  branche  que  le  vent  remue,  que  l'orage  agite. 
Sur  ce  flexible  rameau  se  réfugie  la  couvée.  Un  nid 
est  tout  ensemble  le  gîte  et  la  couche,  la  cuisine  et  le 
salon  de  la  famille  ;  c'est  aussi  l'école  où  s'apprend 
tout  ce  qu'un  petit  être  ailé  doit  savoir  :  on  y  chante, 
on  y  glose,  on  s'y  querelle,  on  y  médit,  on  s'y  bec- 
queté, on  s'y  réconcilie.  Il  s'y  distribue,  aussi  mé- 
chamment que  sur  terre,  coups  de  pattes  et  coups 
d'ailes  ;  il  s'y  compte  aussi  des  actes  de  dévouement: 
—  c'est  l'image,  en  raccourci,  de  notre  société 
humaine.  Cela  se  passe  en  plein  air,  au  gré  des  vents 
du  ciel,  qui  balancent  et  secouent  la  ramée,  et,  avec 
elle,  ses  habitants...  Quelle  chose  fragile  qu'un  nid 
d'oiseau  !  et  la  demeure  de  l'homme  l'est-elle  beau- 
coup moins  ? 

Lorsque  la  maison  des  fauvettes  s'écroule,  lorsqu'un 
jeune  larron  s'en  empare,  ou  quand  celui  qui  a  ma- 
çonné ce  logis  a  négligé  peut-être  la  solidité  de  ses 
assises...  quel  désastre  !  Si  les  œufs  n'étaient  pas 
éclos,  c'est  la  destruction  totale  de  la  famille  :  son 
avenir  est  brisé  comme  ses  coquilles.  Les  petits  sont- 
ils  déjà  nés,  ont-ils  des  plumes  et  peuvent-ils  s'en 
servir,...  de  toute  façon,  cette  catastrophe  est  pro- 
clamée par  les  cris  plaintifs  des  parents,  succédant 
aux  doux  gazouillements  qui  avaient  salué  l'aurore. 
Mais  laissons  de  côté  leur  souci.  J'aime  mieux  mon- 
trer à  mes  jeunes  lecteurs  un  nid  tressé  de  fils  et  de 
brins  d'herbe ,  contenant  trois  œufs  semblables , 
oblongs  et  pointillés  de  noir.  Il  se  trouve  aux  mains 
d'une  petite  fille,  aussi  bonne  que  belle,  et  qui  vient 
de  sauver  des  eaux  ce  berceau,  comme  autrefois  celui 
de  Moïse  fut  retiré  du  Nil  par  une  princesse.  Mon  récit 
sera  court.   Voici  ce  qui  était  arrivé  : 

Trois  enfants  s'amusaient  sur  les  bords  d'un  ruis- 
seau. L'eau  pure  et  peu  profonde  s'encadrait  dans  un 
gazon  fleuri.  Si  ce  cadre  n'était  pas  doré,  on  peut  dire 
qu'il  enchâssait  mille  émeraudes.  Une  moisson  de 
myosotis  et  de  menthes  sauvages  était  le  fruit  du  tra- 
vail de  la  journée.  Ils  en  avaient  empli  une  de  ces 
brouettes  légères  destinées  seulement  à  de  jolis  far- 
deaux, tels  que  sable  fin,  coquillages,  mousses  et  li- 
chens, aux  glands  tombés  du  chône,  à  ces  beaux 
marrons  d'Inde,  lustrés  et  luisants,  dont  l'enveloppe 
piquante  ouvre  son  sein  en  touchant  la  terre< 


Les  passe-temps  ne  manquent  pas  aux  Jieureux  en- 
fants des  campagnes.  Ceux-ci,  tout  à  leur  récolte  fleu- 
rie, furent  tout  à  coup  troublés  par  les  cris  de  détresse 
d'un  oiseau  s'abattant  et  voletant  le  long  du  ruisseau. 
C'était  une  mère  rouge-gorge,  dont  le  nid,  enlevé  par 
le  vent  de  la  branche  d'un  saule  mort,  voguait  au  gré 
du  filet  d'eau.  Elle  le  suivait  avec  anxiété,  mais  des 
yeux  seulement,  et  n'y  pouvait  atteindre.  Si,  par  mo- 
ments, elle  plongeait  dans  le  courant,  c'était  au  risque 
,de  s'y  noyer  —  inutilement  I...  Aussi  implorait-elle 
le  secours  du  ciel  et  de  la  terre. 

A  cet  appel,  nos  trois  enfants,  émus,  se  précipiten 
vers  le  flot  qui  emporte,  pour  l'engloutir,  la  nacelle  de 
mousse.  L'aînée  d'entre  eux,  petite  fille  alerte  et  har- 
die, ôte  ses  chaussures  en  un  clin  d'œil,  et  s'avance, 
jambes  nues,  dans  le  cours  d'eau.  Là,  grâce  à  sa  pré- 
sence d'esprit,  le  sauvetage  est  opéré. 

Ce  succès  obtenu,  nous  voyons  les  autres  enfants 
partager  avec  elle  le  plaisir  que  toute  bonne  action 
procure.  Oh  I  comme  ils  ont  peur  de  laisser  choir  et 
le  nid  et  les  œufs  !  combien  ils  ont  hâte  de  rendre  à 
la  mère  tout  ce  qu'elle  croit  perdu  !  car  celle-ci  tourne 
autour  d'eux,  traçant  dans  sa  douleur  des  cercles  in- 
sensés au-dessus  de  leur  tète.  Elle  réclame  son  bien. 
Que  faut-il  faire  ? 

On  tient  conseil.  Ton  décide  à  l'unanimité  des  votes 
que  l'on  déposera  doucement  le  nid  sur  un  tertre  de 
gazon  et  que  la  société  des  sauveteurs  s'éloignera 
pour  laisser  cette  mère  désolée  s'approcher  en  con- 
fiance, mais  que  l'on  se  cachera  dans  les  broussailles 
pour  jouir  au  moins  de  son  bonheur  quand  elle  x)sera 
reprendre  possession  de  son  nid. 

En  conséquence,  trois  petites  têtes  voilées  par  des 
festons  de  viornes  et  d'églantiers  se  mirent  à  épier 
les  mouvements  de  l'oiseau  dans  son  vol  de  retour 
vers  ses  chères  espérances...  Pas  un  œuf  de  cassé  !  ce 
nid,  tombé  de  la  branche  vermoulue  dans  le  remous 
du  flot,  à  peine  mouillé  !...  cela  tenait  du  prodige  !... 
Ce  fut  sans  doute  pour  le  célébrer  que  l'oiseau  recon- 
naissant entonna  une  chanson  joyeuse,  brillante  cava- 
tine,  fusée  de  notes  charmantes,  s'échappant  de  son 
gosier, et  trahissant  par  ses  gammes  perlées  les  batte-, 
ments  précipités  de  son  cœur.  L'instinct  de  l'oiseau, 
pareil  à  celui  de  l'homme  quand  il  s'agit  du  salut  de 
ses  enfants,  possède  aussi  son  éloquence. 

D'où  vient,  pourtant,  que,  pliant  ses  ailes  et  frétil- 
lant sur  l'herbe,  l'heureux  animal  ne  reprend  pas  son 
rôle  de  couveuse,  sur  le  nid  qui  lui  est  rendu  ?  Ah  ! 
c'est  qu'un  nid  n'est  pas  fait  pour  toucher  terre,  — 
il  faut  qu'il  soit  suspendu  dans  les  airs. 

Les  enfants  ont  compris  cela,  sans  doute,  car  voici 
le  petit  garçon  qui,  grimpé  sur  un  acacia  à  sa  poriée, 
s'y  cramponne  d'une  main,  en  tendant  l'autre  à  sa 
sœur,  pour  que  celle-ci  lui  remette  avec  soin  le  nid 
qu'ils  protégeront  jusqu'au  bout.  Ils  le  replaceront 
entre  deux  rameaux  de  cet  arbre  dont  les  grappes  fleu- 
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ries  parfumeront  la  famille  ailée  jusqu'à  l'heure  où 
les  petits,  éclosetempl  umés,  prendront  —  les  ingrats 
allègrement  la  clef  des  champs!... 

Ainsi  de  tous  les  nids,  si  joyeux  le  matin,  et  trop 
souvent  abandonnés  le  soir. 

M""*^  DE  Mauchamps. 


LE  LONG  DU  DANUBE 

(Voir  p.  1 19.) 

Le  château  royal,  converti  en  caserne,  fut  brûlé 
le  20  mai  1811  ;  il  étale  ses  ruines  au  milieu  de  ce 
délicieux  paysage.  Les  collines  qui  embellissent  les 
environs  de  Presbourg  portent  sur  le  versant  sep- 
tentrional les  plus  verdoyantes  forêts,  tandis  que  le 
côté  opposé  est  couvert  de  vignes.  Elles  s'élèvent  de 
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plus  en  plus  en  courant  vers  le  nord,  puis,  tournant 
vers  l'est  et  le  midi,  elles  embrassent  toute  la  Hongrie 
et  la  Transylvanie  pour  revenir  se  baigner  dans  le 
Danube,  près  d'Orsova,  après  avoir  décrit  un  cercle 
immense  et  formé  un  des  plus  vastes  systèmes  oro- 
graphiques qui  sillonnent  l'Europe. 

Le  Danube  se  divise  en  plusieurs  bras,  et  forme 
d'abord  la  grande  île  de  Schûtt,  qui  a  environ  vingt 
lieues  de  longueur,  et  qui  renferme,  outre  la  ville  de 
C.omorn,  située  à  l'extrémité  orientale,  une  centaine 
de  villages;  elle  est  de  la  plus  grande  fertilité  et 
s'appelait  le  Jardin  d'or.  Un  peu  plus  vers  le  sud  et 
sur  la  rive  droite,  commence  la  petite  île  de  Schiitt, 
^qui  n'est  pas  moins  fertile  et  qui  s'étend  jusqu'à 
Raab. 

Au-dessous  de  Prcsbourg,  le  pays  redevient  plat 
sur  les  deux  rives  jusqu'à  Gran.  Nous  voyons  de 
nombreux  troupeaux  de  boeufs  gris  et  à  larges  cor- 
nes s'abreuver  sur  les  bords  du  fleuve  ;  des  canots 
sont  amarrés  à  de  petites  îles,  et  des  paysans  sortent 
leurs  tôtes  brunes  des  buissons  d'osier  dont  ils  sont 
venus  cueillir  les  branches. 

Je  viens  de  faire  connaissance  avec  le  Turc  que  la 
Providence  m'a  donné  pour,  compagnon  de  voyage. 
J'avais  cherché  tout  d'abord  le  moyen  de  converser 
avec  lui  ;  mais,  ne  lui  voyant  pas  d'interprète,  je  ne 
savais  trop  comment  y  parvenir.  Pendant  qu'il  fumait 
sur  le  pont,  je  le  vis  tout  à  coup  faire  signe  à  un 
domestique  d'approcher,  et,  à  mon  grand  étonne- 
ment,  il  lui  adressa  la  parole  en  français.  Je  profitai 
de  cette  occasion  pour  lui  dire  combien  j'étais  en- 
chanté de  l'entendre  parler  cette  langue,  attendu  que 
je  ferais  probablement  route  avec  lui  jusqu'à  Gonstan- 
tinople,  et  que  j'étais  peu  familiarisé  avec  la  langue 
turque. 

J'appris  bientôt  qu'il  avait  quitté  la  Turquie  depuis 
deux  ans,  qu'il  avait  parcouru  l'Italie,  l'Angleterre, 
la  France  et  l'Allemagne,  qu'il  revenait  de  Berhn  et 
de  Copenhague,  où  il  avait  été  accrédité  en  qualité 
de  ministre  plénipotentiaire  de  la  Sublime-Porte.  Il 
parla  du  cardinal  Mezzofanti  qu'il  avait  vu  à  Rome  ; 
il  me  dit  qu'il  s'était  entretenu  avec  lui  en  turc  et  en 
persan  et  qu'il  avait  admiré  la  manière  dont  il  lui 
avait  parlé  l'une  et  l'autre  langue. 

Je  n'ai  jamais  vu  personne  qui  ait  été  présenté  à 
ce  cardinal,  avec  qui  il  n'ait  pu  s'entretenir  dans  la 
langue  de  son  pays,  et  souvent  môme  dans  le  dialecte 
de  sa  province. 

Pendant  que  je  m'entretenais  de  Rome  avec  un 
pacha  sur  le  pont  du  bâtiment,  un  vaste  panorama 
se  déroulait  devant  nous  :  une  plaine  immense,  des 
villages  de  terre  et  de  chaume,  tantôt  rangés  au 
bord  du  fleuve  comme  des  tentes  dont  ils  ont  à  peine 
la  solidité,  tantôt  agréablement  assis  au  bas  d'un 
tertre  peu  élevé,  et  entourés  d'arbres  et  de  prairies  ; 
puis  des  enfants  nus  qui  couraient  au  fleuve  et  des 


bateliers  en  chemise  qui  conduisaient  de^  barques 
chargées  de  houille. 

Ensuite  nous  passâmes  devant  Raab  (Jawinum), 
qui  est  à  deux  lieues  dans  l'intérieur,  mais  que  je 
reconnus  à  la  grande  et  riche  abbaye  de  Martinsberg 
qui  domine  toute  la  contrée,  et  dont  l'archî-abbé  a 
le  droit,  comme  les  évoques,  de  siéger  à  la  table  des 
magnats.  Elle  a  été  fondée  par  saint  Etienne,  vorâ 
l'an  1000  de  notre  ère,  en  l'honneur  de  saint  Martin  ; 
on  l'appelle  aussi  Mont-Sacré  et  encore  Pannonium  ; 
cette  abbaye,  la  plus  célèbre  de  toute  la  Hongrie,  a 
pu  se  défendre  contre  les  attaques  des  Tartares. 
Supprimée  par  Joseph  II,  elle  a  été  rétablie  quel- 
ques années  plus  tard. 

En  suivant  le  fleuve  entre  les  deux  îles  de  Schiitt, 
on  arrive  bientôt  à  Comom,  place  très-forte,  bAtie 
dans  la  plaine,  au  confluent  du  Danube  et  de  hi 
Waag.  Sa  population  est  de  17,000  âmes.  Le  nom  de 
Waag,  en  latin  Vaga,  a  sans  doute  été  donné  à  cette 
rivière  à  cause  de  l'irrégularité  de  son  cours. 

Les  restes  de  redoutes  et  d'antiquités  romaines 
qu'on  trouve  dans  les  environs  prouvent  que,  dans 
les  temps  les  plus  anciens,  on  avait  déjà  reconnu  le 
parti  qu'on  pouvait  tirer  de  cette  forte  position.  Des 
monticules  en  terre  épars  dans  la  plaine,  seuls  mo- 
numents que  sachent  élever  les  Turcs,  attestent  leur 
passage;  on  en  trouve  dans  toute  la  Hongrie.  Ce  sont 
des  tertres  considérables,  qui  tenaient  lieu  de  tours 
dans  un  pays  où  fl  n'y  a  pas  de  pierres  pour  en  con- 
struire, et  sur  lesquels  ils  plaçaient  leurs  étendards 
et  des  sentinelles  ;  ils  servaient  aussi  de  limites.  On 
les  appelle  tepeh.  Sous  les  sones  glaciales  comme 
dans  les  déserts  brûlants  de  l'Afrique  et  les  savanes 
de  l'Amérique,  les  voyageurs  élèvent  de  semblables 
tumulus,  tantôt  pour  jalonner  les  routes  qui  traver- 
sent ces  immenses  solitudes  et  diriger  les  caravanes, 
tantôt  pour  indiquer  les  puits  et  les  lieux  de  station. 

La  ville  do  Comorn,  fortifiée  par  Mathias  Corvin, 
et  à  laquelle  Ferdinand  1*^  et  l.éopold  I®"*  avaient 
ajouté  plusieurs  travaux,  a  été  considérablement 
augmentée  par  François  I»*",  au  point  qu'elle  passe 
aujourd'hui  pour  une  des  places  les  plus  fortes  de 
l'Europe.  Elle  a  été  souvent  ravagée  par  des  incen- 
dies et  des  tremblements  de  terre. 

n  n'y  a  guère  qu'un  demi-siècle  qu'un  voyage  sur 
le  Danube  était  encore  une  entreprise  difficile,  lon- 
gue et  aventureuse.  Sestini,  qui  fit  la  course  de 
Vienne  à  Rutschuk,  en  1780,  y  mit  près  de  quarante 
jours  ;  maintenant  on  irait  aux  Indes ,  et  bientôt, 
pendant  ce  temps,  on  fera  le  tour  du  globe.  C'étaient 
d'ordinaire  des  marchands  turcs  de  Belgrade  ou  de 
la  Bulgarie,  qui  venaient  faire  des  chargements  de 
verroterie  et  de  quincaillerie  à  Ratisbonne  et  à 
Vienne,  qui  se  chargeaient  aussi  du  transport  des 
voyageurs  ;  ceux-ci  ne  payaient  pas  leur  place  s'ils 
aidaient  les  matelots  à  ramer.  Sestini  paya  dix  pias- 
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très  jusqu'à  Belgrade,  et  dix  paras  par  jour  pour  sa 
nourriture.  A  Vienne,  il  ne  put  distinguer  l'île  de  la 
Léopolstadt,  à  cause  de  la  quantité  de  saules  dont 
elle  était  couverte.  Le  bateau  qu'il  montait  échoua 
plusieurs  fois,  entre  autres  près  de  l'île  de  SchUtt,  et 
les  dangers  qu'il  courut  sont  si  extraordinaires, 
qu'on  aurait  pu  le  croire  aux  prises  avec  les  indigè- 
nes de  la  Nouvelle-Guinée,  si  les  Papouas  de  l'île  de 
Schûtt  ne  se  fussent  mis  à  lui  parler  latin.  Le  matin, 
avant  de  partir,  on  consultait  le  ciel  et  on  attendait 
quelquefois  des  jours  entiers  qu'il  soufQât  un  vent 
favorable.  Pour  trouver  le  passage  entre  les  îles,  il 
fallait  changer  souvent  de  pilote,  et,  si  le  temps 
menaçait  de  devenir  orageux,  on  se  réfugiait  sur  une 
côte  déserte  ;  enfin,  pour  comble  de  maux,  on  allait 
faire  naufriage  sur  des  bancs  de  sable  pour  éviter 
d'être  englouti  par  les  Gharybdes  et  les  Scyllas, 
c'est-à-dire  par  les  moulins  qui  garnissent  les  rives 
du  Danube  ^ 

Nous  voyons  bientôt  s'élever  majestueusement  sur 
une  colline  la  cathédrale  de  Gran,  métropole  de  tout 
le  royaume.  C'est  à  Gran  (Strigoniumf  anciennement 
IstripoUs  et  Istrogranum)  *  qu'a  été  baptisé,  en  994, 
saint  Etienne,  qui  fut  à  la  fois  le  héros,  le  roi,  le  lé- 
gislateur et  l'apôtre  de  la  Hongrie.  Cette  ville  a  été 
longtemps  la  résidence  des  rois  ;  elle  est  encore  celle 
du  prince-primat  du  royaume,  qui  est  en  môme  temps 
archevêque  de  Gran. 

M''  MiSLIN. 
—  La  tnite  au  prochain  numéro.  — 

UN  ENFANT  GÂTÉ 

(Voir  p.  41,60,  74,  89,  108  et  114.) 


CHAPITRE  X 

—  Hé  I  hé  !  les  petits  messieurs,  le  vent  a  tourné, 
la  brise  est  bonne,  hé  1  hé  ! 

Le  vieux  pêcheur,  le  père  La  Plie,  plaçant  ses 
deux  mains  calleuses  en  cornet  devant  sa  large 
bouche,  jetait  cet  appel  sous  les  étroites  fenêtres  de 
l'Ancre  émargent. 

Aussitôt  deux  fenêtres  s'ouvrirent,  et  deux  cas- 
quettes de  toile  blanche  ornées  de  leur  bavolet  flot- 
tant se  montrèrent.  C'était  Edouard  et  Gustave,  rous- 
sis par  les  coups  de  soleil  et  de  vent,  mais  le  visage 
radieux  de  santé  et  de  joie. 

—  Vous  embarquez,  père  La  Plie?  crièrent-ils. 

—  Dans  une  demi-heure  ;  le  flot  monte. 

1.  Voyage  de  Vienne  à  Rutschuk  par  le  Danube,  etc.,  fait 
en  1780  par  Domenico  Sestiui. 

2.  Ce  mot  est  formé  du  nom  des  deux  fleuves  dont  la 
jonction  se  fait  vis-à-vis  de  cette  ville  :  le  Danube  (ïster), 
et  le  Gran  {Granuà), 


—  C'est  bon,  attendez-nous. 

Edmond  et  Gustave  se  précipitèrent  dans  la  salle  à 
manger. 

—  Bonne-maman,  je  vous  en  prie,  faites-nous  pré- 
parer à  déjeuner  bien  vite,  nous  allons  à  la  pêche. 

—  Votre  mère  l'a-t-elle  permis,  enfants  ? 

—  Nous  allons  lui  demander  notre  exeat.  Où  est- 
elle,  s'il  vous  plaît  ? 

—  A  l'église, je  crois.  Allez  la  trouver;  Choucroute, 
pendant  ce  temps,  préparera  votre  déjeuner. 

—  Moi  aussi,  je  vais  chez  le  bon  Dieu  chercher  ma- 
man, cria  une  petite  voix. 

Et  Fédik  entra  en  bondissant  dans  la  salle  à  man- 
ger. 

—  Et  toi,  Léopold,  viens-tu?  demanda  Edouard  en 
faisant  un  pas  vers  la  porte  de  la  chambre. 

—  Moi,  non,  ça  m'ennuie,  répondit  Léopold  qui 
préférait  toujours  ses  petits  plaisirs  égoïstes  aux  sor- 
ties générales. 

Edouard  et  Gustave  n'insistèrent  pas  ;  ils  coiffèrent 
Fédik  de  son  petit  chapeau  de  paille  et  l'entraînèrent 
au  pas  de  charge  vers  la  vieille  église  enfouie  dans 
un  véritable  nid  de  verdure.  Le  riant  enclos  des 
morts  qui  la  précédait  formait  un  contraste  harmo- 
nieux avec  l'aridité  des  grèves  voisines.  Les  poumoni» 
irrités  par  la  brise  âpre  qui  soufflait  de  la  Man- 
che, éprouvaient  une  sensation  délicieuse  à  respirer 
un  air  plus  doux,  et  le  regard  surtout  se  reposait  avec 
délices  sur  l'herbe  verte  qui  croissait  drue  sur  le» 
tombeaux  rustiques. 

Les  jeunes  garçons  entrèrent  en  se  signant  et  se 
mirent  un  instant  à  genoux  sur  les  dalles  pendant 
que  Fédik  courait  vers  sa  mère  et  sa  sœur  agenouillées 
dans  un  banc.  L'entrée  de  ses  fils  avait  annoncé  à 
l'avance  à  M"*  Eugénie  que  sa  présence  était  néces- 
saire. 

Le  colonel  ayant  été  rappelé  à  Coutances,  elle  por- 
tait seule  le  poids  très-lourd  de  l'autorité  absolue  et 
responsable  ;  aussi  ne  s'appartenait-elle  guère  pen- 
dant cette  régence  provisoire. 

Elle  termina  sa  prière  et  sortit  de  l'église  avec  les 
enfants.  Edouard,  qui  lui  avait  offert  le  bras,  la  mit  au 
courant  de  leurs  projets.  • 

—  Le  temps  me  semble  incertain,  dit-elle  ;  allons 
jusqu'à  la  jetée. 

Ils  marchèrent  jusqu'à  la  petite  anse  où  s'abritaient 
les  barques  de  pêche.  Le  père  La  Plie,  assis  dans  la 
sienne,  débrouillait  ses  filets. 

—  Ohé  !  matelot,  cria  Edouard  de  sa  voix  vibrante, 
venez  parler  à  ma  mère,  s'il  vous  plaît. 

Le  vieux  pêcheur  jeta  son  filet,  saisit  une  gaffe, 
rapprocha  son  bateau  des  bateaux  voisins  et,  sautant 
d'un  bord  sur  l'autre,  arriva  à  l'extrémité  de  la  jetée. 

—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  madame  ?  de- 
manda-t-il  en  poussant  sa  chique  dans  sa  joue  gauche. 

—  Mes  fils  demandent  à  vous  accompagner.  Ne 
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trouvez-vous  pas  le  temps  bien  sombre  et  le  vent  bien 
fort? 

—  Le  temps  clair  n'est  pas  le  meilleur  pour  la  poche, 
madame  ;  nous  aimons  mieux  le  temps  un  peu  trouble. 
Quant  au  vent,  il  est  bon,  et  s'il  fait  un  peu  danser  le 
bateau,  ce  ne  sera  pas  plus  dangereux  pour  cela.  C'est 
un  bon  temps  dans  la  Manche,  c'est  un  très-bon  temps. 

M"'  Dauvellec  regarda  ses  fils  qui  épiaient  sa  phy- 
sionomie avec  inquiétude. 

—  Si  cela  est  raisonnable,  dit-elle,  faites-le. 

—  Je  vous  assure,  ma  mère,  dit  gravement  Edouard, 
que  s'il  y  avait  le  moindre  danger  nous  ne  nous  em- 
barquerions pas.  Un  peu  de  mauvais  temps  en  mer 
ne  nous  fait  pas  peur,  mais  plaisir.  Cependant  la 
crainte  de  vous  inquiéter  nous  rend,  je  vous  l'assure, 
très-prudents.  Amélie,  viens-tu? 

AméUe  hocha  négativement  sa  tête  brune. 

—  Je  ne  m'embarque  qu'avec  papa,  tu  sais  bien, 
dit-elle. 

—  Allons  déjeuner!  s'écria  Gustave  ;  le  flot  ne  nous 
attendra  pas. 

Ils  retournèrent  à  la  maison  et  entamèrent  le  déjeu- 
ner préparé  par  Choucroute.  Naturellement,  tout  en 
dévorant  force  tartines,  Edouard  et  Gustave  racon- 
taient à  leur  grand'mère  leurs  récents  exploits  en  mer. 
D  y  a  toujours  dans  un  premier  récit  quelque  détail 
oublié,  et  d'ailleurs  bonne-maman  était  pleine  d'indul- 
gence pour  les  redites. 

—  Les  jeunes  comme  les  vieux  radotent  toujours 
un  peu,  disait-elle  avec  son  charmant  sourire. 

Léopold,  qui  déjeunait  avec  ses  cousins,  était  tout 
oreilles  et  semblait  préoccupé. 

Dans  la  compagnie  habituelle  de  son  oncle,  qui  était 
brave  comme  son  épée,  et  de  ces  deux  hardis  garçons 
qu'aucun  péril  n'eifarouchait,  il  commençait  à  se  gué- 
rir de  sa  poltronnerie  honteuse.  11  osait  s'endormir 
dans  les  ténèbres,  charger  un  revolver,  oublier  une 
écorchure  insignifiante.  Mais  les  expéditions  nautiques 
lui  avaient  toujours  causé  un  secret  effroi,  et  tout  en 
désirant  passionnément  ce  plaisir  sans  rival  il  avait 
subi  sans  crier  la  mesure  prise  par  le  colonel  de  ne 
jamais  le  laisser  embarquer. 

—  En  mer,  disait  M.  Dauvellec,  il  n'est  pas  bon 
d'avoir  des  passagers  indisciplinés  ou  peureux  :  Léo- 
pold n'ira  en  bateau  que  lorsqu'il  sera  ou  plus  intré- 
pide ou  plus  obéissant. 

Obéissant,  il  ne  l'était  pas  encore;  il  se  soumettait 
à  la  force,  mais  non  point  à  la  raison.  Intrépide,  il  le 
devenait  davantage  ;  ses  instincts  d'homme  s'éveil- 
laient et  il  y  avait  maintenant  lutte  entre  sa  poltron- 
nerie d'habitude  et  son  désir  de  participer  aux  parties 
de  mer  fatigantes,  mais  joyeuses.  Ce  jour-là,  il  pensa 
qu'en  l'absence  de  son  oncle  il  pouvait  essayer  cette 
séduisante  excursion,  et,  s'appi*ochant  tout  à  coup  de 
Gustave,  qui  ne  l'intimidait  pas,  il  lui  dit  : 


—  Demande  à  Edouard  de  m'emmener  aujourd'hui. 
Je  veux  aller  avec  vous. 

—  Edouard  n'est  pas  le  maître,  demande  à  maman, 
dit  Gustave. 

Et  voyant  qu'il  n'osait  pas  adresser  sa  requête  : 

—  Maman,  dit-il,  Léopold  veut  venir  avec  nous;  y 
consentez-vous  ? 

—  Votre  père  s'y  opposerait,  répondit  M""*  Eu- 
génie; en  son  absence,  je  ne  saurais  donner  cette  per- 
mission. 

—  C'est  parce  que  je  crie  quand  le  bateau  bou- 
ge, que  mon  oncle  m'a  défendu  d'embarquer,  dit 
Léopold  vivement.  Aujourd'hui,  je  ne  crierai  pas. 

—  Il  est  en  effet  moins  poltron,  dilr  Gustave  d'un 
ton  conciliant. 

—  Beaucoup  moins,  afBrma  Amélie  qui,  par  l'effet 
de  la  bonté  naturelle  de  son  cœur,  protégeait  Léopold 
en  toutes  rencontres. 

—  Qu'en  pensez-vous,  ma  mère  ?  demanda  M™®  Eu- 
génie. 

—  Je  pense  que  ce  plaisir  n'a  été  en  effet  refusé  à 
Léopold  que  parce  qu'il  était  très-peiureux.  Aujour- 
d'hui, s'il  le  désire,  je  ne  vois  pas  qu'il  y  ait  une  raison 
de  l'empêcher  d'accompagner  Edouard  et  Gustave. 

—  Bonne-maman  a  décidé,  dit  Amélie  en  frappant 
ses  mains  l'une  contre  l'autre. 

Fédik  seul  paraissait  consterné  :  il  allait  perdre  son 
compagnon  de  jeu  toute  une  après-midi.  Montant  sur 
le  bras  du  fauteuil  de  M™*»  Dauvellec,  il  risqua  ti- 
midement à  son  oreille  la  requête  d'aller  lui  aussi  en 
bateau.  Il  était  grand,  il  n'avait  pas  peur,  le  père  La 
PHe  l'appelait  son  petit  aspirant.  M^n®  Dauvellec 
lui  donna  ses  raisons  de  ne  point  consentir  à  ce  qu'il 
demandait,  et  après  cinq  minutes  de  cette  conversa- 
tion intime  il  descendit  en  soupirant,  d'un  petit*  air 
résigné.  Il  poussa  l'abnégation  jusqu'à  aller  conduire 
ses  frères.  Pendu  à  la  tunique  d'Amélie,  il  ne  put 
néanmoins  s'empêcher  de  lui  redire  qu'il  aurait  bien 
voulu  aller  en  bateau,  qu'il  était  grand,  qu'il  n'avait 
pas  peur  et  que  le  père  La  Plie  l'appelait  son  petit 
aspirant,  mais  que  bonne-maman  lui  avait  dit  qu'elle 
serait  triste  de  n'avoir  pas  son  petit  compagnon  et 
qu'il  ne  voulait  pas  faire  du  chagrin  à  bonne-maman. 

Tout  en  marmottant  ses  petites  raisons,  il  regardait 
avec  intérêt  les  préparatifs  du  départ,  auxquels  Edouard 
et  Gustave  se  mêlaient  activement.  Bientôt  le  légpr 
bateau  se  couvrit  de  voiles,  et  le  père  La  Plie  ayant 
saisi  le  gouvernail,  le  bateau  s'éloigna  rapidement. 

Léopold  s'était  prudemment  blotti  contre  le  grand 
mât,  et  pendant  une  demi-heure  environ  il  demeura 
coi.  Il  éprouvait  une  certaine  impression  qui  n'était 
pas  précisément  un  plaisir  en  sentant  les  secousses 
imprimées  par  le  flot  à  la  frêle  embarcation.  Bientôt 
il  se  rassura  et  prit  même  un  grand  agrément  à  se 
promener  sur  le  bateau.  Nul  ne  faisait  attention  à  lui. 
Le  père  La  Plie  était  à  son  gouvernail,  Edouard  n'avait 
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d'yeux  que  pour  la  ligne  attachée  à  l'arrière  du  ba- 
teau, Gustave  remplaçait  parfois  son  frère  et  lui  pré- 
parait l'amorce  et  les  hameçons. 

Lorsqu'ils  arrivèrent  sur  le  lieu  de  la  pèche,  le 
grand  filet  fut  déployé.  Le  vieux  pécheur  promenait 
sur  la  surface  mouvante  un  regard  qui  semblait  en 
pénétrer  les  profondeurs, 

—  Ici,  prononça-t-il. 

Et  l'allure  du  bateau  se  ralentit. 

Léopold,  qui  s'amusait  beaucoup,  courait  de  ci,  de 
là,  riait  aux  éclats,  hélait  ses  cousins,  flagellait  l'eau 
avec  une  baguette  qu'il  avait  découverte. 

Tout  à  coup  le  vieux  pécheur  lui  imposa  silence. 

—  Mon  petit  marin  d'eau  douce,  vous  criez  comme 
une  mouette  en  temps  d*ouragan,  dit-il  ;  on  voit  bien 
que  vous  ne  connaissez  pas  notre  métier.  Les  pois- 
sons entendent  le  bruit  que  vous  faites. 

—  Des  poissons  qui  entendent  !  s'écria  Léopold  en 
riant  ;  ils  n'ont  pas  seulement  d'oreilles. 

Le  père  La  Plie  le  regarda  de  travers  :  il  n'enten- 
dait guère  la  plaisanterie  dans  le  for{  de  son  travail. 

—  Silence  à  bord  !  grommela-t-il  et,  faisant  un 
geste  qui  commandait  l'attention,  il  laissa  tomber  le 
filet. 

La  partie  garnie  des  morceaux  de  plomb  appelés 
ralingues  s'enfonça  dans  la  mer,  l'autre  partie  de- 
meura aux  mains  d'Edouard  et  du  père  La  Plie.  Le 
bateau  filait  doucement  et  le  trois-mailles  suivait.  On 
le  leva  plusieurs  fois. 

Quelques  soles,  des  bars,  des  nmlets,  vinrent  s'ac- 
cumuler sur  le  pont. 

Le  père  La  Plie  grommelait  dans  sa  vieille  barbe, 
et  plus  d'une  fois  rejeta  dans  la  mer  le  fretin  qu'il 
ne  trouvait  pas  digne  d'être  emporté. 

Une  douzaine  de  poissons  de  moyenne  taille  fut 
tout  le  résultat  de  plusieurs  heures  de  fatigue. 

Ce  n'était  pas  brillant,  mais  l'homme  habitué  à 
lutter  avec  les  éléments  acquiert  toujours  une  dose . 
de  patience  que  la  philosophie  la  plus  transcendante 
est  parfois  impuissante  à  procurer,  et  le  vieux  pô- 
cheur,une  fois  la  pèche  close,  ne  donna  pas  môme 
un  signe  de  contrariété. 

—  Pêche  maigre,  poche  maigre,  répéta-t-il  deux  fois. 
Et  ce  fut  tout. 

Du  reste,  le  ciel  qui  s'était  couvert  et  la  mer  qui 
devenait  houleuse  l'obligeaient  à  une  série  demanœu- 
>Tes  qui  absorbaient  toute  son  attention. 

Edouard  et  Gustave,  devinant  que  le  temps  l'in- 
quiétait quelque  peu,  étaient  devenus  aussi  silen- 
cieux que  lui  et  obéissaient  sans  mot  dire  à  ses 
commandements. 

Léopold  les  regardait  faire  avec  ébahissement. 
Parce  que  le  père  La  Plie  confiait  le  gouvernail  à 
Edouard  lorsque  la  barque  s'éloignait  du  rivage,  il 
s'était  toujours  figuré  que  ses  cousins  la  comman- 
daient et  la  gouvernaient  à  leur  gré.  Et  voilà  qu'ils 


n'agitaient  pas  un  cordage  sans  la  permission  du 
bonhomme,  et  qu'ils  le  consultaient  gravement 
pour  le  moindre  mouvement.  Le  petit  niais  s'a- 
musait beaucoup  de  voir  cela  ;  il  riait  ironiquement 
et  sautillait  de  ci,  de  là,  sans  tenir  compte  des  obser- 
vations du  père  La  Plie.  Lui  qui  n'obéissait  à  per- 
sonne, il  n'y  avait  pas  de  danger  qu'il  obéit  à  un 
vieux  matelot  tout  enduit  de  goudron  et  qui  marchait 
nu-pieds. 

—  Attention  !  le  bateau  gîte  assez,  cria  tout  à  coup 
le  père  La  Plie  ;  amenez  tout. 

—  A  présent,  reprit-il,  il  s'agit  de  border  l'écoute 
du  foc. 

Il  saisit  l'écoute,  mais  il  sentit  une  résistance  et 
se  détourna  brusquement.  Léopold  avait  emmêlé  ses 
jambes  dans  le  cordage  et  cherchait  en  riant  à  se 
dépêtrer. 

—  Monsieur,  voulez-vous  que  la  voile  vous  coupe 
la  figure  en  deux?  cria  le  matelot.  Ici,  vous  autres, 
je  vais  débarrasser  l'écoute. 

Il  saisit  Léopold  sous  les  bras,  et  malgré  ses  cris, 
l'arracha  du  milieu  des  enroulements  de  la  corde. 

—  Ma  bottine,  ma  bottine  !  criait  Léopold  ;  j'ai 
perdu  ma  bottine. 

-—  Votre  bottine?  Ah  !  bon,  le  soulier;  il  se  retrou- 
vera. Monsieur  Edouard,  halez  sur  l'écoute. 

—  Mais  je  suis  nu-pieds  ;  vous  voyez  bien  que  vous 
avez  arraché  ma  bottine. 

—  Fallait  pas  la  mettre  dans  mes  cordages  ;  arrière  ! 
vous  gênez  la  manœuvre. 

—  Ça  m'est  égal  ;  est-ce  que  c'est  vous  qui  êtes  le 
maître,  ici? 

Le  père  La  Plie  plaça  son  suroë  de  travers  et 
fronçant  terriblement  ses  sourcils  grisonnants,  frap- 
pant du  pied  le  plancher  du  bateau  : 

—  Le  maître  !  répéta-t-il  d'une  voix  de  tonnerre  ; 
sachez  bien,  mon  petit,  que  c'est  moi,  Pierre  Car- 
ville,  qui,  comme  disait  feu  mon  capitaine,  suis 
maître  après  Dieu  de  cette  barque,  et  non  pas  un 
autre.  Arrière,  petit  mousse,  ou  je  vous  fais  prendre 
un  bain  d'eau  de  mer  avant  celui  d'eau  douce  qui 
vous  attend. 

La  physionomie  et  le  geste  du  père  La  Plie  n'étaient 
rien  moins  que  rassurants.  Léopold  s'empressa  de 
fuir  la  main  velue  et  calleuse  qui  se.  tendait  vers  lui, 
et  s'en  alla  clopin-clopant. 

Bientôt  un  objet  qui  fendait  l'air  en  sifflant  tomba 
près  de  lui.  C'était  sa  bottine  que  Gustave  lui  ren- 
voyait. Il  se  rechaussa  en  murmurant,  puis  se 
releva  tout  effrayé.  Une  large  lueur  avait  traversé  le 
ciel  noir,  et  un  roulement  aérien  la  suivit. 

—  Ah!  mon  Dieu,  du  tonnerre!  s'écria-t-il ;  mais 
j'ai  peur  du  tonnerre,  moi  !  je  ne  veux  pas  l'entendre  I 

—  Bouche  tes  oreilles,  cria  Edouard. 

Il  n'y  manqua  pas  et,  les  doigts  enfoncés  dans  les 
oreilles,  il  se  mit  à  courir  de  droite  et  de  gauche, 
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cherchant  un  asile  couvert  et  n'en  trouvant  pas. 
Pour  comble  d'agréments,  la  pluie  commença,  une 
pluie  briUante  et  ruisselante  contre  laquelle  il  n*y 
avait  pas  d'abri.  Le  vieux  pêcheur,  Edouard  et 
Gustave,  la  recevaient  stoïquement  et  ne  quittaient 
pas  d'un  instant  la  manœuvre  qui  continuait  à  être 
diCBcile.  Les  larmes  et  les  sanglots  du  pauvre  Léo- 
pold  les  amusèrent  tout  d'abord. 

—  Je  suis  tout  mouillé,  criait-il, oh!  la,  la!  la  pluie 
entre  dans  mes  manches;  oh  !  la,  oh!  la,  la!  elle  entre 
dans  mon  cou. 

Gomme  il  pleurait  de  véritables  larmes,  leur  bon 
cœur  prit  le  dessus.  Ils  entassèrent  sur  lui  quelques 
vêtements  dont  ils  pouvaient  disposer. 

Le  père  La  Plie  alla  jusqu'à  le  coiffer  de  son  suroë 
sous  lequel  il  faisait  la  plus  piteuse  figure  du 
inonde.  Finalement,  on  l'enroula  dans  un  morceau 
de  vieille  voile  et  on  l'amarra  au  mât  pour  l'obliger  à 
se  tenir  tranquille. 

Enfin,  tantôt  essayant  de  tendre  la  voile,  tantôt 
avançant  à  force  de  rames,  ils  atteignirent  Darville 
et  débarquèrent  sous  les  rayons  de  ce  soleil  double- 
ment brillant  qui  suit  les  courts  orages  d'été.  M"»"  I)au- 
vellec  elle-même  s'était  avancée  à  leur  rencontre  jus- 
qu'au point  de  débarquement.  On  les  attendait  avec 
une  impatience  mêlée  d'inquiétude.  Edouard  et  Gus- 
tave, trempés  jusqu'aux  os,  n'en  étaient  pas  moins 
rouges  comme  des  pommes,  et  n'en  avaient  pas  moins 
les  yeux  brillants. 

Le  mouvement  qu'ils  s'étaient  donné  avait  empêché 
tout  refroidissement.  Ils  apparurent  traînant  le  pau- 
vre Léopold  encore  encapuchonné  dans  le  suroë  et 
à  demi  enveloppé  dans  la  voile  qui  dégouttait  d'eau. 
Lui  était  transi,  morfondu,  à  moitié  mort;  il  fut 
immédiatement  couché  dans  un  lit  bien  chaud. 

Par  ordre  de  M°«  Eugénie,  Edouard  et  Gustave 
l'imitèrent  ;  mais  ils  mangèrent  comme  des  ogres  le 
souper  que  leur  servit  Choucroute  et  firent  la  plus 
joyeuse  veillée  du  monde  sous  leur  bonnet  de  coton. 
Us  avaient  appelé  bonne-maman  à  grands  cris  et 
réclamé  qu'on  vint  travailler  dans  leur  chambre. 

—  Il  me  semble  que  je  suis  dans  le  château  de 
Togre  avec  tous  les  frères  du  petit  Poucet,  dit  Amélie 
en  riant  aux  éclats  de  voir  Fédik  donner  à  son  petit 
bonnet  la  tournure  coquette  qu'avait  celui  d'Edouard. 

Léopold,  réchauffé  et  restauré,  finit  par  prendre  part 
à  la  gaieté  générale;  mais  il  déclara  qu'il  me  met- 
trait plus  désormais  les  pieds  dans  le  bateau  du  père 
La  Plie. 


CHAPITRE  XI 

La  rude  leçon  que  Léopold  avait  reçue  pendant  la 
promenade  en  bateau  produisit  une  certaine  amé- 
lioration dans   son  caractère.  Il  se  montra  moins 


exigeant  et  plus  docile  avec  Choucroute,  auquel  il  se 
faisait  un  malin  plaisir  de  résister. 

Un  jour  il  alla  jusqu'à  répondre  à  son  premier 
appel,  cp  qui  ne  s'était  jamais  vu. 

n  avait  l'oreille  très-fine  lorsqu'il  s'agissait  d'en- 
tendre son  oncle,  sa  tante  et  même  ses  grands  cou- 
sins, qui  ne  supportaient  la  plaisanterie  que  jusqu'à  un 
certain  point  ;  mais  tout  autre  appel  le  trouvait  sourd. 
Une  des  plus  désobligeantes  habitudes  des  enfants 
gâtés  est  celle  de  ne  se  rendre  qu'à  des  injonctions 
réitérées.  Ils  ne  savent  rien  abandonner  de  ce  qui  les 
amuse  et  font  passer  leur  caprice  du  moment  avant 
toute  chose.  Le  jour  où  Léopold,  s'entendant  appeler 
par  Choucroute  qui  lui  enjoignait  de  mettre  son  cha- 
peau, répondit  sur-le-champ  :  «  Je  vais  le  chercher,  » 
M™»  Dauvellec,  qui  tricotait  sorus  la  petite  tente-abri 
où  elle  passait  ses  après-midi,  regarda  sa  belle-fille 
assise  auprès  d'elle  et  lui  dit  : 

—  Décidément  notre  enfant  gâté  se  corrige. 

Mme  Eugénie  hocha  négativement  la  tête,  ce  qui 
parut  scandaliser  la  bonne  grand'mère. 

—  Eugénie,  je  ne  reconnais  pas  votre  impartialité 
ordinaire  ;  pour  moi,  il  me  semble  que-  ce  petit  Léo- 
pold devient  un  autre  enfant. 

Elle  tendit  en  avant  sa  grande  aiguille  d'ivoire. 

—  Regardez -le  chercher  des  coquillages  avec 
Amélie;  n'est-il  pas  tout  à  fait  gentil  ? 

A  une  cinquantaine  de  mètres,  en  pleine  plage, 
Amélie  et  Léopold  marchaient  tout  courbés,  cherchant 
évidemment  des  coquillages.  La  petite  fille,  fatiguée, 
se  laissa  tomber  sur  un  monticule  et  se  mit  à  faire 
ruisseler  en  cascade,  de  sa  main  sur  sa  robe,  les  co- 
quilles nacrées.  Léopold  continuait  complaisamment 
ses  recherches  et  revenait  sans  cesse  vers  elle,  pour 
lui  remettre  son  butin  d'un  air  aimable  et  empressé. 

Hlmo  Eugénie  regarda  en  souriant  le  groupe  que  sa 
belle-mère  lui  indiquait. 

—  Je  le  sais  bien,  répondit-elle,  il  y  a  un  progrès 
sensible  dans  l'ensemble  de  sa  conduite;  Amélie 
commence  à  prendre  sur  lui  un  certain  empire,  sa 
petite  nature  égoïste  ressent  un  certain  ébranlement  ; 
mais  le  fond  n'est  pas  sérieusement  entamé.  Le  plus 
souvent  il  ne  se  soumet  que  par  force,  Je  l'observe 
attentivement  tous  lés  jours.  Chaque  fois  qu'il  se 
croit  à  Vabri  de  la  surveillance  qu'il  craint,  U  com- 
met l'acte  défendu,  et  cela  non-seulement  sans  hési- 
ter, mais  avec  cette  mauvaise  joie  d'un  être  qui 
prend  une  revanche. 

—  Je  sais  que  vous  avez  de  très-bons  yeux,  Eugé- 
nie, et  que  je  porte  lunettes;  cependant  je  m'en  tiens 
à  mon  espérance  de  voir  ce  pauvre  enfant  se  guérir. 

—  Je  la  partage,  ma  mère,  mais  je  ne  puis  me 
défendre  d'une  certaine  défiance  :  sa  volonté  n'est 
pas  assouplie  ;  or,  s'il  sort  de  nos  mains  avec  cette 
arrière-pensée  de  détester  l'autorité  qui  le  gêne  et 
de  la  tromper  le  plus  possible,  la  vie  de  collège  ne 
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lui  sera  pas  bonne  et  il  ne  se  corrigera  jamais  entiè- 
rement. C'est  pourquoi  je  suis  doublement  enchantée 
du  retour  de  mon  mari.  Sa  présence  enraxera  peut-être 
absolument  toutes  les  petites  indépendances  sour- 
noises de  Léopold,  et,  s'il  en  perd  vraiment  Fliabitude, 
Q  est  sauvé. 

—  Je  vous  assure,  Eugénie,  qu'il  ne  désobéit  pres- 
que jamais  maintenant  ;  mais,  je  vous  le  répète,  vos 
xeux  sont  plus  jeunes  et  plus  pénétrants  que  les 
miens. 

—  La  clairvoyance  est  la  vertu  par  excellence  pour 
une  mère  de  famille;  j'ai  charge  d'âmes,  je  dois 
sauvegarder  Amélie  et  Alfred  des  exemples  perni- 
cieux ;  Alfred  surtout  qui  aime  beaucoup  Léopold  et 
qui  n'est  encore  qu'un  être  d'imitation. 

—  Le  voici  qui  accourt  avec  ses  frères  ;  ils  ont  l'air 
d'apporter  une  nouvelle.  Mon  fils  est  peut-être  ar- 
rivé. 

—  Oh  non  !  il  m'a  formellement  écrit  qu'il  ne 
serait  libre  qu'à  la  fin  de  la  semaine,  dit  M"»"  Eugé- 
nie en  se  tournant  vers  Edouard  et  Gustave  qui, 
pour  arriver  plus  vite,  entraînaient  AlfVed,  en  le  sou- 
levant si  haut  que  le  bout  de  ses  petits  pieds  ne 
faisait  qu'effleurer  le  sable. 

Zénaïoe  Fleuriot. 

—  La  aaite  mo  prochaio  naméro.  ^ 


CHRONIQUE 


Décidément,  nous  vivons  dans  un  siècle  où  toutes 
les  illusions  disparaissent  :  ceux-là  mêmes  qui  de- 
vraient les  entretenir  soigneusement  sont  les  pre- 
miers à  les  faire  évanouir. 

Je  \iens  de  lire  un  livre  qui  est  une  véritable 
trahison  envers  les  escamoteurs  :  c'est  cependant 
l'œmTe  du  plus  célèbre  d'entre  eux,  —  de  Kobert 
Boudin. 

n  est  vrai  que  Robert  Houdin  est  mort  depuis  deux 
on  trois  ans,  et  que,  depuis  longtemps  déjà,  il  s'é- 
tait retiré  des  affaires  :  en  écrivant,  sous  le  titre  de 
Magie  et  Physique  amusante,  l'ouvrage  dans  lequel  il 
révèle  tous  ses  trucs,  Robert  Houdin  ne  s'est  fait  au- 
cun tort  à  lui-même;  mais,  à  mon  avis,  il  a  joué  un 
bien  mauvais  tour  à  ses  collègues  :  il  a  li\Té  toutes 
les  ficelles  du  métier  ;  et,  si  vous  parcourez  les  deux 
cents  pages  de  ce  petit  livTe,  il  ne  tient  qu'à  vous  de 
TOUS  transformer  à  votre  tour  en  prestidigitateur 
émérite. 

Après  tout,  c'est- peut-être  moins  facile  qu'on  ne 
serait  tenté  de  le  croire  :  la  plupart  des  tours  de  Ro- 
bert Houdin  sont  assez  simples  quand  il  ne  s'agit  que 
de  les  comprendre  ;  mais,  dans  la  pratique,  ils  exi- 
gent une  habileté  de  main,  une  sûreté  d'expérimen- 


tation qui  ne  sont  certainement  pas  à  la  portée  du 
premier  venu. 

Robert  Houdin  n'était  point  un  escamoteur  vul- 
gaire :  il  a  fait  de  l'art  de  la  prestidigitation  une 
scien'ce  qui  procède  à  la  fois  de  celle  du  mécanicien 
et  de  celle  du  physicien.  Jusqu'alors  l'escamotago 
n'avait  consisté  que  dans  les  tours  de  cartes  ou 
de  gobelets  ;  ce  fut  Robert  Houdin  qui,  le  premier, 
appUqua  l'électricité  et  l'horlogerie  à  la  sorcellerie 
amusante. 

L'horlogerie  avait  été  la  première  profession  de 
Robert  Houdin  ;  mais  il  se  plaisait  surtout  à  fabri- 
quer des  pièces  rares,  des  chefs-d'œuvre  de  méca- 
nisme et  d'automatisme  :  ce  fut  ainsi  que,  peu  à  peu, 
germa  en  lui  l'idée  de  se  faire  prestidigitateur. 

Ce  qu'on  ne  sait  guère,  c'est  que  Robert  Houdin 
fit  ses  débuts  en  présence  et,  en  quelque  sorte,  sous 
les  auspices  d'un  archevêque  de  Paris  ;  cet  arche- 
vêque n'était  autre  que  M^  Affre.  Cela  se  passait 
en  1843.  Robert  Houdin  avait  mis  dans  la  confidence 
de  ses  essais  de  curiosités  mécaniques  un  savant, 
amateur,  M.  le  comte  de  L'Escalopier.  Il  lui  avait 
confié  son  projet  de  donner  quelque  jour  de» 
séances  de  physique  et  de  mécanique  amusantes  : 
M.  de  L'Escalopier  qui,  avec  raison,  voyait  en  lui  un 
artiste  ingénieux  et  non  point  un  vulgaire  escamo- 
teur, l'invitait  parfois  à  sçs  soirées.  Un  jour,  à  la 
suite  d'un  dîner,  Robert  Houdin  eut  ainsi  l'honneur 
d'être  présenté  à  M»"^  Affre,  auquel  il  donna  un  spéci- 
men des  tours  de  mécanique  qu'il  comptait  exécuter 
devant  le  pubUc. 

A  la  fin  de  la  séance,  Robert  Houdin  prit  une 
grande  enveloppe  de  lettre  cachetée  sur  tous  les 
points,  et  il  la  remit  au  vicaire  général  de  l'arche- 
vêque, en  lui  demandant  de  la  garder  entre  ses 
mains.  Puis,  donnant  au  prélat  une  petite  feuille  de 
papier,  il  le  pria  d'y  écrire  secrètement  une  phrase, 
une  pensée.  Le  papier  fut  ensuite  plié  en  quatre  et 
ostensiblement  brûlé. 

Mais  à  peine  venait-il  d'être  consumé  que,  remet- 
tant l'enveloppe  au  prélat,  Robert  Houdin  le  pria  d'en 
faire  l'ouverture.  La  première  enveloppe  étant  dé- 
pouillée, on  en  trouva  une  autre  également  cachetée  ; 
puis,  après  celle-là  une  autre,  et  l'on  arriva  à  déca- 
cheter ainsi  une  douzaine  d*enveloppes  sortant  les 
unes  des  autres  ;  la  dernière  contenait  intact  le  billet 
qui  semblait  avoir  été  brûlé  ;  on  se  le  passa  de  main 
en  main,  et  voici  ce  que  chacun  put  \  lire  : 

«  Sans  être  prophète,  je  vous  prédis,  monsieur,  de 
grands  succès  dans  votre  future  carrière.  » 

Robert  Houdin  demanda  à  l'archevêque  la  permis- 
sion de  conserver  cet  autographe  ;  elle  lui  fut  accor- 
dée avec  la  grâce  la  plus  charmante. 

Si  M»»"  Affre  s'est  souvenu  depuis  du  prestidigitateur 
sur  lequel  il  avait  prononcé  un  si  gracieux  horoscope, 
il  n'a   pas  dû   s'en  repentir;    car  Robert   Houdin 
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employa  son  art  à  combattre  .à  sa  manière  les 
supercheries  des  faux  prophètes  de  l'islamisme. 
Vers  1846  ou  1847,  le  gouvernement  français  le  char- 
gea d'aller  en  Algérie  exécuter  des  expériences  de 
son  art  devant  les  populations  musulmanes,  que  les 
marabouts  fanatisaient  et  excitaient  contre  la  France 
par  le  spectacle  de  leurs  soi-disant  prodiges. 

Le  succès  fut  complet  :  il  n'eût  tenu  qu'à  Robert 
Houdin  de  détrôner  Mahomet 'à  son  propre  profit. 
Mais  l'Algérie  n'avait  que  peu  de  charmes  pour  lui, 
et  il  revint  bientôt  à  son  public  du  boulevard  des 
Italiens. 

Il  devait  pourtant  le  quitter  un  jour,  mais  pour 
s'en  aller  vivre,  comme  un  bon  bourgeois  retiré  des 
affaires,  dans  une  belle  maison  de  campagne  qu'il 
avait  acquise  aux  environs  de  Blois,  sa  ville  natale. 

Cette  maison  fut  son  dernier  chef-d'œuvre  :  il  l'avait 
machinée  comme  son  théâtre  ;  on  y  marchait  littéra- 
lement de  surprise  en  surprise. 

Quand  vous  sonniez  à  la  porte  d'entrée,  elle  s'ou- 
vrait toute  seule  et  se  refermait  d'elle-même.  Dans  les 
allées  du  jardin,  des  écriteaux  apparaissaient  et  répon- 
daient d'avance  à  toutes  les  questions  que  vous  eussiez 
voulu  poser  aux  domestiques,  dont  pas  un  seul  ne  se 
montrait... 

Vous  arriviez  au  bord  d'un  ravin  profond,  et  vous 
ne  trouviez  aucun  pont  pour  le  franchir  ;  seulement 
un  écriteau  vous  priait  de  vous  asseoir  sur  un  banc. 
A  peine  aviez-vous  obéi  à  cette  invitation  que,  tout 
seul,  le  banc  tournait  et  vous  transportait  sur  l'autre 
rive. 

Tout  le  reste  était  à  l'avenant  dans  cette  étrange 
maison,  où,  à  vrai  dire,  le  maître  était  servi  par  le 
plus  ponctuel,  le  plus  infatigable  et  le  plus  puissant 
des  serviteurs,  par  l'électricité. 

Depuis  que  Robert  Houdin  s'est  retiré  des  affaires, 
son  théâtre  d'escamotage  a  passé  en  différentes  mains  ; 
et  ses  successeurs,  Hamilton,  Clévermann,  notam- 
ment, ont  su  maintenir  la  vogue  de  la  maison. 

Il  advint  cependant,  un  certain  soir,  qu'Hamilton 
se  laissa  prendre  à  un  tour  qui  n'était  nullement  dans 
son  propre  programme. 

n  avait  offert  à  Vhonorable  société  de  faire  un  louis 
avec  une  pièce  de  vingt  sous. 

A  ces  mots,  un  spectateur  s'empressa  de  fournir  le 
franc  demandé. 

En  effet,  le  tour  est  fait. 

—  Voyons  !  dit  le  spectateur  épanoui...  Oui,  c'est 
bien  un  louis...  un  vrai  !... 

Là-dessus,  il  s'empresse  d'insérer  la  pièce  d'or  dans 
son  porie-monnaie. 


—  Eh  bien  ?  demande  Hamilton  étonné. 

—  Quoi!  monsieur  le  physicien,  vous  voulez  que  je 
vous  rende  mon  louis  ?...  Non  pas  ;  je  ne  tiens  pas  à 
ce  que  vous  m'en  refassiez  une  pièce  de  \ingt  sous. 

Hamilton  eut  le  bon  goût  de  sourire  ;  mais  il  s'al)- 
stint  de' recommencer  une  expérience  si  coûteuse. 

Argus. 


oî«o. 
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OUVRAGE  SUR  LE  SACRÉ-CŒUR 

l.e  C!aeiir  de  Jésiw  modèle  da  eoenr   humain, 

nouveau  mois  du  Sacré-Cœur,  par  le  P.  E.  Séguin,  de  la 
Compagnie  de  Jésus.  1  vol.  in-18.  1  fr.  25. 

Ce  livre  est  dû  à  la  plume  d'un  écrivain  connu  par 
plusieurs  publications,  et  c'est  un  de  ses  meilleurs  ou- 
vrages. 

La  dévotion  au  Sacré-Cœur  de  Jésus  est  entrée  dans 
une  phase  nouvelle  :  depuis  quelques  années,  elle  est 
devenue  populaire  ;  il  fallait  donc  tenir  compte  du  mou- 
vement des  esprits.  Ce  livre  répond  à  ces  aspirations.  11 
expose  ce  que  l'analyse  psychologique  et  morale  nous 
fait  connaître  des  sentiments,  des  vertus  et  des  désirs 
du  Cœur  de  Jésus.  Les  chapitres  préliminaires  mettent 
cette  belle  dévotion  dans  sa  vraie  perspective.  L'onction 
et  les  grâces  du  style,  les  aperçus  nouveaux  et  les  ré- 
flexions pratiques  sont  les  qualités  dominantes  de  ces 
pages  pleines  d'intérêt.  Mais  là  où,  à  notre  avis,  le 
pieux  auteur  s'est  surpassé,  c'est  dans  le  premier  livre, 
où  il  traite  des  sentiments  principaux  qui  ont  fait  battre 
le  cœur  de  l'Homme-Dieu.  Un  vénérable  ecclésiastique, 
après  avoir  lu  attentivement  ce  volume,  a  dit  :  «  C'est 
ce  qu'on  a  fait  de  mieux  jusqu'ici  sur  la  dévotion  au 
Sacré-Cœur  de  Jésus.  » 

Ajoutons  que  le  lecteur  trouvera  dans  les  trente^eux 
chapitres  une  méditation  pour  chaque  jour  du  mois  de 
juin  et  que  le  livre  est  imprimé  avec  soin. 


Aboiieieil,  di  i" im\  oi  di  i"  oetobre;  poir  la Fraice:iui  ai^  iO  fr.;  6  nois,  6  fr.;  le  o''  par  b  poste,  20  c;  ai  bnreaa,  ii  f. 

!«•  «•IwMM  eMMneaee^  le  i«r  awO.  —   L.A    SEMAIME    DES    FAIII1<L>ES  parati  to«»  Im  samedi». 
LECOFPRE  FILS  ET  C*%  ÉDITEURS,  KUB  BONAPARTE,  90,  A  PARIS.  —  SCEAUX,  IMP.  M.  ET  P.-E.  CHARAIRK. 
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LE  LONG  DU  DANUBE 

{Voir  p.  119  et  137.)       - 

En  ma  qualité  de  pèlerin,  qu'il  me  soit  permis 
d'acquitter  un  tribut  de  reconnaissance  envers  le  pieux 
roi  qui  fut  le  bienfaiteur  de  tous  ceux  qui  passaient 
pa?"  la  Hongrie  en  allant  vénérer  le  tombeau  de  notre 
SauVeurt  à  Jérusalem  ou  ceux  des  saints  Apôtres 
dans  la  Ville  étemelle.  Il  avait  ordonné  de  les  accueil- 
lir iifomme  des  frères  et  pris  des  mesures  pour  qu'ils 
reçussent  toute  espèce  de  secours.  Il  fit  construire  à 
Rome,  à  Constantinople  et  à  Jérusalem  des  hospices 
pour  les  pèlerins  et  il  les  dota  avec  munificence. 

La  main  droite  du  saint  roi,  qui  avait  accompli  tant 
d'oeuvres  de  clMarité  en  lavant  les  pieds  des  pèlerins 
et  .en  déposant  dans  le  sdn  des  pauvres  de  nombreu- 
ses, aumônes,  a  été  retrouvée  intacte  par  un  de  ses 
succe^eurs,  saint  L^adislas,  et  eUe  est  encore  aujour- 
d'hui-exposée  à  la  vénération  des  fidèles  dans  un 
magnifique  reliquaire  offert  par  tous  les  évoques  du 
royaume. 

La  population  de  Grau,  partagée  entre  plusieurs 
races  différentes,  est  à  peine  de  li,000  âmes.  Dans 
la  ville  basse,  le  long  du  fleuve,  habitent  les  mar- 
chands et  les  artisans  ;  sur  la  montagne  s'élèvent  la 
cathédrale,  le  sémin$ire  et  les  demeures  des  cha- 
noines. 

Le  père  de  saint  Etienne,  le  duc  Geisa,  habitait  déjà 
un  fort  bâti  sur  cette  môme  colline  ;  c'est  là  que  na- 
quit Etienne,  qui  fut  baptisé  par  saint  Adalbert,  et  qui, 
étant  devenu  roi  de  Hongrie,  voulut  que  ce  lieu  fût  à 
jamais  consacré  par  la  religion* 

En  182lyleprimatRudnay  crut  qu'il  était  convena- 
ble d'ériger  sur  cet  emplacement,  qui  rappelle  des 
souvenirs  si  chers  à  la  religion  et  à  la  patrie,  un  mo- 
nument digne  de  l'une  et  de  l'autre  :  il  jeta  les  fonde- 
ments de  la  cathédrale  actuelle,  dont  le  plan  fut  tracé 
iur  le  modèle  de  Saint-Pierre  de  Rome  par  Kûhnel  et 
exécuté  par  l'architecte  Pakh. 

Le  primat  étant  mort  et  le  siège  étant  demeuré  va- 
cant pendant  plusieurs  années,  selon  la  déplorable 
coutume  établie  alors  en  Autriche,  les  travaux  furent 
interrompus,  puis  continués  avec  ardeur  par  le  pri- 
mat Copacy  jusqu'à  sa  mort. 

Cette  vaste  basilique  n'est  pas  achevée*  :  les  temps 
actuels  sont  peu  favorables  aux  grandes  et  religieuses 
entreprises.  Elle  est  divisée  en  deux  parties.  L'église 
souterraine  servira  en  môme  temps  aux  cérémonies 
du  culte  en  hiver  et  de  lieu  de  sépulture  ;  c'est  un  vé- 
ritable chef-d'œuvre.  L'église  supérieure  est  immense  ; 
elle  est  ornée  d'un  magnifique  péristyle,  soutenu  par 
trente-huit  colonnes.  Tout  l'édifice  est  recouvert  inté- 
rieurement de  marbre  rouge,  et  il  repose  sur  cin- 

1.  Elle  a  été  consacrée  en  1867  par  le  primat  cardinal 
Scitovszk^. 


quante;;fluatre  colonnes.  La  coupole  a  deux  cent  cin" 
quante  pieds  d'élévation  et  quatre-vingt-deux  de  dia- 
mètre. Le  tableau  du  maître-autel  représente  le  bap- 
tême de  saint  Etienne  ;  il  est  peint  par  Hess  d'Erlau. 

Cet  édifice  est  le  plus  imposant  monument  religieux 
de  toute  la  Hongrie.  Les  anciennes  églises  ont  toutes 
été  détruites  pendant  les  invasions  des  musulmans. 
Dans  ces  derniers  temps,  un  autre  archevôque,  celui 
d'Erlau,  M»»  Pirker,  a  aussi  voulu  enrichir  son  diocèse 
d'un  monument  semblable,  et  il  a  eu  le  rare  bonheur 
de  l'achever.  Précédemment,  il  avait  déjà  doté  sa  pa- 
trie de  ses.jQBuvres  poétiques,  de  ses  collections  artisti- 
ques et  d'une  quantité  d'établissements  de  bienfai- 
sance. 

C'est  ainsi  que  plusieurs  prélats  de  la  Hongrie  em- 
ploient les  grands  revenus  dont  la  munificence  et  la 
piété  des  premiers  rois  les  ont  dotés. 

Vis-à-vis  de  la  ville  deGran,  on  voit  l'embouchure 
d'une  rivière  qui  porte  le  môme  nom,  et  la  plaine  où, 
en  1683,  les  Turcs,  qui  occupaient  ce  pays  depuis 
âoixante-dix  ans,  furent  défaits  et  contraints  par 
Sobieski  et  le  duc  de  Lorraine  de  quitter  pour  toujours 
ces  contrées. 

Quatre  siècles  et  demi  auparavant  (124i),  la  ^^lle 
de  Gran,  alors  très-grande,  très-forte  et  très-riche, 
fut  prise  d'assaut  par  les  Tartares,  et  tous  ses  habi- 
tants, à  commencer  par  l'archevôque,  furent  égorgés  : 
Ibi  inebiiaverunt  Tartari  gladios  suos  in  sanguine^  dit 
un  auteur  contemporain. 

De  Gran  à  Waitzen,  le  Danube  se  resserre  de  nou- 
veau entre  les  montagnes  et  offre  des  paysages  gra- 
cieux et  variés.  Le  plus  beau  est  celui  des  ruines  im- 
posantes de  Vissegrade,  c'est-à-dire  Château-Blanc 
(Castrum  Album),  De  longues  murailles,  des  bastions, 
de  hautes  tours  s'échelonnent  et  serpentent  sur  ces 
rochers  abrupts,  qui  ont  si  longtemps  servi  de  de- 
meure aux  rois  de  Hongrie.  Dans  l'origine,  Vissegrade 
n'était  qu'une  réunion  d'églises  et  de  couvents.  Le 
château  avait  la  réputation  de  compter  autant  de 
chambres  qu'il  y  a  de  jours  dans  l'année.  Charles  P'' 
y  a  logé  trois  rois  à  la  fois.  SousMathias  Corvin,  un  lé- 
gat du  pape  appela  ce  lieu  le  paradis  terrestre.  Le  roi 
Salomon  y  fut  retenu  prisonnier  ;  Charles  le  Petit  y 
mourut.  La  couronne  royale  fut  longtemps  gardée 
dans  la  forteresse  qui  domine  toutes  ces  hauteurs. 

A  Waitzen,  le  Danube,  qui  coulait  de  l'ouest  à  l'est, 
change  tout  à  coup  de  direction  et  court  du  nord  au 
sud  jusqu'à  Vukovar,  à  travers  les  immenses  plaines 
de  cette  fertile  contrée. 

La  ville  de  Waitzen  {Vacia)y  fondée  au  dixième  siè- 
cle par  Geisa  et  érigée  par  lui  en  évôché,  après  avoir 
été  prise  par  les  Mongols  et  les  Turcs,  embellie  par 
ses  évoques  et  ravagée  par  le  Danube,  compte  aujour- 
d'hui i  1 ,000  habitants.  Elle  doit  sa  belle  cathédrale  à 
son  évoque  comte  Esterhazy,  et  au  cardinal  Migazzi, 
qui  la  termina  l'année  1777.  L'ancienne  cathédrale  a 
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été  brûlée  par  les  Tartares  (en  1241)  avec  les  chanoi- 
nes et  une  foule  d'habitants  de  la  ville  et  des  campa- 
gnes qui  s'y  étaient  réfugiés.  Ces  Tartares,  sous  la 
conduite  de  leur  roi  Bathus,  avaient  envahi  la  Hongrie, 
au  nombre  de  cinq  cent  mille,  et  d'une  extrémité  à 
Tautre  du  royaume  ils  mirent  tout  à  feu  et  à  sang. 

On  passe  à  côté  de  Tîle  longue  et  étroite  de  Saint- 
André,  et  bientôt  on  commence  à  distinguer  sur  les 
hauteurs  de  Bude  les  habitations  élégantes  qui  annon- 
cent rapproche  d'une  grande  ville.  Peu  de  capitales 
en  Europe  s'offrent  aux  voyageurs  sous  un  aspect 
aussi  imposant  que  les  deux  capitales  de  la  Hongrie, 
les  deux  villes  sœurs  de  Pesth  et  de  Bude  :  Bude 
surtout,  bâtie  en  partie  sur  une  montagne  élevée, 
avec  ses  palais,  sa  forteresse,  ses  grands  édifices, 
restes  des  différents  peuples  qui  se  sont  disputé  pen- 
dant tant  de  siècles  les  plaines  fertiles  et  les  riches 
coteaux  de  l'ancienne  Pannonie,  le  pays  du  pain;  Pesth, 
la  yiUe  de  la  plaine,  ville  moderne,  riche,  agitée, 
commerçante,  presque  sans  églises,  sans  autres  mo- 
numents que  des  auberges,  des  comptoirs,  une  syna- 
gogue splendide  et  des  colonnes  de  poussière. 

C'est  ici  que  le  Danube,  ce  roi  des  fleuves,  se  sent 
au  centre  de  son  empire  et  déploie  toute  sa  magnifi- 
cence, n  passe  incognito  assez  loin  devienne,  qu'il  ne 
touche  que  d'un  bras; il  fuit  rapidement  devant  Pres- 
bourg  et  Gran,  tandis  qu'il  fait  majestueusement  son 
entrée  triomphale  au  milieu  des  deux  cités  royales, 
sous  les  délicieux  ombrages  d'une  île  enchantée  et  la 
couronne  imposante  des  tours  et  des  palais  qui  sem- 
blent suspendus  dans  les  cieux. 

Dans  la  suite,  les  villes  de  Bude  et  de  Pesth  ont  re- 
pris une  grande  importance  sous  le  rapport  politique, 
industriel  et  commercial.  La  Société  de  navigation  du 
Danube,  la  plus  grande  entreprise  de  navigation  flu- 
viale de  notre  continent,  des  chemins  de  fer  construits 
sur  les  deux  rives,  et  reliés  à  toutes  les  grandes  lignes 
des  voies  ferrées  européennes,  en  ont  fait  des  places 
de  commerce  de  premier  ordre,  comme  le  séjour  des 
hauts  fonctionnaires,  la  présence  plus  fréquente  de  la 
cour  et  de  la  noblesse  y  ont  attiré  le  luxe  et  les  capi- 
taux et  développé  considérablement  l'industrie. 

Le  saint  évoque  Gérard  a  été  lapidé  avec  ses  com- 
pagnons dans  le  port  de  Pesth.  Le  corps  de  saint 
Paul,  premier  ermite,  a  été  transporté  avec  beaucoup 
de  solennité  de  Venise  sur  le  sommet  d'une  monta- 
gne qui  est  près  de  Bude,  sous  le  règne  de  Louis  P^. 

Les  eaux  thermales  de  Bude  et  de  Pesth  sont  depuis 
longtemps  célèbres.  Les  Turcs,  pendant  leur  domi- 
nation, les  avaient  spécialement  en  «honneur;  ils  les 
avaient  mises  sous  la  garde  des  derviches. 

M*'  MïSLIN. 
»  Ia  tnite  an  prochain  numéro.  — > 

— «>•?« — 


LA   FERME   DU    MAJORAT 

HISTOIRE    DU  DERNIER   SIÈGE    DE    VERDUN 
(Voir  p.  H,  26.  50,  66,  82,  104,  123  et  133.) 


IX  (suite). 

A  propos  de  cette  absurde  fable  des  trois  canons, 
on  ne  craignit  pas  d'accuser  tout  haut  le  général 
Guérin  de  connivence  avec  l'ennemi.  On  prétendit 
que  sa  femme  était  Prussienne  de  cœur  et  de  nais- 
sance, alors  qu'elle  était  née  près  de  Thionville.  La 
nuit,  au  lieu  de  calmer  les  têtes,  augmenta  encore 
l'efTervescence.  Dans  la  matinée,  des  gardes  nationaux 
sans  armes  et  des  ouvriers  s'assemblèrent  en  grand 
nombre  devant  l'évôché,  où  se  trouvait  l'ambulance 
que  le  général  ne  pouvait  encore  quitter,  à  cause  de 
la  gravité  actuelle  de  sa  maladie.  Le  but  de  cette  ma- 
nifestation était  de  lui  demander  de  résigner  son  com- 
mandement. 

•  Ce  fut  comme  une  espèce  d'émeute  ;  aussi  le  général 
Guérin  refusa-t-il  de  recevoir  et  d'entendre  aucun  dé- 
légué. 

Puis,  le  rassemblement  ayant  continué,  on  fit  quel- 
ques arrestations  parmi  les  plus  violents,  et  les  autres 
se  dispersèrent  au  plus  vite. 

La  nuit  suivante,  quelques  placards  furent  apposés 
dans  la  viUe,  mais  la  population  elle-même  les  arracha 
avec  indignation. 

Il  est  facile  de  comprendre  que  des  gens  assiégés, 
des  gens  qui  souffrent  de  toutes  les  horreurs  de  la 
guerre  et  qui  exposent  leurs  vies  à  chaque  instant 
soient  portés  à  la  méfiance,  aux  craintes  comme  aux 
espérances  exagérées,  aux  injustices  môme.  Mais  h 
Verdun  le  bon  sens  public  ne  tarda  pas  à  réagir  éner- 
giquement  contre  ces  sentimentspernicieux,  enfantés 
par  une  situation  douloureuse,  et  reconnut  bien  vite 
combien  le  général  Guérin  avait  déjà  rendu  d'émi- 
nents  services,  combien  il  était  à  môme  d'en  rendre 
encore. 

Retournons  maintenant  à  la  ferme  du  Majorât,  où 
se  passaient  des  événements  également  dignes  d'at- 
tention. 


Anselme  Daché  et  sa  vieille  mère  étaient  seuls,  vers 
quatre  heures  de  l'après-midi,  dans  la  grande  salle 
de  la  ferme  du  Majorât  qui  servait  à  la  fois  de  cuisine 
et  de  salle  à  manger. 

Seuls,  non  ;  le  grand  danois  Basnoirs  était  couché 
entre  eux,  les  regardant  alternativement,  comme  pour 
leur  demander  compte  de  leur  long  silence  et  de  leur 
immobilité. 

n  s'étonnait  de  voir  si  longtemps  Toctogénaire,  s} 
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active  d'habitude,  assise  dans  son  fauteuil  de  paille, 
sans  rien  dire,  sans  rien  faire. 

Il  s'étonnait  aussi  de  voir  Anselme  Daché,  bien  plus 
actif  encore,  accoudé  depuis  deux  heures  au  moins  à 
un  bout  de  la  grande  table  où  se  prenaient  les  repas, 
au  lieu  de  vaquer  aux  multiples  occupations  que  né- 
cessite une  ferme. 

Et  en  effet,  quand  on  n'a  pas  l'espoir  de  récolter  les 
fruits  de  son  travail,  on  ne  fait  rien  ;  et  quand  on  n'a 
que  de  tristes  choses  à  se  communiquer,  on  préfère 
ne  pas  parler. 

Cependant  la  digne  et  excellente  vieille  prit  la  pa- 
role, moins  pour  se  distraire  que  pour  arracher  son 
fils  à  ses  sombres  pensées. 
*^  —  Anselme,  dit-elle,  malgré  la  guerre,  tu  as  pu  ren- 
trer tes  foins  et  tes  blés  et  en  tirer  parti  tant  bien  que 
mal.  Aujourd'hui,  les  vignes  ont  leurs  raisins  mûrs. 
N'y  aurait-il  pas  moyen  de  vendanger  ? 

—  Ah  !  j'y  ai  bien  songé,  répondit-il  ;  seulement, 
ce  n'est  pas  facile.  La  garnison  de  Verdun,  en  délo- 
geant l'ennemi  de  Blamont  et  en  occupant  Regret  et 
Thionville,  a  donné  aux  habitants  de  ces  villages  la 
possibilité  de  faire  les  vendanges  et  autres  récoltes 
d'automne.  Mais  ici... 

—  On  pourrait  se  procurer  du  monde. 

—  Difficilement.  Les  vedettes  allemandes,  échelon- 
nées sur  les  hauteurs,  tirent  sur  les  ouvriers  et  en 
ont  blessé  plusieurs,  craignant  sans  doute  qu'il  n'y 
eût  des  soldats  parmi  eux.  Il  est  vrai  que  je  pourrais 
faire  comme  a  fait  Grandjean,  un  de  mes  voisins. 
Il  a  réuni  moyennant  triple  salaire  dix  ouvriers , 
hommes  et  femmes,  et  s'est  armé  lui-môme  d'un 
bon  fusil  à  deux  coups.  Les  vedettes  ont  fait  feu  sur 
le  groupe  de  travailleurs,  et  Grandjean  a  riposté. 
Après  l'échange  d'une  douzaine  de  balles,  on  Ta 
laissé  tranquille  et  il  a  pu  achever  ses  vendanges. 

La  bonne  vieille  se  mit  à  réfléchir. 

—  Je  ne  te  conseille  pas  de  suivre  cet  exemple, 
dit-elle  ensuite.  De  deux  choses  l'une  :  ou  Granjean 
a  tué  les  vedettes  les  plus  proches  qui  alors  n'ont 
pu  donner  l'éveil,  ou  elles  se  sont  repliées  vers  les 
postes  en  prévenant  de  ne  pas  en  envoyer  d'autres 
momentanément.  De  toutes  façons,  c'est  un  grand 
hasard  que  les  Allemands  ne  soient  pas  revenus  en 
nombre  pour  tuer  et  disperser  les  vendangeurs  à 
coup  de  fusil.  Mais  ce  hasard  ne  se  renouvellerait  sans 
doute  pas,  et  il  est  bien  inutile  d'exposer  des  ouvriers 
à  périr  pour  un  peu  de  raisin. 

—  Un  peu  !  c'est  bien  parlé,  ma  mère.  Un  peu  ! 
Vous  ne  vous  figurez  pas  le  peu  que  les  Prussiens 
m'en  ont  laissé.  Ce  n'est  vraiment  pas  la  peine  de 
se  déranger  pour  le  cueillir.  On  est  révolté  d'avoir 
affaire  à  des  maraudeurs  pareils  I 

—  Ils  mangent  beaucoup,  mon  fils.  Je  me  souviens 
qu'Axel  Zipp,  ton  garçon  de  ferme... 

—  Ils  mangent  môme,  sans  en  oublier  une  seule, 


les  mûres  des  ronces  des  buissons.  De  mémoire 
d'homme,  on  n'avait  jamais  vu  de  ventres  si  affamés. 
Ils  seraient  capables  de  dévorer  sans  sauce  ni  mou^ 
tarde  tous  les... 

—  Ne  t'exalte  pas,  mon  fils,  interrompit  la  bonne 
vieille,  qui  fut  presque  fâchée  d'avoir  entamé  la  con- 
versation. 

—  Je  suis  calme,  reprit-il,  je  suis  calme.  C'est  un 
mauvais  moment  à  passer,  voilà  tout.  Mais,  on  a 
beau  ôtre  résigné,  on  voit  à  chaque  minute  des  cho- 
ses qui  vous  mettent  le  feu  dans  le  sang.  Vous  con- 
naissez ce  grand  bel  homme  d'une  cinquantaine 
d'années,  qui  vient  toujours  à  la  messe  en  redingote 
noire,  en  cravate  blanche,  en  chapeau  haute  forme, 
et  qui  a  un  si  joli  nom  ? 

—  Rôvedor. 

—  Précisément,  Rôvedor.  Mais  d'abord  il  faut  que 
vous  sachiez  que,  Toul  ayant  capitulé,  l'autorité 
allemande  a  requis  dans  la  vallée  de  la  Meuse  près 
de  mille  chevaux  et  quatre  cents  voitures,  avec  leurs 
conducteurs,  pour  aller  chercher  à  Toul  les  canons 
de  tous  calibres  et  les  projectiles  pris  dans  la  place. 

—  Afin  de  bombarder  Verdun  ? 

—  Oui,  ma  mère,  et  ce  sont  des  Français  qu'on 
oblige  à  faire  ce  métier  !  Ah  !  par  bonheur,  j'ai  tout 
livré,  moi,  et  presque  tout  à  Verdun.  Je  n'ai  plus  ni 
chevaux  ni  voitures...  Mais  nous  parlions  de  Rôve- 
dor. Voici  ce  qui  lui  est  arrivé.  Jusqu'à  prés^-nt  l'au- 
torité allemande  faisait  prévenir  les  maires  et  on 
pouvait  s'entendre  dans  les  villages  afin  que  cha- 
que cultivateur  fût  réquisitionné  à  son  tour,  dans 
la  mesure  de  ce  qui  est  à  la  rigueur  possible.  Aujour- 
d'hui, c'est  changé.  Rôvedor,  sans  avis  préalable,  a 
été  requis  dans  un  champ,  à  sa  charrue.  On  lui  a 
ordonné  de  dételer  ses  deux  chevaux  et  de  marcher 
en  les  emmenant.  Il  n'a  pas  môme  pu  aller  à  sa  mai- 
son et  avertir  sa  femme  qui,  ne  le  voyant  pas  revenir, 
l'a  cru  tué  et  est  devenue  folle.  Est-ce  que  ce  n'est 
pas  horrible,  abominable  ? 

—  Ah  !  que  je  suis  contente  que  Marjorie  ne  soil 
pas  ici  !  dit  la  bonne  vieille  pour  changer  l'entretien. 

Mais  au  lieu  d'être  changé  il  fut  rompu  tout  à  fait 
car  Anselme  Daché  concentra  toute  son  attention  à 
suivre  des  yeux  son  chien  danois  qui,  après  avoir 
dressé  successivement  ses  deux  oreilles,  ses  pattes 
de  devant  et  ses  pattes  de  derrière,  se  dirigea  lente- 
ment vers  la  porte  de  la  ferme. 

Anselme  Daché  n'avait  entendu  aucun  bruit.  Cepen- 
dant il  connaissait  trop  bien  son  chien  pour  ne  pas 
deviner  par  un  simple  mouvement  de  Basnoirs  que 
Basnoirs  avait  entendu  quelque  chose  et  allait  voir 
ce  que  c'était. 

En  effet,  des  aboiements  formidables  retentirent, 
suivis  d'un  hurlement  de  douleur,  comme  si  le  chien 
eût  reçu  un  coup. 

Anselme  Daché  s'élança  au  dehors. 


Digitized  by 


Google 


LA    SEMAINE    DES   FAMILLES 


149 


—  Ici,  Basnoirs,  ici  I  cria-t-il  en  se  portant  à  son 
secours. 

Mais  soudainement  le  fermier  s'arrêta,  tandis  qu'un 
sous-ol!icicr  prussien,  derrière  lequel  s'avançaient 
six  soldats,  venait  à  sa  rencontre. 

—  Eh  I  bonjour,  monsieur  Daché,  lui  dit-il.  Bas- 
noirs  ne  me  reconnaît  qu'à  moitié,  à  cause  de  mon 
uniforme,  sans  doute. 

Et  le  sous-officier  continua  à  marcher  vers  Anselme 
Daché. 

Mais  celui-ci  recula,  et  rentra  dans  l'intérieur  de  sa 
maison,  en  répétant  machinalement  : 

—  Ici,  Basnoirs,  ici  ! 

Puis,  restant  immobile  et  pâle  devant  l'octogé- 
naire : 

—  Ma  mère,  lui  dit-il,  voici  Axel  Zipp,  notre  ancien 
garçon  de  ferme. 

—  Axel  Zipp  !  •  répondit  la  bonne  vieille.  Allons, 
mon  fils,  tu  as  eu  le  courage  de  tout  supporter  jus- 
qu'à cette  heure,  supporte  encore  la  présence  de  cet 
homme.  Tu  y  étais  presque  préparé.  Tu  m'as  dit  plu- 
sieurs fois  qu'il  ne  serait  pas  impossible  qu'Axel, 
ramené  dans  ce  pays  par  la  guerre... 

—  Oui,  ma  mère,  j'étais  préparé...  Mais,  quand  je 
Tai  aperçu,  cela  m'a  donné  un  coup  terrible  au  cœur. 
Jamais  je  n'avais  éprouvé  un  saisissement  pareil. 

Pendant  ce  temps,  Axel  Zipp  plaçait  deux  sentinel- 
les à  la  porte  charretière,  avec  ordre  de  ne  jamais 
perdre  de  vue  deux  autres  vedettes  à  cheval  postées 
à  droite  et  à  gauche  sur  la  route,  à  deux  cents  pas 
de  distance,  de  manière  à  surveiller  les  alentours  de 
la  ferme  et  à  la  préserver  d'une  attaque  imprévue 
pendant  que  les  Allemands  y  seraient. 

De  taille  moyenne  et  âgé  de  vingt-sept  ans,  Axel 
Zipp  avait  des  cheveux  blonds,  des  yeux  bleus,  une 
bonne  grosse  figure  réjouie  à  laquelle  il  s'efforçait 
vainement  de  donner  un  air  martial. 

Parmi  les  quatre  hommes  avec  lesquels  il  pénétra 
dans  la  ferme,  il  y  en  avait  deux,  d'allures  dégagées, 
qui  exerçaient  des  professions  libérales  et  qui  au- 
raient bien  voulu  voir  la  guerre  se  terminer  après 
Sedan  ;  et  deux,  de  tournure  massive  et  joviale,  qui 
ne  regrettaient  aucunement  leur  pays  où  ils  avaient 
toujours  vécu  de  privations  en  cultivant  la  terre  et 
qui  ne  demandaient  pas  mieux  que  de  faire  bom- 
bance en  France  le  plus  longtemps  possible. 

—  Tu  vas  te  taire,  Basnoirs  ?  dit  Axel  Zipp  au  chien 
qui  ne  cessait  de  s'opposer  à  l'envahissement  de  la 
ferme.  Décidément,  il  ne  me  reconnaît  pas. 

La  bonne  vieille,  qui  n'avait  pas  quitté  son  fauteuil 
de  paille,  appela  doucement  le  chien,  le  saisit  par 
son  collier  et  l'empêcha  de  bouger,  mais  non  de 
gronder  sourdement. 

Axel  Zipp  fit  asseoir  ses  hommes  autour  de  la 
table,  le  fusil  à  portée  de  la  main,  et  leur  annonça 
qu'on  allait  leur  servir  à  boire. 


—  Je  dis  à  mes  soldats  qu'ils  sont  chez  des  amis, 
lesquels  vont  les  inviter  à  se  rafraîchir,  ajouta-t-il  en 
français.  Ah  !  je  ne  saurais  vous  exprimer  combien 
je  suis  content  de  revoir  la  ferme  du  Majorât,  ainsi 
que  vous,  monsiem*  Daché,  et  vous  aussi,  bonne 
madame  Daché*.  Mais  où  est  donc  Robert  ?  Où  est  la 
petite  Marjorie  ? 

Anselme  Daché  ne  répondit  pas. 

—  Robert  est  absent,  dit  la  grand'mère. 

—  Pour  longtemps?  reprit  le  Prussien  avec  une 
certaine  appréhension.  Reviendra-t-il  aujourd'hui? 

—  Non,  il  ne  reviendra  pas  aujourd'hui. 

Si  prudentes  que  fussent  ces  expUcations.  Anselme 
Daché  jugea  utile  d'y  mettre  un  terme. 

—  Quel  est  l'objet  de  votre  visite  ?  dit-il.  C'est  la 
la  première  chose  à  m'apprendre  en  vous  introdui- 
sant dans  ma  demeure. 

—  Oh  !  monsieur  Daché,  s'écria  Axel  Zipp,  comme 
vous  me  recevez  froidement  I 

—  Cela  vous  étonne,  Axel  ?  Vous  devriez  pourtant 
comprendre  que  je  ne  m'attendais  pas  à  vous  revoir 
chez  moi. 

—  Pourquoi  donc,  s'il  vous  plaît  ? 

—  Parce  que  nos  anciennes  relations  vous  interdi- 
saient de  vous  y  présenter.  Si  vous  aviez  prévenu  vos 
chefs  'que  vous  avez  été  logé,  nourri  et  rétribué 
durant  des  années  dans  cette  ferme,  ils  vous  auraient 
certainement  dispensé  d'y  venir  en  ennemi. 

Axel  Zipp  se  mit  à  rire. 

—  Excusez  mon  hilarité,  répondit-il,  car  c'est  votre 
bizarre  raisonnement  qui  en  est  cause.  A  qui  voulez- 
vous  que  mes  chefs  s'adressent  pour  se  tirer  d'affaire 
en  France,  sinon  à  ceux  qui  l'ont  habitée,  qui  con- 
naissent les  routes  et  les  sentiers  de  chaque  dépar 
tement,  les  ressources  de  chaque  ville  et  de  chaque 
particulier  ?  Quant  à  moi ,  on  m'a  nommé  sous- 
officier  parce  que  je  sais  très-bien  parler  français  et 
que  je  puis  fournir  les  indications  les  plus  utiles  sur 
les  départements  de  l'Est. 

Anselme  Daché  allait  répliquer,  mais  sa  mère  lui 
jeta  un  regard  suppliant  et  il  garda  le  silence. 

—  Je  ne  viens  pas  avec  de  mauvaises  intentions, 
continua  le  Prussien.  Vous  supposez  sans  doute 
qu'à  présent  que  ma  nationalité  et  mes  insignes  me 
donnent  le  droit  de  m'exprimer  en  maître  là  où 
j'ai  toujours  été  traité  en  serviteur,  je  vais  me  venger 
de  vos  méchants  procédés,  de  votre  avarice,  de  votre 
acharnement  à  me  faire  travailler  au  delà  de  mes 
forces... 

—  Oh!  pour  le  coup,  Axel  Zipp,  vous  mentez  1 
s'écria  avec  vivacité  l'octogénaire  indignée  de  ces 
propos.  Si  vous  ne  vous  étiez  pas  bien  trouvé  ici, 
vous  n'y  seriez  pas  resté  si  longtemps. 

—  Je  suis  resté  parce  que  je  n'aime  pas  à  changer, 
voilà  tout.  Mais  j'ai  été  atrocement  exploité.  On  me 
payait  moins  cher  qu'un  Français,  on  me  Tv'prochait 
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sans  cesse  de  n'avoir  pas  le  cœur  à  l'ouvrage,  de  ne 
penser  qu*à  manger.  Enfin,  n'importe  !  Ne  tremblez 
pas,  bonnes  gens.  Je  vous  répète  que  je  ne  viens  pas 
pour  me  venger. 

—  Se  venger  !  reprit  la  grand'mère  ne  pouvant  plus 
se  contenir.  Se  venger  d'avoir  passé  ici  les  meilleu- 
res années  de  'sa  vie  !...  Mon  Dieu  !  est-il  possible 
que  j'entende  un  pareil  langage  ? 

—  Axel  Zipp,  vous  voyez  que  nous  ne  serons  plus 
jamais  d'accord  avec  vous  sur  rien,  dit  Anselme 
Duché.  Donc,  finissons  vite.  Quel  motif  vous  amène  ? 

—  A  boire,  d'abord,  à  boire  !  s'écria  l'ancien  valet 
d'un  ton  joyeux.  Je  payerai,  je  donnerai  un  reçu. 

Personne  ne  bougea. 

—  Ne  vous  dérangez  pas,  je  connais  le  chemin  de 
la  cave,  reprit-il  en  continuant  à  rire.  Mais  quelle 
belle  chose  que  la  guerre  !  Me  voilêf  maître  absolu 
dans  une  maison  où  j'étais  domestique. 

Il  frappa  sur  l'épaule  d'un  de  ses  hommes  qui  se 
leva  et  le  suivit. 

Basnoirs  poussa  un  aboiement  furieux  et  voulut 
s'élancer  sur  leurs  traces. 

—  Tais-toi,  dit  la  grand'mère  en  le  retenant. 
Puis,  tendant  à  son  fils  la  main  qu'elle  avait  delibre: 

—  Mon  Dieu!  murmura-t-elle  en  serrant  celle 
d'Anselme,  mon  Dieu,  accordez-nous  la  patience  et 
la  résignation  ! 

Ils  gardèrent  le  silence  tous  les  deux,  tandis  que 
les  soldats  prussiens  fêtaient  joyeusement  le  vin  rosé 
de  la  vallée  de  la  Meuse. 

Trinquer  avec  ses  anciens  maîtres  eût  été  pour 
Axel  Zipp  une  bien  douce  satisfaction  d'amour- 
propre  ;  mais,  certain  d'avance  d'être  refusé,  il 
s'abstint  de  le  leur  proposer. 

Tout  en  buvant,  il  remit  à  Anselme  Daché  un 
papier  où,  au-dessous  de  deux  timbres  bleus  formant 
len-tôte  et  contenant  quelques  mots  allemands,  se 
trouvaient  quelques  lignes   de  français   manuscrit. 

—  Ceci  vous  expliquera  pourquoi  je  viens,  lui  dit-il. 
Anselme  Daché  lut  ces  mots  : 

«  Ordre  de  laisser  visiter  par  un  détachement  des 
armées  allemandes  la  ferme  dite  du  Majorât  dans 
toutes  ses  parties  et  dépendances.  » 

HiPPOLYTE  AUDEVAL. 

—  La  fluito  au  prochain  numéro.  — 

LE  TUMULTE  ARMAGNAC 

SCÈNES    UISTORIQUES 

(Voir  p.  70,  86  et  102) 


LA  CONTRE-RÉVOLUTION. 

Heureusement,  à  l'époque  de  Charles  VI,  la  Iwur- 
geoisie  n'était  point  dépourvue  d'énergie,  et  se  sentait 
capable  d'opérer  une  contre-révolution. 


Un  des  plus  influents  parmi  les  notables  était  l'avo- 
cat général  Jouvenel  des  Ursins.  Il  gémissait  de  l'état 
de  choses,  et  s'en  entretenait  avec  le  vieux  duc  de 
Berri;  mais  «  il  n'osait  s'en  découvrir  à  personne 
autre,  combien  que  plusieurs  de  Paris  étaient  de  sa 
volonté  ». 

Un  matin,  en  rêvant,  il  lui  sembla  entendre  une 
voix  qui  disait  :  «  Surgite  cum  sederitis,  qui  manduca- 
tis  panem  doloris.  Levez-vous  de  vos  sièges,  vous  qui 
mangez  le  pain  de  la  douleur.  » 

Sa  femme,  «  une  bonne  et  dévote  dame,  »  lui  dit  : 

—  Mon  ami,  je  vous  ai  entendu  prononcer  des  mots 
contenus  dans  mes  Heures.  Qu'est-ce  à  dire? 

—  Ma  mie,  répondit-il,  nous  avoBs  onze  enfants,  et 
bien  besoin  de  prier  Dieu  de  nous  conserver  la  paix. 

Peu  de  temps  après,  Jouvenel  s'ouvrit  à  des  chefs 
de  quartier,  qui  s'ouvrirent  à  des  cinquanteniers  et 
dizeniers.  lisse  rencontrèrent  du  même  avis,  et  se  ré- 
solurent «  à  rompre  l'entreprise  des  bouchers  ».  Ils 
cherchèrent  particuUèrement  le  moyen  de  soulever 
contre  ceux-ci  le  peuple  parisien.  Ce  dernier  commen- 
çait à  murmurer.  Il  n'y  avait  plus  ni  commerce  ni 
consommateurs;  les  artisans  étaient  las  de  quitter 
leurs  métiers  pour  faire  le  guet  nuit  et  jour.  Le  ter- 
rain était  donc  en  partie  préparé  pour  un  revire- 
ment. 

Il  fallait  d'abord  obtenir  l'appui  moral  des  corps 
constitués,  du  parlement,  de  la  municipalité  de  Paris. 
La  communication  du  rapport  des  négociations  en- 
tamées à  Verneuil  devait  leur  fournir  l'occasion  de 
se  prononcer. 

L'acquiescement  du  parlement  fut  aussitôt  obtenu. 

Il  en  fut  autrement  à  l'Hôtel  de  Ville.  Pendant  que 
le  prévôt  des  marchands  et  les  échevins  délibéraient 
avec  les  notables,  les  chefs  des  bouchers,  couverts 
d'armures  brillantes  qui  contrastaient  avec  leurs  mi- 
nes grossières,  et  suivis  d'une  centaine  d'individus  de 
leur  bord,  firent  irruption  dans  la  salle,  en  criant  : 
«  Pas  do  paix  fourrée  !  )> 

On  connaît  le  procédé,  on  voit  qu'il  n'est  pas  d'hier. 

Caboche  proféra  môme  une  sorte  de  discours,  et 
dit  en  terminant  :  «  S'il  en  est  ici  qui  consentent  à 
cette  paix,  nous  les  tenons  pour  traîtres  au  roi  et  à  la 
bonne  ville  de  Paris.  » 

Il  n'y  avait  rien  à  faire  pour  le  moment.  La  séance 
(ut  levée. 

Mais  les  partisans  de  la  paix  ne  se  tinrent  pas  pour 
battus.  Ils  se  réunirent  en  secret  avec  les  quartcniers 
et  leurs  subalternes,  qui  tous  opinèrent  pour  la  paix, 
sauf  les  quatre  chefs  de  la  populeuse  paroisse  Saint- 
Eustache. 

Une  contre-révolution  devenait  imminente.  Elle  se 
faisait  pressentir  dans  les  actes  mômes  du  parti  cabo- 
chien,  actes  pris  sous  l'empire  de  la  crainte,  aussi 
bien  que  destinés  à  l'inspirer  aux  autres. 

Tandis  que  bon  nombre  de  prisonniers,  notam- 
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ment  les  dames,  étaient  remis  en  liberté,  des  listes 
de  proscription  étaient  dressées,  des  lettres  menson- 
gères expédiées  de  tous  côtés,  des  bruits  alarmants 
répandus,  enfin  une  levée  de  deux  mille  hommes  dé- 
crétée. 

De  nouvelles  négociations  avaient  eu  lieu  à  Vernon 
et  à  Pontoise,  et  avaient  pris  une  tournure  favorable, 
malgré  les  obstacles  semés  par  le  duc  de  Bourgogne, 
qui  sentait  l'importance  du  coup  dont  son  influence 
était  menacée. 

Le  mardi  i^^  août,  les  articles  du  traité  furent  lus 
en  conseil  royal.  Comme  on  allait  en  délibérer,  «  vin- 
rent par  manière  assez  impétueuse  »  Jean  de  Troyes, 
les  Legoix,  les  Saint-Yon,  les  Caboche,  demandant 
H  à  voir  les  articles,  afin  de  les  soumettre  à  ceux  de  la 
ville,  car  la  chose  leur  louchait  grandement  ».  On 
leur  répondit  avec  fermeté  <c  que  le  roi  voulait  la 
paix,  qu'on  leur  communiquerait  les  articles,  mais 
qu'ils  n'en  auraient  aucune  copie  ».  Ce  n'était  pas 
ce  qu'ils  voulaient  ;  mais  ils  durent  se  contenter  de 
cette  réponse. 

Le  lendemain,  une  grande  réunion  eut  lieu  à  l'Hô- 
tel de  Ville.  Les  adversaires  comme  les  partisans  des 
Cabochiens  s'y  étaient  donné  rendez-vous.  La  séance 
fut  orageuse. 

A  la  fin  d'un  discours  prononcé  en  faveur  de  k 
paix,  l'échevin  Robert  de  Bellay  osa  dire  «  que  ceux 
qui  ne  la  voulaient  pas  devaient  être  réputés  des 
méchants  et  des  trdtres  ». 

Henri  de  Troyes  jeta  un  démenti  à  l'orateur,  et  ré- 
péta jusqu'à  trois  fois  :  «  H  y  a  ici  des  gens  qui  ont  trop 
de  sang  et  qui  ont  besoin  qu'on  leur  en  tire  avec  l'épée.» 

Cette  horrible  menace  ne  déconcerta  pas  les  parti- 
sans de  la  paix.  Comme  les  Cabochiens  demandaient 
la  lecture  des  articles  du  traité,  ce  qui  eût  fourni 
matière  à  nouveau  tumulte  de  leur  part,  <c  un  de  la 
ville  »  soutint  qu'il  fallait  d'abord,  vu  l'importance 
de  la  matière,  en  délibérer  dans  les  quartiers  ras- 
semblés le  lendemain  par  leurs  chefs.  On  sait  que 
la  majorité  des  quarteniers  s'était  prononcée  dans  le 
sens  de  la  paix.  Cette  proposition  ne  faisait  donc  pas 
laffaire  des  bouchers  ;  mais  elle  plut  à  tous  les  autres. 

M  Oui,  oui,  par  les  quartiers  !  »  cria-t-on  de  toutes 
parts*  En  vain  un  Saint-Yon,  puis  un  Legoix  se 
lèvent.  Les  cris  redoublent. 

Lops  un  charpentiar  nommé  Girace,  chef  du  quar- 
tier Sain t^ Jean,  dit  résolument  «  qu'on  devait  se 
ranger  à  l'avis  du  plus  grand  nombre  et  aller  dans 
les  quartiers,  et  qu'après  tout  il  y  avait  à  Paris  autant 
de  frappeurs  de  cognées  que  d'assommeurs  de 
bœufs  ». 

Ce  mot  courageux  décida  du  résultat  de  la  séance. 

Les  bouchers  essayèrent  encore,  mais  en  vain,  de 
faire  renvoyer  la  délibération  au  samedi,  afin  de 
profiter  de  l'intervalle  «  pour  monter  un  coup  contre 
les  bourgeois  ». 


Hs  ne  furent  pas  écoutés. 

Les  assemblées  de  quartiers  furent  décidées  pour 
le  lendemain,  et  eurent  lieu  en  effet. 

L'habile  agitateur  Jean  de  Troyes  tenta  de  soulever 
le  quartier  de  la  Cité,  en  lisant  im  écrit  diffamatoire 
contre  les  Armagnacs. 

Mais  l'avocat  général  Jouvenel  des  Ursins  lui  tint 
tôte  ;  l'écrit  fut  arraché  des  mains  de  Jean  de  Troyes, 
et  mis  en  pièces,  aux  cris  mille  fois  répétés  de  :  «  La 
paix  I  » 

Les  autres  quartiers,  sauf  ceux  des  Halles  et  de 
l'hôtel  d'Artois  (demeure  du  duc  de  Bourgogne),  sui- 
virent cet  exemple. 

La  cause  était  gagnée,  bien  qu'il  restât  encore  fort 
à  faire. 

Qui  n'était  pas  content?  c'était  le  duc  de  Bourgo- 
gne, que  le  dauphin  contraignit  en  outre  à  rendre 
les  clefs  de  la  Bastille.  Le  duc  avait  manifesté  son 
sentiment  à  l'avocat  général  : 

■—  Jouvenel,  Jouvenel,  avait-il  dit,  ce  n'est  pas  ainsi 
que  cela  devait  se  faire. 

—  n  le  fallait  bien,  avait  repris  Jouvenel,  vu  les 
manières  des  bouchers.  D'ailleurs  vous  en  avez  été 
averti,  et  vous  n'avez  pas  voulu  entendre. 

Des  feux  de  joie  brûlèrent  toute  la  soirée  en  l'hon- 
neur de  la  paix.  Les  bouchers  se  barricadèrent  dans 
FHôtel  de  Ville,  et  passèrent  la  nuit  dans  les  transes. 


XI 


LE  COUP   DÉCISIF.* 

Au  point  du  jour,  tous  les  bourgeois  des  bons  quar- 
tiers, comme  de  Saint-Germain -l'Auxerrois,  de  la 
Cité,  prirent  les  armes.  L'avocat  général  Jouvenel 
des  Ursins  allait  des  uns  aux  autres  pour  les  mainte- 
nir dans  leurs  bonnes  résolutions.  Il  avait  donné  au 
duc  de  Berri  le  conseil  hardi  de  monter  à  cheval 
avec  ses  hommes  d'armes,  d'aller  prendre  le  dau- 
phin, et  de  marcher  ensuite  au  Louvre  pour  délivrer 
les  prisonniers. 

D'un  autre  côté,  le  duc  de  Bourgogne,  à  qui  déplai- 
sait, et  pour  cause,  la  tournure  que  prenaient  les 
événements,  cherchait  à  en  prévenir  l'issue  défavo- 
rable pour  lui.  Il  chevauchait  par  la  ville,  allant  de 
groupe  en  groupe,  usant  de  sa  plus  belle  éloquence 
pour  détourner  les  bourgeois  de  prendre  les  armes, 
offrant  sa  médiation,  et  promettant  d'obtenir  du  roi 
tout  ce  qu'on  voudrait.  Mais  les  paroles  de  cet  ambi- 
tieux aux  abois  «  étaient  comme  un  vain  son  qui 
frappe  l'air,  et  qu'emporte  le  vent  ».  Les  bourgeois 
alléguèrent  les  ordres  royaux,  fl  dut  se  retirer  désap- 
pointé, et  chercher  des  consolations  auprès  de  ses 
ignobles  alliés  à  l'Hôtel  de  Ville. 

Là  venait  de  se  passer  une  scène  d^uti  genre 
différent»  Les  bouchers  avaient  encore  tenté  d'user 
de  leur  ascendant  sur  le  peuple  pour  l'émouvoii* 
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contre  cette  paix  «  qui  n'était,  disaient-ils,  à  Vhon- 
neur  ni  du  roi,  ni  du  duc  de  Bourgogne,  ni  de  la 
ville,  ni  de  ses  habitants,  mais  des  bandeSf  »  c'est-à- 
dire  des  Armagnacs. 

Us  assemblèrent  donc  leurs  gens  sur  la  place  de 
Grève.  Toutefois  ils  reçurent  le  plus  bel  affront  qui  le^ 
pût  advenir.  «  Le  menu  commun  ne  voulut  oncques 
recevoir  leurs  paroles  ;  mais  ils  commencèrent  tous 
d'une  voix  à  crier  :  «  La  paix  !  la  paix  !  Qui  n'en  veut 
«  point  passe  à  gauche,  qui  la  veut  passe  à  droite.  « 

Tous  passèrent  à  droite.  Les  Cabochiens  se  trou- 
vèrent seuls,  et  se  retirèrent  l'oreille  basse  à  l'Hôtel 
^  de  Ville.  C'est  là  que  les  rejoignit  le  duc  de  Bour- 
gogne. 

Tels  sont  les  retours  de  la  faveur  populaire. 

Pendant  ce  temps  le  parlement,  l'Université,  le 
clergé  s'étaient  présentés  au  roi  à  l'hôtel  Saint-Paul, 
et  lui  avaient  exposé  leurs  vœux  pour  l'apaisement  des 
discordes.  Au  milieu  d'un  discours  survinrent  les 
troupes  de  la  milice  urbaine.  Alors  le  duc  de  Guienne, 
revêtu  de  ses  armes  sous  sa  robe  de  soie  brochée 
d'or,  monta  à  cheval  et  se  plaça  comme  chef  su- 
prême au  milieu  des  bourgeois,  qui  le  saluèrent  de 
leurs  acclamations.  Il  se  mit  en  marche,  accompagné 
des  ducs  de  Berri  et  de  Bourgogne,  et,  suivi  de  plu- 
sieurs milliers  d'hommes  d*armes,  ainsi  que  d'une 
multitude  innombrable  de  gens  de  pied  ;  le  cortège 
se  dirigea  vers  le  Louvre.  Lorsqu'il  passa  devant 
l'Hôtel  de  Ville,  les  bouchers  interpellés  ne  purent  se 
dispenser  de  se  joindre  à  cette  imposante  manifesta- 
tion. Mais  bientôt  ils  s'esquivèrent  et  quittèrent  Paris, 
dans  la  crainte  d'être  «  dépiécés  ». 

Tous  les  prisonniers  encore  détenus  au  Louvre  fu- 
rent remis  en  liberté.  La  contre-révolution  était  ter- 
minée. 

Le  soir,  on  chevauchait  librement  par  la  ville.  Et  les 
bonnes  gens  disaient  en  voyant  passer  le  duc  de  Berri, 
nommé  de  nouveau  capitaine  de  Paris,  «  que  c'était 
bien  autre  chevaucherie  que  celle  de  Jacqueville  et 
des  Cabochiens  ». 

Par  contre,  «  il  y  en  avait  qui  avaient  grand  désir 
de  frapper  sur  le  duc  de  Bourgogne  qui  s'en  doutait 
fort  ».  Mais  l'intègre  Jouvcnel  des  Ursins  rassura  le 
duc,  affirmant  «  que  lui-même  mourrait  plutôt  que  de 
lui  voir  faire  déplaisir  de  sa  personne  ». 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  dimanche  suivant,  Jean  sans 
Peur  dîna  de  bonne  heure  et  s'en  vint  devers  le  roi  à 
son  dîner.  Le  roi  était  «  comme  en  transes  de  sa  ma- 
ladie ». 

—  Il  fait  moult  beau  temps,  sire,  dit  le  duc  Jean  ; 
vous  plairait-il  d'aller  vous  ébattre  jusque  vers  le  bois 
de  Vincennes? 

L'ébaltement  qu'il  entendait,  observe  le  chroniqueur 
Jouvenel,  était  qu'il  le  voulait  emmener.  On  sait  l'in- 
térêt qu'il  avait  à  le  faire.  Le  coup  était  hardi  autant 
qu'habile.  .Peu  s'en  fallut  qu'il  ne  réussit. 


Le  roi,  très-content,  accepta,  et  le  cortège  partit. 

Mais  le  bruit  en  vint  aux  oreilles  de  l'avocat  géné- 
ral Jouvenel  des  Ursins.  Aussi  avisé  que  vigilant,  Jou- 
venel fait  monter  six  cents  hommes  à  cheval,  et  se 
porte  à  leur  tête  au  bois  de  Vincennes.  Il  ne  tarde  pas 
à  rencontrer  le  roi  avec  le  duc  : 

—  Sire,  dit-il  au  roi,  le  temps  est  bien  chaud  pour 
courir  les  champs.  Venez  en  votre  bonne  ville  de 
Paris. 

Le  roi  trouva  que  Jouvenel  avait  raison,  et  revint 
sur  ses  pas. 
Qui  fut  décontenancé  ?  ce  fut  Jean  sans  Peur. 

—  Ce  n'est  pas  la  manière  de  faire  les  choses,  dit- 
il  à  Jouvenel;  je  mène  le  roi  à  la  chasse. 

—  Vous  le  menez  trop  loin,  réphqua  l'avocat  géné- 
ral. Tous  vos  gens  ont  leurs  houzeaux  de  voyage,  et 
vos  trompettes  vous  accompagnent. 

Sans  plus  discourir,  il  emmena  Charles  VI.  Le  duc 
de  Bourgogne  prit  congé  du  roi,  et,  prétextant  les 
affaires  de  Flandre,  tourna  bride  et  prit  la  route  de 
ses  États. 

Ainsi  se  termina  le  mouvement  démagogique  pari- 
sien de  1413.  Fruit  de  l'état  d'anarchie  et  de  la  déca- 
dence des  mœurs  où  était  tombée  la  France,  sans  rai- 
^'^on  d'être  sérieuse  comme  sans  but  bien  déterminé, 
il  dénote  dans  les  esprits  un  malaise  général  précur- 
seur d'une  crise  plus  aiguë,  et  semble  le  premier  accès 
d'un  mal  qui  devait  atteindre  plus  tard  son  plus  haut 
degré  d'intensité. 

Le  dénouement  de  cette  tentative  populaire  est  par- 
ticulièrement instructif  en  ce  qu'il  montre  comment 
se  comportaient  nos  pères  en  temps  de  révolution. 
Sans  doute,  dans  l'exposé  qui  précède,  ils  n'apparais- 
sent pas  toujours  sous  les  couleurs  les  plus  flatteuses. 
Toutefois  ils  ne  semblent  pas  non  plus  totalement 
dépourvus  de  qualités.  On  ne  peut  leur  refuser  no- 
tamment l'énergie,  le  courage,  la  foi  inaltérable  en 
la  monarchie,  bases*  soHdes  sur  lesquelles  pouvait 
s'asseoir  dans  la  suite  la  régénération  de  la  France. 
Un  point  particulièrement  digne  de  remarque  est 
l'esprit  d'initiative  de  la  classe  bourgeoise.  Nous  autres 
enfants  du  dix-neuvième  siècle,  nous  n'avons  pas  été 
accoutumés  à  ce  spectacle,  et  ce  n'est  peut-être  pas 
sans  étonnement  que  nous  voyons  les  honnêtes  gens 
du  quinzième  se  tirer  très-bien  eux-mêmes  d'embar- 
ras. Ce  dernier  fait  mériterait  sans  doute  les  honneurs 
d'une  expHcation,  mais  elle  sortirait  du  cadre  que 
nous  nous  sommes  tracé.  Quoi  qu'il  en  soit,  puissent 
les  exemples  donnés  par  nos  pères  au  quinzième 
siècle  n'être  point  perdus  pour  leurs  descendants  du 
dix-neuvième  ! 

Augustin  P'rançois. 
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La  vue  de  ce  groupe  de  paysans  du  Valais,  dont 
les  habitants  s'appelaient  Vallenses  sous  les  Romains, 
révèle  que  ce  pays  est  plus  pittoresque  que  sain.  En 
effet,  ce  canton  de  là  Suisse,  situé  dans  la  partie  mé- 
ridionale de  la  Confédération,  riche  en  céréales,  en 
vins,  en  fruits,  en  mines  d'argent,  de  fer,  de  cuivre, 
de  houille,  renommé  par  ses  belles  forêts  et  ses  pâtu- 
rages abondants,  a  une  population  maladive  sujette 
à  cette  horrible  infirmité  qui  s'appelle  le  goitre.  Un 
grand  fleuve,  le  Rhône,  coule  au  fond  de  sa  grande 
vallée,  bornée  au  nord  par  les  Alpes  bernoises,  à  l'est 


et  au  sud  par  les  Alpes  lépontiennes  et  pennines. 
Lorsqu'il  se  partage  en  Haut  et  Bas-Valais,  ce  der- 
nier appartient  aux  ducs  de  Savoie.  Le  Haut-Valais, 
demeuré  indépendant,  conquit  en  1475  la  partie  deve- 
nue savoisienne,  et  le  tout  finit  par  devenir  un  canton 
de  la  Confédération  suisse.  En  1801,  le  Valais  se  sé- 
para de  ses  récents  alliés  et  se  transforma  en  répu- 
blique indépendante,  sous  la  protection  de  la  France. 
Napoléon  1"  le  réunit,  en  1810,  à  son  immense  em- 
pire, sous  le  fiom  de  département  du  Simplon.  En 
1814,  il  redevint  un  des  vingt-deux  cantons  de  la 
Suisse,  ce  qu'il  est  encore  aujourd'hui. 

Marie- Amélie, 


^^1-. 


''^■s^— ^>-'- 
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Paysans  «lu  Valaia. 


UN  ENFANT  GÂTÉ 

Voir  p.  41,  60,  74,  89,  108,  114  et  139.) 

CHAPITRE  XI  (suite) 
As  apportaient  une  nouvelle  en  effet.  Un  voiturier 
deValognes,  retenu  à  Darville  jusqu'au  lendemain, 
offrait  de  louer  sa  voiture  pour  une  excursion  dans 
les  environs.  C'était  une  occasion  unique  qu'il  s'agis- 
sait de  prendre  aux  cheveux. 

—  Tout  vient  à  point  à  qui  sait  attendre,  ditM»"®  Eu- 
génie en  souriant  ;  je  ne  vous  refuserai  certainement 
pas  ce  plaisir.  Nous  accompagnerez-vous,  ma  mère? 

—  Non,  oh  !  non,  répondit  la  grand'mère  en  ho- 
chant doucement  la  tôte  ;  par  cette  grande  chaleur, 
tout  dérangement  me  serait  insupportable. 

-—  La  voiture  est  petite,  d'ailleurs,  dit  Edouard  ; 
bonne-maman  ne  s'y  trouverait  pas  commodément. 

—  Allons  voir  cela,  dit  M«»«  Eugénie.  Gustave,  ap- 


pelle Léopold  et  Amélie  ;  viens,  mon  petit  Alfred. 

Elle  prit  Alfred  par  la  main  et  remonta  la  grève 
suivie  par  Edouard  qui  soutenait  le  pas  un  peu  chan- 
celant de  sa  grand'mère,  et  par  Gustave  qui,  après 
avoir  hélé  les  ramasseurs  de  coquillages,  s'était 
chargé  des  pliants. 

La  voiture  se  trouvait  devant  la  porte  de  l'écurie 
de  l'Ancre  d'argent.  C'était  une  américaine  assez  mal 
construite,  où  Ton  ne  put  découvrir  que  cinq  places. 

—  Léopold  pourrait  bien  se  mettre  entre  nous 
deux,  mère  I  s'écria  Amélie  qui  avait  remarqué  l'air 
maussade  que  son  cousin  avait  pris  en  se  voyant 
exclu  de  la  promenade. 

—  Mon  cheval  est  fatigué,  et  il  y  a  des  côtes,  dit  le 
voiturier  vivement  ;  je  ne  puis  accepter  que  quatre 
personnes. 

—  Léopold  et  Fédik  resteront  me  tenir  compagnie, 
dit  aimablement  la  grand'mère  ;  partez  sans  vous 
occuper  de  nous. 
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—  Vous  vous  en  chargez,  ma  mère?  demanda 
Mme  Eugénie. 

—  Je  m'en  charge. 

—  Ils  ne  vous  quitteront  pas  ? 

—  Certes  non,  Choucroute  avancera  la  tente  sur 
la  grève,  ils  joueront  là  tout  à  leur  aise.  N'est-ce  pas, 
mes  enfants  ? 

—  Ah  I  bonne-maman,  je  suis  très-content  de 
rester  avec  vous  toute  seule  I  s'écria  Fédik  en  prenant 
dans  ses  petites  mains  la  main  ridée  de  sa  grand'- 
mère,  et  Léopold  aussi. 

Léopold  resta  muet.  Il  entrait  dans  ses  habitudes 
égoïstes  d'enfant  gâté  de  vouloir  aller  partout,  et  il 
^'tait  souvent  blessé  de  se  voir  traiter  avec  si  peu  de 
cérémonie.  Dans  les  nombreuses  familles,  il  arrive 
sans  cesse  que,  par  la  force  môme  des  choses,  on 
soit  obligé  de  se  séparer.  ^ 

Jusque-là,  en  sa  qualité  de  nouveau-venu,  il  avait 
eu  sur  ses  cousins  une  sorte  de  préséance  ;  mais 
M""®  Eugénie,  reconnaissant  que  ces  bons  offices  n'é- 
veillaient ni  sa  délicatesse  ni  sa  reconnaissance, 
avait  pris  la  résolution  de  l'abandonner  aux  hasards 
de  son  rang  d'âge. 

Personne  ne  prit  garde  à  sa  mauvaise  humeur; 
l'on  déjeuna  gaiement  et  un  peu  à  la  hâte. 

La  belle  terre  de  Blanchelande,  que  l'on  avait 
prise  pour  but  d'excursion,  était  éloignée  de  plusieurs 
lieues,  et  le  voiturier  prédisait  que  môme  en  partant 
de  bonne  heure  on  ne  reviendrait  qu'à  la  nuit. 

Pendant  qu'on  attelait  l'américaine,  Edouard  et 
Gustave  aidèrent  Choucroute  à  porter  à  quelque  dis- 
tance de  l'auberge  le  banc  surmonté  d'une  tente, 
qui  était  le  siège  ordinaire  de  M™«  Dauvellec. 

—  Ma  mère,  vous  me  promettez  de  ne  pas  quitter 
les  enfants  ?  dit  M'"'*  Eugénie  au  moment  de  monter 
en  voiture. 

—  Ma  fille,  soyez  tranquille,  je  ne  les  perdrai  pas 
de  vue;  soyez  bien  tranquille,  répondit  la  bonne 
grand'mère  qui  tenait  Alfred  d'une  main  et  qui  avait 
l'autre  placée  sur  l'épaule  de  Léopold.  Je  passerai 
mon  après-midi  sur  la  grève  où  ils  s'amusent  tou- 
jours; ils  ne  me  quitteront  pas  d'une  semelle. 

Sur  cette  assurance,  on  partit,  et  M"«  Dauvellec, 
faisant  signe  à  Choucroute  d'ouvrir  le  large  parasol 
qu'il  avait  posé  sur  son  épaule,  se  dirigea  vers  son 
petit  abri.  Léopold  et  Alfred  la  précédèrent,  poussant 
devant  eux  une  brouette  d'où  sortaient  les  pelles  et 
les  râteaux  de  bois  qui  leur  servaient  à  entasser  le 
sable  en  monticules,  à  le  disperser  ou  à  le  remuer 
pour  y  chercher  des  coquillages. 

—  Faut-il  rester  avec  madame  ?  demanda  Chou- 
croute, lorsque  M"»*»  Dauvellec  fut  assise  ;  surveiller 
les  enfants  sera  peut-ôtre  bien  fatigant! 

—  Du  tout,  du  tout  ;  d'ici  je  vois  toute  la  grève. 
Allez  aider  votre  fenune,  mon  bon  Choucroute  ;  ce 
départ  précipité  a   tout  mis    sens   dessus  dessous 


dans  les  chambres,  vous  ôtes  parfaitement  libre  jus- 
qu'à l'heure  du  goûter. 

Choucroute  ne  se  faisait  jamais  répéter  un  ordre  : 
il  tourna  immédiatement  les  talons  et  regagna  Tau- 
berge.  M*"®  Dauvellec  chercha  des  yeux  ses  petits 
compagnons.  Ils  s'étaient  établis  contre  une  grande 
roche  isolée  et  labouraient  le  sable  à  qui  mieux  mieux. 
Satisfaite  de  les  voir  aussi  occupés  de  leur  jeu,  elle 
posa  sur  ses  genoux  sa  corbeille  à  ouvrage  et  y  prit 
un  tricot,  un  joli  petit  baa  rayé  de  bleu  et  de  blanc. 

Elle  ne  travailla  pas  longtemps.  L'atmosphère 
chaude  et  lourde  disposait  au  sommeil,  et  la  brise  et 
le  flot  chantaient  à  ses  oreilles  une  sorte  de  ber- 
ceuse monotone  et  ravissante  qui  ne  tarda  pas  à  pro- 
duire son  effet. 

Quand  Alfred,  délaissant  soudain  son  jeu  sur  un 
ordre  de  Léopold,  accourut  vers  sa  grand'mère  pour 
lui  demander  de  quoi  enfiler  un  collier  de  brillantes 
coquilles,  il  la  trouva  profondément  endormie. 

Il  la  considéra  quelque  temps  en  silence,  puis,  ra- 
massant le  peloton  qui  avait  roulé  sur  le  sable,  il  se 
dressa  sur  la  pointe  des  pieds. 

—  Je  voudrais  bien  vous  réveiller,  grand'mère,  dit- 
il  bien  bas. 

Vain  désir  !  grand'mère  dormait  comme  un  loir. 

—  Que  ferai-je  pour  la  réveiller?  pensa  Fédik. 
Alors,  remarquant  que  M'"° Dauvellec  avait  glissé  une 

de  ses  fines  aiguilles  d'acier  dans  ses  épais  cheveux 
blancs,  il  en  arracha  une  seconde  au  tricot  et  la  plaça 
méthodiquement  vis-à-vis  de  l'autre.  La  double 
secousse  ne  produisit  aucun  résultat;  mais  les 
aiguilles  produisaient  un  si  joli  effet,  que  les  trois 
autres  passèrent  des  mailles  de  coton  dans  les  papil- 
lotes d'argent. 

Il  opérait  avec  de  telles  précautions  que  M™°  Dau- 
vellec n'en  était  aucunement  troublée. 

Il  sourit  en  voyant  la  jolie  auréole  qu'il  avait  faite 
au  cher  visage  de  sa  grand'mère  ;  puis  il  dit,  toujours 
bien  bas  : 

—  Grand'mère,  vous  ne  voulez  pas  vous  réveiller? 
Et  sa  parole  demeurant  inefficace,  il  retourna  en 

gambadant  vers  Léopold. 

—  Comme  tu  as  été  longtemps  1  s'écria  celui-ci  ; 
donne-moi  le  fil  bien  vite,  tous  les  coquillages  sont 
percés. 

— Je  n'ai  pas  de  fil,  répondit  Alfred  :  grand'mère  dort. 
Léopold,  qui  triait  des  coquillages,  releva  vivement 
la  tôte. 

—  Elle  fait  semblant,  dit-il. 

—  Oh!  non,  elle  dort  pour  de  bon. 
Léopold  se  leva  debout. 

—  Choucroute  est-il  là? 

—  Non,  il  n'y  a  personne. 

A  ce  mot,  une  expression  singulière,  la  mauvais 
expression  des  anciens  jours,  se  peignit  sur  le  visag 
bruni  de  Léopold. 
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Il  jeta  autour  de  lui  ce  regard  furtif  qui  annonce 
le  passage  d'une  pensée  déloyale  sur  l'âme,  et,  après 
avoir  fait  signe  à  Alfred  de  l'attendre,  il  marcha  len- 
tement vers  le  banc  où  M»"®  Dauvellec  dormait  du 
ifoniineil  du  juste,  aussi  paisible  que  profond. 

La  gardienne  vigilante  et  respectée  n'avait  plus 
d'yeux  pour  voir,  il  n'y  avait  vraiment  personne,  et  le 
mauvais  esprit  souffla  à  l'enfant  je  ne  sais  quelle  joie 
malsaine. 

n  retourna  auprès  d'Alfred  et,  dispersant  d'un  coup 
de  pied  les  coquillages  péniblement  amoncelés  : 

—  Tiens,  dit-il. 

—  Oh  !  Léopold,  cria  Alfred  avec  saisissement. 

—  Oh!  quoi?  Est-ce  que  c'est  amusant  de  faire  des 
tas  de  coquillages  ?  Je  m'ennuie  à  cela,  moi  !  Je  sais 
bien  où  je  voudrais  aller. 

-Où? 

—  A  la  grande  anse  pêcher  des  plies  ;  c'est  ça  qui 
est  amusant  ! 

—  C'est  défendu,  tu  sais  bien. 

—  Oui,  ^ant  et  après  la  marée,  parce  qu'alors  on 
enfonce  dans  le  sable;  mais  c'est  très-sec  maintenant. 
Veux-tu  venir,  Alfred  ?  Tu  verras  comme  c'est  amusant. 

—  Si  bonne-maman  permet,  je  veux  bien  y  aller. 

—  Puisqu'elle  dort,  on  ne  peut  pas  demander  sa 
permission.  En  allant,  nous  entrerons  chez  le  père  La 
Plie,  je  lui  demanderai  sa  petite  pipe  et  nous  fumerons. 

—  Mais  c'est  défendu  1  fcria  Alfred  dont  cette  succes- 
sion de  projets  commençait  à  agiter  la  petite  tête. 

—  C'est  défendu  à  toi,  pas  à  moi  ;  Edouard  fume 
des  cigarettes,  tu  sais  bieii. 

—  11  est  grand. 

—  Pas  beaucoup  plus  grand  que  moi.  A  Chàtel,  j'ai 
vu  un  petit  garçon  de  ton  âge  qui  fumait. 

—  De  mon  âge  à  moi,  Léopold? 

—  Oui,  c'est  si  amusant  de  fumer  !  la  tête  tourne, 
cejst  comme  si  on  rêvait.  Viens-tu?  Tu  ne  viens  pas? 
je  pars. 

Léopold  marcha  à  grandes  enjambées  vers  la  petite 
chaussée. 

—  Léopold...  bonne-maman!  cria  Alfred  éperdu. 
Et,  ne  sachant  où  aller,  il  courait  vers  le  banc, 

puis,  revenant  sur  ses  pas,  retournait  vers  Léopold. 
Celui-ci  marchait  vite,  comme  pour  le  fuir,  puis 
s'arrêtait  tout  à  coup  comme  pour  l'attendre  :  la 
vraie  stratégie  de  la  tentation.  S'il  avait  couru  bien 
fort,  Alfred  fût  retourné  vers  sa  bonne-maman.  S'il 
avait  attendu,  Alfred  aurait  recommencé  ses  obser- 
vations. En  s'éloignant  assez  pour  ne  pas  l'entendre 
cl  en  restant  néanmoins  à  la  portée  de  son  regai'd,  il 
Tattirait  forcément  à  lé  suivre.  Ce  fut  ce  qui  arriva. 
Après  avoir  décrit  deux  ou  trois  zigzags  désespérés, 
Alfred  courut  droit  sur  Léopold  et  le  rejoignit  tout 
près  d'une  cabane  bâtie  à  l'extrémité  de  la  chaussée. 

—  Assieds-toi  là,  dit  Léopold,  fais  comme  moi,  tire 
tes  bas  et  tes  espadrilles,  et  fourre-les   sous  cette 


grosse  pierre.  Nous  marcherons  biwi  mieux  nu- 
pieds  sur  la  grève. 

Alfred  ne  se  fit  pas  prier.  Marcher  nu-pieds  était 
pour  lui  un  extrême  plaisir. 

Pendant  qu'il  se  déchaussait  à  grand'peine,  Léo- 
pold montait  quelques  degrés  formés  par  des  galets 
énormes  réunis  par  un  ciment  grossier  et,  de  son  air 
le  plus  aimable,  souhaitait  le  bonjour  au  père  La 
Plie  qui,  assis  par  terre,  raccommodait  un  filet. 

Le  bonhomme  répondit  par  un  sourire  au  bonjour 
de  l'enfant  et  dit  : 

—  Ces  messieurs  ont  sans  doute  envie  de  faire  une 
promenade  en  mer? 

— Mes  cousins  se  promènent  en  voiture  aujourd'hui. 

—  Ah  boni  alors  il  ne  s'agit  pas  d'embarquer,  car 
pour  vous,  mon  petit  monsieur,  vous  n'êtes  qu'un 
marin  d'eau  douce. 

—  Vous  n'avez  jamais  peur,  en  mer,  vous,  père  La 
Plie? 

—  Jamais,  par  la  grâce  de  Dieu. 

—  Est-ce  que  ce  sont  les  poissons  qui  font  de  si 
grands  trous  dans  votre  filet? 

—  Eux-mêmes.  Ahl  ils  défendent  bien  leur  vie. 
Cette  nuit,  j'ai  trouvé  trois  hameçons  mangés. 

—  Ils  mangent  les  hameçons  ? 

—  Ils  coupent  avec  leurs  dents  la  ficelle  qui  les 
attache,  et  vont  les  avaler  chez  eux.  Il  y  a  de  ces 
grands  congres  qui  ont  une  force  de  cheval. 

—  Ah  I  les  vilaines  bêtes  !  Di(es  donc,  père  La 
Plie,  est-ce  que  mon  cousin  Edouard  n'a  pas  oublié 
son  paletot  dans  votre  bateau,  hier  ? 

—  Si,  Voulez-vous  le  lui  rapporter?  il  est  là  accro- 
ché à  une  gaffe. 

Léopold  marcha  vers  la  cabane,  aperçut  le  vête- 
ment, glissa  vivement  sa  main  dans  une  des  poches 
et  en  retira  prestement  deux  objets  qu'il  fit  dispa- 
raître dans  la  sienne  ;  puis  revenant  dans  la  cour  : 

—  Il  est  trop  lourd,  dit-il  hypocritement,  il  me 
gênerait  pour  courir;  je  le  reprendrai  en  passant. 

Et,  descendant  rapidement  les  marches,  il  alla 
retrouver  Alfred  qui  glissait  avec  effort  ses  espadrilles 
sous  la  pierre  indiquée. 

—  Père  La  Plie,  nous  avons  mis  nos  bas  et  nos 
souliers  ici,  sous  une  pierre,  cria  Léopold. 

—  C'est  bon,  répondit  le  père  La  Plie  de  sa  grosse 
voix  de  tempête  ;  vous  les  retrouverez  là  où  vous  les 
mettez. 

—  Le  père  La  Plie  est  là  ?  dit  Alfred  ;  je  vais  aller 
lui  dire  bonjour. 

—  Viens  pêcher,  dit  Léopold  en  l'entraînant. 

Ils  tournèrent  la  falaise  et  s'avancèrent  dans  cette 
grève  immense  dont  l'accès  leur  avait  été  défendu, 
d'abord  à  cause  de  son  éloigncment  de  toute  habita- 
tion, puis  à  cause  des  anses  remplies  de  sables 
réputés  dangereux  surtout  pour  les  enfants,  parce 
qu'à  certaines  heures  ils  devenaient  mouvants. 
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Ce  danger  était  demeuré  problématique  pour 
Léopold.  Dans  son  ignorance,  il  n'avait  vu  dans  cette 
défense  qu'une  limite  posée  à  sa  liberté. 

Le  père  La  Plie,  Choucroute,  Edouard  et  Gustave 
étaient  allés  pêcher  très-souvent  dans  ces  terribles 
anses;  une  ou  deux  fois  il  s'y  était  hasardé  lui-môme 
et  il  avait  seulement  senti  le  sable  plus  mou  que  par- 
tout ailleurs.  Or,  c'était  au  fond  de  ces  anses  qu'il  y 
avait  de  jolis  courants  d'eau  claire  dans  lesquels  sau- 
tillaient des  crevettes,  et  c'était  dans  ce  sable  humide 
qu'on  péchait  de  petites  plies  très-délicates,  rien  qu'en 
frappant  du  plat  de  la  main  sur  la  surface  humide. 

Un  peu  avant  d'y  arriver,  les  enfants  s'arrêtèrent 
à  l'ombre  d'un  grand  rocher  qui  les  rafraîchit 
par  son  ombre.  Alfred  était  fatigué  ;  mais  ses  poches 
étaient  gonflées  de  charmantes  coquilles  ramassées 
en  marchant,  et  il  trouvait  sa  promenade  extraordi- 
nairement  enivrante. 

—  J'ai  des  cigarettes,  dit  Léopold  en  tirant  de  sa 
poche  un  petit  paquet  enveloppé  de  papier.  Si  tu  dis 
à  ma  tante  que  j'ai  fumé,  je  ne  t'emmène  plus  jamais 
avec  moi. 

Alfred  ne  répondit  pas.  Léopold,  en  ce  moment, 
prenait  à  ses  yeux  de  très-grandes  proportions,  et 
d'ailleurs  il  se  sentait  sous  son  unique  protection. 

Tout  ébahi  d'admiration,  il  le  regarda  battre  le 
briquet  et  allumer  une  cigarette. 

—  A  moi  !  s'écria-t-il,  à  moi  aussi  I 

—  Non,  tu  serais  malade. 

—  Non,  non,  je  fais  quelquefois  des  bouffes  dans 
la  pipe  de  Choucroute.  Je  t'en  prie,  Léopold,  donne- 
moi  une  cigarette. 

—  Je  n'en  ai  pas,  je  n'en  ai  qu'une. 

—  Une  bouffe  alors,  une  bouffe,  rien  qu'une  bouffe. 

—  Une  bouffe,  tiens,  voilà. 

Et  la  cigarette  passa  entre  les  lèvres  roses  d'Alfred, 
ce  qui  acheva  de  Tenivrer  d'admiration  pour  Léopold 
et  de  lui  faire  perdre  toute  notion  de  la  grave  déso- 
béissance qu'il  commettait. 

Qui  eût  aperçu  le  sage  petit  Fédik  une  cigarette 
dans  la  bouche  eût  cru  rêver.  Chez  le  colonel  Dau- 
vellec,  nulle  habitude  malsaine  n'était  possible. 
Edouard  n'aurait  pas  fumé  une  cigarette  de  plus  que 
le  nombre  permis  par  son  père  aux  jours  de  fête  ;  le 
danger  de  l'abêtissement  par  l'abus  du  tabac  était  par  là 
môme  écarté.  Mais  en  ce  moment  Léopold  retrouvait 
au  fond  de  sa  conscience  gâtée  tous  ses  mauvais 
instincts,  et  il  abusait  sans  remords  de  la  crédulité 
de  son  petit  cousin. 

Cependant,  égoïste  avant  tout,  il  déclarait  bientôt 
rudement  à  Alfred  que  ses  bouffes  usaient  la  ciga- 
rette, et  qu'il  ne  l'aurait  plus.  A  sa  grande  surprise, 
Alfred  ne  protesta  pas. 

—  Ça  t'agace,  reprit  le  méchant  enfant. 

—  Non,  répondit  Fédik  qui  était  tout  pâle,  j'ai... 
j'ai...  j'ai... 


—  Quoi?  dis  donc,  qu'as-tu? 

—  Mal  au  cœur. 

Un  éclat  de  rire  de  Léopold  lui  répondit. 

—  Si  tu  es  malade,  va-t'en,  dit-il. 

Alfred  regarda  l'immensité  qui  les  entourait. 

—  Tout  seul,  j'aurais  peur,  bégaya-t-il. 

—  Eh  bien  !  allons  pêcher,  cours  un  peu,  cela 
passera. 

Ils  se  mirent  à  courir,  et  le  mouvement  remit  un 
peu  le  pauvre  Alfred. 

—  Ah  I  nous  trouverons  beaucoup  de  petits  pois- 
sons, s'écria  Léopold  ;  le  sable  est  tout  foncé  :  le  père 
La  Plie  n'en  cherche  jamais  que  lorsqu'il  est  de  cette 
couleur-là. 

Dans  l'anse  très- vaste  qui  s'arrondissait  contre  une 
falaise  rocheuse,  le  sable  était  en  effet  d'une  nuance 
beaucoup  plus  foncée,  et  formait  comme  une  lon- 
gue traînée  roussâtre  qui  atteignait  vraisemblable- 
ment le  flot.  Le  filet  d'eau  jaillissant  des  rochers 
et  que  gonflait  la  moindre  pluie  d'orage  entretenait 
cette  fraîcheur  en  cet  endroit.  Le  ruisselet  sortait  de 
la  falaise,  se  glissait  sous  un  lit  rocheux,  puis  se 
perdait  dans  le  sable  auquel  il  donnait  la  teinte 
foncée  qui  réjouissait  en  ce  moment  les  yeux  de 
Léopold. 

Les  deux  enfants  remontèrent  jusqu'à  la  source  du 
petit  ruisseau  et  commencèrent  leur  pêche. 

Elle  consistait  à  poursuivre  des  crevettes  transpa- 
rentes et  de  petits  poissons  argentés  qui  prenaient 
leurs  ébats  dans  le  filet  d'eau. 

Alfred  trouvait  si  agréable  de  marcher  dans  l'eau, 
qu'il  ne  quittait  guère  le  lit  du  ruisseau. 

Léopold,  lui,  aimait  mieux  frapper  sur  le  sable  où 
l'on  enfonçait  un  peu,  espérant  voir  paraître  des 
plies,  et  ne  trouvant  guère  que  des  coquillages  fort 
bons  du  reste,  et  dont  il  se  régalait  sur  l'heure. 

Ils  avançaient  peu  à  peu  dans  la  grève,  Alfred 
ayant  de  l'eau  jusqu'aux  chevilles,  Léopold  tirant, 
non  sans  peine,  ses  pieds  l'un  après  l'autre  du  sable 
mouillé. 

—  C'est  drôle,  comme  on  enfonce  !  dit-il  tout  à  coup  ; 
l'autre  jour,  je  n'enfonçais  pas  comme  cela. 

—  Oh  I  j'en  tiens  une,  s'écria  Fédik  en  se  relevant, 
son  petit  poing  tout  crispé  pour  retenir  une  crevette 
qu'il  avait  faite  prisonnière. 

El,  regardant  devant  lui,  il  ajouta,  répondant  h 
l'observation  de  Léopold  : 

—  C'est  peut-être  la  mer  qui  fait  ça. 

—  La  mer,  ricana  Léopold;  où  est-elle,  la  mer? 

—  Elle  arrive.  Regarde,  on  dirait  des  moutons. 
Léopold,  qui  parlait  les  yeux  fixés  sur  le  sable,  re- 
leva brusquement  la  tête. 

—  Oui,  elle  vient,  dit-il;  je  croyais  qu'elle  ne  venait 
pas  à  cette  heure.  Nous  sommes  bien  loin,  sais-tu.  Eh 
bien  I  où  cours-tu  ? 

—  Oh  I  la  grosse  crevette,  cria  Alfred  ;  viens,  Léo- 
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pold;nous  allons  la  prendre  avant  qu'elle  arrive  dans 
la  mer. 

—  Laisse-la!  cria  Léopold  ;  reviens  ! 

Mais  Alfred  était  lancé,  il  galopait  à  la  poursuite  de 
la  crevette  dans  le  petit  ruisseau  qui  allait  s*élargissant 
et  diminuant  de  profondeur. 

Tout  à  coup  un  cri  perçant  retentit. 

—  Oh  I  comme  j'enfonce  !  comme  j'enfonce  !  s'écriait 
Alfred. 

n  avait  touché  du  pied  la  zone  humide  et  n'en 
pouvait  plus  retirer  ses  pieds. 

— Je  t'avais  bien  dit  de  ne  pas  aller  jusque-là  I  s'écria 
Léopold  en  s'élançant  en  avant. 

Mais  il  était  plus  lourd  qu'Alfred  et  il  se  sentit  en- 
foncer lui-même. 

~  Léopold  !  Léopold  !  criait  Fédik  en  agitant  les  bras, 
viens  me  tirer  d'ici;  j'enfonce,  j'enfonce. 

Léopold,  pressentant  l'affreux  danger  où  il  avait 
entraîné  son  cousin,  comprenant  clairement  qu'il  ne 
pourrait  avancer  jusqu'à  lui  qu'en  s'engloutissant  lui- 
même,  sentit  une  sueur  froide  perler  à  ses  cheveux. 

—  Attends,  cria-t-il,  attends,  ne  bouge  pas,  je  vais 
chercher  Choucroute. 

Et,  se  dépêtrant  à  grand'peine  du  sable,  ne  réflé- 
chissant pas  qu'il  avait  près  de  deux  kilomètres  à  faire 
et  que  tout  secours  pourrait  bien  arriver  trop  tard,  il 
prit  sa  course  vers  le  village,  poursuivi  par  les  cris 
perçants  et  les  sanglots  d'Alfred. 

Et  bonnû-maman  dormait  toujours,  et  la  brise  ne 
lui  apportait  pas  cette  plainte  déchirante  de  son  enfant 
bien-aimé  menacé  d'une  mort  aussi  affreuse  qu'im- 
prévue. 


ZÉNAÏDE   FlEURIOT. 


•»  La  taita  an  prochain  Doméro.  — 


MADAME  ÉGO 


PBKS0NNA6B8 : 

M>«  Ê€0,  Tingi-huît  ans. 

M.  ÊGO,  trente-deux  ans. 

M.  Dubois,  trente  ans. 

Mme  Dubois,  vingt-cinq  ans. 

La  mère  Dupbé. 

M.  et  M«*Cacochtiib,  de  soixante-dix  à  quatre-vingts  ans. 

MUe*  Dépebby,  soixante-dix  ans. 

Une  jenne  bonne  portant  un  enfant. 

La  scène  se  passe  aux  eaux. 


SCÈNE  PREIUÈRE 

Promenade.  On  aperçoit  des  bareurs  d'eaa  qni  se  prominent  sons 
laa  arbres. 

M.    ÉGO,   M.   DUBOIS 

(Us  marchent  en  sens  contraire,  tôte  baissée,  et  se  choqoent  bras, 
qocment) 

M.  Dubois.  —Monsieur,  je  vous  demande  mille 
pardons.  (Se  frottant  le  front.)  J'ai  dû  VOUS  faire  bien  mal, 
si  j'en  juge  par  le  contre-coup  ? 


M.  Égo.  —  C'est  peu  de  chose,  monsieur  (il  saine)  ; 
mais...  mais... 

M.  Dubois.  —  Mais...  Ah  çà  !  je  ne  me  trompe 
pas? 

M.  Égo  (souriant  tristement).  —  Ni  moi  non  plus  ? 

M.  Dubois  —  C'est  bien  toi  ?  Est-ce  possible  ? 

M.  Égo.  —  Quelle  heureuse  rencontre  ! 

M.  Dubois.  —  Tu  me  reconnais,  j'espère  ? 

M.  Égo.  —  Parfaitement.  Maximilîen  Dubois. 

M.  Dubois.  —  C'est  ça  môme  ;  franc  étourdi,  mai? 
bon  diable  I 

M.  Égo.  —  Je  suis  charmé  de  te  retrouver. 

M.  Dubois.  —  On  ne  le  dirait  pas  ;  je  te  trouve 
triste.  ^ 

M.  Égo.  —  Ah  !  on  n'a  plus  quinze  ans  I 

M.  Dubois.  —  Je  ne  le  regrette  pas. 

M.  Égo.  —  La  jeunesse  s'en  va  ;  on  sent  le  poids 
de  la  vie  ! 

M.  Dubois.  —  La  jeunesse  s'en  val  Bien  obligé!  Tu 
as  trente-deux  ans,  et  j'en  ai  trente. 

M.  Égo.  —  Ah  I  toi,  je  te  retrouve  comme  je  t'ai 
laissé,  gai,  rieur,  bon  enfant  ;  reste  ainsi,  si  tu  peux  ! 

M.  Dubois.  —  Je  ne  compte  pas  changer. 

M.  Égo.  —  On  ne  sait  pas.  Les  circonstances  font 
les  hommes.  Moi  aussi,  j'ai  été  gai. 

M.  Dubois  (riant).  —  Bis  donc,  entre  nous,  tu  m'as 
l'air  joliment  grognon,  mon  brave  !  Qu'as-tu.  donc 
fait  pour  en  venir  là  ? 

M.  Égo.  —  J'ai  fait  comme  tout  le  monde. 

M.  Dubois.  —  tu  parles  à  demi-mots,  comme  les 
anciens  oracles.  Qu'entends-tu  par  :  J'ai  fait  comme 
tout  le  monde  ?  Veux-tu  parler  de  mariage  ?  Il  me 
semble  que  c'est  notre  but  à  tous  ;  but  très-sérieux, 
très-propre  à  nous  encourager,  à  nous  consoler.... 

M.  Égo  (Tirement).  —  Ne  dis  pas  cela,  ne  dis  pas 
cela! 

M.  Dubois.  —  Comment  !  tu  ne  veux  pas  qu'on  se 
marie?  Tu  aimerais  mieux  me  savoir  voué  au  célibat 
que  marié  à  une  jeune  fille  modeste,  aimable,  ver- 
tueuse, accomplie? 

M.  Égo.  —  Accomplie,  accomplie  !  je  connais  ces 
poriraits-là  !... 

M.  Dubois.  —  Tu  veux  qu'on  passe  sa  vie  tout  seul, 
comme  un  hibou  ? 

M.  Égo.  —  La  liberté  est  une  belle  chose. 

M.  Dubois.  —  La  liberté  !  On  finit  par  s'ennuyer. 

M.  Égo.  —  Et  tu  crois  que  quand  on  est  marié,  on 
ne  s'ennuie  pas  ? 

M.  Dubois.  —  Peut-être  bien  de  temps  en  temps  ; 
mais  du  moins  on  s'ennuie  à  deux  ! 

M.  Égo.  —  Que  tu  es  jeune  encore  !.., 

M.  Dubois.  —  Tu  me  fais  l'effet  de  mon  grand- 
père,  mon  pauvre  Blondel  ! 

M.  Égo.  —  A  propos,  je  te  dirai  qu'on  ne  m'ap- 
pelle plus  Blondel! 

M.  Dubois.  —  Tiens  I  depuis  quand  ? 
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M.  Égo.  —  Depuis  qu'on  m'appelle  Égo. 
M.  Ddbois.  —  En  l'honneur  de  quel  saint  ? 
M.  Égo.  — ■  La  famille  de  ma  femme  l'a  exigé  ;  le 
nom  se  serait  éteint,  il  n'y  avait  que  des  filles... 

M.  Dubois  (riant  aux  éclats),  —  Tiens,  tiens,  tiens  !  il 
est  marié,  ce  farceur-là,  lui  qui  meprôchele  célibat I 

M.  Égo  (soupirant).  —  Oui,  je  suis  marié. 

M.  Dubois.  —  Quel  soupir  I  Un  moulin  en  aurait 
fait  trois  tours  !  Voyons,  mon  pauvre  ami,  plaisante- 
rie à  part,  tu  as  de  la  peine,  conte-moi  ça.  Quand 
on  a  été  ensemble  sur  les  bancs  du  collège... 

M.  Égo.  —  Ah  I  je  n'ai  pas  le  droit  de  me  plaindre. 

M.  Dubois.  —  Une  imprudence ,  hein  ?  Tu  as 
épousé  une  bonne  petite  femme,  aimable,  gentille, 
mais  sans  dot?...  Ah  !  c'est  une  folie  bien  pardonna- 
ble, mais  très-dangereuse,  parce  que,  quand  il  n'y  a 
pas  de  foin  au  râtelier...  Allons,  tu  t'es  mis  dans 
l'embarras  ?  Parle,  ma  bourse  est  à  toi.  Entre  cama- 
rades, bah  ! 

M.  Égo.  —  Je  te  reconnais  là,  mon  bon  Maximilien. 
Non,  tu  te  trompes  ;  j'ai  fait  au  contraire  ce  qu'on 
appelle  un  beau  mariage  ;  j'ai  épousé  une  héritière. 

M.  Dubois.  —  A-t-il  du  bonheur,  ce  garçon-là  !  Il  est 
capable  d'avoir  épousé  vingt  mille  livres  de  rente... 
trente,  peut-être  ?  quarante  ? 

M.  Égo  (bien  triste).  -*  Soixante. 

M.  Dubois.  —  Soixante  ?  (Riant  :)  C'est  toi  qui  me  prê- 
teras de  l'argent  si  j'en  ai  bçsoin, 

M.  Égo.  —  Très-volontiers.  ^ 

M.  Dubois.  —  Je  comprends.  Tu  as  trouvé  des  écus, 
mais  la  femme  n'est  pas  belle.  Que  veux-tu  !  on  ne 
peut  pas  tout  avoir.  D'ailleurs  on  s'accoutume  au 
visage  que  l'on  voit  tous  les  jours,  beau  ou  laid. 

M.  Égo.  —  Ma  feçime  est  fort  bien. 

M.  Dubois.  —  Ah  !  alors  c'est  le  côté  moral  qui 
laisse  à  désirer  ?  L'éducation  n'a  pas  été  ce  que  tu 
croyais?... 

M.  Dubois.  —  Détrompe-toi  encore  :  c'est  une 
femme  de  devoir,  pieuse,  austère  môme  dans  ses 
principes  ;  elle  a  du  goût,  du  tact,  de  l'esprit  naturel 
et  de  l'esprit  acquis. 

M.  Dubois  (semportani).  —  Dis  que  tu  es  le  plus  heu- 
reux des  hommes,  et  que  ça  finisse  I 

M.  Égo  (Ï09  yeux  au  ciel).  — .  Ah  ! 

M.  Dubois.  —  Il  paraît  que  je  suis  indiscret  ;  tu  ne 
parles  que  par  soupirs  et  par  interjections.  J'en  suis 
resté  tout  bonnement  au  temps  fortuné  où  nous  man- 
gions volontiers  dans  la  môme  assiette.  Je  viens  à 
toi  le  cœur  ouvert  ;  je  te  trouve  froid,  plein  de  réti- 
cences. 

M.  Égo.  —Tu  sais,  mon  cher  ami,  il  y  a  des  situa- 
tions difficiles  à  dépeindre. 

M.  Dubois  (lui  tendant  la  main).  —  Tu  as  du  chagrin, 
mon  bon  Gustave  ?  tiens,  cela  me  serre  le  cœur  ;  j'ai 
Fécorce  légère,  mais  je  sais  compatir  aux  souffrances 
de  mes  amis, 


M.  Égo.  —  Je  te  connais  ;  aussi  vais-je  t' avouer 
ce  que  je  n'avoue  à  personne.  Eh  bien  !  je  suis  dans 
une  position  brillante,  et  je  ne  me  trouve  pas  heureux. 

M.  Dubois.  —  Toi  si  bon,  si  doux  ! 

M.  Égo.  —  Oui,  je  suis  bon,  doux  et  faible,  comme 
cela  arrive  ordinairement. 

M.  Dubois.  —  Tu  te  laisses  mener  par  ta  femme? 

M.  Égo.  — -  Que  ne  ferait-on  pas  pour  avoir  la  paix  ! 
Ah!  si  jamais  tu  te  maries,  tâche  de  connaître  le  ca- 
ractère, et  de  savoir  si  la  personne  ij  ue  tu  recherches 
est  réellement  dévouée.  L'égoïsme  dans  rafTection, 
c'est  un  martyre  ! 

M.  Dubois.  —  Connaître  le  caractère  d'une  jeune 
fille,  ce  n'est  pas  facile.  Elles  sont  toutes  charmantes, 
souriantes,  ravissantes  ! 

M.  Égo  (grave).  —  Ne  te  fie  pas  à  l'apparence.  Un 
bon  caractère  et  un  amour  dévoué  sont  choses  rares. 
Il  y  a  des  femmes  irréprochables,  capables  môme  de 
grandes  vertus,  et  qui  ne  savent  pas  se  surmonter 
dans  de  fort  petites  choses. 

M.  Dubois.  —  Ah  oui!  de  l'héroïsme  dont  on  n'a 
que  faire,  caries  grandes  occasions  ne  se  rencontrent 
pas;  tandis  qu'on  a  toute  la  journée  la  faculté  d'en- 
nuyer son  mari.  Ah  ciel!  on  devrait  ajouter  aux  lita- 
nies :  D'une  femme  égoïste,  libéra  nos.  Domine. 

M.  Égo.  —  Farceur,  tu  plaisantes  toujours!  Oui, 
beaucoup  de  femmes  se  figurent  qu'elles  aiment  leur 
mari,  et  elles  le  rendent  fort  malheureux.  Leur  affec- 
tion n'est  qu'une  domination  despotique,  et  légitimée 
aux  yeux  de  tous. 

M.'  Dubois.  —  Ce  n'est  pas  toujours  ainsi,  heureu- 
sement. Tiens,  Gustave,  c'eçt  mal  à  moi  de  le  trom- 
per, môme  en  plaisantant  :  je  suis  marié. 

M.  Égo  (reculant  de  trois  pas).  —  Marié  !  toi  !  ah  mon 
pauvre  ami! 

M.  Dubois  (gaiement).  —  Oh!  ne  te  donne  pas  la  peine 
de  me  plaindre  :  ma  femme  n'a  pas  d'autre  pensée 
du  matin  au  soir,  que  de  m'ôtre  agréable. 

M.  Égo.  -^  Tu  plaisantes  encore? 

M.  Dubois.  —  Non  vraiment,  je  parle  très-sérieuse- 
ment. Elle  a  un  caractère  délicieux! 

M.  Égo  (doutant).  —  Allohs  donc  ! 

M.  Dubois.  —  Elle  est  bonne,  affable,  gaie,  simple, 
charmante. 

M.  Égo.  —  Allons!  puisque  tu  le  dis...  tant  mieux 
pour  toi  ! 

M.  Dubois.  —  Ah  !  certes,  je  n'ai  qu'à  remercier  le 
ciel.  Ah  çà!  mon  pauvre  Gustave,  je  te  trouve  une 
fichue  mine!  Qu'as-tu?  C'est  toujours  pour  quelque 
chose  évidemment  qu'on  vient  aux  eaux?  Moi,  c'est 
ma  troisième  année  ;  je  viens  pour  mon  bras  (il  se  tktù 
le  bras  gauche)...  un  accident  de  chasse  déjà  ancien, 
mais  qui  me  laisse  une  douleur...  Toi,  tu  es  jaune; 
c'est  le  foie  qui  est  malade? 

M.  Égo.  —  Ah!  je  n'en  sais  rien  ;  le  foie,  les  nerfs, 
tout  le  système  ! 
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M.  Dubois.  —  Tu  n'étais  pas  ainsi  avant  ton  mariage? 

M.  ÉGo.  —  Avant  mon  mariage?  j'étais  parfaitement 
bien ,  parfaitement  bien  ! 

M,  Dubois.  —  Pauvre  diable  I  (On  entend  le  tonnerre.) 
Tiens,  un  orage. 

M.  Égo.  —  Mon  ami,  il  va  pleuvoir^  je  te  quitte  pour 
aller  retrouver  ma  femme  et  mon  enfant,  qui  sont  à 
deux  cents  pas. 

M.  Dubois.  —  Ah!  te  voilà  père  de  famille? 

M.  ÉGo.  —  Oui,  j*ai  deux  enfants  :  une  petite  fille 
de  sept  ans,  qui  est  restée  en  Anjou,  chez  ma  belle- 
mère,  et  un  petit  garçon  de  deux  ans.  C'est  le 
charme  de  la  viel...  Quel  nuage!  Adieu,  mon  cher 
Maximilien,  adieu. 

M.  Dubois.  —  Le  vent  le  chasse,  ce  nuage  ;  il  ne 
pleuvra  pas.  En  tout  cas,  je  t'accompagne  ;  tu  me  pré- 
senteras à  madame  Égo? 

M.  Égo.  —  Non,  non,  pas  aujourd'hui. 

M.  Dubois.  —  Mais  si,  le  plus  tôt  possible. 

M.  ÉGo.  —  C'est  que...  c'est  que...  ma  femme 
n'aime  pas  beaucoup  les  nouvelles  figures. 

M.  Dubois.  —  Tu  lui  diras  que  j'ai  toujours  la  môme. 

M.  Égo  (tooriani).  —  Tu  ris  toujours.  Écoute,  viens  si 
tuveux  ;maisje  crains  qu'elle  ne  te  reçoive  froidement. 

M.  Dubois.  —  Pas  possible  !  Tu  lui  diras  que  je  suis 
ton  ancien  camarade,  et  que  tu  es  bien  aise  de  me  voir. 

M.  ÉGo.  —  Cela  ne  suffit  pas.  Si  elle  te  prend  en 
grippe,  tu  es  perdu  1  Et  moi  j'aurai  des  ennuis,  des 
naoutô,  des  nerfs,  que  sais-je  ! 

M.  Dubois.  —  Ah  !  si  c'était  moi,  comme  je  ferais 
marcher  tout  ça! 

M.  Égo.  -^  Tu  le  crois!  De  loin,  c'est  plus  facile. 
Vois-tu,  comme  chef,  on  met  à  la  raison  une  femme 
légère,  dissipée,  frivole,  et  si  elle  est  incorrigible  on 
se  sépare  d'elle  ;  mais  une  femme  exemplaire,  rem- 
plissant tous  ses  devoirs,  une  femme  à  qui  l'on  ne 
peut  reprocher  que  de  petits  défauts  de  caractère,  un 
peu  d'exigence,  de  jalousie,  d'égoïsme... 

M.  Dubois.  —  Assez  pour  vous  assommer  ! 

M.  Égo.  —  Il  faut  de  la  patience,  de  la  résignation. 

M.  Dubois.  —  Mauvais  traitement  si  c'est  le  tien.  Ah  ! 
quelle  mine  !  je  n'en  reviens  pas  I 

M.  Égo.  —  Je  suis  bien  souffrant!  Voici  ma 
femme  qui  vient  à  ma  rencontre... 

(On  Toii  s'avancer  une  jonne  femme  élégante  suivie  d'une  bonne 
portant  un  enfant.) 

M™*  DE  Stolz. 
—  La  snite  prochainement.  — 


CHRONIQUE 

Les  petits  drapeaux  ont  reparu,  depuis  une  quin- 
I       zaine,  aux  étalages  de  tous  nos  marchands  de  pape- 
terie; —  bien  inoffensifs,  en  apparence,  ces  petits 
drapeaux;  car  ce  sont  de  simples  brindilles  de  papier, 
ayant  des  épingles  en  guise  de  hampe.  Et  cependant 


je  me  sens  froid  dans  le  dos  chaque  fois  que  je  le» 
vois  reparaître  :  les  petits  drapeaux  de  nos  papetiers 
me  font  l'effet  de  ces  papillons  de  mauvais  augure,  do 
ces  papillons  à  tôte  de  mort,  qui,  d'après  les  croyances 
populaires,  sont  les  sinistres  précurseurs  de  la  peste. 

Les  petits  drapeaux  dont  je  vous  parle  reparais^- 
sent  chaque  fois  que  le  bruit  du  canon  retentit  en 
Europe.  On  les  a  vus  en  1854  et  1855,  pendant  la 
guerre  de  Crimée;  on  les  a  vus,  pendant  la  guerre 
d'Italie;  pendant  la  campagne  de  Sadowa;  pendant 
la  guerre  de  France  en  1870  et  1871  ;  les  voilà  en- 
core maintenant  :  décidément,  ils  sont  à  craindre, 
et  je  les  crains. 

Ces  petits  drapeaux  de  papier  n'ont  cependant  ^^ 
jamais  figuré  sur  aucun  champ  de  bataille;  jamais 
ils  ne  se  sont  teints  d'aucun  sang  humain  ;  mais  ils 
ne  m'en  semblent  que  plus  redoutables  pour  cela  : 
ils  servent  de  jalons,  de  marques  aux  gens  paisibles, 
qui,  du  coin  de  leur  foyer,  veulent  suivre  les  opéra- 
tions de  la  guerre. 

Or,  réfléchissez- un  instant,  et  vous  comprendre?; 
sans  peine  ce  qu'il  faut  de  sang  versé,  quelles 
tueries  effroyables  sont  nécessaires  pour  qu'un  pai- 
sible bourgeois  de  BatignoUes  ou  du  Gros-Caillou 
dise  un  beau  matin  à  sa  femme  : 

—  Eulalie,  décidément  cela  chauffe  :  si  nous  ache- 
tions des  petits  drapeaux?... 

Oui,  certes,  il  en  faut,  du  sang  versé,  pour  que  le 
ménage  Durand,  le  ménage  Plumet  ou  le  ménage 
Péribingle  se  décide  à  suivre  sur  une  carte  stratégi- 
que les  allées  et  venues  d'Hobbart-Pacha,  de  Mouk-  ' 
tar-Pacha,  d'Abdul-Kérim  et  d'un  tas  d'autres  avec 
lesquels  ni  le  ménage  Durand,  ni  le  ménage  Plu- 
met, ni  le  ménage  Péribingle  n'ont  jamais  rompu  la 
flûte  de  l'amitié  à  l'heure  du  café  au  lait. 

Voilà  pourquoi  les  petits  drapeaux  me  font  peur 
chaque  fois  qu'ils  reparaissent  à  l'horizon  ;  à  cela 
près,  ils  sont  assez  amusants.  Grâce  à  eux,  on  voit 
une  foule  de  bonnes  gens  qui  connaissent  tout  juste 
l'embranchement  des  correspondances  d'omnibus 
décider  comment  on  peut  franchir  le  Danube  ou  pas- 
ser à  travers  les  gorges  du  Caucase  ;  il  y  en  a  même 
qui,  sans  sourciller,  font  entrer  à  toute  vapeur  les 
flottes  turques  ou  russes  dans  la  mer  Caspienne  :  il 
est  vrai  qu'ils  ajoutent,  par  acquit  de  conscience,  que 
ce  fait  ne  s'est  pas  accompli  sans  difficultés  considé- 
rables. 

Comme  tout  va  se  perfectionnant  en  ce  bas  mo:ulo  ! 

Napoléon,  pour  diriger  les  mouvements  de  sis 
armées,  se  servait  de  simples  épingles  comme  celles 
dont  les  couturières  font  usage  pour  ajuster  une  taille 
ou  échafauder  un  corsage;  —  mais  il  faisait  des  pi- 
qûres qui  s'appelaient  Marengo,  Auslcriitz,  léna. 

Il  y  a  vingt  ans,  les  amateurs  dédaignaient  déjà  les 
vulgaires  épingles  de  Napoléon  :  ils  avaient  de  belles 
épingles  avec  des  tètes   bleues,  rouges,  jaunes  ou 
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vertes,   qui  leur  servaient  à  distinguer  jusqu'aux 
moindres  corps  d*armées. 

Les  petits  drapeaux  sont  venus  ;  et  déjà  ils  ne  nous 
suffisent  plus  :  nous  avons  des  épingles  sur  lesquelles 
sont  fichées  de  petites  figures  représentant  des  sol- 
dats russes  ou  turcs  de  différents  corps,  des  navires 
cuirassés,  des  forteresses  ;  il  n*y  manque  que  des 
torpilles  pour  ôtre  complètement  à  la  hauteur  des 
événements. 

Les  torpilles,  parlez-moi  de  cela  I  N'est-ce  pas  le 
dernier  mot  du  progrès  humain?  Dans  Fespace  de 
quinze  jours,  deux  navires  turcs  cuirassés  portant 
chacun  deux  cents  hommes  d'équipage  ont  été  dé- 
truits par  ces  supérieurs  engins  avec  une  désinvol- 
ture, avec  un  sans-gône  que  nous  ne  saurions  vrai- 
ment trop  admirer. 

Le  second  de  ces  navires,  surtout,  a  sauté,  en  moins 
d'une  minute,  sans  laisser  l'ombre  d'un  vestige,  sans 
qu'un  seul  débris  ou  qu'un  seul  cadavre  surnageât. 
C'est  gentil,  cela,  n'est-ce  pas? 

Une  chose  pourtant,  je  vous  le  confesse,  me  cause 
quelque  souci...  Avecî  un  tel  système,  que  va  devenir 
la  poésie  du  combat  naval,  qui  était  l'un  des  char- 
mes de  notre  littérature  académique  d'autrefois  ? 

Au  xviii«  siècle,  Thomas  obtenait  le  prix  d'élo- 
quence à  l'Académie  française  avec  son  Éloge  de 
Dugnay-Trouirif  dont  le  morceau  à  sensation  était  le 
récit  du  combat  naval  avec  tempête  et  incendie  du 
vaisseau  anglais  le  Devonshire. 

Allez  donc  vous  livrer  à  de  pareils  effets,  allez 
donc  faire  des  descriptions  de  dix  pages  et  des  pé- 
riodes de  trente  lignes  avec  ces  maudites  torpilles  qui 
vous  suppriment  un  navire  et  un  équipage  comme 
une  chiquenaude  emporterait  une  bulle  de  savon  ! 

Si  les  torpilles  sont  d'un  effet  médiocre  en  littéra- 
ture, il  faut  convenir  toutefois  qu'elles  pourraient 
fournir  de  bien  jolis  motifs  aux  spectacles  militaires 
de  notre  Hippodrome. 

Car,  après  neuf  années,  l'Hippodrome  de  Paris, 
brûlé  en  1868,  va  renaître  de  sa  cendre  :  dans  une 
huitaine  de  jours,  peut-être,  il  nous  sera  donné 
d'assister  à  la  première  représentation. 

Le  nouvel  Hippodrome  sera  digne  du  public  pari- 
sien, auquel  il  n'offrira  pas  moins  de  six  mille  places  ; 
en  cela,  d'ailleurs,  il  ne  sera  qu'une  bien  chétive 
copie  du  Gohsée,  qui  pouvait,  lui,  faire  asseoir  sur 
ses  gradins  soixante  mille  spectateurs. 

Les  pièces  militaires  étaient  autrefois  la  grande 
vogue,  le  great  attraction  de  l'ancien  Hippodrome  ; 
je  crains  bien  (et  pour  cause)  que  ce  spectacle  fasse 
défaut  à  l'Hippodrome  nouveau. 


n  y  a  quelque  dix-sept  ou  dix-huit  ans,  je  me 
souviens  d'y  avoir  vu  jouer  la  Bataille  de  FAlma. 
Pendant  six  mois,  cette  pantomime  militaire  fit  cou- 
rir tout  Paris  ;  elle  tournait  suriout  la  tôle  des 
lycéens,  qui  tous  ont  plus  ou  moins  rêvé  à  cette 
époque  de  porter  le  bâton  bleu  à  étoiles  d*or  et  le  cha- 
peau à  plumes  blanches  du  maréchal  de  Saint- Arnaud. 

La  bataille  de  l'Aima  avait  un  épisode  qui  obtenait, 
entre  tous,  l'approbation  du  public  :  c'était  le  pas- 
sage de  la  rivière.  Un  zouave  luttait  contre  un  Cosa- 
que à  cheval  ;  il  le  désarçonnait  ;  il  lui  arrachait  sa 
lance  ;  puis,  à  l'aide  de  cette  lance,  il  l'enfonçait 
dans  l'eau,  —  de  la  vraie  eau,  où  le  pauvre  diable 
se  débattait  en  vain  et  finissait  par  disparaître. 

Inutile  de  vous  dire  qu'il  y  avait  au  fond  du  bassin 
un  passage  souterrain  qui  permettait  au  Cosaque 
d'aller  se  sécher  et  changer  de  linge.  Voilà,  n'est-ce 
pas,  un  artiste  dramatique  qui  avait  bien  le  droit 
d'avoir  des  feux? 

Deux  cents  hommes  de  l'un  des  régiments  de  la 
garnison  de  Paris  avaient  obtenu  la  permission  d'aller 
figurer  dans  la  pantomime  militaire.  Le  lendemain,  le 
chirurgien-major  du  régiment,  à  l'heure  de  sa  visite, 
constata  avec  stupeur  que  cent  hommes  étaient  atteints 
d'une  bronchite  eflroyable.  Un  nouveau  détachement 
de  deux  cents  hommes  fut  envoyé  :  le  même  phéno- 
mène se  produisit  ;  cent  hommes  toussaient  à  faire 
pitié! 

Après  deux  ou  trois  expériences  pareilles,  le  chirur- 
gien en  référa  au  colonel,  qui  en  référa  au  général 
commandant  l'armée  de  Paris,  —  lequel  s'adressa  au 
ministre  de  la  guerre. 

Une  enquête  fut  ouverte,  et  l'on  connut  la  triste  vé- 
rité !  La  moitié  du  détachement  était  destinée  à  repré- 
senter un  régiment  d'infanterie  française  :  rien  de 
mieux  I  mais  l'autre  moitié  était  habillée  en  soldats 
écossais,  en  highlanders. 

Le  pauvre  Pitou,  l'infortuné  Dumanet  étaient  obli- 
gés de  laisser  leurs  pantalons  au  vestiaire,  et  de  s'en 
aller,  comme  les  compatriotes  de  Walter  Scott,  vêtus 
d'un  simple  caleçon  de  bain  et  d'un  jupon  à  carreaux 
blancs  et  rouges  !  Et  l'on  était  alors  au  mois  de  mars, 
en  pleines  giboulées  ! 

Le  ministre  de  la  guerre  comprit  toute  l'énormité 
du  cas  ;  il  prescrivit  dans  la  caserne  une  distribution 
de  jujubes  et  de  réglisse  ;  quant  au  directeur  de  l'Hip- 
podrome, il  reçut  avis  d'avoir  échanger  les  highlanders 
en  soldats  de  l'armée  britannique  régulière,  c'est-à- 
dire  vêtus  d'un  inexpressible  correct  de  forme  et  non 

moins  correctement  chauffé. 

Argus. 
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LE  SALON 

III 

PEiwTURE  (suite) 
^  Un  statuaire  qui  s'est  transformé  en  peintre,  M.  Paul 
Dubois,  et  un  artiste  d'élite  resté  tout  bonnement  pein- 
tre, M.  Henner,  sont  en  possession  d'une  incontestable 
notoriété.  Tous  deux  ont  un  grand  talent,  tenant  sur- 
tout à  un  don  particulier  d'exécution,  don  éminent  que 
tout  le  monde  reconnaît.  Où  s'accusent  à  leur  égard 
les  dissidences  de  la  critique,  c'est  sur  la  question 
d'invention  ;  ces  artistes  ont  acquis  puissamment  le 
procédé,  sans  avoir  suffisamment  les  dons  Imaginatifs. 
^  Ils  voient  des  formes  déjà  vues  sans  en  interpréter 
eu  en  découvrir  de  nouvelles  :  organisations  très- 
limitées,  à  notre  avis.  Cependant  M.  Henner  est  plus 
viril  ;  comme  coloriste,  il  transpose  la  nature  à  la  fa- 
çon des  Vénitiens.  A  ce  point  de  vue,  il  s'élève  et 
montre  des  affinités  de  nature  avec  le  Giorgione.  Il  ne 
pasticbe  pas  ce  maître  et  ne  le  copie  pas  ;  il  lui  a 
seulement  emprunté  son  fkiire  gras  et  souple  pour  ren- 
dre des  tons  délicats  et  harmonieux  d'une  réelle  puis- 
sance. 

Ainsi,  dans  son  tableau  du  Soir,  une  femme  étendue 
près  d'une  source,  dans  la  clairière  d'un^bois  touffu, 
ravit  par  le  modelé  et  la  couleur.  On  a  beaucoup  parlé 
de  la  tête  de  son  SdLirU  Jean-Baptiste,  et  raconté  dans 
les  journaux  du  boulevard  qu'un  commerçant  avait 
posé  pour  faire  figurer  son  cAe^ensanglanté  sur  un  plat. 
Assurément  le  fait  a  son  côté  plaisant  ;  mais,  malgré 
la  supériorité  de  cette  peinture,  ne  vaut-il  pas  mieux 
s'attacher  au  Soir,  où  M.  Henner,  pour  la  première 
fois  peut-être,  a  rôvé  et  rendu  la  mélancolie  des 
grandes  âmes?  La  couleur  a  dans  ce  tableau  un  je  m 
sais  quoi  de  tendre,  de  délicat  et  de  pathétique  qui 
pénètre  suavement  l'esprit.  Il  y  a  moins  de  prosaïsme 
dans  la  forme  de  la  femme  que  dans  certaine»  autres 
créations  du  peintre. 

Assurément,  quelle  que  soit  la  science  de  M.  Bou- 
guereau,  qui  satine  les  chairs^  les  poUt,  les  enduit  de 
parfums  et  les  affadit  pour  le  goût  des  mondains  et 
des  mondaines,  et  dont  on  raffole  en  Amérique,  puis- 
^ue  ses  tableaux,  dans  ce  pays,  sont,  dit-on,  cotés  en 
pleine  Bourse  !  nous  trouvons  que  le  Soir,  traité  par 
M.  Henner,  porte  plus  au  recueillement  et  attire  plug 
vers  la  prière  que  la  Viei'ge  consolatrice  de  l'ancien 
élève  de  Rome  devenu  maintenant  membre  de  l'In- 
stitut. 

M.  P.  Dubois,  statuaire,  a  voulu  être  peintre.  Très- 
vivant  et  très-expressif  dans  son  art  habituel  par  les 
accents  du  modèle,  il  ne  parvient  pas  néanmoins  à 
être  lui-même.  Par  une  pâte  très-grasse,  très-sédui- 
sante, mais  avec  une  habileté  d'imitation  très-étroite, 
11  s'est  affilié  à  M.  Henner. 

M.  Dubois  est  un  grand  artiste  par  le  prestige  de 


l'exécution  ;  mais  nous  ne  nous  lasserons  jamais  de 
signaler  les  points  noirs  qui  diminuent  l'éclat  de  son 
œuvre  et  aussi  un  peu  celle  de  M.  Henner. 

Où  finit  la  supérioriété  de  ces  maîtres?  Hélas  !  le 
génie  ne  les  a  point  pénétrés  des  éblouissements  de 
sa  lumière. 

A  l'Exposition  précédente,  un  autre  peintre  n'était 
point  comme  eux  acclamé  unanimement.  Dans  une 
sorte  d'isolement  de  la  foule,  isolement,  on  l'a  dit, 
qui  fait  son  honneur,  ce  peintre,  M.  Gustave  Moreau, 
avait  fait  luire  un  des  rares  rayons  du  génie  sur  des 
toiles  aimées  des  poëtes,  au  moment  surtout  où, 
comme  le  spectre  de  Banco,  l'apparition  surnaturelle 
de  la  tète  de  saint  Jean-Baptiste  venait  pétrifier  son 
Hérodiade ,  somptueusement  revêtue  d'un  costume 
d'un  orientalisme  superbe.  C'était  une  vision  poéti- 
que, rendue  avec  des  accents  tout  à  fait  nouveaux. 
On  ferait  bien  de  pénétrer  davantage  aujourd'hui 
dans  le  cercle  de  tels  enchantements,  qui  font  oublier 
le  matérialisme  de  l'exécution.  Nul  n'est  cependant 
plus  habile  exécutant  que  le  grand  artiste  dont  nous 
parlons.  Seulement  des  feux  inspirés  venant  de  l'&me 
dérobent  ses  peintures  à  la  domination  de  la  matière 
telle  qu'on  la  prise  dans  les  divers  mondes  de  l'art 
contemporain. 

Est-ce  à  dire  que  nous  confondions  un  Henner  avec 
les  matérialistes  du  jour,  qui  ne  cherchent  que  les  ra- 
goûts du  ton  ?  Ne  voyons-nous  pas  poindre  dans  les 
toiles  du  peintre  de  cette  année  une  fortifiante  rêve- 
rie, heureuses  prémices  d'ifh  renouveau  pour  ce 
beau  talent? 

On  a  décoré  de  la  croix  d'officier  un  homme  à  la  fois 
artiste  et  penseur,  M.  Protais.  Mais,  sans  s'en  douter, 
ceux  qui  ont  fait  cet  acte  de  justice  l'ont  désigné 
d'avance  aux  traits  envenimés  de  la  presse  boulevar- 
dière,  qui  raffole  envieusement  des  rubans  rouges, 
qu'on  lui  mesure  justement  avec  parcimonie.  Com- 
ment nier  le  mérite  de  la  toile  de  Reichshoffen,  le  soir, 
aux  dernières  lueurs  du  crépuscule,  effet  si  poétique- 
ment rendu?  Ce  colonel  de  cuirassiers  mort  en  héros 
ne  porte-t-O  pas  sur  son  visage  l'héroïsme  de  la  virilité  ? 
Par  une  sorte  de  mot  d'ordre  (les  mots  d'ordre  sont  la 
plaie  actuelle)  tenant  à  des  motifs  inavouables,  ce  bon 
tableau  est  contesté...  Dieu  sait  par  quil  Or,  on  écoute 
ce  mot  d'ordre  et  des  gens  d'esprit  le  répètent,  la 
plupart  moutons  de  Panurge...  On  attaque  aussi  beau- 
coup M.  Humbert  et  sa  Femme  adultère.  A  nos  yeux, 
cet  artiste  ne  s'est  jamais  mieux  paré  des  séductions 
réelles  de  sa  couleur.  Quand  trouvera-t-il  l'art  d'épu- 
rer les  types  des  personnages  qu'il  interprète  et  de  les 
placer  dans  l'atmosphère  qui  leur  convient,  autrement 
dit,  dans  leur  jour  et  avec  leur  vrai  caractère  ?  Est-ce 
encore  par  suite  d'un  excès  de  jeunesse  qu'il  pro- 
fane les  sujets  sacrés  par  le  choix  de  ses  types? 
Oserons-nous  lui  dire  que  la  femme  adultère  aux 
pieds  de  Jésus  n'était  point  ce  à  quoi  elle  ressemble. 
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et  que  sa  couleur,  en  un  pareil  sujet,  eût  dû  être  trans- 
posée dans  des  gammes  plus  sévères  qu,e  celles  des 
déshabillés  galants  du  xvui*  siècle  ? 

Au  milieu  de  ce  Salon  où  débordent  avec  feu  et 
même  avec  passion  les  entraînements  matériels  de 
notre  temps;  où  tout  semble  attirer  les  yeux  et  ne 
vouloir  fasciner  dans  Thomme  que  la  béte ,  que  de 
coins  où  nous  avons  vu  des  œuvres  visant  à  de  plus 
hautes  recherches  !  Môme  perchées  au  plafond,  des  toi- 
les rendent  des  effets  de  nature  vivants  et  animés  ;  par 
exemple:  Un  Instant  de  liberté  deM.Viger,  une  petite 
Napolitaine  qui  vient  de  mettre  de  côté  son  tambour 
de  basque  pour  faire  virer  un  toton  sur  le  plancher 
4e  l'atelier.  Dans  cette  étude,  Tartiste  a  montré  à 
ceux  qui  lui  reprochent  quelquefois  de  trop  faire  ses 
tableaux  qu'il  sait  enlever  un  morceau  de  peinture 
avec  brio  et  facilité  lorsque  le  sujet  le  comporte. 

L*  auteur  du  Baal  architectural  qui  engloutissait 
Tannée  dernière  à  Babylone  toute  une  armée  vaîhcue, 
hommes,  chevaux  et  chars,  dans  une  gueule  enflam- 
mée, sorte  de  four  gigantesque,  s'est  inspiré  cette  fois 
de  l'épisode  de  Dalila  en  y  mettant  la  recherche  d'un 
Aima  Tadéma  dans  les  costumes  et  les  armes  et  dans 
le  palais  d*un  luxe  asiatique.  C'est  une  étude  du  passé 
pleine  d'intérêt. 

On  est  étonné  aussi  de  trouver,  comipe  au  Salon 
dernier,  parmi  les  meilleurs  portraits  largement  bros- 
sés avec  l'éclat  de  la  couleur  et  la  vigueur  de  la  fac- 
ture, les  œuvres  de  la  fille  d'un  ancien  minjstre, 
M^^  Bathilde  Ducos,  douée,  du  reste,  merveilleuçe- 
meat.  Elle  dit  les  vers  dans  le  style  de  Rachel,  écrit, 
assme^-on,  dans  le  goût  de  M™^  de  Sévigné  ;  musi- 
cienne idéale,  elle  peint  comme  tout  le  monde  peut 
le  Toir,  c'est-à-dire  avec  une  rare  distinction.  Ne  lui 
doit-on  pas  les  plus  vifs  éloges,  mieux  que  des  encou- 
ragements ou  une  médaille? 

L'éminent  graveur  des  portraits  de  Pie  IX  et  du 
comte  de  Chambord,  M.  Gaillard,  a  confirmé  le  succès 
de  sou  Saint  Sébastien  placé  au  Luxembourg  par  un 
Chrût  au  tombeau  empreint  d'accents  tout  mys- 
tiqnes,  et  qui  va,  on  en  est  sûr,  tout  rayonnant,  se 
r.-iîver  vainqueur  de  la  mort.  Tous  les  détails  de 
I  exécution  concourent  à  un  grand  ensemble,  et  la  tête 
du  Christ  est  superbe  de  simplicité  et  de  noblesse. 

Quel  dommage  que  la  légende  de  saipt  Sébastien 
apparaissant  à  l'empereur  Maximien  Hercule  ait 
été  traitée  par  M.  G.  Boulanger  1  Ce  peintre,  avec 
4pielque  science,  trouve  toujours  moyen  de  mêler 
un  brin  de  comique  aux  sujets  les  plus  élevés.  Son 
«mpereur  aux  gestes  effarés,  dans  l'attitude  théâtrale 
d'nn  confident  de  tragédie  en  tournée  provinciale, 
-semble  encore  plus  grotesque  que  ses  familiers  au 
moment  où  le  saint  lui  lance  l'anathème  et  maudit  ses 
persécutions. 

Ce  n'est  pas  ainsi  que  la  tête  de  saint  Jean- Baptiste, 
dans  la  splendide  aquarelle  de  M.  G.  Moreau,  appa- 


raissait à  Hérodiade  soudainement  clouée  au  .sol 
et  comme  figée  par  la  vue  du  spectre  entouré  d'une 
auréole  lumineuse  et  sanglante  :  c'était  comme  Banco 
terrifiant  Macbeth;  c'était  la  vision  d'un  poëte  et 
non  la  mise  en  scène  d'une  tragédie  de  province. 

Ce  n'est  pas  non  plus  avec  des  gestes  tirés  de  tous 
les  points  tragiques  des  tableaux  académiques  et  des 
tètes  de  modèles  d'ateliers  que  M.  Wœrtz  aurait  dû 
personnifier  le  pape  Nicolas  IV  et  ses  cardinaux.  Ces 
barbes  de  vieillards  de  cabaret,  modèles  à  tant  la 
séance,  conviennent-elles  aux  vieillards  augustes 
représentants  de  Dieu  ?  Du  moins  Texécution  est-elle 
ici  préférable.  Le  saint  François  d'Assise  légendaire 
se  dressant  debout  au  pied  de  son  tombeau  brille 
comme  un  ressuscité,  et  la  taile  dans  l'ensemble  est 
solidement  construite. 

Que  de  toiles  ensuite  I  que  de  portraits  I  quel  dénom- 
brement homérique  1  Que  de  talent  souvent  perdu  et 
quelquefois  bien  employé  I  Ce  n'est  pas  M.  Benjamin 
Constant  qui  rajeunira  beaucoup  l'illustration  du 
nom  qu'il  porte^  au  moins  par  ses  portraits,  sortes 
de  gravures  de  mode  peintes.  Nous  ne  voulons  pas 
parler  politique  en  disant  les  noms  des  femmes  por- 
traiturées. Robes  très-échancrées  et  étroitement  ajus. 
téesy  airs  du  sport  et  du  SkatingRing,  luxe  des  coutu- 
riers et  étalage  somptueux,  jeunes  femmes  plâtrées 
sous  leurs  harnais  de  satin  :  voilà  ce  q*i'exhibent  des 
familles  qui  vantaient  autrefois  le  brouetet  les  modes 
de  Lacédémone  et  raillaient  le  couturier  Worth.  Pi- 
quantes palinodies,  impudent  charlatanisme  s'expri- 
^lant  dans  les  mœurs  du  temps  par  la  peinture  !  Un 
Salon  est  évidemment  le  fidèle  reflet  de  toute  une 
époque. 

Au  moins  M.  Cabanel  se  tient-il  dans  les  suaves 
régions  du  noble  faubourg  l  Avec  lui,  on  reste  à 
Athènes.  Ses  portraits  ont  le  ton  de  l'élégance  vraie 
et  de  la  distinction.  Tout  y  est  délicat,  même  dans 
son  tableau  de  Lua*éce  qu'on  n'a  pas  manqué  de  cri- 
tiquer, puisque  la  chaste  épo.use  de  CoUatin  y  porte 
l'empreinte  d'un  certain  raffinement.  M.  Cabanel, 
tout  en  oubliant  quelque  peu  la  sévérité  du  style 
antique,  respecte  toujours  les  lois  des  convenances 
et  de  la  pudeur  1 

On  se  souvient  que  M.  Clairin  avait  métamorphosé, 
l'année  dernière,  M"«  Sarah  Bernhardt  en  couleuvre 
enroulée  dans  un  peignoir  de  satin,  étendue  sur  un 
divan  à  côté  de  plantes  du  tropique  ;  le  voilà  devenu 
le  lion  des  portraitistes  qui  font  tapage  par  leur  co- 
loris un  peu  brutal.  Comme  nous  aimons  mieux  le 
ravissant  portrait  de  femme  de  M.  Chaplin,  rajeunis- 
sement étincelant  de  l'ari  des  Boucher  clôturant  le 
xviii*  siècle  1  Cet  artiste  l'emporte  de  beaucoup  sur 
les  Pérignon  et  sur  les  Dubufe  ;  ce  dernier  peintre 
a  notamment  un  peu  pétrifié  notre  ami  Harpignies; 
Nous  voudrions  en  énumérer  bien  d'autres  :  MM.Faure, 
Chassevent  avec  un  bon  portrait  de  M.  Troplong, 
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Dekunay,  Escalier,  Béraud,  Bastien-Lepage,  de  Po- 
mayrac,  Tony  Robert-FIeury,  M"»«  Henriette  Browne, 
Wanckcr  Duez,  ont  montré  tous  leur  talent  à  des 
degrés  divers,  à  la  suite  des  Baudry,  des  Bonnat,  des 
Carolus  Duran  et  autres  maîtres 

En  cherchant  sur  les  hauteurs  des  salles  les  ouvra- 
ges trop  haut  placés,  nous  signalerons,  les  chnsan- 
thèmes  de  M'*°  Dussieux,  jeune  fille  qui  peint  agréa- 
blement les  fleurs,  ces  charmes  de  la  nature  ! 

Maintenant,  lecteur,  lisez  dans  le  livret,  à  l'article 
Feyen-Perrin,  les  beaux  vers  d'Armand  Silvestre. 

Le  peintre  et  le  poëte,  qui  pourraient  recomposer 
le  signe  des  Gémeaux  par  leur  indestructible  amitié, 
ont  ensemble  erré  près  de  la  mer,  écoutant  le  bruit 
^des  flots.  Le  peintre  aura  vu  une  Parisienne,  à  Cancale, 
comme  lui  rêvant  ;  et  son  pinceau  si  juste,  traduisant 
harmonieusement  la  nature,  a  fixé  cette  apparition  sur 
une  toile  en  lui  prêtant  l'enveloppe  poétique  d'une 
vision  et  le  charme  de  la  réalité.  Heureux  poëtes  que 
ces  deux  artistes  !  l'un  peintre  de  race,  l'autre  ciseleur 
de  rhythmes  et  de  mots  sonores  pour  en  revêtir  de 
fortes  pensées  et  de  belles  images. 

Pourquoi  l'homonyme  de  ce  poëte,  le  jeune  M.  Sil- 
vestre, auteur  du  Néron  et  de  la  Locuste  de  l'an  dernier, 
n'a-l-il  pas  exposé?  A-t-il  redouté  que  sa  l»*®  médaille 
couronnant  un  beau  poncif  des  bancs  de  l'école  eût 
cette  fois  un  revers?  Le  Prométhée  de  M.  Eugène 
Delacroix,  de  Valenciennes,  ne  vaut  pas  non  plus  ses 
Anges  rebelles  du  précédent  Salon  au  point  de  vue  de 
la  recherche  de  la  forme.  Il  est  certain  que  les  con- 
tours de  sesOcéanides  touchent  un  peu  à  la  trivialité. 
Prométhée  doit  gémir  doublement  d'être  attaché  sur 
son  roc. 

Nous  n'avons  fait  qu'effleurer  le  Salon  ;  mais  une 
revue  plus  détaiUée  sortirait  du  cadre .  de  notre 
compte  rendu  ;  nous  nous  bornerons  à  dire  à  nos 
lecteurs,  en  guise  de  conclusion  :  que  de  talent  dé- 
pensé! que  d'invention  I  que  d'ingéniosité  I  Souhai- 
tons qu'à  l'avenir,  au  milieu  de  tant  d'œu\Tes  habiles, 
on  sente  davantage  circuler  l'étincelle  qui  naît  dans 
l'âme  de  l'artiste  avec  la  véritable  inspiration. 

Pierre  de  Savahus. 


LA   FERME   DU    MAJORAT 

HISTOIRE  DU  DERNIER  SIÈGE  DE  VERDUN 
(Voir  p.  H,  26.  50,  66,  82,  104,  123,  133  et  147.) 

X  (suite). 

Anselme  Daché  passa  le  papier  à  sa  mère  et  la  re- 
garda comme  pour  l'interroger.  Puis  ils  échangèrent 
tout  bas  ces  mots  : 

—  On  croit  peut-être  qu'il  y  a  ici  des  turcos^  ou  des 
ffancs-tireurs  cachés,  mon  fils.  Comme  il  n'en  est 


rien,   nous    serons  vite  délivrés   d'Axel  et  de  ses 
hommes. 

—  C'est  possible,  ma  mère;  mais  il  est  possible 
aussi  que  cette  visite  domiciliaire  ait  pour  but  de  savoir 
combien  d'Allemands  la  ferme  peut  loger. 

—  Eu  effet.  Alors  nous  serions  menacés  d'avoir 
chez  nous... 

Une  violente  secousse  l'interrompit.  Basnoirs  es- 
sayait encore  de  s'échapper  pour  se  mêler  activement 
à  une  sorte  de  bataille  qui  venait  d'éclater  parmi  les 
Prussiens. 

Ce  n'était  guère  qu'un  pugilat. 

L'un  des  soldats,  dont  la  sensibilité  était  exaltée 
par  quatre  ou  cinq  verres  de  vin,  avait  commencé  des 
doléances  larmoyantes  sur  sa  nombreuse  famille,  ses 
six  enfants  n'ayant  que  lui  pour  soutien  et  maintenant 
demaq^^nt  vainement  du  pain  h  leur  mère  éplorée. 

—  On  ne  s'attendrit  pas  sous  les  armes,  dit  Axel 
Lipp. 

Et,  débutant  par  deux  vigoureux  soufflets,  il  conti- 
nua par  une  volée  de  coups  de  poing  et  de  coups  de 
pied  consciencieusement  administrés,  tandis  que  les 
soldats,  excepté  le  battu,  accompagnaient  cette  scène 
par  les  éclats  d'une  bruyante  hilarité. 

Puis  Axel  Lipp,  enivré  d'un  expansif  orgueil,  se  di- 
rigea radieux  vers  l'octogénaire. 

— •  Avez-vous  vu  ça,  bonne  grand'mère?  dit-il  en 
remuant  son  petit  doigt  un  peu  endolori.  Croyez-vous 
que  le  petit  Axel  Lipp  a  su  faire  son  chemin?  Aujour- 
d'hui, j'ai  le  droit  de  taper  sur  les  hommes  comme 
sur  des  animaux.  Et  ils  ne  peuvent  pas  se  revenger, 
la  discipline  le  leur  défend,  je  suis  leur  supérieur. 
Est-ce  amusant,  hein?  donner  des  coups  sans  qu'on 
puisse  vous  les  rendre!... 

—  Vous  avez  pour  mission  de  visiter  la  ferme?  dit 
Anselme  Daché. 

—  Oui.  Ah  !  décidément,  vous  m'accueillez  froide- 
ment, vous  et  votre  mère.  C'est  égal,  je  ne  suis  pas 
fâché  que  vous  m'ayez  vu  dans  toute  ma  gloire,  exer- 
çant mon  commandement  et  usant  de  mes  préroga- 
tives. 

—  Voulez-vous  visiter  avec  vos  hommes,  Axel? 

—  Mes  hommes  sont  inutiles.  Je  pourrais  môme 
faire  une  description  de  la  ferme  sans  la  parèourir, 
puisque  je  l'ai  habitée.  Mais  un  ordre  est  un  ordre. 
Mon  rapport  doit  être  fait  d'après  l'état  actuel  du  lieu 
et  non  d'après  des  souvenirs.  Si  vous  jugez  à  propos 
de  m'accompagner,  monsieur  Daché,  vous  me  ferez 
honneur  et  plaisir. 

—  C'est  une  obligation  dont  je  ne  me  dispenserai 
pas,  Axel.  Visitant  seul  ou  avec  vos  soldats,  mon  in- 
tention est  de  vous  accompagner. 

—  Venez,  alors. 

—  Venez,  Axel. 
Ils  sortirent. 

Préoccupée  de  voir  son  fils  s'éloigner  avec  Axel  seul^ 
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ce  qui  annonçait  que  les  Prussiens  ne  pourchassaient 
pas  en  ce  moment  des  francs-tireurs,  mais  prenaient 
leurs  dispositions  pour  venir  occuper  militairement  la 
ferme  du  Majorât,  l'octogénaire,  toute  soucieuse  de 
cette  éventualité,  cessa  de  maintenir  et  de  surveiller 
Basnoirs. 

Devenu  libre,  le  chien  fit  quelques  pas  dans  la  salle, 
regarda  un  instant  les  quatre  soldats  attablés  qui  bu- 
vaient tranquillement,  sembla  indécis,  puis,  prenant 
une  résolution  subite,  il  rejoignit  en  courant  son 
maitre  et  Axel  Lipp. 


XI 


—  Ma  chambre,  d'abord?  Je  veux  revoir  ma  cham- 
bre, dit  le  Prussien  en  se  dirigeant  du  côté  des  bâti- 
ments où  elle  était  située. 

En  y  arrivant,  il  se  découvrit  et  demeura  un  instant 
immobile  sur  le  seuil,  d'un  air  respectueux,  comme 
s'il  eût  pénétré  dans  le  cabinet  ou  la  chambre  d'un 
grand  homme. 

—  Ici  vécut,  dormit,  rêva  et  pensa  celui  qui  est  main- 
tenant Axel  Lipp,  sous-officier  dans  les  armées  alle- 
mandes, dit-il  d'un  ton  grave.  Il  y  fut  pendant  des 
apnées  simple  valet  de  ferme  d'un  Français  ;  il  y  re- 
fient couvert  de  gloire,  en  vainqueur  et  en  maître. 

Puis,  après  quelques  secondes  de  méditation  : 

—  Je  suis  fâché  de  ne  pas  avoir  emmené  avec  moi 
un  de  nos  photographes,  ajouta-t-il  ;  la  reproduction 
matérielle  et  impérissable  de  ce  souvenir  eût  été  pré- 
cieuse à  emporter  dans  ma  patrie. 

Anselme  Daché  s'était  retiré  à  quelque  distance, 
pour  ne  pas  avoir  à  entendre  ces  épanchements  de 
vanité  satisfaite. 

Mais  Axel  Lipp,  s'ennuyant  de  ne  pas  avoir  de  té- 
moin, même  indifférent  ou  hostile,  l'appela. 

—  Je  ne  vous  ferai  pas  compliment,  lui  dit-il.  En 
définitive,  vous  me  logiez  dans  un  affreux  taudis.  Mais 
je  TOUS  pardonne  cela  avec  le  reste.  Vous  ne  pouviez 
prévoir  mes  futures  destinées.  U  n'y  a  rien  d'agréable 
ici  que  la  Mie,  qui  est  superbe.  On  s'aperçoit  qu'elle 
ne  vous  coûtait  rien. 

\    n  se  pencha  à  la  fenêtre  et  admira  le  paysage. 

—  Ahl  reprit-il  bientôt,  voilà  à  proximité  une  émi- 
nence  et  un  petit  bois  auxquels  je  ne  songeais  plus. 
Rien  ne  serait  plus  favorable  pour  un  retranchement 
si  on  voulait  attaquer  la  ferme.  On  pourrait  raser  le 
petit  bois,  mais  on  ne  pourrait  pas  aplanir  l'éminence. 
Je  me  connais  aussi  en  stratégie,  ajouta-t-il  avec  un 
sourire  triomphant. 

La  visite  domiciliaire  continua. 

Par  moments,  Axel  Lipp  tirait  un  calepin  de  sa  poche, 
et,  d'un  air  d'importance,  inscrivait  quelques  mots  au 
crayon. 

—  Je  jette  sur  le  papier  les  principales  bases  de  mon 
rapport,  disait-il. 


Alors  Anselme  Daché,  froid  et  silencieux,  l'atten- 
dait, s'abstenant  de  toute  question,  du  moindre  mot 
de  nature  à  influencer  son  ancien  valet  et  qui  eût  pu 
manifester  une  crainte  ou  une  sollicitation. 

Le  Prussien  avait  remarqué  tout  de  suite  que  Bas- 
noirs  les  suivait  ;  mais  il  en  était  plutôt  réjoui  que  mé- 
content, et  il  essayait  môme  par  intervalles  de  le  flatter 
de  la  main,  de  lui  faire  accepter  quelques  caresses 
accompagnées  de  bonnes  paroles. 

Basnoirs,  lui,  ne  s'y  prêtait  guère,  flairait  d'instinct 
un  ennemi  dans  cet  ancien  ami,  et  se  taisait  pourtant, 
car  l'attitude  de  son  maître  accompagnant  ainsi  Axel 
sans  démonstrations  hostiles  semblait  interdire  au 
chien  toute  agression. 

Ils  allaient  de  pièce  en  pièce  tous  les  trois,  le  chien 
derrière  et  Axel  presque  toujours  en  avant.  11  n'igno- 
rait pas  qu'Anselme  Daché,  âgé  et  incapable  de  céder 
à  un  mouvement  réfléchi  ou  spontané  de  violence,  ne 
l'attaquerait  pas  par  surprise;  aussi  ne  prenait-il 
môme  pas  la  précaution  de  le  faire  toujours  passer 
devant  lui  pour  le  surveiUer  et  rester  sur  la  défen- 
sive. 

Axel  Lipp  était  parfaitement  rassuré.  Mais  ce  qui 
l'ennuyait,  ce  qui  le  mortifiait  '  cruellement,  c'était 
l'obstination  d'Anselme  Daché  &  ne  pas  vouloir  causer 
avec  lui.  Ce  froid  silence  du  vaincu  affligeait  et  humi- 
liait le  vainqueur.  Mais  bientôt  un  incident  imprévu 
vint  donner  plus  de  vivacité  à  la  conversation. 

Basnoirs,  comme  on  Ta  vu,  se  rendait  un  compte  à 
peu  près  exact  de  la  situation,  et,  en  supposant  môme 
qu'il  reconnût  l'ancien  garçon  de  ferme  sous  son  uni- 
forme de  sous-officier,  refusait  obstinément,  comme 
son  maître  d'ailleurs,  de  le  traiter  en  ami.  Tout  au 
plus  se  résignait-il  à  subir  sa  présence,  et  encore 
c'était  de  fort  mauvaise  grâce. 

Or  Axel  Lipp  ayant,  dans  une  chambre,  ouvert  sans 
se  gêner  une  grande  armoire  où  la  clef  se  trouvait  sur 
la  serrure,  Basnoirs  ne  put  se  contenir,  s'élança  sur 
le  Prussien  et  lui  sauta  à  la  gorge. 

Axel  faiUit  être  renversé  du  choc.  Tout  en  se  défen- 
dant contre  les  étreintes  du  chien,  il  fouilla  dans  une 
de  ses  poches  et  en  tira  un  revolver.  Mais  U  n'eut  pas 
le  temps  de  faire  feu.  Anselme  Daché  intervint  aussi- 
tôt, saisit  son  chien  par  le  milieu  du  corps  et  lui  in- 
fligea une  correction  en  lui  ordonnant  de  se  tenir 
tranquille. 

—  Je  regrette  ce  qui  vient  d'arriver,  dit  le  fermier 
spontanément  et  avec  un  irrécusable  accent  de  sin- 
cérité. Je  châtie  mon  chien  qui  vous  a  oflensé,  Axel 
Lipp,  et  je  vous  garantis  qu'A  ne  recommencera  plus. 

—Alors  je  veux  bien  lui  pardonner,  monsieur  Daché, 
répondit  Axel  en  se  remettant  de  cette  alerte.  Et  je 
me  félicite  de*ne  pas  avoir  fait  feu  sur  lui,  car  c'eût 
été  —  bien  malgré  moi  -—  un  signal  d'irréparables 
malheurs  pour  vous  et  votre  ferme. 

—  Avez-vous  besoin  d'examiner  cette  armoire?  con- 
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tîhua  Anselme  Daché  désireux  de  faire  oublier  ce 
fâcheux  incident.  Regardez,  Axel,  regardez  ! 

Et  il  rouvrit  toute  grande. 

Axel  recula  d'un  air  ébloui. 

—  Oh!  que  de  linge!  dit-il.  Allons,  allons,  les  Prus- 
siens ne  sont  pas  si  méchants  que  tous  le  dites,  vous 
autres  Français. 

—  Qu'entendez-y ous  par  là?  répliqua  gravement  le 
fermier.  On  m'a  pris  des  chevaux,  des  charrettes,  du 
grain,  du  foin,  du  vin,  des  bœufs,  des  moutons,  de  la 
volaille.  Quelquefois  les  Prussiens  ont  tenu  à  me  dé- 
livrer des  reçus,  signés  de  je  ne  sais  qui,  payables  je 
ne  sais  où,  et  que  j'ai  déchirés  aussitôt,  car  je  serais 

-coupable  à  mes  propres  yeux  si  je  vendais  n'importe 
quoi  aux  ennemis  de  mon  pays.  J'ai  cédé  à  la  force, 
j*ai  subi  toutes  les  réquisitions  qui  m'ont  été  imposées. 
Mais  si  les  Prussiens  me  prenaient  aussi  mon  linge 
ils  ne  seraient  véritablement  plus  des  soldats,  ils  se- 
raient... 

—  La  guerre  est  la  guerre,  mon  bon  monsieur  Daché. 
Vous  ne  vous  rappelez  donc  pas  ce  qu'autrefois  les 
Français  ont  fait  du  Palatinat?  Un  désert,  monsieur 
Daché,  et  qui  est  resté  ainsi  pendant  plus  d'un  siècle, 
tellement  l'ordre  de  brûler  le  Palatinat  avait  été 
ponctuellement  exécuté. 

—  Le  Palatinat?...  une  grande  contrée? 

—  Vous  ignorez  ce  fait;  je  m'en  doutais.  Mais  vous 
n'êtes  pas  sans  savoir  à  quelles  extrémités  les  Fran- 
çais ont  réduit  la  Prusse  tout  entière  en  1806.  Vous 
trouvez  peut-être  cela  tout  naturel,  et  flatteur,  et  glo- 
rieux, et  charmant  à  raconter  le  soir  au  coin  du  feu. 
Mais  c'est  notre  tour  aujourd'hui  de  vous  rendre  la 
pareille.  Vous  nous  avez  provoqués;  nous  étions  prêts, 
nous  nous  souvenions... 

Voyant  que  le  fermier  lui  tournait  le  dos  et  se  dis- 
posait à  rentrer  dans  son  froid  silence,  Axel  Lipp 
changea  de  ton. 

—  Oublions  tout  cela,  mon  bon  monsieur  Daché, 
oublions  tout  cela,  ajouta-t-il  d'un  air  de  bonhomie. 
Allemands  et  Français  sont  rivaux  par  la  force  des 
choses  et  se  font  la  guerre  quand  on  les  y  pousse. 
Mais  la  civilisation  a  marché,  et  ni  les  uns  ni  les  autres 
ne  sont  disposés  à  combattre  jusqu'à  ce  que  l'une  des 
deux  nations  soit  anéantie.  Quant  à  moi,  je  suis  charmé 
de  remarquer  qu'on  ne  vous  a  pas  tout  enlevé  dans 
votre  ferme,  et  je  suis  certain...  oui,  je  suis  bien  cer- 
tain que  vous  feriez  volontiers  le  sacrifice  de  deux  ou 
trois  billets  de  mille  francs  pour  préserver  le  reste. 

Anselme  Daché  regarda  Axel  Lipp  et  ne  répondit  pas. 

—  Certes,  continua  Axel  avec  éhm,  il  n'y  a  pas 
beaucoup  de  propriétaires  qui,  à  votre  place,  ne  me 
proposeraient  une  honnête  gratification  pour  m'cnga- 
ger  à  consigner  sur  mon  rapport  que  votre  ferme  n'est 
pas  habitable,  qu'il  y  a  péril  manifeste  à  y  loger  des 
troupes  à  cause  des  alentours  qui  sont  trop  favorables 
aux  embuscades,  aux  surprises. 


—  Si  c'est  la  vérité,  Axel,  vous  ne  pouvez  faire  au- 
trement que  de  la  relater. 

—  Sans  doute,  monsieur  Daché,  sans  doute.  D'ail- 
leurs, je  ne  vous  demande  rien.  Vous  ai-je  demandé 
quelque  chose? 

—  Ce  serait  mal  vous  adresser,  mon  garçon,  car  je 
suis  totalement  dépourvu... 

—  Je  devine...  vous  avez  caché  votre  argent! 
Et  Axel  Lipp  ajouta  en  riant  : 

— Est-ce  vrai,  hein  ?  Votre  nez  remue,  et,  quand  votre 
nez  remue,  cela  signifie  qu'on  a  deviné  juste.  De  tout 
temps  vous  avez  eu  vos  réserves,  et  vous  êtes  trop  pru- 
dent pour  ne  pas  avoir  pris  vos  précautions  au  moment 
de  la  guerre,  alors  que  l'argent  comptant  peut  rendre 
encore  plus  de  services  que  d'habitude.  Ne  faites  donc 
pas  le  mystérieux  avec  moi,  ce  n'est  pas  moi  qui  vous 
trahirai,  d'autant  mieux  que  j'ignore  où  il  est  caché, 
votre  trésor.  —  Encore  votre  nez  qui  remue  !  — Allons, 
monsieur  Daché,  allons,  ne  parlons  plus  de  tout  cela, 
puisque  ça  vous  contrarie.  A  propos,  pendant  que  j'\ 
pense,  vous  ne  pourriez  pas  me  procurer —  en  payant, 
bien  entendu,  je  vous  délivrerais  un  reçu  —  une- 
chèvre  bonne  laitière  pour  un  de  nos  officiers  sup»*- 
rieurs  qui  a  la  poitrine  délicate? 

—  Je  ne  possède  plus  de  chèvres. 

—  Tant  pis.  Je  chercherai  ailleurs.  Je  suis  charge- 
aussi  de  ramener  quelques  moutons... 

—  Mes  étables,  comme  mes  écuries,  sont  vides.  II 
vous  est  facile  de  vous  en  assurer. 

Dès  qu'il  fut  à  même  de  vérifier  le  fait,  Axel  Lipp  se 
répandit  en  doléances  sur  la  solitude  et  la  tristesse  de 
ces  grands  bâtiments  abandonnés. 

Plus  d'allées  et  venues,  de  cris  joyeux,  de  beugle- 
ments plaintifs,  d'appels  se  répondant  de  côtés  et 
d'autres  !  Pas  même  une  poule  vivante  pour  animer 
cette  vaste  ferme  !  Plus  rien  de  ^pus  les  mille  bruits 
de  la  campagne,  auxquels  avait  succédé  un  morne  et 
écrasant  silence  ! 

—  Quelle  différence,  monsieur  Daché!  dit  Axel  Lipp^ 
avec  émotion.  Ni  bêtes  ni  gens!  C'est  pénible  à  voir. 
Vous  rappelez-vous  que  souvent,  à  la  moisson  et  aux 
vendanges,  nous  étions  vingt-quatre  à  table?  Une  fois 
même,  nous  étions  trente.  Ah!  c'était  le  bon  temps! 
Certes,  vous  avez  eu  bien  des  torts  envers  moi,  mon- 
sieur Daché.  Vous  étiez  sévère,  bourru,  parcimonieux  ; 
mais  enfin  vous  aviez  vos  bons  moments,  comme 
to\it  le  monde.  Vous  n'empêchiez  pas  de  rire,  de  s'a- 
muser quand  le  travail  était  fait.  Et  la  bonne  grand' « 
mère,  quelle  excellente  femme  !  Elle  riait  de  bon  cœur 
quand  je  lui  demandais  une  pièce  de  vingt  sous  pour 
acheter  du  tabac,  en  lui  disant  que  c'était  pour  guérir 
un  rhume  de  cerveau.  Elle  aimait  à  plaisanter;  elle  re- 
connaissait  que  je  suis  très-spirituel.  Il  n'y  a  pas 
jusqu'à  ce  sournois  de  Robert  qui,  en  m'écoutant, 
riait  comme  un...  comme  un  bossu.  Et  la  petite  Mar- 
jorie!...  Généreuse,  elle,  très-généreuse  !  Quelquefois, 
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je  faisais  semblant  de  pleurer,  et  je  lui  disais  que 
j'avais  du  chagrin  faute  de  pouvoir  affranchir  une 
lettre  pour  mon  pays.  Alors,  elle  fouillait  à  sa  poche... 
Ah!  quel  dommage  qu*elle  ne  soit  pas  là!  Ne  manquez 
pas  de  lui  parler  de  moi,  monsieur  Daché.  Elle  aurait 
été  si  contente  de  me  voir  avec  mon  uniforme  et  mes 
galons! 

HiPPOLYTE  AODBVAL. 
—  La  mite  «n  prochain  numéro.  — 


MADAME  ÉGO 

(Voir  p.  157.) 


SCÈNE  n 

LES  MÊMES,  M™«  ÉGO,  LA  BONNE   ET  l'eNFANT. 

M"*  Ego  (à  toîx  basse  et  avec  aigrear).  —  Pourquoi  n*e8-tu 
pas  revenu  me  trouver?  Je  favais  dit  un  quart 
d'heure  tout  au  plus. 

M.  Égo.  —  Ma  bonne  amie,  permettez-moi  de  vous 
présenter  un  de  mes  anciens  camarades  de  collège, 
Madmilien  Dubois. 

(M.  Dubois  salue  respectneusemeot.) 

M.  Dubois.  —  Je  suis  doublement  heureux,  ma- 
dame, de  retrouver  Gustave,  et  de  pouvoir  vous  faire 
agréer  mes  plus  respectueux  hommages. 

M"»»  Égo.  —  Nous  ne  sommes  ici  qu'en  passant. 

M.  Dubois.  —  Vous  voudrez  bien  cependant  me 
permettre  de  me  présenter? 

M"«  Égo.  —  Très-pressés,  très -occupés...  Notre 
temps  est  entièrement  pris  par  mille  soins  de  santé. 

M.  Dubois.  —  En  ce  cas ,  madame ,  j*espère  être 
plus  heureux  cet  hiver;  vous  habitez  Paris? 

M"*  Égo  (avec  dégoût).  —  Ah  !  je  n'y  veux  pas  seu- 
lement mettre  le  pied!  Je  vis  en  Anjou,  au  milieu  de 
ma  famille,  et  j'ai  Paris  en  horreur I... 

M.  Dubois  (à  GusUve).  —  Est-ce  que  tes  parents  n'y 
demeurent  plus? 

M.  Égo.  —  Si  vraiment .  Mon  père ,  ma  mère ,  mes 
tantes,  mes  cousins... 

M**  Égo.  —  Tu  sais  bien  que  l'air  de  Paris  est 
très-mauvais  pour  toi.  (a  m.  Dubois  :)  Je  préfère  les  Pyré- 
nées, ou  bien  quelques  semaines  au  Dord  de  la  mer  ; 
c'est  vhis  sain.  La  santé  avant  tout  ! 

M.  Dubois  (à  m.  Égo).  —  Alors  tu  es  obligé  d'aller 
seul  à  Paris  de  temps  en  temps? 

(M.  Égo  pousse  un  profond  soupir.) 

M"«  Égo.  —  Monsieur  Égo  reste  auprès  de  moi. 
Quand  on  a  femme  et  enfants,  on  ne  perd  pas  son 
temps  sur  les  grandes  roules. 

M.  Dubois  (eor  le  ton  de  la  plaisanterie).  —  Ah  I  madame, 
encore  faut-il  dire  bonjour  de  loin  en  loin  aux  vieux 
parents,  qui  nous  attendent  toujours. 

M»«  Eco  (pUisainmeni).  —  Par  exemple  !  un  mari 


quitter  sa  femme  I  Non,  non,  vraiment  ;  je  ne  permets 
pas  cela.  On  voit  bien  que  vous  êtes  encore  garçon  I 

M.  Dubois.  —  Je  vous  demande  pardon,  madame, 
•j'ai  le  bonheur  d'être  marié  ;  mais,  je  l'avoue,  je  ne 
consentirais  jamais  à  rompre  avec  ma  famille,  et 
d'ailleurs  on  ne  me  le  demanderait  pas,  bien  au  con- 
traire ! 

M"™**  Égo.  — -  Chacun  a  sa  manière  de  voir. 

M.  Égo  (bas  à  m.  DoboU).  —  Prends  garde  !  si  tu  la 
fâches,  j'en  aurai  pour  huit  jours. 

M.  Dubois  (bas).  —  Laisse-moi  faire.  (Haui.)  Puis-je 
espérer,  madame,  que  vous  me  permettrez  de  vous 
présenter  ma  femme,  après  avoir  osé  vous  contredire 
comme  un  maladroit  que  je  suis  ? 

M"*®  Égo.  —  Oh  I  nous  sommes  ici  pour  bien  peu 
de  temps. 

M.  Dubois.  —  Elle  aura  toujours  le  plaisir  de  vous 
rencontrer  à  table  d'hôte,  puisque  nous  habitons  le 
môme  hôtel. 

M.  Égo.  —  Comment!  tu  ne  me  l'avais  pas  dit? 

M.  Dubois  (bas  à  m.  Égo).  —  Tais-toi  donc  I  je  veux 
absolument  qu'elle  connaisse  ma  femme,  j'ai  mes 
raisons.  (Haut.)  Je  ne  te  l'ai  pas  dit  parce  que  j'arrive 
ce  matin,  que  nous  ne  sommes  pas  installés,  et  que  je 
compte  aller  où  tu  es,  puisque  tu  t'y  trouves  bien. 

M"»«  Égo  (froidement).  —  Je  crois  qu'il  n'y  a  plus  de 
place. 

M.  Dubois  (plaisamment).  —  Avant  de  le  regretter, 
vous  me  permettrez,  madame,  de  m'en  assurer? 

M'^e  Égo.  —  Mais  certainement,  monsieur. 

M.  Dubois.  —  En  attendant  que  le  sort  me  soit  fa- 
vorable, madame,  j'ai  l'honneur  de  vous  présenter 

mon  respect.  (U  salue  et  se  retire.) 

M*"*  Égo.  —  Rentrons,  mon  ami,  rentrons  vite,  fl 

va  pleuvoir,  (ils  marchent  à  pas  précipités.) 

M.  Dubois  (immobile  et  les  regardant).  —  Pauvre  garçon! 
Dire  qu'en  voilà  pour  toute  la  vie  î  Fiez-vous  donc  à 
la  physionomie!  Elle  a  l'air  d'un  ange.  Ah!  les 
femmes!...  C'est  égal,  elle  aura  beau  faire,  il  faut 
qu'elle  connaisse  la  mienne,  et  elle  la  connaîtra,  bon 
gré,  mal  gré. 

(Un  grand  coup  de  tonnerre.) 
Décidément,   voilà  l'orage.  (U  ouvre  son  parapluie  et  dou- 
ble le  pas.)  Ah  !  si  madame  Égo  était  ma  femme,  il  y  en 
aurait  de  l'orage  !  Il  tonnerait  toujours ,  toujours  ^ 
toujours  ! 

FIN  du  premier  acte  . 

SECOND   ACTE 

La  scène  représente  le  saloa  d*un  hôtel  aux  eaux. 
SCÈNE  !•« 

M.  ET  M"**  CACOCHYME  (empaquetés  d'une  façon  comi(]ae). 

M.  Cacochyme.  —  Eh  bien,  ma  bonne  amie,  il  me 
semble  que  vous  avez  meilleure  mine?  C'est  du  reste 
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la  réflexion  que  faisait  ce  matin  la  charmante  ma- 
dame Dubois,  qui  n'est  ici  que  depuis  huit  jours. 

M"*®  Cacochyme.  —  Oui,  je  suis  mieux;  et  vous, 
mon  cher  Léon  ? 

M.  Cacochyme  (lentement).  Toujours  les  articulations  ! 
le  jarret,  Torteil,  le  pouce  de  la  main  gauche...  Ah! 
je  n'ai  aucune  confiance  dans  l'efficacité  des  eaux 
pour  ce  qui  me  concerne  ;  mais  qu'importe  ?  si  vous 
vous  en  trouvez  bien,  ma  chère  Aglaé,  c'est  l'essen- 
tiel. 

M"»«  Cacochyme.  —  C'est  trop  de  bonté,  mon  ami. 
J'espère  que  vous  finirez  par  ressentir  aussi  un  peu 
d'amélioration;  ces  eaux  sont  excellentes.  Voyez 
mesdemoiselles  Déperry,  qui  sont  dans  un  état  déplo- 
rable I  On  les  envoie  ici  de  cent  cinquante  lieues. 

M.  Cacochyme.  —  La  course  est  bonne,  mais  cela 
ne  prouve  rien,  car  elles  ont  tous  les  jours  un  peu 
plus  mauvaise  mine  que  la  veille. 

M'"*  Cacochyme.  -—  Chut  !  les  voilà. 

SCÈNE  II 

LES  MÊMES,  M^'^B   DÉPERRY  (toileUev  prétenlieoiet,  fanées 
et  comiques). 

M>^«  HoRTEiNSE.  —  Eh  bien,  comment  se  portent  les 
amis? 

M.  Cacochyme  (se  levant  avec  effort).  —  Toujours  les 
articulations,  le  jarret,  l'orteil  du  pied  droit,  le  pouce 
de  la  main  gauche  !  Et  vous,  mademoiselle  ?    . 

M"«  Hortense.  —  Toujours  mes  palpitations,  du 
rhume,  un  malaise  général. 

M.  Cacochyme.  —  Enfin,  peu  d'amélioration?  Et 
vous,  mademoiselle? 

M'>«  Palmyre.  —  Monsieur,  si  je  disais  que  je  souf- 
fre de  la  tète,  des  pieds,  des  bras,  des  jambes,  du 
dos,  de  la  poitrine,  des  genoux,  des  épaules,  des  cou- 
des, des  chevilles,  de  Festomac,  du  cœur  et  des  en- 
trailles, je  n'aurais  encore  rien  dit. 

M.  Cacochyme.  —  L'effet  des  eaux  se  fait  attendre, 
je  vois  cela. 

M™«  Cacochyme.  —  Il  ne  faut  pas  se  décourager  :  on 
dit  que  les  eaux  agissent  quelquefois  au  bout  de  plu- 
sieurs années. 

M.  Cacochyme.  —  Et  quelquefois  après  la  mort! 
(Gai  :)  Bah  I  quand  on  y  revient  tous  les  ans,  c'est  une 
manière  comme  une  autre  de  revoir  ses  amis  ;  j'aime 
cet  effet  des  eaux,  et  c'est  le  seul  que  je  ressente.  Ma 
femme  va  mieux,  heureusement. 

M*'®  Palmyre.  —  Vous  êtes  plus  contente  de  votre 
santé,  chère  madame  ? 

M"»®  Cacochyme.  —  Beaucoup  plus  contente,  made- 
moiselle ;  néanmoins,  toujours  mes  yeux,  excessive 
sensibilité  du  nerf  optique  ;  douleurs  au  crâne  et 
cors  aux  pieds  ;  faiblesse  de  l'épine  dorsale,  vapeurs 
à  la  tête,  et  mille  autres  misères  dont  on  ne  parle 
pas. 

M.  Cacochyme.  —  Allons!  si  les  eaux  nous  guéris- 


sent tous  les  quatre,  il  faudra  convenir  qu'elles  [sont 
miraculeuses. 

M^^«  Palmyre.  —  Il  y  a  dans  l'hôtel  un  malade  bien 
plus  à  plaindre  que  nous. 

Tous  ensemble.  —  M.  Égo  ! 

M"«  Palmyre.  —  Depuis  huit  jours  qu'il  est  ici,  le 
mal  a  pris  des  proportions  inouïes.  On  ne  sait  trop  ce 
qu'il  a;  il  ne  le  sait  pas  lui-même.  Quant  à  moi,  je 
m'en  doute. 

M*^®  Hortense.  —  Et  moi  aussi. 

M.  Cacochyme.  —  Quelle  tristesse  !  que  de  soupirs  ! 
quel  teint!  quelle  somnolence!  Ce  ménage  forme 
contraste  avec  le  ménage  Dubois. 

M'»°  Cacochyme.  —  Ah  !  quel  couple  charmant  !  On 
dit  que  les  jeunes  gens  sont  amis  de  collège  ;  mais  ils 
ne  se  ressemblent  pas  ! 

M.  Cacochyme.  —  Ils  se  ressemblaient  peut-être.  Ce 
sont  presque  toujours  les  femmes  qui  perfectionnent 
ou  amoindrissent  leurs  maris.  Parlez-moi  de  M"**  Du- 
bois !  voilà  une  femme  qui  est  véritablement  aide  et 
compagne,  selon  le  vœu  du  Créateur!  Quel  charme, 
quelle  raison,  quelle  amabilité  !  Elle  ne  fait  aucun 
embarras,  elle  ne  crie  pas  sur  les  toits  qu'elle  aime 
son  mari  ;  mais  elle  le  lui  prouve  par  sa  condescen- 
dance. 

M'^«  Palmyre  (avec  aigreur). —  Tandis  que  M™"  Égo, 
avec  ses  grandes  phrases,  fait  le  malheur  de  ce  pau- 
vre malade,  et  l'empêche  de  guérir. 

M'^«  Hortense.  —  Je  me  méfie  toujours  de  ces  aflec- 
tions  exagérées  qui,  en  bon  français,  s'appellent 
jalousie. 

M.  Cacochyme.  —  M™*  Dubois  ne  tourmente  pas  son 
mari  par  de  tyranniques  minuties  ;  elle  se  contente 
de  lui  sacrifier  son  goût  jusque  dans  les  plus  petites 

choses.  (Il  offre  une  prise  à  M"*  Cacochyme  ea  la  regardant  fine- 
ment.) Ah  !  la  délicieuse  femme  !  J'en  ai  connu  d'autres. 

M™«  Cacochyme  (d'un  air  modeite).  —  Toujours  galant  î 

M'^«  Palmyre.  —  J'entends  sonner  l'heure  ;  il  faut 
que  j'aille  boire  mon  deux  cent  soixante-dix-septième 
verre. 

M*'®  Hortense  (se  levant  comme  sa  sœur).  —  Palmyre  est 
intrépide  !  Je  n'en  suis,  hélas  !  qu'à  mon  cent  quatre- 
vingt-quatorzième  verre.  Aussi,  toujours  mes  palpita- 
tions, du  rhume,  un  malaise  général... 

M.  Cacochyme  (se  levant  péniblement).  —  Allons  à  la 
source,  quoique  je  n'aie  pas  grande  confiance  dans 
les  eaux  en  général,  et  dans  celles-ci  en  particulier. 

(  Tous  les  quatre  se  lèvent  en  même  temps  et  sortent  en  se 
plaignant  à  haute  voix  et  tous  ensemble.) 

M*'o  HoRiENsE.  —  Toujours  mes  palpitations,  du 
rhume,  un  malaise  général. 

M*^"  Palmyre.  —  Si  je  disais  que  je  soufire  de  la 
tète,  des  pieds,  des  bras,  des  jambes,  du  dos,  de  la 
poitrine,  des  genoux,  des  épaules,  des  coudes,  des 
chevilles,  de  l'estomac,  du  cœur  et  des  entrailles,  je 
n'aurais  encore  rien  dit. 


Digitized  by 


Google 


LA    SEMAINE    DES   FAMILLES 


169 


M.  Cacochyme.  —  Toujours  les  articulations,  le  jar- 
ret, Torteil  du  pied  droit,  le  pouce  de  la  main  gau- 
che! 

M"*«  Cacochyme.  —  Toujours  mes  yeux,  excessive 
sensibilité  dans  le  nerf  optique  ;  douleurs  au  crâne  et 
cors  aux  pieds  ;  faiblesse  de  Fépine  dorsale,  vapeurs  à 
la  tête,  et  mille  autres  misères  dont  on  ne  parle 
pas. 

SCÈNE  III 


(Ils  sorteot  ions.) 


M.  DUBOIS. 
M.  DUBOIS,  un  bras  en  écharpe.  (II  entre  par  une  porte  laté- 
rale) —  Tiens,  j'arrive  au  moment  où  tout  le  monde 
part.  Chien  de  bras  !  me  fait-il  mal  !  (U  se  frotte  le  bras). 
Je  ne  le  sentais  plus  ;  ils  ont  réveillé  mes  douleurs 
avec  leurs  douches  !  Mais  ai-je  le  droit  de  me  plain- 


dre,  soigné  ;  par  une  femme  comme  la  mienne  I 
SCÈNE  IV 

M.    DUBOIS,    M™«  DUBOIS. 

M"«  Dubois.  —  Eh  bien,  mon  pauvre  Maximilien, 
ton  bras  ?  mon  bras,  car  celui-là,  c'est  le  mien. 

M.  Dubois.  —  Que  tu  es  bonne  !  Mon  bras  me  fait 
mal.  Ne  va  pas  me  dire  que  c'est  l'effet  des  eaux, 
parce  que  j'entrerais  dans  une  colère  bleue  I 

M™«  Dubois  (gaiement).  —  Allons,  je  ne  te  le  dirai  pas, 
quoique  ce  soit  bien  vrai.  Ah  !  quel  malheur  de  ne 
pouvoir  t'empécher  de  souffrir  ! 

M.  Dubois.  —  Tu  me  distrais,  c'est  beaucoup. 

M""*  Dubois.  —  Veux-tu  faire  une  partie  de  dames?- 

M.  Dubois.  —  Oui,  c'est  un  jeu  d'invalide,  un  bras 
suffit  ;  mais  tu  n'aimes  pas  les  dames  ? 


Inigo  Jokbs, 
Architecte  de  Saint-Paul  de  Londres. 


M'"^  Dubois  (avec  entrain;.  —  Qu'cst-cc  quc  vous  dites? 
Apprenez,  monsieur,  que  j'aime  tout  ce  qui  plaît  à 
mon  mari,  entendez-vous? 

M.  Dubois  (plaisamment).  —  J'entends,  madame. 

M"»*  Dubois.  —  Je  joue  mal,  je  perds  toujours,  cela 
m'ennuie.  Si  j'avais  un  petit  mari  bien  aimable,  bien 
complaisant,  qui  me  montrât  sans  se  fâcher,  je  ferais 
des  progrès,  et  cela  m'amuserait  beaucoup. 

M.  Dubois.  —  Je  crois  que  tu  m'attrapes  ;  d'ailleurs, 
depuis  cinq  ans,  tu  ne  fais  pas  autre  chose  que  de  me 
persuader  que  mes  goûts  sont  les  tiens.  Écoute, 
j'aime  le  jeu  de  dames,  mais  j'aime  encore  mieux  le 
piano. 

M"»«  Dubois.  —  Veux-tu  que  je  te  joue  cette  grande 
valse  dont  tu  raffoles  ? 

M.  Dubois.'— Tu  disais  à  Paris  que  tu  ne  la  savais  pas. 


M™«  Dubois.  —  Je  ne  la  savais  pas,  mais  je  la  sais. 

M.  Dubois.  —  Tu  l'as  donc  étudiée  pour  moi? 

M'»^  Dubois.  —  Sans  doute.  (Plaisamment.)  Que  ne 
ferait-on  pas  pour  son  seigneur  et  maître! 

M.  Dubois.  —  Étudier  pour  son  mari  !  pour  son 
mari  tout  seul  !  Ah  !  quelle  femme  j'ai  là! 

M«»«  Dubois.  —  Bon  1  voilà  le  commencement  du 
panégyrique  de  ma  femme  !  Écoute  ma  valse. 

(Elle  se  met  au  piano.) 

M.  Dubois.  —  Charmante  valse!  délicieuse  musi- 
que !  Comme  tu  joues  cela  légèrement  ! 

M**^  Dubois.  —  Je  crois  bien,  une  heure  de  gamme 
hier,  et  une  heure  ce  matin. 

M.  Dubois.  —  Deux  heures  de  gammes? pour  moi? 

M™«  Dubois.  —  nie  fallait  bien,  méchant  I  Tu  m'a- 
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vais  dit  que  j'avais  les  doigts  raides;  j'ai  fait   des 
gammes  pour  te  plaire.  Est-ce  beau  ? 

M.  Dubois  (très-sérieuiemeoi).  —  Oui,  c'est  beau,  Adé- 
laïde ;  je  te  le  dis  sans  plaisanter,  c'est  très-beau.  Ton 
amitié  ne  se  traduit  pas  par  des  mots,  mais  par  une 
perpétuelle  attention  à  prévenir  mes  désirs  et  mes 

goûts  pour  me  rendre  heureux. 

M*"*  DE  Stolz. 
'-  La  suite  prochainement.  — 

SIR  miGO  JONES 

Trois  hommes  célèbres  à  divers  titres  ont  illustré 
"en  Angleterre  le  nom  de  Jones. 

Le  plus  connu  est  Paul  Jones,  homme  de  mer 
d'une  réputation  universelle,  qui  fut  le  fondateur  de 
la  marine  des  États-Unis  de  l'Amérique  du  Nord  ;  il  en- 
tra ensuite  au  service  de  la  Russie  sur  l'invitation  de 
l'impératrice  Catherine,  avec  le  grade  de  contre-ami- 
ral, et  vint  mourir  presque  oublié  à  Paris  en  1792.  Il 
était  fils  d'un  jardinier  et  mena  la  vie  la  plus  aven- 
tureuse qu'il  soit  possible  d'imaginer;  aussi  ses  ex- 
ploits ont-ils  été  racontés  dans  les  annales  historiques 
des  pays  où  il  joua  un  grand  rôle,  puis  sous  toutes 
les  formes  littéraires  :  mémoires,  romans,  biogra- 
phies, et  en  plusieurs  langues. 

{]n  autre  Jones,  dont  le  prénom  était  William,  fut 
un  célèbre  orientaliste  de  la  fin  du  siècle  dernier; 
ses  travaux  sont  encore  très-estimés  des  savants. 
On  lui  doit  des  traductions  de  poèmes  et  d'ouvrages 
renommés,  ainsi  que  de  nombreux  mémoires  sur  l'his- 
toire, l'archéologie  etla  littérature  de  l'Inde  et  de  l'Asie. 

Enfin  le  troisième  Jones,  Inigo,  est  plus  ancien 
dans  la  mémoire  des  hommes  comme  chronologie, 
puisqu'il  naquit  en  1572;  c'est  de  lui  que  nous  avons 
ù  nous  occuper  plus  spécialement  aujourd'hui,  et  s'il 
n'a  pas  autant  de  notoriété  que  le  hardi  marin  dont 
nous  venons  de  parler,  il  a  du  moins  laissé,  comme 
architecte,  des  œuvres  qui  pendant  de  longs  siècles 
encore  préserveront  son  nom  de  Foubli. 

n  suffit  de  regarder  avec  attention  le  portrait  que 
nous  avons  sous  les  yeux  pour  s'apercevoir  combien 
cette  tôte  est  puissante,  intelligente,  pleine  de  saga-' 
cité,  de  finesse  et  d'énergie. 

La  volonté  s'y  révèle  par  deux  rides  du  milieu  du 
front,  la  fermeté  par  la  franchise  du  regard,  la  péné- 
tration de  l'esprit  par  Taccentuation  du  sourire. 

Jones  posséda  en  outre  de  hautes  qualités  morales, 
que  nous  aurons  dans  un  instant  l'occasion  de  si- 
gnaler. 

Arrôtons-nous  d'abord  à  ces  qualités  d'intelligence, 
de  sagacité  et  d'énergie  qui  donnent  tant  de  caractère  à 
son  portrait,  et  qui  lui  furent  si  nécessaires  pour  par- 
venir de  l'humble  condition  où  il  était  né  à  la  glo- 
rieuse situation  où  ses  talents  le  portèrent. 

Inigo  Jones  fut  en  effet  le  fils  de  ses  œuvres,  Fîn- 


strument  unique  de  sa  fortune.  Il  ne  dut  rien  qu'à  la 
persévérance  de  son  travail  et  aux  rares  dispositions 
naturelles  dont  Dieu  l'avait  doué. 

Né  pauvTc,  il  commença  par  être  apprenti  menui- 
sier. Cependant  il  n'imita  pas  ces  esprits  inconsis- 
tants et  superbes,  qui,  sous  prétexte  de  génie,  veulent 
escalader  d'un  bond  les  cimes  sociales,  sans  se  préoc- 
cuper s'ils  auront  les  capacités  nécessaires  pour  s'y 
soutenir. 

Tout  au  contraire,  il  s'astreignit  à  accomplir  soi- 
gneusement les  tâches  qui  lui  étaient  confiées,  à  me- 
ner à  bonne  un  les  plus  humbles  travaux,  patiem- 
ment, sans  se  rebuter  jamais. 

Seulement  il  chercha  à  agrandir  le  cercle  de  sa 
profession,  à  s'instruire,  à  profiter  de  ses  moments 
de  loisir  pour  cultiver  les  aptitudes  natives  qui  étaient 
en  lui. 

Ainsi,  tout  en  maniant  assidûment  la  varlope  et  le 
rabot,  il  ne  tarda  pas  à  manifester  un  talent  si  réel 
pour  la  peinture  et  l'architecture,  que  ses  premiers 
essais  attirèrent  l'attention  des  connaisseurs. 

Il  se  fit  notamment  un  protecteur  d'un  homme 
dont  le  nom  est  connu  dans  l'histoire,  le  comte  de 
Pembroke,  qui  l'emmena  avec  lui  en  France,  en  Flan- 
dre, en  Allemagne  et  en  Italie,  afin  de  le  mettre  à 
même  de  se  donner  l'éducation  artistique  qui  lui 
manquait. 

L'apprenti  menuisier  profita  de  son  mieux  de  cette 
faveur  inespérée,  qui  fit  d'ailleurs  autant  d'honneur 
au  protecteur  qu'au  protégé. 

Jone§  séjourna  longtemps  à  Venise,  étudia  à  Vi- 
cence  les  chefs-d'œuvre  de  Palladio,  et  se  fit  bientôt, 
par  ses  travaux,  une  réputation  telle,  que  Chris- 
tian IV,  roi  de  Danemark,  l'appela  à  Copenhague  avec 
le  titre  d'architecte  de  sa  cour. 

Plus  tard,  il  suivit  en  Ecosse  la  sœur  de  ce  prince, 
la  femme  de  Jacques  VI,  dont  il  devint  aussi  l'archi- 
tecte. 

Enfin,  après  avoir  de  nouveau  visité  l'Italie,  il  fut 
nommé  par  Jacques  VI,  devenu  alors  roi  d'Angleterre 
sous  le  nom  de  Jacques  P',  surintendant  des  bâti- 
ments royaux. 

Voilà  donc,  comme  on  le  voit,  un  beau  rôve  réalisé, 
et  réalisé  grâce  à  la  seule  force  ascensionnelle  qui 
n'apporte  avec  soi  ni  défaillances  ni  vertiges  :  le  mé- 
rite. 

L'âme  de  l'architecte  se  montra  d'ailleurs  à  la  hau- 
teur de  la  situation  qu'il  avait  conquise,  et  les  nobles 
qualités  morales  dont  nous  avons  déjà  dit  un  mot 
se  manifestèrent  surtout  lors  du  procès  de  Charles  I®'. 

Au  lieu  de  couvrir  lâchement  d'un  voile  épais  ses 
sentiments  de  respectueux  attachement  pour  le  mal- 
heureux roi,  Jones  les  montra  librement,  fièrement, 
et  faillit  payer  de  sa  vie  cette  compromettante  fidélité. 

Jeté  en  prison,  il  ne  fut  pas  toutefois  condamné  à 
mort,  car  la  hardiesse  des  sentiments  généreux  in- 
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^ire  parfois  un  involontaire  respect  aux  hommes, 
même  entraînés  par  les  passions  les  plus  violentes. 
On  se  contenta  donc  de  dépouiller  Tarchitecte  de  sa 
fortune  et  on  lui  laissa  la  vie. 

n  mourut  peu  de  jours  après  le  supplice  de  Char- 
les I»*",  le  21  janvier  i65i,  de  chagrin,  disent  les  uns, 
de  vieillesse,  disent  les  autres,  car  Farchitecte  avait 
alors  soixante  dix-neuf  ans. 

Nous  ne  discuterons  pas  ici  la  question  de  savoir  si 
Texécution  de  Vinfortuné  Charles  I«'  conduisit  Inigo 
Jones  au  tombeau,  ou  si  ce  fut  seulement  son  grand 
âge  qui  lui  en  ouvrit  les  portes. 

Nous  remarquerons  simplement,  d'accord  sans 
doate  en  cela  avec  la  majorité  de  nos  lecteurs,  que 
les  soixante  dix-neuf  ans  de  Tarchitecte  à  Tépoque  du 
sanglant  procès  de  Charles  P*"  communiquent  un  ca- 
ractère à  la  fois  plus  grandiose  et  plus  touchant  à 
l'inébranlable  attachement  de  l'ancien  apprenti  me- 
nuisier pour  l'infortuné  monarque  voué  à  Téchafaud. 
De  même  que  son  homonyme  Paul  Jones  fut  le 
fondateur  de  la  marine  des  États-Unis  de  TAmérique 
du  Nord,  Inigo  Jones,  à  une  époque  plus  reculée,  est 
considéré  comme  le  créateur  de  Tarchitecture  anglaise. 
On  l'a  surnommé  le  Vilruve  anglais. 
Ses  constructions  les  plus  importantes  sont  la  salle 
de»  Banquets  au  palais  de  \^1iitehall,  Fhôpital  de 
Greenwich,  le  péristyle  de  l'église  Saint-Paul,  l'an- 
cienne Bourse  de  Londres,  le  château  du  comte  de 
Pembroke  à  Wilton,  dans  le  Wittshire,  et  le  palais 
d'Ambersbury  dans  le  même  comté. 

Dans  son  style,  il  imite  Palladio,  tout  en  reprodui- 
sant la  vigoureuse  rudesse  qui  distingue  les  succes- 
seurs septentrionaux  de  l'école  italienne,  et  rappelle 
souvent  les  meilleures  époques  de  la  Renaissance. 

Une  collection  de  ses  dessins  a  été  publiée  à  Lon- 
dres en  1770,  avec  texte  explicatif  en  anglais  et  en 
français.  C'est  là  un  monument  élevé  à  la  gloire  de 
Tarchitecte  qui  en  éleva  tant  d'autres  à  la  gloire  de 
son  pays. 

Toutefois  cette  collection  n'est  guère  consultée  et 
appréciée  que  par  les  hommes  de  l'art.  La  réputation 
d'Inigo  Jones  se  maintient  surtout  dans  l'universalité 
du  public  par  les  magnifiques  édifices  où  la  pierre  a 
réalisé  les  inspirations  de  son  crayon,  et  les  connais- 
seurs placent  en  première  ligne  parmi  ces  édifices 
l'église  Saint-Paul  de  Londres,  âont  l'ampleur  et  l'as- 
pect imposant  saisissent  d'admiration  tous  ceux  qui 

la  contemplent. 

Élie  Vkrnon. 

UN -ENFANT.  GÂTÉ 

Voir  p.  41,  «0,  74,  80,  108,  114,  130  et  153.) 

CHAPITRE  XII 
Gomme  ils  geignent,  les  pauvres  chevaux  attelés  à 
la  voiture  qui  fait,  à  volonté,  le  service  entre  Valognes 


et  DarviUe  I  C'est  jour  de  marché  dans  la  ville  nor- 
mande et  le  postillon,  n'ayant  plus  à  craindre  la  sur- 
veillance de  l'octroi,  accueille  sur  la  route  nombre  de 
voyageurs  et  de  paquets.  Il  y  en  a  partout.  Le  siège 
est  encombré,  la  vieille  bÂche  est  gonflée  à  se  déchirer 
et  dans  l'intérieur  c'est  un  véritable  entassement  Une 
côte  se  présente,  le  postillon  et  ceux  qui  ont  usurpé 
son  siège  allègent  la  voiture  de  leur  poids. 

Une  voix  forte,  une  voix  de  commandement,  se  fait 
entendre  de  l'intérieur. 

—  Eh!  cocher,  ouvrez  la  portière,  je  vous  prie  ;  je 
tiens  beaucoup  à  faire  comme  vous. 

C'est  le  colonel  Dauvellec  qui  parle  et  la  portière 
s'ouvre  immédiatement.  Il  saute  hors  de  cette  boîte 
poudreuse,  tous  les  hommes  qui  s'y  trouvent  l'imitent, 
et  il  ne  reste  plus  dans  la  voiture  que  quelques  femmes 
qui  trouvent  enfin  la  place  de  s'asseoir  un  peu  com- 
modément. 

Le  colonel  se  secoue  et  dit  en  souriant  à  son  com- 
pagnon, un  homme  vêtu  en  fermier  cossu  : 

—  Du  diable  si  je  remets  le  pied  dans  cette  horrible 
boite  !  n  me  semble  que  nous  sommes  tout  près  de 
DarviUe? 

—  11  ne  nous  reste  guère  qu'une  petite  lieue,  mon- 
sieur, et  en  prenant  le  sentier  de  la  grève  on  abrège 
d'un  kilomètre. 

—  Si  je  ne  craignais  de  m'égarer,  je  prendrais  im- 
médiatement ce  chemin  ;  la  voiture,  encombrée  ainsi 
qu'elle  l'est,  me  parait  insupportable. 

—  Monsieur  le  colonel,  je  puis  vous  conduire,  puis- 
que je  dois  m'arrèter  à  DarviUe.  Cela  me  donnera 
l'occasion  de  vous  montrer  la  pièce  de  terre  dont  je 
vous  ai  parlé,  et  où  l'on  bâtirait  une  joUe  petite  habi- 
tation, comme  ceUe  que  vous  paraissez  désirer. 

—  AUons,  dit  M.  DauveUec,  marcher  me  fera  du 
bien,  et  il  m'importe  peu  que  la  voiture  arrive  avant 
moi,  ma  famiUe  n'étant  pas  prévenue  de  mon  retour. 

Et,  faisant  un  signe  négatif  au  postUlon  qui  lui 
montrait  la  voiture  du  geste,  il  suivit  son  conducteur 
par  un  chemin  tracé  à  travers  champs.  Ils  gagnèrent 
l'étroit  sentier  qui  courait  le  long  des  falaises. 

—  Continuons  par  le  sentier  des  champs,  dit  pru- 
demment le  fermier  ;  dans  celui  de  la  falaise,  U  faut 
toujours  regarder  à  ses  pieds. 

Us  marchèrent  quelque  temps  en  silence.  M.  Dau- 
veUec aspirait  avec  plaisir  la  brise  qui  semblait  fraî- 
chir à  mesure  que  la  mer  avançait  sur  les  vastes, 
plages.  Tout  à  coup  U  s'arrêta. 

—  N'est-ce  point  un  cri  de  détresse  que  je  viens 
d*entendre,  dit-U,  un  cri  d'enfant? 

—  Les  enfants  ne  viennent  pas  si  loin  d'ordinaire,, 
répondit  le  fermier. 

Et,  tendant  le  bras  en  avant,  il  ajouta  : 

—  Voici  la  terre,  monsieur,  là,  devant  vous,  ce 
champ  où  vous  voyez  trois  pruniers  et  qui  est  entouré^ 
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d*un  talus  très-haut.  Le  blé  y  vient  bien,  comme  vous 
voyez. 

—  Tant  mieux  !  car  à  la  campagne  il  est  bon  d^avoir 
un  jardin  ou  tout  au  moins  un  potager. 

— -  Ici,  vous  auriez  de  fameux  légumes.  N'avancez 
pas  trop,  monsieur.  Je  vous  assure  que  le  sentier  dans 
les  champs  est  plus  sûr  que  celui  de  la  faledse,  qui, 
en  maint  endroit,  est  tout  écroulé. 

M.  Dauvellec  ne  Fécoutait  plus,  il  avait  franchi  une 
nmrette  de  pierres  et  gagné  le  sentier  tracé  sur  la 
crête  des  falaises. 

—  Je  le  savais  bien  I  s'écria-t-il  ;  voilà  un  enfant  à 
moitié  englouti  dans  les  sables.  Par  où  pouvons-nous 
aller  à  son  secours?  où  est  le  sentier  qui...  Dieu!  mon 
fils! 

Il  ne  cherchait  plus  le  sentier,  il  descendait  au  pas 
gymnastique  la  pente  raide  et  hérissée  d'aspérités  de 
lu  falaise. 

En  quelques  bonds  il  fut  sur  la  grève,  et,  marchant 
dans  les  sables,  où  il  enfonça  bientôt  jusqu'aux  ge- 
noux, il  atteignit  l'enfant,  qui  agitait  encore  faiblement 
les  bras  au-dessus  du  sable  qui  lui  montait  jusqu'à 
la  poitrine,  mais  dont  le  visage  se  renversait  en  arrière, 
pâle  et  décomposé. 

Il  l'arracha  sans  peine  du  gouffre  humide  et  fit 
passer  son  souffle  par  sa  bouche  encore  entr'ouverte 
par  un  dernier  cri. 

Alfred  respira  longuement. 

Le  père  leva  au  ciel  des  yeux  d'où  jaillirent  soudain 
de  grosses  larmes. 

—  Monsieur,  faut-il  aller  à  votre  secours?  cria  le  fer- 
mier qui  accourait. 

—  C'est  inutile,  répondit  M.  Dauvellec.  Dieu  soit 
loué  !  je  suis  arrivé  à  temps.  Cinq  minutes  de  plus,  il 
était  asphyxié. 

Il  retourna  péniblement  vers  la  grève,  portant  dans 
ses  bras  Alfred  toujours  évanoui,  mais  dont  la  respi- 
ration s'accélérait. 

Quelques  lotions  d'eau  fraîche,  puisée  à  la  source 
qui  avait  failli  lui  devenir  si  fatale,  le  ranimèrent  bien 
vite.  11  ouvrit  les  yeux  et  sourit  à  son  père. 

—  Et  la  crevette  ?  dit-il  d'une  petite  voix  enrouée. 
Puis  soudain  son  visage  s'empreignit  de  frayeur,  ses 

dents  se  mirent  à  claquer,  et  pressant  ses  deux  mains 
sur  sa  poitrine  : 

—  Le  sable,  papa  ;  oh  !  le  vilain  sable!  cria-t-il  en 
pleurant. 

—  Il  n'y  en  a  plus,  il  n'y  en  a  plus,  répondit  douce- 
ment M.  Dauvellec  ;  mais  mon  petit  Fédik  est  mouillé 
jusqu'aux  oreilles.  Allons  à  la  maison,  vite,  bien  vite  ! 

Il  se  releva  et  prit  le  chemin  du  village,  portant  Al- 
fred dont  la  tôte  pâlie  s'appuyait  sur  son  épaule. 

A  mi-chemin,  ils  rencontrèrent  Choucroute  qui  ar- 
rivait au  galop.  Plus  loin,  ils  trouvèrent  madame  Dau- 
vellec qui  se  traînait,  une  main  sur  sa  canne  et  l'au- 


tre sur  son  ombrelle  ;  enfin,  à  l'entrée  du  village.  Os 
aperçurent  Léopold  exténué  et  honteux. 

M.  Dauvellec,  d'un  mot,  avait  rassuré  sa  mère  ; 
mais  en  apercevant  Léopold,  dont  Choucroute  avait 
raconté  l'aventure,  il  lui  lança  un  regard  foudroyant 
et  passa  sans  lui  adresser  la  parole. 

Quand  madame  Eugénie  et  ses  enfants  arrivèrent 
le  soir  de  leur  expédition,  ils  trouvèrent  Alfred  couché 
et  grelottant  de  fièvre,  mais  en  somme  assez  bien  re- 
mis de  son  terrible  accident.  Ce  soir-là,  il  n*y  eut  ni 
gronderies,  ni  récriminations,  ni  châtiment.  Tous  ces 
bons  cœurs  n'éprouvèrent  d'abord  qu'un  sentiment 
d'actions  de  grâces  envers  la  Providence  qui  les  avait 
préservés  d'une  inconsolable  douleur. 


CHAPITRE  Xm 

Les  jours  qui  suivirent  ce  jour  émouvant  furent 
pleins  d'inquiétude.  La  secousse  avait  été  bien  forte 
pour  le  pauvre  petit  Alfred  et,  sur  les  ordres  du  mé- 
decin qu'on  avait  fait  venir  de  Valognes,  il  garda  le 
lit  et  fut  soumis  à  un  régime  sévère.  Ses  frères  et  sa 
sœur  ne  le  quittaient  pas,  et  quand  la  prostration  qui 
était  son  état  habituel  cédait  un  peu,  ils  venaient  tous 
bien  doucement  le  distraire  en  partageant  ses  jeux. 

Amélie  disposait  les  canons,  Edouard  découpait 
des  forteresses,  Gustave  gréait  des  flottes. 

Quant  à  Léopold,  auquel  personne  ne  faisait  atten- 
tion, il  demeurait  blotti  dans  un  coin,  n'osant  pas  se 
rencontrer  de  trop  près  avec  son  oncle  dont  le  regard 
sévère  pesait  terriblement  sur  lui.  Les  résultats  de  sa 
faute  lui  apparaissaient  ce  qu'ils  étaient,  il  c  ommen- 
çait  à  comprendre  que  la  désobéissance  est  une 
source  de  chagrin  ;  il*souffrait  enfin  de  lui-même. 
Tout  le  monde  le  traitait  avec  froideur,  moins  sa 
petite  victime,  qui  lui  souriait  de  loin  et  lui  faisait 
dire  mille  amabilités  par  Amélie  dont  le  cœur  était 
si  compatissant. 

L'indisposition  d'Alfred  dura  quatre  jours,  puis 
tout  symptôme  alarmant  disparut.  Une  nuit  de  pro- 
fond sommeil  opéra  une  transition  complète  entre 
l'état  maladif  et  la  pleine  santé,  et,  un  beau  matin, 
il  reparut  sur  la  grève  dans  le  traîneau  imaginé 
pour  conduire  M™e  Dauvellec. 

Choucroute  le  traînait  sans  peine,  Edouard  et  Gus- 
tave poussaient  à  l'arrière  et  Amélie  tenait  une 
ombrelle  ouverte  au-dessus  de  sa  tôte.  Léopold  les 
avait  vus  partir  et  n'avait  point  osé  les  suivre.  Depuis 
quatre  jours,  il  jouait  solitairement  dans  une  sorte 
de  guérite  abandonnée,,  comme  un  petit  hibou,  il 
fuyait  l'éclat  du  jour. 

Les  grands-parents  étaient  demeurés  dans  la  salle 
à  manger,  où,  disait  Edouard,  ils  avaient  l'air  de  tenir 
conseil. 

Alfjred  revint  de  sa  promenade  tout  rose  et  tout 
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animé,  et  le  déjeuner,  auquel  il  assista  pour  la  forme, 
fût  des  phis  gais. 

Au  dessert,  on  but  à  sa  santé  et  les  enfants  se  pré- 
paraient à  disparaître,  comme  c'était  leur  habitude, 
quand  le  colonel  leur  fit  un  signe  qui  les  cloua  à  leur 
place. 

Léopold,  qui  s'était  levé  comme  eux,  regarda  son 
oncle  d'un  air  craintif. 

—  Assieds-toi,  dit  celui-ci  gravement  ;  c'est  de  toi 
qu'il  s'agit. 

Léopold,  qui  s'était  toujours  attendu  à  une  punition, 
pensa  que  le  moment  de  payer  sa  dette  était  venu. 
11  obéit  en  rougissant. 

—  Je  ne  perdrai  pas  mon  temps  à  te  rappeler  les 
bontés  que  nous  avons  eues  pour  toi,  reprit  le  colonel 
de  sa  voix  forte  ;  la  reconnaissance  est  un  sentiment 
qui  t'est  resté  tout  à  fait  étranger.  Je  t'ai  traité  comme 
un  61s;  j'ai  voulu,  pour  ton  bien,  accomplir  ta  volonté 
toujours  rebelle:  tu  as  résisté,  tu  résisteras,  et  comme 
je  ne  veux  pas  chez  moi  cette  indiscipline  raisonnée, 
permanente,  je  te  rends  à  ta  marraine  jusqu'à  la  fin 
des  yacances.  Tu  partiras  demain,  et  dans  un  mois 
je  te  ferai  conduire  dans  le  collège  que  j'aurai  choisi. 
Tu  n'as  pas  une  grande  fortune  ;  je  voulais  te  placer 
avec  mon  fils  au  collège  de  la  Flèche,  car  enfin  c'est 
un  sang  généreux  qui  coule  dans  tes  veines  ;  mais  je 
veux  qu'on  sache,  même  à  ton  âge,  porter  dignement 
un  uniforme  militaire,  et  de  cela  tu  es  absolument 
incapable. 

'-Léopold,  de  très-rouge,  était  devenu  très-pâle  ;  ses 
yeux  pleins  de  larmes  se  levèrent  sur  le  colonel  avec 
une  expression  tellement  déchirante  qu'Amélie 
s'écria  : 

—  Père,  je  vous  en  prie... 

—  Pas  un  mot,  dit  M.  Dauvellec  sévèrement  ;  son 
départ  est  arrêté,  il  partira.  Choucroute,  mon  café! 

L'arrêt  était  porté  ;  quand  le  colonel  parlait  de  ce 
ton,  sa  femme  elle-même  donnait  l'exemple  de  la  sou- 
mission absolue.  On  se  leva  de  table  et  on  se  sépai^a. 
Amélie,  retenue  quelque  temps  auprès  de  sa  grand'- 
mère  qui  ne  quittait  la  table  qu'au  bras  de  son  fils, 
se  lança,  aussitôt  qu'elle  fut  libre,  à  la  recherche  de 
Léopold.  Elle  avait  vu  passer  sur  son  visage  ordinaire- 
ment si  indifférent  une  crispation  douloureuse  ;  son 
bon  cœur  s'en  était  ému. 

Contre  son  attente,  elle  ne  le  trouva  point  avec  Al- 
fred; elle  courut  chez  le  père  La  Plie,  vers  la  cabane 
duquel  Edouard  et  Gustave  s'étaient  dirigés  :  il  n'était 
point  avec  eux. 

Tout  inquiète,  elle  erra  par  la  grève,  l'appelant  à 
haute  voix  et  ne  recevant  aucune  réponse. 

Au  beau  milieu  de  ses  pérégrinations,  elle  rencontra 
son  père  qui  marchait  côte  à  côte  avec  le  fermier  qui 
avait  fait  avec  lui  le  dernier  voyage  de  Valognes. 

—  Qui  cherches-tu  avec  cet  air  inquiet?  demanda- 
t-il  à  l'enfant. 


—  Léopold,  papa;  je  ne  le  trouve  nulle  part. 

—  Rassure-toi,  il  n'est  pas  perdu.  En  cherchant  bien, 
tu  le  trouveras  fort  tranquillement  occupé  au  jeu  qui 
lui  plaît  en  ce  moment.  Ne  te  fais  pas  de  chagrin, 
Amélie,  Léopold  est  enchanté  de  nous  quitter.  C'est 
un  cœur  gâté  et  c'est  pourquoi  je  l'abandonne. 

n  s'éloigna,  et  Amélie,  tout  impressionnée  par  ces 
paroles,  jeta  machinalement  un  dernier  regard  autour 
d'elle.  Elle  aperçut  deux  semelles  qui  sortaient  de  la 
vieille  guérite,  non  point  les  semelles  h  gros  clous  du 
douanier  de  garde,  mais  deux  fines  semelles  qu'elle 
jugea  appartenir  à  Léopold. 

Elle  courut  de  ce  côté,  et  le  trouva  blotti  dans  sa 
cachette,  sanglotant,  sa  tête  enfoncée  dans  ses 
mains. 

L'épreuve,  cette  fois,  avait  pénétré  au  delà  de  lu 
couche  d'égoïsme  dans  laquelle  le  cœur  de  l'enfant 
s'était,  jusque-là,  roulé  avec  délices. 

Au  moment  de  se  séparer  sans  doute  pour  toujours 
de  cette  aimable  famille,  où  il  avait  été  reçu  comme 
un  fils,  il  se  sentait  venir  d'amers  regrets. 

Où  trouverait-il  une  mère  comme  M°*®  Dauvellec, 
une  sœur  comme  Amélie,  un  petit  frère'  comme 
Alfred?  L'angoisse  qu'il  avait  éprouvée  à  la  suite  de 
sa  désobéissance  avait  commencé  l'ébranlement  du 
moi  égoïste  et  indifférent;  l'arrôtporté  par  M.  Dauvellec 
le  jetait  décidément  à  terre. 

AméUe,  touchée  de  cet  excès  de  sensibilité  auquel  le 
caractère  de  Léopold  ne  l'avait  point  préparée,  se 
glissa  tout  près  de  lui  sur  le  petit  banc,  et  se  mit  à  le 
consoler  de  son  mieux.  La  parole  de  son  père  lui  reve- 
nait à  la  mémoire;  elle  se  disait  que  si  le  colonel  voyait 
Léopold  en  ce  moment  il  se  laisserait  peut-être  atten- 
drir. Elle  aurait  voulu  traîner  devant  lui  Léopold  en 
larmes  ;  mais  Léopold  ne  semblait  pas  disposé  à  se 
laisser  arracher  de  sa  guérite,  et  d'un  autre  côté  le 
colonel  avait  parlé  avec  trop  d'autorité  pour  qu'il  fût 
possible  d'adresser  immédiatement  une  demande  en 
grâce. 

A  son  grand  regret,  elle  demeura  donc  dans  un 
rôle  passif  de  consolation,  et  ne  quitta  Léopold  que 
pour  aller  lui  quêter  quelques  sympathies. 

Entraînés  par  sa  douce  éloquence,  M"»<»  Eugénie, 
Edouard,  Gustave  et  Alfred  visitèrent  Léopold  tour  à 
tour  dans  la  vieille  guérite  et  le  consolèrent  de  leur 
mieux.  Bonne-maman  elle-même  passa  comme  par 
hasard  en  cet  endroit,  et  versa  sa  goutte  de  baume 
sur  la  plaie  toujours  saignante  du  pauvre  enfant. 

Elle  ne  vint  pas  directement  à  lui  comme  les  autres, 
parce  qu'elle  avait  été  profondément  blessée  de  sa 
désobéissance  et  horriblement  inquiète  pour  son  petit 
Alfred,  dont  elle  se  fût  à  jamais  reproché  la  mort  ; 
mais  elle  vint,  et,  touchée  par  sa  grande  désolation, 
elle  lui  pardonna  tout. 

Choucroute  seul  résista  aux  instances  d'Amélie  : 
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depuis  l'accident,  il  s'étaitpris  d'aversion  pour  Léopold, 
et  Choucroute  était  entêté  comme  une  mule. 

Ces  sympathiques  visites  apportèrent  une  certaine 
diversion  aux  idées  du  coupable  Léopold,  et  il  put 
assister  au  souper  avec  une  figure  à  peu  près  pré- 
sentable. 

M.  DauVellec,  tout  occupé  d'une  visite  d'affaires  qu'il 
avait  faite  au  notaire  de  Barcaville,  n'accorda  aucune 
attention  au  petit  pénitent.  Amélie,  qui  avait  espéré 
que  sa  pâleur  et  ses  yeux  rougis  ne  manqueraient  pas 
de  frapper  son  père,  fut  très-désappointée  de  ne 
saisir  aucun  signe  d'étonnement  chez  le  colonel. 
Elle  avait  obtenu  de  Gustave  un  changement  de  place, 
et  à  table  elle  s'occupa  beaucoup  et  avec  intention  de 
Léopold.  Celui-ci,  résistant  à  toutes  ses  industries,  ne 
mangeait  pas  et  renvoyait  son  assiette  pleine.  Le  petit 
manège  d'Amélie  eut  cependant  pour  résultat  d'attirer 
l'attention  du  colonel  sur  son  pupille. 

^  Pourquoi  ne  taanges-tu  pas,  Léopold?  dit-il  tout 
à  coup;  il  me  semble  que,  malgré  les  sollicitations  de 
ta  voisine,  tu  ne  fais  guère  honneur  au  dernier  repas 
que  nous  prenons  ensemble. 

A  ceitf  parole  qui,  sous  une  forme  moins  sévère, 
redisait  néanmoins  Tarrôt  redoutable ,  Léopold  ne 
put  retenir  un  sanglot  étouffé. 

Le  colonel  le  regarda  fixement.  Il  était  évidemment 
très-surpris  de  ce  signe  de  douleur  donné  par  un 
enfant  qui  était  demeuré  jusque-là  insensible  à  tout, 
en  apparence  du  moins. 

Amélie  n'attendait  que  ce  symptôme.  Se  levant  ra- 
pidement, elle  se  précipita  au  cou  de  son  père  en 
s'écriant  : 

—  Cher  père,  il  est  repentant  ;  pardonnez-lui. 
Alfred,  en  voyant  le  mouvement  d'Amélie,  n'eut 

rien  de  plus  pressé  que  de  l'imiter.  Se  dressant  sur 
la  planchette  de  sa  petite  chaise,  il  noua  également 
ses  deux  petits  bras  autour  du  cou  du  colonel,  qui 
ne  put  s'empôcher  de  sourire. 

—  Assez  1  dit- il  en  dénouant  sans  peine  le  lien 
d'amour  qui  semblait  vouloir  faire  de  lui  un  prison- 
nier, vous  êtes  de  bons  cœurs,  mais  l'impunité  n'a 
jamais  corrigé  personne.  Léopold  a  commis  deux 
fautes  très-graves  dont  il  n'a  pas  môme  paru  se  re- 
pentir. 

—  Si  !  oh  si  !  s'écria  Amélie  ;  voyez,  papa,  comme 
il  pleure  I 

-^  Et  dans  la  guérite  il  pleurait  beaucoup  aussi, 
s'écria  Alfred. 

—  Mieux  vaut  tard  que  jamais,  mon  ami,  murmura 
la  voix  de  la  grand'mère. 

—  Vous  tous  qui  parlez,  vous  êtes  des  irresponsa- 
bles, dit  le  colonel  qui  se  débarrassa  de  l'étreinte 
de  ses  enfants,  mais  sans  éloigner  sa  fille  appuyée 
sur  son  épaule.  Nous,  et  il  se  tourna  vers  sa  femme, 
nous  sommes  des  chefs  de  famille,  c'est-à-dire  des 
êtres  responsables  devant  Dieu  et  devant  les  hom- 


mes de  toutes  les  âmes  qui  nous  ont  été  confiées. 
J*ai  outre-passé  mon  devoir  de  tuteur  envers  Léopold, 
je  l'ai  arraché  d'autorité  aux  parents  qui  rélevaient 
mal,  et  vous  l'avez  accueilli  comme  un  frère.  Rien 
n'a  vaincu  sa  mauvaise  nature  ou  ses  mauvaises  ha- 
bitudes.  Sa  soumission  a  été  forcée,  son  obéissance 
dérisoire  ;  c'est  un  malcontent,  un  enfant  gâté,  et 
parmi  vous  il  est  un  mauvais  exemple  vivant  Le 
soldat  indiscipliné  ne  reste  pas  dans  un  régiment 
bien  commandé,  pourquoi  l'enfant  indiscipliné  res- 
terait-il dans  une  famille  bien  gouvernée?  Et  remar- 
quez que  je  ne  fais  aucune  allusion  au  terrible  ré- 
sultât qu'aurait  pu  avoir  sa  dernière  désobéissance  ! 
Je  ne  parle  pas  en  père  courroucé,  je  parle  en  père 
raisonnable. 

Chacune  des  paroles  du  colonel  tombait  d'aplomb 
sur  Léopold  et  ne  faisait  que  redoubler  son  amer 
chagrin. 

Il  sanglotait  convulsivement,  la  tête  enfoncée  dans 
sa  serviette, 

—  Mon  père,  cette  fois  vous  ne  pouvez  pas  dire 
que  le  coupable  ne  se  repent  pas,  hasarda  Edouard  ; 
je  n'ai  jamais  vu  Léopold  dans  un  pareil  état. 

—  C'est  qu'il  nous  regrette  I  s'écria  AméUe  toujours 
bien  inspirée  par  son  bon  cœur. 

Et  courant  à  Léopold  : 

—  N'est-ce  pas  que  tu  nous  regrettes  ?  dit-elle  ; 
dis-le  !  dis-le  ! 

—  Oui,  oui,  s'écria  le  malheureux  d'une  voix  à 
peine  intelligible,  oui,  c'est  vous  que  je  regrette  I 

—  Ceci  ne  laisse  pas  que  de  m' étonner  profondé- 
ment, dit  le  colonel  ;  ce  diable  d'enfant  m'a  toujours 
produit  l'effet  d'une  boite  à  surprises.  Mais  finis- 
sons-en. Emmenez-le,  consolez-le  et  ne  m'en  pariez 
plus.  Demain,  je  donnerai  à  tête  reposée  mes  ordres 
modifiés  ou  non. 

Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  réveiller  toute  une 
espérance  chez  les  enfants.  Jïs  emmenèrent  Léopold 
et  tâchèrent  de  lui  communiquer  leurs  propres  espé- 
rances. 

Mais  lui,  atterré,  désespéré,  répétait  : 

—  Non,  non,  je  l'ai  bien  vu  le  jour  où  Alfred  a  été 
retiré  des  sables,  mon  oncle  ne  me  pardonnera 
jamais. 

Zénaïde  Fledriot. 

—  La  suite  au  proehain  numéro.  — 


PENSÉES 


L'imagination  est  une  cascade  qui  étonne,  et  la  sa- 
gesse est  une  source  qui  désaltère  :  admirons  la  pre- 
mière, mais  buvons  à  la  seconde. 

L'orgueil  de  l'homme  médiocre  se  mesure  aux 
succès,  et  la  fierté  de  l'homme  supérieur  se  révèle 
aux  disgrâces. 
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CHRONIQUE 


Sac  au  dos  !  a'est-ce  pas  là  une  expression  toute 
française  ?  Soldat,  touriste,  artiste,  ouvrier,  —  tout  ce 
qui  se  jette  dans  l'inconnu,  dans  Taventure  joyeuse 
et  hardie,  part...  sac  au  dos! 

Il  me  semble  toujours  qu'entre  tous  ces  porteurs 
de  sac  la  partie  n'est  pas  complètement  égale  :  Tou- 
vricr  qui  met  ses  outils  dans  sa  trousse  de  cuir  ;  le 
peintre  ou  le  photographe  qui  place  ses  pinceaux  ou 
son  appareil  dans  un  fourreau  de  toile  anglaise  ;  le 
touriste  mondain  qui  porte  deux  gilets  de  natté  de 
soie  et  deux  chemises  de  foulard  ou  de  tussor  dans 
une  sacoche  en  cuir  russe,  —  tous  ces  gens-là  portent 
im  sac  :  ils  ne  portent  pas  le  sac  ! 

Celui  qui  porte  le  sac,  au  sens  vrai,  rigoureux  du 
mot,  c'est  celui  auquel  on  place  le  sac  sur  le  dos,  et 
auquel  on  ne  demande  pas  son  avis.  Le  sac  est  trop 
lourd...  Silence!  Les  courroies  lui  scient  le  dos... 
Silence!  L*armature  du  maudit  sac  lui  entre  dans 
les  épaules...  en  avant!  marche! 

C'est  asse^  vous  dire  que,  si  bon  nombre  de  gens 
portent  un  sac,  —  un  seul  homme  porte  le  sac  :  cet 
homme,  c'est  le  soldat. 

Beaucoup  de  choses  sont  nécessaires  à  l'éducation 
complète  du  troupier;  mais,  s'il  faut  en  croire  les 
savants  du  métier,  la  plus  indispensable  de  toutes, 
celle  qui  distingue  le  vétéran  du  conscrit,  c'est  l'art 
de  faire  et  de  porter  le  sac.  En  langage  militaire,  la 
première  partie  de  cet  art  compliqué  s'appelle  le 
paquetage. 

Depuis  la  dernière  guerre,  nos  jeunes  recrues  ont 
appris  une  stratégie  toute  nouvelle  :  on  leur  a  fait 
faire  des  travaux  topographiques,  des  exercices  de 
tir,  des  manœuvres  de  jour  et  de  nuit  ;  une  étude 
nouvelle  commence  pour  elles,  —  l'étude  du  sac. 

Un  ordre  récent  du  ministre  de  la  guerre  a  décidé 
que  désormais,  dans  tous  les  exercices  et  môme  dans 
les  simples  gardes,  nos  troupiers  auraient  le  sac  au 
dos. 

Ce  n'est  pas  sans  frémir  que  la  garnison  de  Paris 
a  entendu  lire  ce  formidable  ordre  du  jour  :  sac  au 
dos  pour  aller  manœuvrer  au  Champ-de-Mars  l  sac  au 
dos  même  pour  être  de  planton  à  la  porte  du  Louvre 
ou  de  rinstituti  Et  cela  par  la  chaleur  qui  nous 
menace... 

Le  terrible  règlement  semble  avoir  eu  lui-même 
conscience  de  l'énormité  de  ses  prétentions,  et  il  a 
tâché  de  se  faire  doux  dans  la  pratique.  Voici  donc 
exactement  ce  qu'U  onlonne  :  dans  la  première 
semaine,  après  la  décision  prise  par  l'état-major,  le 
troupier  aura  le  sac  au  dos  en  toute  circonstance, 
mais  le  sac  complètement  vide.  Dans  la  seconde 
semaine,  il  mettra  au  fond  de  son  sac  sa  lingerie  ; 
la  toile  régimentaire  est  lourde,  mais  les  chemises 


ne  se  comptent  pas  à  la  douzaine;  les  chaussettes  sont 
problématiques  et  les  mouchoirs  de  poche  n'existent 
pas  :  le  sac  n'est  donc  encore  qu'une  ombre  qui  se 
reflète  sur  l'asphalte  du  trottoir  quand  le  troupier  va 
et  vient  au  grand  soleil  de  midi. 

Mais  le  règlement,  lorsqu'il  a  pris  un  pied  chez  vous, 
ne  demande  qu'à  en  prendre  quatre  :  allons,  trou- 
pier, mon  ami,  prépare  tes  épaules  ;  mets  la  brosse- 
rie dans  ton  armoire  au  linge  ;  après  la  brosserie, 
le  nécessaire  d'armes  ;  ajoute  pour  la  forme  ces 
menus  paquets  :  soixante-quatorze  cartouches  régle- 
mentaires ,  et  les  balles  ne  sont  pas  en  liège  !  Il  n'y 
a  plus  de  place  dedans...  Alors  il  en  reste  dessus  : 
vite  les  souliers  de  rechange ,  la  toile  et  les  piquets 
de  tente ,  la  pioche  pour  le  campement,  la  marmite  ' 
pour  faire  la  soupe.  Pas  d'émotion,  mon  brave  gar- 
çon :  c'est  tout,  cette  fois...  Pardon!  il  y  a  encore  la 
couverture  de  laine  pour  te  garantir  des  rhumatis- 
mes ;  et  puis,  maintenant,  ces  quatre  jours  de  vivres 
de  campagne  pour  te  mettre  à  l'abri  de  la  faim. 
Vrai!  tu  es  un  heureux  homme:  tout  sur  ton  dos, 
ni  plus  ni  moins  que  le  philosophe  Bias  ou  que  la 
tortue  elle-même  :  bien  des  banquiers  te  porteraient 
envie.  Tiens-toi  droit,  seulement  :  n'allonge  pas  le 
cou;  ne  tire  pas  la  langue;  n'ouvre  pas  trop  les 
yeux;  car  la  salle  de  police  est  le  corollaire  final 
de  la  science  de  porter  le  sac  !  • 

Le  règlement  qui  ordonne  à  nos  troupiers  le  port 
continuel  du  sac  semble  une  cruauté  :  qu'ils  y  réflé- 
chissent, et  peut-être  comprendront-ils  qu'il  a  au 
contraire  pour  but  de  leur  épargner  bien  des  souf- 
frances. 

Au  fond,  c'est  toujours  la  vieille  histoire  de  cet 
homme  qui  émerveillait  les  badauds  en  portant  un 
bœuf  sur  ses  épaules. 

—  Comment  êtes-vous  arrivé  à  accomplir  un  pareil 
tour  de  force?  lui  demandait-on. 

—  Rien  de  plus  simple  :  j'ai  commencé  à  porter 
cet  animal  le  jour  de  sa  naissance  ;  et  depuis,  tous 
les  jours  je  l'ai  soulevé  sur  mon  dos,  sans  même 
m'apercevoir  qu'il  grossissait.  Quand  je  le  porte  main- 
tenant, il  me  semble  que  cette  masse  fait  partie  de 
mon  propre  corps. 

Ainsi  du  sac  militaire  :  que  ce  sac  soit  en  quelque 
sorte  rivé  au  dos  du  soldat,  et,  dans  les  marches, 
sur  le  champ  de  bataflle,  celui-ci  n'y  songera  plus, 
—  sinon  pour  le  défendre  autant  que  sa  propre  vie. 

Car,  il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  si  le  troupier  mau- 
grée souvent  contre  son  sac,  il  n'est  rien  dont  il  ait 
plus  souci  :  son  sac  n'est  pas  seulement  pour  lui  un 
bagage,  c'est  un  domicile.  Au  milieu  de  la  vie  de 
la  chambrée  ou  de  la  vie  du  camp,  le  soldat  n'a  pas 
un  endroit  où  il  puisse  renfermer  les  objets  aux- 
quels il  attache  un  prix  spécial  :  sa  pipe  d'écume, 
le  livre  unique,  dernier  souvenir  du  collège  ou  de 
l'école,  les  photographies  intimes,  depuis  le  portrait 
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de  sa  mère  jusqu'au  portrait  de  sa  fiancée.  Si  fait, 
—  il  a  son  sac  qui  lui  tient  lieu  de  commode,  de 
secrétaire,  son  sac  que  les  camarades  tâcheront  de 
sauver  comme  un  dépôt  sacré  8*il  vient  à  périr  sur  le 
champ  de  bataille. 

Je  sais  bien  que  le  sac  du  troupier  a  été  quelque- 
fois calomnié)  et  qu'il  court  à  son  sujet  quelques  in- 
dignes légendes,  —  par  exemple  celle  du  général 
Coincoin  et  du  général  La  Sauce.  Où  Tai-je  lue?  je  ne 
m'en  souviens  guère  ;  mais  je  sais  qu'elle  a  eu  cours 
jadis  parmi  les  récits  dont  on  s'égayait  le  soir  dans 
les  chambres  de  caserne. 

C'était  pendant  la  guerre  de  Napoléon  contre  l'Es- 
pagne. Deux  soldats  de  la  jeune  garde,  blessés  au  siège 
de  Saragosse ,  revenaient  en  France  pour  y  faire  un 
congé  de  convalescence. 

En  traversant  Bayonne,  ils  passèrent  devant  la  bou- 
tique d'un  perruquier  grand  bavard,  grand  nouvel- 
liste et  qui  mettait  tout  son  amour-propre  à  parler 
des  choses  de  la  guerre.  Il  aperçut  les  deux  troupiers, 
les  héla  et  les  invita  à  venir  boire  un  coup  dans  son 
arrière-boutique. 

Les  deux  soldats  ne  se  firent  pas  prier. 

Déjà  la  femme  de  leur  hôte  était  partie  pour  aller 
chercher  du  vin,  quand  un  client  appela  le  perru- 
quier... Les  troupiers  étaient  seuls  :  ils  remarquèrent 
que  l'arrière-boutique  servait  en  même  temps  de  cui- 
sine, et  qu'une  délicieuse  odeur  de  canard  aux  pe- 
tits pois  s'échappait  d'une  casserole  placée  sur  le 
fourneau.  L'un  d'eux  même  souleva  le  couvercle  de 
cette  casserole,  et  le  succulent  arôme  redoubla  d'in- 
tensité. 

Que  se  passa-t-il  alors  ?  Je  n'ose  le  dire  ;  mais  on 
assure  que  le  sac  de  l'un  des  troupiers  joua  un  rôle 
important  dans  cette  affaire  mystérieuse... 

Cinq  minutes  après,  le  perruquier  et  sa  femme 
étaient  revenus  :  on  but  à  la  santé  de  l'empereur, 
au  succès  de  l'armée  d'Espagne  ;  mais  les  deux  sol- 
dats montrèrent  un  empressement  extrême  à  s'en 
aller.  ; 

—  Voyons,  mes  bons  amis,  fit  le  perruquier  en  leur 
versant  une  dernière  rasade,  vous  ne  vous  en  irez  pas 
sans  m'avoir  raconté  une  bonne  petite  nouvelle  que 
je  puisse  redire  ce  soir  en  faisant  ma  partie  de  bil- 
lard au  Lion  d'or.  Il  doit  bien  y  avoir  là-bas,  d'où 
vous  venez,  quelque  événement  important... 

—  Oui,  fit  le  plus  âgé  des  troupiers  avec  un  soupir 
à  fendre  l'âme  ;  mais  c'est  trop  triste  à  dire... 

—  Dites  tout  de  même... 

—  Eh  bien  !  le  général  Coincoin  s'est  laissé  enle- 


ver, et  le  général  La  Sauce  est  resté  seul  à  soutenir 
le^feu  ! 

—  Que  dites- vous,  juste  ciel!  s'écria  le  perru- 
quier... 

-^  Est-ce  bien  possible?  gémissait  sa  femme. 

—  Comme  j'ai  la  douleur  de  vous  le  dire,  reprit  le 
troupier,  tandis  que  son  camarade  opinait  du  shako'; 
et  tous  deux  sortirent,  non  sans  avoir  serré  la  main 
des  pauvres  gens  éplorés... 

Une  heure  après,  la  sinistre  nouvelle  courait  dans 
tout  Bayonne,  et  les  curieux  affinaient  dans  la  bouti- 
que du  perruquier.  ' 

Mais  rien  ne  creuse  l'estomac  comme  les  grandes 
émotions;  et  celui-ci  venait  de  se  mettre  à  table, 
tandis  que  sa  femme  s'approchait  du  fourneau,  où  la 
casserole  mijotait  toujours... 

Elle  ôta  le  couvercle,  et  en  môme  temps  elle 
poussa  un  cri  terrible  :  plus  de  canard  !...  Le  général 
Coincoin  avait  été  enlevé  et  le  général  La  Sauce  res- 
tait seul  à  soutenir  le  feu  I 

Argus. 
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Le  Mois  eucharistique,  considérations  sur  la  vie 
de  Jésus  au  Sacrement  de  l'autel.  1  vol.  in-12.    3  fr.  5(^ 

Voici  un  de  ces  livres  qui  soulèvent  les  âmes  et  les 
transportent  jusqu'à  Dieu. 

Le  lecteur  jugera  lui-même  tout  ce  qu'il  y  a  d'élan  dans 
les  aspirations  qu'on  y  trouve  :  il  est  assuré  d'avance  de 
rencontrer  un  religieux  écho.  Il  y  a  daos  ces  pages  un 
laugage  si  pieux  que  les  ûmes  d'élite  seules  sont  capables 
de  l'entendre  ;  c'est  la  prière  du  cœur,  prière  tendre  et 
délicate  ;  il  semble  qu'on  n'en  puisse,  parler .  sans  lui 
enlever  quelque  chose  de  sa  fleur;  le  mystère,  l'ombre, 
le  silence  sont  pour  cette  prière  des  conditions  indis- 
pensables. 

Un  grand  amour  de  la  piété  el  de  la  vérité^  voilà  le 
vrai  mérite  de  ce  livre. 

Lettres  de  la  sainte  Mère  JeaDoc-FrançoIse  Fr^- 
myot,  baronne  de  Babutin-Chantal,  dame  de  Bbur- 
billy,  fondatrice  de  l'ordre  de  la  Visitation  Sainte-Marié, 
publiées  et  annotées  par  £.  de  Barthélémy,  auditeur  au 
Conseil  d'État.  2  vol.  in-8,  avec  portrait  et  fac-sirt\Ue.'  8  fr. 

Jusqu'ici  la  correspondance  de  la  Mère  de  Chantai 
n'avait  pas  été  l'objet  d'un  travail  suffisaminent  sérieux. 
On  en  avait  fait  quatre  éditions,  toutes  copiées  l'une  sur 
l'autre^  donnant  les  lettres  de  la  sainte  sans  notes,-  sans 
ordre,  sans  date,  et  le  plus  souvent  sans  indication' des 
personnes  à  qui  elles  étaient  adressées^  M.  de  Bcu'thélemy 
a  voulu  remédier  à  ces  inconvénients;  il  a  divisé  sa 
publication  en  deux  volumes  :  dans  le  premier,  il  a  re- 
produit toutes  les  lettres  connues  jusqu'à  ce  jouri  en  les 
accompagnant  de  notes  et  d'éclaircissements  nouveaux  ;. 
dans  le  second,  il  a  imprimé  trois  cent  quarante  lettre» 
entièrement  inédites  et  enfouies  depuis  deux  cents  ans^ 
dans  les  archives  des  divers  monastères  de  la  Visitation^ 


.4bonBeiBeit,  da  4*'  avril  oi  di  4*'  oclobrc;  pour  ia FraBCcrtn  an,  40  fr.;  6  sois,  6  fr.;  le  n*  par  la  poste,  20  c;  ai  bweai,  45  c. 
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LE  LONG  DU  DANUBE 

(Voir  p.  119»  137  et  146.) 

Notre  bateau  s'était  arrêté  près  <lu  pont  su^^peodu 
fui  rémilt  Pesth  et  Bude  et  qui  est  une  des  plus 
bêles  eoQstructioQs  de  ce  genre.  La  population  de 
ees  deux  rlUes  est  de  120,000  âmes. 

A  (juatre  beiares, j'étais  sur  le  pont;  nous  devions 
partir  &  eiaq.  H  nous  arrivait  de  nombreux  compa- 
gnons de  voyage,  et  les  quais  étaient  déjà  couverts 
de  monde.  Les  premiers  rayons  du  jour  doraîeùt  le 
magnifique  panorama  qui  s'étend  sur  les  deux  rives 
du  fleuve. 

Au-dessous  de  Pesth,  la  grande  lie  de  Czépel  pa]>- 
tage  le  Danube.  On  prétend  qu'Arpad,  chef  de  la 
première  dynastie  des  rois  de  Hongrie,  y  e&t  entewé. 
Souvent,  au  printemps,  en  arrêtant  la  débâcle,  elle 
occasionne  de  grandes  inondations.  Celle  de  1^8  a 
acquis  une  triste  célébrité  :  cent  cinquante  personnes 
y  ont  perdu  la  vie  et  plus  de  deux  mille  maisons 
ont  été  détruites. 

C'est  ici  déjà  que  commence,  pour  le  service  de 
l'équipage,  la  langue  italienne.  Cette  langue  est  la 
plus  répandue  dans  le  Levant;  elle  est,  en  général, 
celle  des  commerçants  et  des  marins  :  c'est  un  reste 
de  la  domination  des  Génois  et  des  Vénitiens  ;  les 
bâtiments  autrichiens  sont  tous  montés  par  des 
Dalmates  dont  la  langue  est  aussi  l'italien.  On  s'ac- 
commoderait facilement  de  la  langue,  s'il  ne  fallait 
pas  en  même  temps  s'accommoder  de  la  cuisine  ita- 
lienne, épicée,  parfumée,  poivrée.  De  plus,  tous  les 
mets  sont  froids,  et  l'eau,  portée  sur  la  table  trois 
heures  avant  le  dîner,  a  la  môme  température  que 
l'air  des  cabines,  28  degrés  Réaumur. 

C'est  à  Duna-Pentale  que  les  Huns  ont  traversé  le 
Danube  pour  attaquer  les  Romains. 

La  rive  droite  du  Danube,  un  peu  élevée,  est  gar- 
nie de  villages  dont  les  maisons,  espacées  sur  la 
colline,  sont  d'un  assez  bel  effet,  vues  de  loin.  La 
rive  gauche,  basse  et  exposée  aux  inondations,  est 
déserte  ;  ce  n'est  que  dans  l'intérieur,  au  milieu  de 
plaines  immenses,  qu'on  trouve  des  villages  qui  ont 
une  population  de  vingt,  de  trente  mille  âmes  et  au 
delà.  Ces  grandes  agglomérations,  si  nuisibles  à 
l'agriculture,  sont  le  résultat  des  guerres  et  des  ex- 
cursions des  Turcs  :  les  paysans,  en  se  rapprochant, 
cherchaient  un  appui  mutuel  ;  la  sécurité  amènera 
la  dispersion  des  habitants  et  une  plus  grande  pro- 
spérité. Pendant  la  saison  des  travaux,  ils  vont  cam^ 
per  au  loin,  au  milieu  des  terres  qu'ils  doivent 
cultiver,  et  ne  rentrent  dans  leurs  familles  qu'à  la  fin 
de  chaque  semaine.  C'est  dans  ces  villages  surtout 
qu'on  trouve  en  hiver  ce  cinquième  élément  que 
Napoléon  a  découvert  en  Pologne,  la  boue  :  à  moins 
qu'elle  ne  gèle,  pendant  plusieurs  mois  des  voisins 


qui  ne  sont  séparés  que  par  la  largeur  de  la  rue, 
peuvent  moins  communiquer  entre  eux  que  s'ils 
étaieot  séparés  par  TOcéaji  :  on  n.'a„pa&  encore  in- 
venté de  véhicule  qui  puisse  1^  franchir.  Dans  plu- 
sieurs localités,  Ips  autorités  m'ont  dit  que,  chaque 
année>  des  bétes  dénomme  périssent  au  milieu  de  1^ 
place  publique,  dans  des  gouffres  ton^  différej^U  de 
celui  de  Curtiua  ;  on  ne  retrouve  les  victimes  qu'au 
printemps. 

Peu  de  pays  ont  un  besoin  plus  urgent  de  ch^om 
de  fiar,  puisqu'il  n'y  a  pas  d^  matériaux  po^r  en  foire 
d'autres.  C'est  avec  toute  vérité  qu'un  auteur  ;a  pu 
dire  des  Hongrois  :  a  lis  entassent  de  kt  boue  sur  de 
la  boue,  et  ils  appellent  cela  des  ro^tès  royales. 
Ponunt  hUntm  si^er  luttwi,,  quod  vias  regias  voconL  » 
C'est  le  pays  des  bons  chevaux,  des  mauvais  chemins 
et  des  ponts  qu'on  ne  passe  jamais  qu'au  risque  de  sa 
vie.  Les  petits  chevaux  de  Hongrie,  qui  respirent  dès 
leur  naissance,  comme  les  chevaux  arabes  l'éner- 
gie de  l'indépendance  dans  des  caaiy[>agnes  sans 
limites,  sont  sobres  et  h;ifatigab)es  comme  les  ani- 
maux des  déserts. 

Un  grand  nombre  d'Iles  embellissent  le  fleuve  ; 
elles  sont  couvertes  de  saules,  de  trembles,  de  frê- 
nes, de  peupliers  blancs  et  quelquefois  de  roseaux. 
Nous  nous  arrêtâmes  quelque  temps  à  Mohacs, 
lieu  marqué  par  la  double  défaite  de^  Romains  par 
Attila,  et  de  Louis  II  par  Soliman.  La  défaite  des 
Hongrois  par  Soliman  est  une  des  plus  déplorables 
dont  l'histoire  de  ce  paya  fasse  mention;  le  rpi  y 
périt,  ainsi  que  la  plupart  des  évêc[ues  et  dix-huit 
mille  combattants.  Toute  1«^  Hongrie  fut  ravagée  pçir 
les  Turcs  et  la  capitale  tomba  en  leur  pouvoir.  Mais 
ce  f\it  aussi  sur  ce  môme  champ  de  bataille  que  le 
duc  Charles  de  Lorraine,  en  1687,  porta  le  covp 
le  plus  funeste  à  la  domination  des  Turcs. 

Les  bateaux  qui  descendent  le  Danube  s'arrêtent 
pendant  la  nuit  ;  en  amont  ils  marchent  toujours. 
Notre  station  se  fit  à  Apathin,  et  ce  fut  là  que  j'appris 
à  connaître  un  fléau,  nouveau  pour  moi,  mais  ayec 
lequel  j'ai  eu  bien  des  occasions  de  me  familiariser 
dans  la  suite  :  nous  fûmes  dévorés  par  les  cousins. 
C'est  à  Apathin  que  commencent  ces  vastes  rpr 
tranchements  des  Romains  qui  vont  du  Danube  à  la 
Thelss;  un  canal,  au  môme  lieu,  unit  les  deux 
fleuves. 

Des  berges  élevées  bordent  le  Danube  ;  elles  sont 
percées  d'une  infinité  de  petits  trous,  demeures  peu 
sûres  d'une  innocente  et  joyeuse  colonie  d'p}8^a^K, 
Le  fleuve  majestueux  règne  en  despote  dans  ses  vas? 
tes  domaines,  et  souvent  il  jette  d'une  rive  à  l*aut^ 
des  terres,  des  îles  entières,  ou  les  entraîne  m  fond 
de  ses  abîmes.  A  Monostor,  Monasterium,  où  nous 
avons  passé  naguère,  il  y  avait  un  couvent  de  l'ordfffi 
de  Cîteaux  ;  dans  un  de  ses  débordements,  le  Danube 
emporta  l'abbaye  avec  tous  les  moines,  Un  jour  on 
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voulut  opposer  une  barrière  à  ses  capricieuses  dévas-  | 
tationsy  et  on  construisit  en  avant  d'Apathin  une 
forte  digue,  au  haut  de  laquelle  l'ingénieur  bâtit  sa 
maison  pour  prouver  la  confiance  qu'il  avait  en  son 
œuvre.  Bientôt  le  fleuve  irrité  enleva  la  digue,  la 
maison,  la  moitié  du  bourg  avec  son  église  ;  et  c'est 
là  qu'aujourd'hui  il  s'est  creusé  la  plus  grande  pro- 
fondeur de  son  lit. 

Quelques  gros  villages,  autrefois  des  villes  fortes, 
comme  Illok,  Bononia,  Palanka,  Batiaria,  garnissent 
les  deux  rives.  Le  mot  palangue  a  passé  dans  la  lan- 
gue française  pour  signifier  une  espèce  de  retranche- 
ment. 

Ob  montre  à  Illok  un  puits  dans  lequel  a  été  jeté 
le  corps  de  saint  Jean  Gapistran  ;  les  Grecs  de  Bosnie 
le  retirèrent  et  le  transportèrent  dans  un  couvent  de 
Basiltens. 

Nous  arrivâmes  à  Péterwardein  avant  midi.  Gomme 
à  Pesth  et  à  Bude,  une  ^ille  forte  s'élève  sur  les  hau- 
teurs de  la  rive  droite,  et  de  l'autre  côté,  dans  la 
plaine,  une  ville  industrielle  et  commerçante  ;  un 
pont  de  bateaux,  le  dernier  jusqu'à  la  mer  Noire, 
eonduit  de  Péterwardein  à  Neusatz.  Péterwardein, 
Feiri  VaradinQ,  qui  rappelle  si  glorieusement  le 
nom  du  prince  Eugène,  est  une  des  plus  imposantes 
forteresses  qu'on  puisse  voir  ;  elle  surabonde  en  ou- 
vrages extérieurs.  Les  bastions,  les  rochers,  les  rem- 
parts, échelonnés  bizarrement  les  uns  sur  les  autres, 
offrent  Taspectie  plus  pittoresque. 

Le  royaume  d'Esclavonie  est  séparé  de  la  Hongrie 
par  la  Drave,  .le  Danube  et  la  Theiss  ;  Eszek  est  le 
chef-Ueu  de  la  partie  civile  et  Péterwardein  celui  du 
généralat  militaire.  L'évêque  catholique  latin  réside 
à  Diakovar  ;  il  porte  le  titre  d' évoque  de  Bosnie  et 
de  Syrmie.  Le  royaume  d'Esclavonie  ou  de  Slavonie 
tire  son  nom  des  Slavi^  peuple  de  la  Sarmatie  qui 
vint  s'y  établir  au  vn«  siècle  ;  ainsi  que  la  Groatie,  il 
Ait  conquis  par  le  saint  roi  Ladislas  I®*",  et,  sauf  quel- 
ques interruptions,  il  a  depuis  toujours  fait  partie 
du  royaume  de  Hongrie  :  il  se  compose  des  trois 
eomiiats  de  Werowitz,  Posega  et  Syrmie.  Le  sol  est 
fertile,  le  gibier  y  abonde  ;  un  étang  près  de  Velika 
fournit  de  belles  perles.  Ge  furent  les  légions  de 
Probus  qui  plantèrent  dans  ces  contrées  Yuva  Cartha- 
gcTia  ;  c'est  donc  aux  Romains  que  la  Hongrie  doit 
ses  premiers  vignobles,  qui  ont  acquis,  dans  ces 
derniers  temps  surtout,  une  si  grande  célébrité.  Les 
plants  de  vigne  qui  donnent  le  vin  de  Tokay  ne 
paraissent  avoir  été  introduits  dans  le  nord  de  la 
Hongrie  qu'au  'xiv^  siècle  par  les  soins  de  Louis  d'An- 
joa,  qui  les  fit  venir  d'Italie.  . 

La  chaîne  de  montagnes  appelée  Fruska-Gora,  que 

nous  avons  suivie  depuis  Vukovar,  atteint  ici  sa  plus 

grande  hauteur  ;  elle  forme  de  belles  collines,  qui 

produisent  un  excellent  vin. 

Sur  les  énormes  bancs  de  sable  qui  sont  au  bord 


du  fleuve,  il  y  a  de  nombreux  troupeaux  de  chevaux, 
réunis  par  centaines  au  soleil,  avec  leurs  têtes  rap- 
prochées les  unes  des  autres,  comme  des  moutons  ; 
plus  loin,  des  bœufs,  plus  nombreux  encore,  mais 
moins  sociables,  sont  dispersés  sur  le  rivage.  On 
voit  partout  des  porcs  à  moitié  enfouis  dans  la  vase  ; 
ils  viennent  des  forêts  de  la  Servie,  et  vont  faire  les 
délices  des  Viennois  :  la  bière,  le  jambon  et  les  pou- 
lets frits  sont  les  trois  pivots  de  leur  existence. 

Ge  qui  paraîtra  assez  singulier,  c'est  que  le  porc 
sert  comme  d'unité  monétaire  dans  les  contrées  du 
bas  Danube.  Gomme  on  dit  aiUeurs  :  J'ai  dix  mille 
francs  de  rente^  ou  dix  mille  livres  sterling,  ici  on  dit  : 
Tai  dix  miUe  cochons,  ce  qui  est  encore  préférable  à 
l'estimation  de  Russie,  où  l'on  dit  ;  J'ai  dix  mille 
paysans. 

Nous  partons,  et  nous  rendons  grâce  à  la  Provi- 
dence d'avoir  franchi  ce  dangereux  passage  K  Nous 
sommes  bientôt  à  l'embouchure  de  la  Theiss,  rivière 
large  et  profonde,  très-poissonneuse,  et  qui  arrose  des 
terres  d'une  extrême  fertilité. 

M»*  MiSLIN. 
•*  La  fuite  au  proohàin  noméro.  — 


LA   FERME   DU    MAJORAT 

HISTOIRE  DU  DERNIER  SIÈGE  DE  VERDUN 
(Voir  p.  H,  26,  50,  66,  8Î,  104,  1Î3,  133,  147  et  164.) 
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Au  moment  de  la  dernière  visite  d'Axel  Upp  à  la 
ferme  du  Majorât,  une  activité  extraordinaire  régnait 
parmi  les  troupes  allemandes  cantonnées  autour  de 
Verdun. 

Le  général  de  Gayl  en  avait  pris  le  commandement, 
et  ce  n'était  un  mystère  pour  personne  qu'il  avait 
ordre  de  pousser  vigoureusement  les  travaux  du 
siège  et  de  s'emparer  enfin  de  cette  place  forte,  d'une 
importance  secondaire,  il  est  vrai,  mais  grande  par 
son  courage,  par  l'héroïsme  de  sa  garnison,  dont 
l'énergique  défense  et  les  incessantes  sorties  victo- 
rieuses devenaient  pour  la  France  entière  un  patrio- 
tique exemple  de  résistance  à  outrance. 

Sous  l'initiative  du  général  de  Gayl,  les  Allemands 
avaient  choisi,  pour  y  concentrer  leur  matériel  de 
guerre  et  de  bombardement,  deux  villages  nommés 
Bras  et  Froméréville. 

Bras,  à  sept  kilomètres  de  Verdun,  devint  leur 
principal  centre  d'attaque.  Sa  position  au  bord  de  la 
Meuse,  à  un  point  où  la  vallée  est  très-large  et  non 

1.  J'ai  appris  dans  la  suite  que  notre  bateau  a  été  le  der- 
nier qui  a  pu  faire  la  course  de  Constantioople,  tant  de 
Vienne  par  le  Danube,  que  de  Trieste  par  mer,  pendant 
toute  .la  durée  de  la  guerre. 
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boisée,  garantissait  les  Prussiens  de  toute  surprise 
•de  la  part  de  la  ville  assiégée,  fort  éloignée  d'ailleurs. 
De  plus,  un  gué,  un  bac  et  des  ponts  volants  les 
mettaient  en  relations  faciles  avec  Charny,  leur  quar- 
tier général.  Ils  accumulèrent  donc  à  Bras  des  appro- 
visionnements de  toutes  sortes.  Les  réquisitions 
levées  dans  tous  les  villages  des  environs  y  étaient 
amenées.  On  y  avait  emmagasiné  des  blés,  des  fari- 
nes, de  l'avoine,  des  foins.  Un  troupeau  de  deux  à 
trois  cents  têtes  de  bétail,  et  continuellement  renou- 
velé, fournissait  de  la  viande  fraîche  aux  soldats. 
Des  milliers  de  pioches,  pelles  et  autres  outils  pou- 
vaient suffire  à  tous  les  travaux  nécessaires.  A  de 
certaines  places  se  voyaient  des  quantités  énormes 
de  gabions,  des  monceaux  de  fascines. 

Bras  était  en  outre  un  véritable  parc  d'artillerie, 
composé  de  canons  allemands  et  de  canons  et  mor- 
tiers français  venus  de  Toul  et  de  Sedan. 

Pour  les  alimenter,  il  fallait  d'immenses  munitions. 
Aussi  des  centaines  de  chariots,  requis  dans  les  cam- 
pagnes et  chargés  de  boulets,  de  bombes  et  d'obus, 
ainsi  que  de  nombreux  caissons  et  fourgons  prove- 
nant pour  la  plupart  de  nos  armées  vaincues,  sta- 
tionnaient non  loin  de  l'artillerie. 

En  regard  de  ces  engins  de  destruction  se  trou- 
vaient deux  ambulances,  avec  une  salle  spéciale  pour 
les  amputations. 

Il  y  avait  aussi  un  bureau  télégraphique,  avec 
de  multiples' lignes,  dont  l'une  se  reliait  à  celle 
allant  sur  Versailles.  Les  habitants  de  Bras  avaient 
été  requis  pour  couper  des  sapins  et  d'autres  arbres 
et  en  faire  des  poteaux. 

Si  c'est  une  atténuation  que  de  n'être  pas  seul  à 
subir  la  loi  d'une  nécessité  horrible,  Anselme  Daché 
rencontra  amplement  dans  son  malheur  cette  conso- 
lation amère.  Forcé  sous  peine  de  mort  de  travailler 
aux  ouvrages  prussiens,  il  vit  un  grand  nombre  de 
ses  compatriotes,  de  ses  voisins,  de  ses  amis,  aux- 
quels le  même  sort  était  infligé.  Les  voituriers  fran- 
çais eux-mêmes,  après  avoir  conduit  à  Bras,  puis-  à  la 
côte  Saint-Michel  qui  domine  Verdun,  des  canons, 
des  obus,  des  bombes,  des  gabions,  des  fascines, 
des  rails  de  chemins  de  fer,  et  tous  les  outils  néces- 
saires pour  creuser  et  remuer  la  terre,  furent  con- 
traints de  rester  comme  ouvriers  et  d'aider  à  ces 
préparatifs  dont  les  résultats  devaient  être  si  ef- 
froyables. 

Pendant  la  nuit  du  12  au  13  octobre,  les  Prussiens 
employèrent  trois  ou  quatre  cents  hommes  à  établir 
leurs  batteries,  dont  l'emplacement  avait  été  choisi 
à  l'avance.  On  creusa  des  fossés,  on  éleva  des  épau- 
lements,  on  ouvrit  des  embrasures,  on  posa  des  fas- 
einages,  on  confectionna  des  abris  blindés  avec  des 
rails. 

Froméréville  était,  sur  la  rive  gauche  de  la  Meuse, 
un  centre  d'opérations  pour  les  Prussiens,  un  peu 


moins  important  toutefois  que  Bras  sur  la  rive  droite- 
Quatre  cents  voitures  y  avaient  amené  de  Toul  les 
engins  de  guerre  capturés  après  la  capitulation.  Celles 
qui  n'allèrent  pas  à  Bras  furent  rejointes  par  un  autre 
convoi  de  deux  cents  voitures  venant  de  Sedan,  et, 
pendant  trois  jours,  les  convoyeurs  français,  escortés 
de  soldats  prussiens,  gravirent  péniblement  les  côtes 
qui  entourent  Froméréville,  afin  de  conduire  cet  im- 
mense matériel  de  guerre  sur  les  hauteurs  de  Blâment, 
des  Heyvaux  et  de  Saint-Barthélémy. 

A  chaque  batterie,  entre  chaque  pièce,  des  rails 
serrés  l'un  contre  l'autre,  recouverts  d'une  forte  épais- 
seur de  terre,  appuyés  d'un  bout  sur  la  crête  intérieure 
du  parapet  de  la  batterie  et  de  l'autre  bout  touchant 
à  plat  terrain,  formaient  une  voûte  presque  impéné- 
trable sous  laquelle  les  artilleurs  devaient  trouver  un 
abri  contre  les  boulets  français. 

Il  va  sans  dire  que  l'ennemi  s'était  procuré  tous  ces 
rails  par  la  destruction  de  nos  chemins  de  fer. 

Quatorze  batteries  enveloppaient  Verdun,  de  la  côte 
Saint-Michel  à  la  côte  Saint-Barthélémy,  lorsque  le 
jeudi  13  octobre,  à  six  heures  moins  un  quart  du  ma- 
tin, une  fusée  lancée  dans  les  airs  donna  sur  toute  la 
ligne  prussienne  le  signal  de  l'attaque. 

Sur  toute  la  ligne  aussi  fut  immédiatement  poussé 
un  formidable  «  hurrah  pour  Sa  Majesté  le  roi  du  feu  », 
puis  une  bordée  épouvantable  couvrit  l'horizon  d'un 
nuage  de  fumée,  en  jetant  sur  la  ville  et  sur  la  cita- 
delle, avec  des  sifflements  aigus,  un»  pluie  de  bom- 
bes et  d'obus. 

n  faisait  à  peine  jour.  La  majeure  partie  des  habi- 
tants sommeillait  encore.  M"«  Daché  et  Marjorie,  entre 
autres,  n'étaient  pas  levées.  Réveillées  en  sursaut  par 
ce  fracas  prolongé  et  saccadé,  elles  sautèrent  en  bas 
du  lit  et  accoururent  l'une  vers  l'autre  sans  prendre 
le  temps  de  se  vêtir. 

Puis  un  autre  fracas  plus  rapproché  et  plus  écla- 
tant les  fit  frissonner  d'une  instinctive  terreur. 
C'étaient  les  canons  de  la  place  qui  répondaient. 

•M**«  Sébastienne  Daché,  comme  toute  la  popu- 
lation de  Verdun,  avait  eu  le  temps  de  s'aguerrir 
depuis  le  commencement  du  siège,  et  ce  nouveau 
bombardement  ne  prit  pas  son  courage  au  dépourvu. 
Ses  gros  yeux  en  boules  de  loto,  dont  l'expression 
habituelle  était  celle  de  l'étonnement,  s'ouvrirent  il 
est  vrai  encore  davantage  sous  l'empire  d'une  sorte 
d'effarement,  mais  on  y  lisait  aussi  la  résignation, 
l'énergie  et  la  fermeté  au  sein  des  épreuves. 

Elle  ressentit  seulement  un  peu  de  défaillance  à 
un  moment  de  la  matinée  où  une  explosion  terrible, 
dominant  les  mille  voix.du  canon,  ébranla  toutes  les 
maisons  et  fit  croire  qu'une  partie  de  Verdun  sautait. 
Marjorie  et  sa  tante  étaient  encore  sous  Timpression 
de  cette  effroyable  commotion,  et  se  demandaient  d'où 
elle  pouvait  bien  provenir,  lorsqu'un  visiteur  inattendu 
vint  le  leur  apprendre. 
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C'était  M.  Bérard,  notaire  de  M'i«  Daché  et  de  son 
frère  Anselme. 
Elle  poussa  un  cri  de  surprise  en  le  voyant. 

—  Vous!  s'écria-t-elle.  Vous  osez  sortir!... 

—  Pour  rendre  service  à  mes  amis,  si  je  le  puis, 
répondit-il.  Tai  soixante-seize  ans,  je  serais  donc  une 
non-valeur  sur  les  remparts...  Et  pourtant  on  compte 
parmi  les  défenseurs  de  Verdun  un  vieillard  de  quatre- 
vingt-deux  ans  qui  a  tenu  à  utiliser  pour  sa  patrie  ce 
qui  lui  reste  de  forces.  Cela  devrait  me  faire  honte 
et  m*inspirer  des  remords.  Mais  je  n'ai  jamais  été 
soldat,  et  on  n*a  pas  voulu  me  faire  commencer  mon 
apprentissage  à  mon  âge.  Je  viens  donc  vous  propo- 
ser... Mais,  d'abord,  vous  savez  ce  qui  \îent  de  se 
passer,  vous  avez  entendu  Fexplosion  ? 

—  Oh!  oui.  Tout  Verdun  en  a  tremblé... 

—  Et  ce  n'est  pourtant  pas  à  Verdun  qu'elle  a  eu 
lieu,  mademoiselle.  On  connaît  déjà  la  vérité  par 
l'observatoire  de  la  tour  de  la  cathédrale,  et  la  nou- 
velle s'est  répandue  en  ville  comme...  comme  une 
traînée  de  poudre.  Un  obus  parti  de  nos  bastions  a 
frappé  en  plein  dans  un  magasin  à  projectiles  derrière 
les  batteries  allemandes  de  la  côte  Saint-Michel,  y  a 
mis  le  feu,  et  a  fait  éclater  d'un  seul  coup  tous  les 
obus  ou  bombes  qui  y  étaient  amoncelés.  L'imagina- 
lion  peut  à  peine  se  représenter  les  effets  destructifs 
qu'une  pareille  explosion  a  pu  produire  dans  les 
rangs  ennemis.  De  l'observatoire,  on  en  a  constaté 
quelques-uns  :  on  a  vu  distinctement  des  hommes, 
les  bras  étendus,  lancés  dans  les  airs  ainsi  que  deux 
chevaux,  puis  retombés  dans  un  énorme  nuage  de 
fumée  blanchâtre  qui  s'élevait  lentement  au  sommet 
de  la  côte.  Votre  neveu  Robert  est  aux  remparts? 

—  n  y  a  passé  la  nuit,  monsieur. 

—  Très-bien.  Je  sais  qu'il  n'est  jamais  le  dernier 
à  faire  son  devoir,  et  que  déjà  on  parle  de  lui  avec 
éloges.  Aussi,  en  venant  ici,  ce  n'est  pas  à  lui  que  je 
compte  proposer  de  se  réfugier  dans  mes  caves. 

—  Dans  vos  caves,  monsieur!  Vous  venez  nous 
inviter?... 

—  Et  cette  offre  vous  fait  ouvrir  de  grands  yeux, 
mademoiselle  Daché.  Ne  la  méprisez  pas  trop,  pour- 
tant, et  soyez  bien  persuadée  que  je  ne  la  fais  pas  à 
tout  le  monde.  On  peut  inviter,  sans  s'astreindre  à 
une  trop  grande  sévérité  dans  le  choix,  une  foule  de 
gens  à  un  bal,  à  un  concert,  à  une  réunion  mon- 
daine. Mais  un  homme  prudent  n'invite  que  des 
amis,  de  véritables  amis  à  venir  dans  sa  cave,  ajouta 
le  notaire  en  riant,  et  c'est  une  grande  preuve  d'es- 
time que  je  vous  donne  là,  mademoiselle  .Je  le  fais 
aussi  à  cause  de  votre  frère,  dont  vous  emmène- 
rez, bien  entendu,  la  fille,  cette  chère  petite  Marjorie. 

—  Vous  m'effrayez,  monsieur  Bérard  !  Ce  bombar- 
dement sera  donc  bien  long,  bien  épouvantable? 

—  Qu'il  vous  suffise  de  savoir,  mademoiselle,  que 
les  préparatifs  des  Allemands  sont  immenses,  et  qu'il 


y  aurait  folie  à  ne  pas  s'entourer  de  toutes  les  pré' 
cautions  possibles.  Ma  maison  n'est  pas  éloignée, 
prenez  ce  ijue  vous  avez  de  plus  précieux  et  venez 
sans  tarder. 

—  Ce  que  j'ai  de  plus  précieux  1  murmura  avec  indé- 
cision M>'«  Daché  qui,  d'ordinaire,  était  toujours  un 
peu  longue  à  prendre  son  parti. 

Des  cris  :  «  Au  feu  !  au  feu  I  »  furent  proférés  dans 
la  rue  par  des  personnes  qui  couraient. 

—  Hâtez-vous,  chère  mademoiselle,  reprit  le  no- 
taire. Déjà  des  incendies  sont  signalés.  Chacun  doit 
être  à  son  poste,  et  le  mien  est  auprès  de  ma  famille. 
Emportez  une  ou  deux  couvertures  et  un  peu  de 
linge.  Ne  vous  préoccupez  pas  du  reste.  J'ai  des  ma- 
telas et  je  pourvoirai  à  votre  nourriture.  Êtes-vous 
prête  ?  Je  vous  accompagnerai,  vous  et  Marjorie. 

—  Ce  que  j'ai  de  plus  précieux  !  répéta  W^^  Daché 
de  plus  en  plus  bouleversée  par  cette  conversation, 
que  les  coups  de  canon  incessants  et  lugubres  ren- 
daient plus  émouvante  encore.  Mes  titres  sont  en 
dépôt  chez  vous  et  à  la  Banque....  Je  possède  peu  de 
bijoux.  Ce  que  j'ai  de  plus  précieux  est  une  pendule 
Louis  XIV,  véritable  objet  d'art...  Vous  la  connaissez. 
Elle  marche... 

—  Marcherait-elle  toute  seule  jusque  chez  moi  ? 
répliqua  le  notaire  avec  un  peu  d'impatience. 

Puis  il  ajouta  d'un  ton  sérieux  : 

—  Vous  désirez  l'emporter  dans  vos  bras?  Permet- 
tez-moi de  me  recueillir  un  instant  pour  y  réfléchir. 

M*^°  Daché,  qui  le  connaissait  bien,  n'ignorait  pas 
que  c'était  là  sa  formule  accoutumée  lorsque,  résolu 
d'avance  à  dii^e  non,  il  avait  à  chercher  des  termes 
polis  pour  un  refus. 

D'un  autre  côté,  elle  se  mit  à  réfléchir  aussi  tandis 
qu'il  réfléchissait,  et  prenant  la  parole  sans  attendre 
la  réponse  du  notaire  : 

—  J'ai  tort,  monsieur,  j'ai  tort,  reprit-elle  avec 
élan.  Qu'importe  une  pendule,  si  belle  qu'elle  soit, 
dans  des  moments  pareils  !  Je  la  laisse,  et  croyez 
bien  que  j'en  ferais  le  sacrifice  de  bon  cœur,  s'il 
devait  épargner  une  seule  goutte  de  sang  à  nos 
héroïques  soldats. 

Trois  minutes  après,  ellp  sortit  de  chez  elle  avec 
Marjorie  et  le  notaire.  11  leur  avait  bien  recommandé 
de  se  coucher  par  terre,  si  par  malheur  elles  aperce- 
vaient un  obus  tombant  près  d'elles.  Mais  elles  ne 
songèrent  qu'à  se  glisser  rapidement  le  long  des 
maisons,  et  le  trajet,  d'ailleurs,  était  court. 

Dans  les  quartiers  les  plus  exposés,  et  ils  l'étaient 
tous  plus  ou  moins,  la  population  non  militante  était 
descendue  dans  les  caves  les  plus  sohdement  voûtées, 
et  dont  on  avait  tant  bien  que  mal  bouché  les  sou- 
piraux avec  des  quartiers  de  bois,  des  fagots  et  de  la 
terre,  afin  de  se  mettre  à  l'abri  des  éclats  des  projec- 
tiles. Beaucoup  de  personnes  y  avaient  caché  de 
l'argent,  de  l'argenterie,  des  papiers.  On  y  avait  môme 
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entassé  du  linge,  de  la  literie,  de  grandes  provisions 
de  bouche  et  des  njeubles. 

Le  notaire,  toutefois,  avait  eu  soin  que  ses  caves, 
spacieuses  et  fort  belles,  ne  fussent  pas  trop  encom- 
brées, et  il  n*y  avait  admis  que  des  femmes  et  des 
enfants,  en  s'abstenant  lui-môme  d'y  paraître,  sinon 
pour  veiller  à  ce  qu'on  ne  manquât  de  rien.  Des  lam- 
pes remplaçaient  la  lumière  du  jour.  Des  tables  et 
des  chaises  étaient  placées  çà  et  là,  et  on  se  réunis- 
sait par  petits  groupes  pour  causer  et  travailler.  La 
femme  du  notaire  faisait  les  honneurs  de  chez  elle 
comme  dans  lin  salon,  salon  d'un  nouveau  genre, 
il  est  vrai,  et  auquel  des  piles  de  bouteilles,  des  ton- 
neaux sur  lesquels  les  jeunes  personnes  s'asseyaient 
en  riant,  donnaient  une  physionomie  toute  particu- 
lière. On  vivait  en  cortimun,  mais  sans  pouvoir  se 
mettre  à  la  môme  table  tous  ensemble,  et  les  repas 
ne  se  composaient  guère  que  de  mets  conservés, 
dont  on  mangeait  un  peu  de  temps  en  temps  pour 
se  soutenir.  Et  môme,  le  mari  d'une  des  recluses 
ayant  envoyé  trois  dindes  rôties  et  froides,  on  ne 
voulut  pas  y  toucher,  et  à  la  suite  d'un  avis  unanime 
on  les  fit  parvenir  aux  bastions,  où  les  combattants 
n'avaient  pas  toujours  une  nourriture  bien  réconfor- 
tante. A  l'heure  habituelle  de  se  coucher,  on  s'éten- 
dait tout  habillé  sur  de^  matelas  jetés  à  terre. 

—  Ma  tante,  dit  Marjorie  vingt-quatre  heures  après 
son  installation  dans  la  cave,  je  sens  que  je  vais 
mourir  si  je  reste  ici  plus  longtemps.  J'étouffe. 

--  Et  moi  je  suffoque,  répondit  tout  bas  M'^''  Daché. 
Et  je  suffoque  bien  davantage  depuis  que  je  viens 
d'apprendre  que  les  notaires  de  Verdun  et  de  l'arron- 
dissement ont  caché  leurs  minutes  dans  les  souter- 
rains de  l'évôché,  et  que  les  registres  de  l'état  civil 
sont  dans  les  caves  du  palais  de  justice.  J'ai  fait  tout 
de  suite  ce  raisonnement  bien  simple,  et  irréfutable, 
je  crois  :  si  M.  Bérard  envoie  ses  actes  et  ses  minu- 
tes ailleurs  et  ne  conserve  que  ses  amis  dans  ses 
caves,  c'est  qu'on  n'y  est  pas  très  en  sûreté. 

—  Allons-nous-en,  ma  tante. 

—  Cela,  c'est  impossible.  M"*«  Bérard  est  beaucoup 
trop  gracieuse  envers  moi  pour  que  je  lui  fasse  cette 
impolitesse. 

—  Mais  si  nous  sommes  malades  ici  ? 

—  Elle  nous  soignera.  La  plupart  de  ces  dames 
commencent  déjà  à  boire  du  thé  et  de  l'eau  de  mé- 
lisse, nous/erons  comme  les  autres. 

Marjorie  était  la  droiture  môme.  Cependant  elle 
était  aussi  très-fine,  et  elle  ajouta,  non  sans  rougir 
un  peu  : 

—  Et  la  pendule  Louis  XIV,  ma  tante'?...  Si  vous 
vouliez,  j'irais  faire  un  tour  chez  vous  pour  m'assurer 
que  rien  n'est  abîmé. 

—  Sortir  I  mais  tu  n'y  penses  pas,  malheureuse 
enfant  !  N'as-lu  pas  entendu  ce  qu'on  disait  tout  à 
l'heure?  Marie  Daniéri,  une  pauvre  mère  de  cinq 


enfants,  a  eu  les  deux  jambes  brisées  par  un  obus 
en  voulant  traverser  la  place  Madeleine,  et  elle  est 
morte  quelques  instants  après.  M"®  Leray,  femiîie 
du  chef  du  bureau  télégraphique  de  la  citadelle,  vient 
aussi  d'ôtre  tuée  à  côté  de  son  mari  qu'elle  s'était 
obstinée  à  suivre  à  son  poste.  Sans  compter  tout  ce 
que  nous  ne  savons  pas  !  Les  obus  n'épargnent  pas 
les  femmes,  ma  mignonne.  Veux-tu  qu'on  te  fasse 
du  thé? 

—  Merci,  ma  tante  ;  je  n'ai  besoin  que  d'un  peu 
d'air. 

Habituée  à  la  vie  des  chc^mps,  Marjorie  ^e  tarda 
pas  à  ne  plus  pouvoir  supporter  cette  atmosphère 
lourde,  épaisse,  que  les  feux  ^s  lampes  viciaient 
encore. 

HiPPOLYTE  AODEVAL. 

—  La  suite  au  prochain  numéro.  — 


CAUSERIE 


Depuis  ma  dernière  lettre  à  nos  lecteurs,  j'ai  reçu 
bon  nombre  de  missives  auxquelles  je  me  fais  un  plai- 
sir de  répondre.  Remercier  maintenant  le  public  de 
sa  délicate  sympathie  serait,  il  me  semble,  banal  et 
superQu.  Qu'il  sache  seulement  que  son  approbation 
est,  après  celle  de  ma  conscience,  la  meilleure  des  ré- 
compenses et  que  ses  conseils,  si  délicatement  et  si 
respectueusement  donnés,  sont  accueillis  comme  ils 
le  méritent. 

Maintenant,  que  mes  correspondants  connus  ou  in* 
connus  me  permettent  de  le  leur  dire,  la  Semaine  des 
familles  subit  la  loi  générale  et  ne  saurait  ambitionner 
de  contenter  tout  le  monde.  Que  ceux  qui  préfèrent 
les  voyages  et  les  récits  historiques  aux  romans  veuil- 
lent bien  réfléchir  que  la  partie  jeune  du  public  n'a 
jamais  qu'un  cri  :  «  Racontez-nous  des  histoires,  non 
pas  l'histoire,  des  histoires.  »  Que  ceux  qui  donnent  de 
préférence  aux  écrivains  le  rôle  de  Scheherazade  nous 
accordent  de  môler  le  grave  au  doux  et  d'émailier 
nos  colonnes  de  pages  instructives  et  variées. 

Que  les  uns  et  les  autres  enfin  sachent  bien  que 
notre  désir  est  d'arriver  à  les  contenter  tom^  à  tour  en 
choisissant  dans  les  gem'es  différents  ce  qui  a  une 
valeur  ou  un  intérêt. 

Une  observation  m'a  été  aussi  répétée  plusieurs  fois. 
On  regrette  de  ne  pas  trouver  dans  nos  colonnes  le 
récit  de  tous  les  grands  événements  religieux  du  jour. 
Je  crois  que  si  nous  le  faisions  dans  la  régularité  de- 
mandée, plusieurs  se  plaindraient.  Les  événements 
du  jour  qui  ne  ressorlissent  pas  à  la  chronique  or- 
dinaire forment  la  trame  des  journaux  quotidiens, 
et  nos  lecteurs  lisent  certainement  nos  bons  journaux 
politiques  où  ces  événements  occupent  plus  ou  moins 
de  place.  Les  journaux  religieux,  les  semaines  reli- 
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gîeuses  ue  manquent  pas  en  France  non  plus.  Pour 
ne  citer  que  ce  qui  a  rapport  à  la  date  mémorable 
du  3  juin,  toute  personne  a  pu  lire,  dans  VUnivers  et 
autres  journaux,  les  récits  les  plus  détaillés  de  ces 
splendidcs  pèlerinages  que  la  Semaine  des  familles, 
qui  esthcbdomadaire,  risquerait  fort  de  donner  après 
tout  le  monde.  v 

Cependant  je  saisirai  Toccasion  de  redire  avec  quel 
bonheur  j'ai  suivi  les  phases  de  celte  glorieuse  ma- 
nifestation. Les  lettres  particulières  que  je  recevais 
de  la  Ville  éternelle,  les  récits  enthousiastes  des  pè- 
lerins ravivaient  mes  propres  souvenirs  ;  je  me  croyais 
revenue  à  celte  heure  bénie  où,  agenouillée  dans  les 
salles  grandioses  du  Vatican,  je  touchais  de  mes  lèvres 
la  main  vénérable  du  plus  saint  des  pontifes. 

Mon  Dieu,  que  je  l'avais  trouvé  heureux,  ce  peuple 
romain,  alors  qu'il  n'avait  qu'un  souverain  I 

Et  comme  il  m'en  coûterait  de  le  voir  gardé  autre- 
ment que  par  l'amour  de  ses  peuples  ! 

Donc  la  Semaine  des  familles  a  pris  part  aux  splen- 
deurs de  l'anniversaire  de  la  consécration  épi- 
scopale  de  Pie  IX;  nos  cœurs  catholiques  ont 
diaaté  le  Te  Deum  de  l'action  de  grâces  en  appre- 
nant qu'à  Rome,  notre  capitale,  le  pontife  uni- 
versel recevait  les  hommages  du  monde  entier. 
Quelques-uns  de  ces  illustres  pèlerins  ont  eu  la  fa- 
veur suprême  de  mourir  en  cette  manifestation  de 
leur  foi. 

Je  ne  parlerai  pas  des  évoques  de  Versailles  et  de 
Nantes,,  dont  on  ne  manquera  pas  de  raconter  la 
vie  ;  mais  une  dernière  fois  je  saluerai  cette  grande 
dame  et  cette  plus  grande  chrétienne,  lady  Lothian, 
dont  l'Angleterre  catholique  pleure  en  ce  moment  la 
perte. 

n  m'avait  été  donné  de  la  rencontrer.  Son  noble 
nom  rappelait  à  mes  souvenirs  les  pages  charmantes 
de  Walter  Scott. 

Par  sa  beauté,  elle  avait  dû,  dans  sa  jeunesse,  rap- 
peler ces  superbes  héroïnes  des  temps  chevaleres- 
ques que  le  romancier  nous  montre  errant  autour 
des  lacs  sombresdeTÉcosseelqui  sont  devenues  sans 
rivales.  Mais  elle  avait  reçu  mieux  que  la  beauté  et 
rintelligence.  Son  \isage  respirait  la  bonté,  son  sou* 
rire  était  plein  de  grâce  ot  de  finesse,  elle  avait 
une  amabilité  toute  française.  Un  jour  je  la  trouvai  à 
une  réunion  de  charité  chez  les  religieuses  Auxilîatrices 
du  Purgatoire  dont  elle  avait  tant  désiré  la  venue.  En 
voyant  ces  nobles  dames  ceindre  le  petit  tablier  de 
toDe  blanche  de  la  couturière,  j'éprouvai  l'impression 
que  j' avais  éprouvée  à  Rome  en  voyant  les  jeunes 
patriciennes  s'agenouiller  devant  de  misérables  pèle- 
rins pour  leur  laver  les  pieds.  Jésus-Christ  passait* 

Mais  je  m'égare  dans  cette  causerie  qui  ne  doit 
être  qu'une  série  de  réponses  à  de  bienveillantes  ob- 
iervations.  Répondre  à  toutes  pubhquement  me  serait 
difficile;  néanmoins,  afin  de  bien  témoigner  à  nos 


lecteurs  de  l'attention  que  nous  accordons  à  leurs  re- 
marques, je  me  ferai  un  devoir  d'en  parler  dans  la 
Revue  de  temps  à  autre. 

En  terminant,  je  suis  obligée,  à  mon  grand  regret, 
de  refuser  l'aimable  demande  qui  m'est  faite.  Ma  pho- 
tographie ne  se  trouve  qu'au  bureau  delà  Semaine; 
il  ne  m'appartient  pas  de  la  faire  figurer  à  la  pre- 
mière page  de  la  Revue. 

Nous  avons  tenu  compte  d'observations  analogues. 

Quelques  portraits  des  hommes  de  notre  temps  ont 

passé  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs.  Nous  multiphe- 

rons  ces  gravures  ;  mais,  il  faut  bien  le  dire,  ce  ne 

sont  pas  toujours  les  hommes  dignes  à  bon  droit 

d'être  connus  de  toute  la  France  qui  se  font  le  plus 

portraiturer. 

Zénaïde  Fleuriot. 

PENSÉES 

De  deux  éducations,  celle  qu'on  reçoit,  et  celle 
qu'on  se  donne,  la  dernière  n'est  pas  toujours  la  meil- 
leure, mais  elle  est  la  plus  essentielle  et  la  plus 
efîicace. 

Quand l'accompUssement  du  devoir  se  trouve  uni  à 
l'intérêt  personnel,  il  gagne  eii  activité  tout  ce  qu'il 
perd  en  mérite. 

Des  hommes  peuvent  en  rester  à  l'émulation,  mais 
les  femn^es  vont  droit  à  la  jalousie. 

LE  COMMANDANT  CAMERON 


Lorsqu'il  est  venu  à  Paris  pour  y  faire  quelques 
confidences  sur  ses  voyages,  le  commandant  Came- 
ron  était  déjà  connu  du  monde  scientifique.  Son 
nom  et  sa  personne  figurent  dans  le  Dernier  Journal 
de  LivingatonÇy  suivi  du  récit  de  ses  derniers  mo- 
ments, récit  rédigé  d'après  le  rapport  de  ses  fidèles 
serviteurs  Chouma  et  Souzi,  par  Horace  Waller, 
membre  de  la  Société  générale  de  géographie  de 
Londres,  ouvrage  pubUé  en  1876. 

Le  commandant  Gameron,  alors  lieutenant,  était 
parti  avec  deux  autres  Anglais  pour  rejoindre  le 
docteur  David  Livingstone  ;  H  ne  rencontra  que  sa 
dépouille  mortelle...  Mais  laissons  parler  le  récit 
authentique,  qui  nous  fera  connaître  le  commandant 
Gameron  ;  il  nous  entretiendra  aussi  de  l'explorateur 
illustre  dont  le  corps  repose  aujourd'hui  glorieuse- 
ment dans  l'abbaye  de  Westminster. 

u  Sur  ces  entrefaites  arriva  une  autre  caravane 
qui  confirma  la  présence  des  trois  Anglais  dans 
rOunyanyemmbé. 

«  A  Baoula,  Jacob  Wainwright ,  le  lettré  de  la 
bande,  fut  chargé  de  mettre  pat  écrit  les  circon- 
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stances  douloureuses  de  la  mort  du  maître  ;  et 
Chouma,  accompagné  de  trois  autres,  prit  les  devants 
pour  aller  porter  ce  récit  à  l'expédition  anglaise.  Le 
cortège  les  suivit  à  travers  la  jungle  et  atteignit  le 
village  de  Tchilounda  A.  la  lisière  du  territoire,  nos 
gens  avaient  rencontré  une  bande  de  Vouagogo  qui 
chassaient  l'éléphant  à  la  lance  et  avec  des  chiens  ; 
mais  bien  .que  ces  Vouagogo  les  eussent  parfaite- 
ment traités,  leur  donnant  du  miel  et  d'autres  pro- 
visions, ils  avaient  cru  devoir  leur  cacher  qu'ils  rap- 
portaient le  cadavre  du  maître. 

«  Après  avoir  traversé  le  Manyara,  affluent  du 
Tanganyika,  les  gens  se  dirigèrent  vers  Tchikoulou. 
Ils  poursuivirent  ensuite  leur  marche  jusqu'à  l'Ou- 
gounda,  territoire  gouverné  par  Kalimamgommbi, 
fils  de  Mbéréké,  l'ancien  chef,  et  ils  arrivèrent  à 
Kasikira,  qui  est  voisin  de  l'Ounyanyemmbé. 

M  Là  ils  attendirent  Chouma  qui  leur  avait  promis 
de  revenir  au  plus  vite,  et  qui  avait  gagné  l'étabhs- 
scment  arabe  sans  encombre,  le  20  octobre.  Le  lieu- 
tenant Cameron  fut  alors  mis  au  courant  de  tous  les 
détails  du  décès,  non-seulement  par  la  lettre  de 
Jacob  Wainwright,  mais  par  les  réponses  que  lui  fit 
Chouma,  en  présence  du  docteur  Dillon  et  du  lieute- 
nant Murphy. 

«  Les  messagers  reçurent  du  lieutenant  Cameron 
tous  les  témoignages  d'une  extrême  bonté. 

«  Après  s'être  reposés  pendant  un  jour,  les  en- 
voyés, chargés  d'étoffes  que  le  lieutenant  leur  voyait 
emporter  non  sans  inquiétude,  vu  leur  petit  nombre, 
allèrent  rejoindre  les  autres,  qui  ne  tardèrent  pas  à 
gagner  Kouihara.  Tous  les  Arabes,  suivis  de  leurs 
esclaves,  se  rendirent  au-devant  d'eux  et  accompa- 
gnèrent le  corps,  qui  fut  déposé  dans  ce  môme 
temmbé  *  où  les  mois  d'attente  avaient  paru  si  longs 
au  grand  explorateur. 

«  Notre  caravane  trouva  l'expédition  anglaise  à 
court  d'objets  d'échange.  Toutefois  le  heutenant 
Cameron  jugea  que  la  première  chose  à  faire  était 
de  pourvoir  aux  besoins  de  ces  hommes  qui  venaient 
d'accomplir  la  tâche  herculéenne  de  rapporter  les 
restes  de  celui  qu'il  devait  secourir. 

«  Concevant  des  doutes  sérieux  sur  la  possibilité 
de  faire  traverser  l'Ougogo  à  la  précieuse  dépouQle, 
et  pensant  que  l'illustra  voyageur  avait  souhaité 
plus  d'une  fois,  de  reposer  sur  cette  terre  d'Afrique 
où  est  la  tombe  de  mistress  Livingstone,  le  lieutenant 
Cameron  fit  part  de  ses  inquiétudes  aux  chefs  de  la 
caravane  et  leur  proposa  d'enterrer  le  corps  dans 
l'Ounyanyemmbé.  Mais  plus  que  jamais  les  fidèles 
serviteurs  persistèrent  dans  leur  idée  que  tous  les 

1.  Le  temmbé  est  une  habitatiou  à  toit  plat,  dout  les 
bûtiments  quadraDgulaires  entourent  un  espace  carré 
servant  aux  indigènes  de  parc  à  bétail.  Pour  les  naturels 
de  rOusagara,  de  rOugogo,  de  TOuniamési,  c'est  un  vrai 
village,  où  chaque  famille  a  sa  place  sous  le  toit  commun. 


risques  devraient  être  courus  pour  apporter  leur 
maître  à  son  pays  natal.  » 

Par  le  fait,  l'expédition  envoyée  à  la  rencontre  de 
Livingstone  se  trouvait  terminée.  Néanmoins,  libre 
de  ses  mouvements,  le  lieutenant  Cameron  voulut 
continuer  sa  route. 

Vainement  la  maladie  avait  frappé  avec  persis- 
tance parmi  les  gens  de  sa  bande  et  sur  ses  deux 
compagnons  qui,  à  cette  époque,  avaient  la  fièvre 
sous  ses  diverses  formes  ;  vainement  on  lui  fit  ob- 
server que,  des  trente-six  individus  qui  avaient 
quitté  Zanzibar  avec  Livingstone  sept  ans  aupara- 
vant, cinq  seulement  répondaient  maintenant  à  l'ap- 
pel, et  que  parmi  les  morts  se  trouvaient  l'illustre 
explorateur  lui-môme  et  sa  femme,  le  lieutenant 
Carneron  i:esta  ferme  dans  ses  résolutions,  et,  en  le 
voyant  généreux  et  brave  en  présence  des  indigènes, 
énergique  et  prudent  au  milieu  des  circonstances 
les  plus  difficiles,  on  put  bientôt  augurer  favorable- 
ment du  succès  de  son  entreprise,  et  espérer  qu'il 
pourrait  réussir  là  où  d'autres  échoueraient. 

Il  est  en  effet  revenu  sain  et  sauf,  et  il  a  voulu 
raconter  à  Paris  comme  à  Londres  ce  qu'il  a  vu,  ce 
qu'il  a  découvert. 

A  Paris,  l'accueil  a  été  très-sympathique,  bien  que 
le  commandant  Cameron  soit  froid,  et  ne  parle  pas 
notre  langue  avec  une  extrême  facilité. 

Le  narrateur  avait  en  outre  à  lutter  contre  certai- 
nes habitudes  trop  invétérées.  Le  public  parisien, 
quand  il  se  met  à  lire  ou  à  écouter  des  récits  de 
voyages,  est  accoutumé  aux  anecdotes  piquantes, 
bizarres,  amusantes,  aux  aventm*es  racontées  d'une 
façon  saisissante  comme  des  romans  ou  des  drames. 
Avec  le  commandant  Cameron,  de  même  qu'avec 
son  illustre  devancier  tivingstone,  rien  de  pareil. 
Les  faits  les  plus  dramatiques,  les  guerres  conti- 
nuelles, les  fréquentes  exterminations  de  villages 
par  d'autres  villages,  tout  est  énoncé  simplement, 
sans  exagération  ni  mise  en  scène.  * 

On  sent  que  pour  de  tels  hommes  l'intérêt  n*est 
pas  là.  Il  est  dans  les  mœurs,  dans  les  usages,  dans 
les  productions  et  les  ressources  des  pays  qu'ils  visi- 
tent, dans  les  découvertes  et  les  rectifications  histo- 
riques et  géographiques  ;  il  est  surtout  dans  la  pro- 
fonde émotion  que  leur  causent  ces  peuples,  nos 
semblables,  sauf  qu'ils  sont  noirs,  et  au  sujet  des- 
quels Livingstone  a  écrit  ces  lignes  caractéristiques  : 
<(  Les  villageois  chez  lesquels  nous  avons  passé 
étaient  pohs,  mais  comme  des  enfants  bruyants  et 
curieux,  tous  parlant  et  regardant.  Quand  il  se  voit 
entouré  de  trois  ou  quatre  cents  individus  dont  il  est 
le  point  de  mire,  celui  qui  n'est  pas  habitué  aux  ma- 
nières des  sauvages  s'imagine  qu'une  attaque  est 
imminente  ;  mais,  pauvres  gens,  ils  n'y  pensent 
jamais  les  premiers  :  c'est  nous  qui  commençons.  » 
Pauvres  gens,  en  effet,  auxquels  il  manque  les 
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bienfaits  de  la  religion  et  de  la  civilisation  !  C'est  là 
principalement  ce  qui  frappe  ,  ce  qui  émeut  les 
grands  voyageurs  dont  nous  venons  de  parler.  Et  si 
le  frivole  amusement  est  moins  abondant  chez  eux 
que  chez  les  conteurs  auxquels  nous  sommes  accou- 
tumés, leur  science  solide  et  leur  ardent  amour  de 
rhumanité  doivent  cependant  nous  faire  rechercher 
avec  empressement  leurs  écrits  ou  leurs  récits. 

Élie  Vernon. 


MADAME  ÉGO 

(Voir  p.  157  et  167.) 

SCÈNE  IV  (suite) 

M.    DUBOIS,    M"»»    DUBOIS. 

M"»'  Dubois  (gaiement).  —  Allons,  j*ai  du  moins  la 
consolation  de  penser  que  tu  ne  dis  pas  de  moi  ce 
que  tu  dis  de  notre  voisine  :  Libéra  nos,  Domine.  Tu 
n'ajoutes  rien  aux  litanies  quand  tu  penses  à  moi? 


Le  COMllAi(DAlfT  CambroK. 


M.  Dubois  («errant  la  main  de  sa  femme).  —  Si,  vraiment, 

je  dis... 

M"*  Dubois.  —  Tu  me  fais  peur  !  Voyons?  tu  dis  : 
De  ma  femme... 

M.  Dubois  (avec  émotion).  —  Benedicamus  Domino. 

M"«  Dubois.  —  Bon  Maximilien  I 

M.  Dubois.  —  Ah  I  mon  pauvre  Gustave  !  s*il  avait 
une  femme  comme  toi,  il  ne  serait  pas  si  malade. 

!!■•  Dubois.  —  Il  a  Tair  bien  malade  effectivement; 
mais  enfin,  qu'a-t-il?  le  sait-on? 

M.  Dubois  («'emportant).  —  Je  le  sais  bien,  moi  !  Il  a... 
il  a...  il  a  Mm®  Égo l  Et,  ma  foi!  c'est  pire  qu'un  rhu- 
matisme. 


M"«  Dubois.  —  C'est  pourtant  une  femme  distin- 
guée, instruite,  estimable,  qui  aime  son  mari  à  un 
point... 

M.  Dubois  (impatient).  —  Au  point  de  le  contrarier  du 
matin  au  soir  ;  c'est  son  genre. 

M™»  Dubois.  —  Cette  pauvre  M"«  Égo,  il  faut  avouer 
que  tu  ne  l'aimes  guère  I 

M.  Dubois.  —  Je  ne  l'aime  pas  du  tout  ;  surtout 
depuis  que  je  vois  tout  ce  qu'elle  invente  pour  éviter 
ta  présence. 

M"*«  Dubois.  —  Que  veux-tu,  si  je  lui  déplais! 

M.  Dubois.  —  Est-ce  que  c'est  possible?  Non,  c'est 
la  continuation  du  régime  :  aimer  son  mari  pour 
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soi-même  ;  Tisoler,  le  séparer  de  ses  amis,  éloigner 
les  femmes  dévouées  et  aimables,  pour  éviter  les 
points  de  comparaison.  Tiens  !  ne  me  parle  pas  d'un 
amour  égoïste.  Ahl  la  vieille  mère  Dupré  l'a  bien 
jugée  I  Elle  me  disait  Tautre  jour  dans  son  langage 
expressif  :  «  Ce  pauvre  monsieur,  sa  femme  lui  a 
tourné  lé  sang  à  force  de  l'aimer,  soi-disant.  Ahl  ça 
n'est  pas  la  bonne  manière,  ça  ne  profite  qu'à  elle, 
et  son  mari  est  malheureux  comme  les  pierres,  mal- 
gré toutes  les  grimaces  qu'elle  fait.  » 

M°^«  Dubois.  —  Elle  a  dit  cela,  la  mère  Dupré? 

M.  Dubois.  —  Oui.  Ces  vieilles  baigneuses  ont  de 
l'expérience  ;  leur  vie  ressemble  à  une  lanterne  ma- 
gique où  passent  des  verres  de  toutes  les  couleurs. 

M"®  Dubois.  —  Décidément,  tout  le  monde  est  con- 
tre M™®  Égo.  Mais  enfin,  que  lui  reproche-t-on? 

M.  Dubois  (s'emporunt).  —  Tout.  C'est  une  femme 
insupportable  I  Ne  me  parle  jamais  d'elTe. 

M"«  Dubois  (avec douceur).  —  Oh!  mon  petit  maril 
comme  il  s'emporte  !  ce  n'est  pas  bien.  M°*»  Égo  a 
des  défauts  de  caractère  ;  mais  c'est  une  femme  ho- 
norable ;  on  n'a  jamais  dit  la  moindre  chose  sur  sa 
conduite... 

M.  Dubois.  —  Il  ne  manquerait  plus  que  ça  ! 

M°^«  Dubois.  —  Elle  est  très-sévère  pour  elle-même. 

M.  Dubois.  —  Et  encore  plus  pour  son  mari. 

M"«  Dubois.  —  Fort  instruite... 

M.  Dubois.  —  Ce  n'est  pas  l'essentiel  pour  utie 
femme. 

M"»«  Dubois.  —  Fort  spirituelle... 

M.  Dubois.  —  Elle  manque  de  bon  sens. 

M"»'  Dubois.  —  Elle  a  des  talents... 

M.  Dubois.  —  Elle  ne  s'en  sert  pas. 

M"»o  Dubois  —  Elle  est  très-aimable  quand  elle 
veut... 

M.  Dubois.  —  Elle  ne  veut  jamais. 

M™®  Dubois.  —  Elle  est  sage,  vertueuse... 

M.  Dubois.  —  Assommante  sur  toute  la  ligne  !  Je 
me  moque  bien  de  ses  vertus  intérieures!  qu'elle 
réforme  son  caractère,  c'est  la  première  condition 
pour  faire  un  bon  ménage.  Rendre  malheureux  un 
homme  si  bon,  si  doux!  Tiens,  j'aimerais  mieux 
avoir  pour  femme  une  furie,  oui,  une  furie!  parce 
que,  au  moins...  je  la  jetterais  par  la  fenêtre,  et  per- 
sonne ne  la  ramasserait,  tandis  que  M"^®  Égo  a  un 
extérieur  si  convenable  que  beaucoup  l'estiment. 
Une  femme  qui  a  trouvé  moyen  de  faire  tomber  son 
mari  en  langueur  I...  (u  se  frotte  le  brat.)  Ah  I  le  maudit 
bras  !... 

M"«  Dubois.  —  Tu  t'animes,  tu  t'animes,  tu  t'é- 
chauff'es,  et  ton  bras  te  fait  mal  ;  voilà  ce  qui  arrive 
quand  on  n'est  pas  sage,  c'est  très^ilain  ! 

M.  DdBOlS  (éclatant  de  rire).  —  Ah  I  C'cst  ça,  gTOUde-moi 

un  peu,  ça  va  m'amuser. 

ÎJ[««  Dubois.  —  C'est  bien  la  peine  de  faire  de  la 
morale* 


SCÈNE  V 

LES  MÊMES,  L.\  MÈRE  DUPRÉ  (aspect  comique). 

Mère  Dupré.  —  Eh  ben,  faut  donc  que  je  vous 
cherche  partout?  Venez-vous-en  avec  votre  bras,  faut 
prendre  votre  douche. 

M.  Dubois.  —  Ma  douche?  Oh!  mère  Dupré,  je  ne 
suis  pas  en  train. 

Mère  Dupré  (avec  bonhomie).  —  En  ce  cas,  vous  allez 
venir  tout  de  môme.  Ah  ben  oui  !  avec  la  mère  Du- 
pré! 

M.  Dubois.  — Je  vous  dis  que  je  ne  suis  pas  en  train. 

Mère  Dupré.  —  Mon  bon  monsieiu*,  quand  vous  al- 
liez à  la  chasse,  vous  n'étiez  pas  en  train  de  vous 
casser  le  bras,  et  il  s'est  cassé  tout  de  même.  On  fait 
ce  qu'dn  a  à  faire,  il  n'y  a  pas  besoin  d'être  en  train. 

M^°  Dubois.  —  Va  donc,  va  donc! 

Mère  Dupré.  —  Regardez  votre  dame  qui  n'est  pas 
contente. 

M"»®  Dubois.  —  Tu  n'es  pas  raisonnable. 

M.  Dubois  (plaisamment).  —  C'est  l'effet  des  eaux. 

M'"^  Dubois.  —  Tu  ne  veux  donc  pas  guérir? 

M.  Dubois.  —  Mais  si. 

Mère  Dupré.  —  Eh  ben,  vous  ne  le  méritez  pas. 
C'est-y  pas  trop  heureux  quand  on  sait  ce  qui  con- 
vient à  son  in  al?  Ce  n'est  pas  comme  ce  pauvre 
monsieur  pâle  ;  il  est  si  lent,  si  triste  !  on  ne  sait  s'il 
dort» ou  s'il  veille  ;  il  a  l'air  empaillé,  quoi  I 

M'"^»  Dubois.  —  Ce  pauvre  M.  Égo,  vous  le  croyez 
très-malade  ? 

Mère  Dupré.  —  Ne  m'en  parlez  pas!  c'est  un 
homme  qui  a  les  nerfs  tout  en  tapons  I  Pensez  donc, 
quand  on  a  Une  femme  qui  vous  aime  à  ce  point-là, 
et  de  c'te  manière-là  ! 

M.  Dubois  (riant).  —  Cette  mère  Dupré,  elle  voit 
tout! 

Mère  Dupré.  —  L'habitude!  Cet  homme-là,  voyez- 
vous,  il  est  doux  comme  du  miel,  c'est  pire  qu'un 
mouton  !  On  lui  mange  la  laine  sur  le  dos. 

M"^«  Dubois.  —  Sa  femme  lui  est  pourtant  bien  at- 
tachée. 

Mêrê  Dupré.  —  Ah!  je  ne  donne  pas  là-dedans, 
moi!  Une  femme  qui  ne  veut  pas  que  son  mari  voie 
personne,  de  peur  qu'il  ne  trouve  quelqu'un  à  son 
goût  ;  qui  ne  veut  pas  qu'il  aille  en  société,  de  peur 
qu'il  s'amuse  ;  ni  qu'il  chasse,  de  peur  qu'il  se  tue  ; 
ni  qu'il  pêche,  de  peur  qu'il  se  noie  ;  ni  qu'il  monte 
à  cheval,  de  peur  qu'il  se  jette  par  terre;  ni  qu'il  aille 
en  barque,  de  peur  qu'il  tombe  à  l'eau...  Non,  c'est 
une  femme  qui  ne  pense  qu'à  elle.  Ce  pauvre  mon- 
sieur ne  sait  plus  que  faire  à  force  de  se  tourner  les 
pouces  ;  il  s'eti  ennuie. 

M.  Dubois  (regardant  sa  femme  en  riant  et  toarnAAi  ses  potl* 

ces).  —  Le  fait  est  qu'on  s'en  lasse. 

Mère  Dui^ré»  ~  Ah  !^  quand  on  veut  rendre  quel- 
qu'un heureux,  on  s'y  prend  autrement. 
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Moî  qui  VOUS  parle,  il  y  avait  deux  choses  que  j'ai- 
mais par-dessus  tout  :  la  soupe  aux  choux  (elle  prend 
une  prise^  et  mon  marf. 

M.  Dl'bois.  —  Vraiment?  autant  Tun  queTautre? 

MèRE  DupRÉ.  —  Il  ne  s*en  fallait  guère  (elle  rit).  Des 
commencements  que  nous  étions  en  ménage,  J'ache- 
tais des  gros  choux  pommés,  (avec  enthousiasme)  un  bon 
morceau  de  lard,  pofur  y  donner  de  là  saveur,  que  je 
mettais  sur  le  feu,  dans  un  poêlon,  que  je  mangeais 
avec  un  plaisir  comme  si  c'était...  comme  si  c'était... 
le  Pérou  ! 

Un  jour,  Dupré  me  dit  :  «  Mon  gros  loup  (un  nom 
d'amitié),  je  n'aime  pas  l'odeur  du  chou7  et  le  goût 
non  plus.  » 

De  ce  moment-là,  monsieur  et  madame,  on  n'a 
jamais  vu  la  tête  d'un  chou  chez  moi. 

M.  DcBois  (gai).—  A  la  bonne  heure!  c'est  bien, 
cela,  mère  Dupré. 

MÊRB  Dupré.  —  Quand  on  aime  son  mari,  ça  va 
tout  seul  ;  mais  cette  dame,  elle  met  toute  son  affec- 
tion à  ne  pas  le  quitter  plus  que  son  ombre...  pom* 
l'ennuyer  de  plus  près  !  Ce  pauvre  monsieur,  il  aime 
le  violon,  il  en  trouve  un  ici,  il  en  joue  ;  elle  se  fâche  ; 
elle  dit  qu*elle  n'aime  pas  la  musique.  Moi  non  plus, 
je  ne  l'aime  pas  ;  c'est  égal,  mon  pauvre  homme  jouait 
du  mirliton,  ça  me  prenait  dans  les  ongles.  Eh  ben, 
madame,  je  lui  en  donnais  un  neuf,  et  un  beau!  tous 
les  ans,  pour  la  saint  Basile  :  c'était  sa  fête,  pauvre  cher 

homme  I  (EHo  s'cssnio  los  yeux  avec  le  coin  de  son  tablier.)  Ah  I 

quand  on  aime  son  mari  pour  de  bon,  ses  ongles,  ses 
nerfs,  on  met  tout  ça  dans  sa  poche,  avec  la  soupe 
aux  choux  1 

M.  Dubois.  —  C'est  çal 

MÈRE  Dlpré.  —  En  attendant,  il  y  a  dans  ce  moment- 
ci  une  consultation  pour  ce  pauvre  M.  Êgo.  Quand 
j*en  connaîtrai  le  résultat,  je  viendrai  vous  le  dire. 

M*«  Dubois.  —  Nous  vous  le  demandons,  mère 
Dupré. 

MùRE  Dupré.  —  Allons-nous-en  prendre  notre  dou- 
che ;  je  n'ai  pas  le  temps  de  bavarder,  moi. 

M.  Dubois.  —  Encore  ma  douche? 

MÈRE  Dupré.  —  Croyiez-vous  donc  qu'elle  allait  pas- 
ser en  conversation?  Vous  ne  connaissez  pas  encore 
la  mère  Dupré,  depuis  trois  ans  que  vous  la  voyez  I 

M*"®  Dubois  (sérieuBement).  —  Je  t'en  prie,  Maximilien. 

M.  Dubois  (se  levant).  —  Toujours  victime  ! 

(Il  sort  en  riant;  la  mère  Dupré  le  suit.) 

SCÈNE  VI 

M'"®  DUBOIS,  M.  CtVCOCHYME. 

M"«  Dubois  (lisant  une  lettre).  —  Non,  non,  oh  certai- 
nement non,  je  n'irai  pas  I 

M.  Cacochyme  (saluant  respectueusement)*  —  Madame, 
votre  serviteur  très-humble.  Votre  santé  est  toujours 
bonne? 


M°*«  Dubois.  —  Très-bonne,  je  vous  remercie,  mdh-' 
sieur  ;  et  la  vôtre  ? 

M.  Cacochyme.  —  Toujours  les  articulations,  lé  jar- 
ret, l'orteil  du  pied  droit,  le  pouce  de  la  main  gauèhe. 

M"»«  Dubois.  —  C'est  une  terrible  chose  que  les 
douleurs  I 

M.  Cacochyme.  —  Mais  je  ne  voudrais  pas,  madame, 
interrompre  la  lecture  d'une  lettre  qui  vous  intéresse 
prob'ablenlent  beaucoup  ;  je  sais  que  vous  attendiez 
des  nouvelles  de  Paris. 

M">«  Dubois.  —  Non,  cette  lettre  n'est  point  celle 
que  j'attendais.  Monsieur,  je  vous  en  prie,  ayez  la 
bonté  de  ne  pas  parler  de  celle-ci  à  mon  mari  :  c'est 
une  invitation  d'une  de  mes  cousines  aux  fêtes  qui 
vont  se  donner  à  l'occasion  d'un  mariage. 

M.  Cacochyme.  —  Et  vous  ne  voulez  pas  y  aller, 
vous  si  jeune,  et  si  bien  faite  pour  en  êtl-e  l'orne- 
ment! 

M"*«  Dubois.  —  Le  bras  de  mon  lîiari  avant  tout!  Il 
voudrait  abréger  son  traitement;  non,  non,  mon- 
sieur, du  silence,  je  vous  en  prie  !  Je  mohtrëtài  cette 
lettre  à  mon  mari,  mais  après  les  fêtes. 

M.  Cacochyme  (saluant).  —  Madame,  vos  désirs  sont 
mes  lois,  (a  part:)  Elle  me  rappelle  ma  bonne  Aglaé, 
au  jeune  âge  I 

M™û  Dubois.  —  Il  faut  que  j'aille  surveiller  la  dou- 
che. 

M.  Cacochyme.  —  Monsieur  votre  mari  n'aime  pas 
les  douches  ? 

M"°  Dubois  (plaisamment).  —  Ah!  il  est  comme  un 
enfant.  ^^„      _^ . 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  Vil 

M.  CACOCHYME,  M™«  CACOCHYME,  v}^^^  DÉPERRY. 

M"°  Cacochyme  (saluant).— Passez  donc,  mesdemoi- 
selles. 
M"«  Palmyre.  —  Après  vous,  madame. 
M™®  Cacochyme.  —  Je  vous  en  prie. 
M""  Palmyre.  —  Je  ne  le  souffrirai  pas. 
M°»«  Cacochyme.  —  Point  de  cérémonie. 
M>^«  Palmyre.  —  Point  de  façons. 
Ensemble.  —  Puisque  vous  le  voulez...  (Elles  cèdent 

toutes  les  deux  en  même  temps  ;  choc  risiblo.) 

M.  Cacochyme  (riant).  —Vraiment,  mesdames,  ce  n'é- 
tait pas  la  peine  de  se  faire  tant  prier.  D'ailleurs,  aux 
eaux,  il  faut  de  la  bonhomie. 

M"°  Hortense.  —  C'est  une  vie  délicieuse  que  celle 
des  eaux! 

M.  Cacochyme  (saluant).  —  Surtout  dans  la  société  de 
femmes  aimables. 

M'^°  Hortexse.  —  Ahl  monsieur!  (Elle  ajuste  son  bon* 
net.) 

M.  Cacochyme.  -^  Je  viens  de  rencontrer  dans  l'es- 
calier ce  pauvre  M.  Égo  ;  il  fait  peur  I  Je  le  crois  beau- 
coup plus  malade  qu'il  y  a  huit  jours  ]  il  s'habillait  en- 
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core,  il  sortait  un  peu  ;  à  présent  il  ne  quitte  plus  sa 
robe  de  chambre,  il  a  l'air  d'un  vieux  comme  moi  I 

M"«  Palmyre.  —  Je  crois  qu'il  n'ose  pas  entrer  au 
salon  dans  ce  costume... 

M"o  Cacochyme.  —  Il  a  grand  tort  :  aux  eaux,  tout 
est  permis. 

M.  Cacochyme.  —  L'entendez- vous  tousser?  Il  est 
là. 

M™«  Cacochyme.  —  Voulez-vous  l'appeler,  mon  bon 
ami? 

M.  Cacochyme.  —  Volontiers,  (ii  se  lève  péniblement.) 
Monsieur,  ces  dames  vous  demandent. 

SCÈNE  vra 

LES  MÊMES,  M.   ÉGO.  (Robe  de  chambre,  mentonnière,  bonnet 
grec,  pantoufles.) 

M.  Égo  (de  la  porte).  —  Je  ne  puis  me  présenter  ainsi. 

M.  Cacochyme.  —  C'est  votre  affaire.  (Plaisamment) 
Moi,  je  n'ai  jamais  su  résister  aux  dames  ;  tirez-vous- 
en,  si  vous  pouvez. 

Les  trois  dames.  -—  Entrez  donc,  monsieur,  entrez 
doncl 

M.  Égo  (souriant).  —  Je  ne  veux  pas  ajouter  à  mes 
torts  la  désobéissance,  (u  entre.) 

M"«  Palmyre.  —  Allez-vous  un  peu  mieux,  mon- 
sieur? 

M.  Égo.  —  Non,  mademoiselle,  tout  au  contraire. 
Depuis  huit  jours,  je  suis  plus  souffrant. 

M^^*'  HoRTENSE.  —  Vous  qui  aimez  la  musique,  vous 
avez  dû  assister  avec  plaisir  au  concert  du  casino? 

M.  Égo  (d'an  air  éteint).  ~  Ma  femme  n'aime  pas  les 
concerts  ;  elle  dit  que  les  veilles  me  fatiguent. 

M.  Cacochyme.  —  La  distraction  fait  souvent  plus  de 
bien  que  la  fatigue  ne  fait  de  mal. 

M.  Égo.  —  Elle  ne  veut  pas  comprendre  cela. 

M.  Cacochyme.  —  Avez-vous  lu  le  journal? 

M.  Égo.  —  Ma  femme  ne  me  le  donne  pas  ;  elle  dit 
que  je  me  préoccupe  des  événements,  et  que  cela  est 
mauvais  pour  mon  état. 

M"<»  Palmyre  (regardant  sa  montre).  —  Ma  soBur,  nous 
oublions  notre  promenade  de  quatre  heures.  De  la 
ponctualité  dépend  l'efficacité  du  traitement. 

M^'*'  HoRTENSE  (te  levant  précipitamment).  —  Ma  sœur,  je 

VOUS  suis. 

(Elles  sortent). 

M"*  DE  Stolz. 

—  La  suite  prochainement.  — 

UN  ENFANT  GÂTÉ 

(Voir  p.  41,  60,  74,  8»,  108,  il4,  139,  153  et  171.) 

CHAPITRE  XIV 

Celui  qui  le  lendemain  matin  eût  deviné  les  inten- 
tions du  colonel  eût  été  bien  avisé. 
Sur  ces  visages  impassibles  qui  ont  affronté  tant 


de  fois  le  feu  de  l'ennemi,  rien  ne  se  peut  lire,  car  rien 
ne  s'écrit. 

Le  colonel  alla,  selon  son  habitude,  fumer  son 
premier  cigare  en  arpentant  la  grève. 

Pendant  ce  temps.  Choucroute,  suivant  les  ordres 
reçus  la  veille,  revêtait  Léopold  de  ses  vêtements  de 
voyage,  et,  avec  ce  valet  de  chambre,  la  toilette,  de- 
venue une  sorte  de  charge  en  douze  temps,  se  fai- 
sait rapidement. 

Amélie  et  Alfred,  debout  dans  l'embrasure  d'une 
croisée,  se  concertaient  pour  donner  un  dernier 
assaut  au  colonel  ;  mais  on  lisait  sur  leur  physiono- 
mie plus  àe  bonne  volonté  que  d'espérance. 

—  Voici  papa,  dit  tout  à  coup  Amélie.  Alfred, 
allons  nous  mettre  aux  deux  côtés  de  la  porie. 

Ils  s'élancèrent  et  demeurèrent  immobiles  comme 
deux  petites  sentinelles  aux  deux  côtés  de  la  porte, 
attendant  qu'elle  s'ouvrit. 

On  entendait  en  effet  le  pas  retentissant  du  colonel 
dans  l'escalier  ;  mais  la  porie  ne  s'ouvrit  pas. 

—  n  est  entré  dans  la  chambre  de  maman,  dit 
Amélie  ;  je  n'ose  pas  aller  le  chercher  là,  et  toi, 
Alfred? 

—  Moi,  si,  répondit  Alfred  avec  l'aplomb  de  l'en- 
fant qui  ne  craint  rien,  ignorant  tout. 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit  devant  Edouard. 

—  Léopold,  mon  père  te  demande,  dit-il  ;  il  t'at- 
tend dans  la  chambre  de  maman. 

—  File  à  gauche,  commanda  Choucroute. 
Léopold  marcha  derrière  Edouard  la  tête  basse. 
Amélie  et  Alfred  suivirent  Léopold  et  entrèrent 

bravement  à  la  suite  dans  la  chambre  redoutable. 

M™«  Dauvellec  et  M™'  Eugénie  étaient  assises  contre 
un  guéridon  qui  supportait  des  registres  ouverts  ;  le 
colonel  arpentait  l'appartement  de  long  en  large  selon 
son  habitude. 

A  l'entrée  de  Léopold,  il  alla  s'accouder  sur  la 
cheminée.  Sa  physionomie  était  sévère  ;  mais  quand 
son  regard  perçant  se  fixa  sur  l'enfant  une  expres- 
sion plus  douce  détendit  ses  traits,  et  ce  fut  d'une 
voix  amicale  qu'il  lui  demanda  : 

—  Est-il  vrai  que  tu  regrettes  de  nous  quitter? 
Léopold  ne  répondit  pas.  Il  leva  sur  son  oncle  un 

regard  douloureux  plus  expressif  que  des  paroles. 

—  En  second  lieu,  reprit  le  colonel,  es-tu  disposé 
à  en  finir  avec  certains  défauts  avilissants,  tels  que 
le  mensonge,  la  lâcheté,  la  gourmandise  ? 

Léopold,  cette  fois,  retrouva  la  parole. 

—  Oui,  prononça-t-il  avec  énergie. 
Le  colonel  se  tourna  vers  sa  femme. 

—  Eugénie,  dit-il,  vous  avez  peut-être  raison  :  je 
consens  à  l'atténuation  de  la  peine. 

El,  s'adressant  de  nouveau  à  Léopold,  il  ajouta  : 

—  Comprends-moi  bien,  il  ne  s'agit  que  d'une 
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atténuation  de  peine.  Je  consens  à  te  garder,  mais 
à  deux  conditions  :  d'abord  tu  seras  mis  sous  la  sur- 
Teiliance  spéciale  de  Choucroute,  tu  coucheras  dans 
sa  chambre,  tu  lui  rendras  compte  de  tous  tes  projets 
de  promenades.  Ensuite  tu  t'exécuteras  courageuse- 
ment sans  vaines  observations,  sans  plaintes.  A  la 
première  plainte,  je  te  fais  partir  pour  Châtel, 
Acceptes- tu  cela  ? 

—  Oui,  mon  oncle. 

—  C'est  bien  ;  va  dire  à  Choucroute  de  changer  ton 
aniforme  et  de  préparer  ton  logement. 

Léopold  disparut  avec  Amélie  et  Alfred,  dont  les 
consolations  lui  étaient  précieuses  en  ce  moment. 

La  première  condition  posée  par  le  colonel  lui  pa- 
raissait très-dure  :  c'était  une  sorte  d'exil.  Encouragé 
par  sa  tante  et  par  Amélie,  il  essuya  ses  larmes  et 
accepta  courageusement  l'humiliation  de  son  dé- 
ménagement. 

Choucroute  occupait,  à  l'extrémité  de  la  maison, 
au-dessus  des  écuries  et  du  poulailler,  un  cabinet 
long  et  étroit  dont  la  partie  supérieure  fut  afiFectée 
à  Léopold. 

Son  délogement  se  fit  le  jour  môme,  et  l'expia- 
tion commença  et  se  continua  rigoureusement. 

Soir  et  matin  il  se  retrouvait  là  avec  Choucroute. 
Le  soir  il  ne  s'endormait  plus  au  bruit  des  douces 
conversations ,  mais  à  celui  du  hennissement  et  du 
piaffement  des  chevaux.  Le  matin  il  ne  se  réveillait 
plus  au  son  de  la  claire  petite  voix  d'Alfred,  mais 
bien  au  chant  criard  du  coq,  son  bruyant  voisin. 

Du  reste,  le  logement,  comme  on  l'appelait,  ne 
lui  servait  absolument  que  de  dortoir  ;  là  seulement 
il  était  soumis  au  régime  militaire.  Le  coucher 
et  le  lever  étaient  commandés  par  Choucroute,  qui 
battait  la  diane  avec  ses  grands  doigts  sur  un  van 
de  parchemin  appendu  contre  son  lit.  A  ce  roule- 
ment significatif,  Léopold  se  levait  en  silence,  s'ha- 
billait rapidement  et  récitait  sa  prière. 

Choucroute  passait  une  inspection  méticuleuse, 
puis  laissait  aller  son  voisin  de  chambrée  dans  la 
salle  à  manger,  où  il  reprenait  la  vie  commune,  la 
charmante  vie  de  famille. 

Quinze  jours  de  ce  régime  suffirent  pour  transformer 
Léopold ,  mômle  physiquement.  L'obéissance  prompte 
donna  à  son  maintien  un  peu  de  cette  raideur  qui  ne 
messied  pas  aux  garçons,  à  sa  physionomie  je  ne 
sais  quoi  de  résolu  qui  leur  va  fort  bien  aussi.  L'en- 
fant gâté  faisait  vraiment  peau  neuve,  et  voyait  tom- 
ber une  à  une  toutes  les  préventions  qu'on  avait 
contre  lui. 

Les  grands  cousins  ne  repoussaient  plus  sa  com- 
pagnie, parce  qu'il  savait  prendre  sa  part  des  contre- 
temps et  qu'il  n'apportait  plus  cet  esprit  chagrin 
aussi  désagréable  dans  l'enfant  que  dans  l'homme. 

Quant  à  sa  tante,  à  Amélie  et  môme  à  M"^'  Dau- 


vellec,  elles  l'encouragaient  à  qui  mieux  mieux  dans 
ses  nouvelles  habitudes. 

Amélie  surtout  le  surveillait  avec  un  soin  presque 
jaloux,  et  son  conseil  arrivait  toujours  à  temps  pour 
arrêter  l'impression  qu'elle  redoutait. 

—  Léopold,  tu  fronces  le  sourcil.  Léopold,  tu  fais 
une  bouche  maussade.  Léopold,  tu  te  tiens  mal.  Ne 
dis  pas  ceci,  ne  fais  pas  cela. 

A  cette  surveillance  affectueuse,  Léopold  répondait 
par  une  docilité  parfaite  et  se  transformait  à  vue 
d'œil. 


CHAPITRE  XV 

Chose  étrange,  Léopold  ne  s'ennuyait  plus.  Quoi  !  le 
bonheur  suprême  n'était  donc  pas  d'échapper  à  la 
surveillance,  de  suivre  un  caprice  tournant  à  tous  les 
vents,  de  chercher  son  propre  amusement  toujours  ! 

Un  matin  Amélie  et  Fédik,  qui  flânaient  sur  la 
grève,  l'aperçurent  qui  entrait  dans  la  vieille  guérite 
abandonnée.  Ils  coururent  de  ce  côté  et  le  trouvèrent 
assis  un  livre  sur  ses  genoux.  Il  étudiait  en  se  bou- 
chant les  oreilles,  sans  doute  pour  ne  pas  entendre 
le  bruit  séduisant  du  flot. 

Il  apprit  à  Amélie  que  son  oncle  lui  donnait  des 
leçons  à  apprendre  et  des  devoirs  à  faire  afin  qu'il 
pût  subir  sans  trop  de  honte  l'examen  d'entrée  du 
collège  de  la  Flèche.  C'est  pourquoi  il  se  réfugiait 
depuis  plusieurs  jours  dans  la  vieille  guérite,  afin  de 
ne  voir  personne  et  de  ne  pas  être  tenté  par  la  mer  et 
par  Fédik. 

—  Je  travaille  très-bien,  dit-il  ;  mon  oncle  a  été 
content  de  mon  dernier  devoir.  J'écris  sur  mon  atlas 
et  je  reste  dans  la  guérite  jusqu'à  la  fin  de  tout. 

—  Tu  ne  pleures  plus  dedans  ?  dit  Fédik  se  rappe- 
lant la  scène  douloureuse  du  renvoi. 

—  Non,  mais  je  ne  veux  pas  oublier  le  jour  où 
j'étais  si  triste  d'ôtre  méchant,  le  jour  où  mon  oncle 
me  renvoyait  à  Châtel. 

—  Oh  I  tu  n'es  plus  méchant,  déclara  gravement 
Fédik,  tu  n'es  plus  méchant  du  tout. 

Cette  déclaration  faite,  il  suivit  Amélie  qui  s'en 
allait  ;  mais,  revenant  tout  à  coup  sur  ses  pas  : 

—  Amélie  ne  sait  pas  faire  les  digues  de  sable,dit-il  ; 
viens  jouer  avec  moi,  Léopold. 

—  Et  ma  leçon,  Fédik,  qui  l'apprendra? 

—  Tu  ne  sais  pas  ta  leçon? 

—  Non. 

—  C'est  égal,  c'est  bien  égal  :  ferme  ton  livre  et 
viens,  je  te  donnerai  toutes  les  coquilles  à  manger. 

Naturellement  Alfred  n'était  encore  qu'un  petit  être 
d'instinct,  le  jeu  était  l'unique  passion  de  sa  vie  et  il 
ne  s'expliquait  que  très-confusément  le  changement 
survenu  chez  son  cousin.  Plusieurs  fois  déjà  sa  petite 
voix  tentatrice  s'était  fait  entendre.  Léopold,  con- 
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seiQé  par  Amélie,  n'avait  garde  de  subir  sa  toute 
petite  influence  ;  mais  il  n*avait  jamais  trouvé  une 
occasion  bien  nette  de  reprendre  vis-à-vis  d'Alfred 
le  rôle  raisonnable  que  lui  donnaient  son  âge  et  ses 
magnanimes  résolutions. 

Cette  fois  Toccasion  se  présentait  bien;  Alfred 
avait  le  petit  air  futé  de  Tenfant  qui  donne  un  con- 
seil qu'il  pressent  mauvais  :  Léopold  ne  la  laissa  pas 
échapper. 

--  Si  je  n'apprenais  pas  ma  leçon,  je  désobéirais  à 
mon  oncle,  dit-il  gravement,  et  tu  sais  bien  que  je  ne 
veux  plus  être  désobéissant. 

Et,  se  rebouchant  les  oreilles  pour  ne  pas  entendre 
le  murmure  tentateur  du  flot,  il  se  mit  à  étudier. 

Fédik  le  regarda  avec  de  grands  yeux  admiratifs, 
pleins  d'une  intelligence  précoce,  puis  il  lui  sauta 
au  cou,  l'embrassa  et  s'en  alla  vers  la  maison  en  cou- 
rant. Il  avj^it  besoin  de  dire  sa  petite  pensée  à  quel- 
qu'un. Il  marcha  droit  à  M"«  Dauvellec  qui  travaillait 
près  de  la  fenêtre  ouverte. 

—  Bonne-maman,  dit-il  tout  essoufflé,  Léopold  est 
très-sage  dans  la  guérite. 

—  Est-ce  qu'il  n'est  pas  sage  ailleurs  ?  répondit 
Mtt»e  Dauvellec  en  riant. 

—  Ohl  si;  mais  surtout  dans  la  guérite,  car... 

Il  s'approcha  tout  près  de  la  bonne-maman  et 
ajouta  avec  un  humble  petit  mouvement  de  tôte  : 

—  Car  j'ai  voulu  lui  faire  fermer  son  livre  et  fl  a 
dit  :  Non. 

—  Voilà  quelque  chose  à  redire  au  colonel,  dit 
M"*«  Dauvellec  avec  un  bon  sourire.  Une  autre  fois, 
Fédik,  n'allez  jamais  troubler  votre  cousin  à  l'heure 
de  l'étude. 

Fédik  inclina  la  tôte  en  signe  d'assentiment  et 
voyant  entrer  son  père,  il  s'élança  vers  lui  pour  lui 
dire  de  sa  petite  voix  claire  : 

—  Oh  I  papa,  comme  Léopold  est  sage  dans  la 
guérite! 

M.  Dauvellec  se  contenta  de  sourire  et  ne  poussa 
pas  la  question  plus  loin. 

— Léopold  change  extraordinairement,  dit-il  en  s'a- 
dressant  à  sa  mère,  et  je  suis  vraiment  étonné  de  son 
intelligence.  Cette  année,  il  rattrapera  le  temps  perdu, 
et,  malgré  tout,  son  avenir  ne  sera  pas  compromis. 
Néanmoins  je  voudrais  le  faire  travailler  sérieuse- 
ment au  moins  une  semaine,  et  si  vous  le  voulez  bien, 
ma  mère,  nous  l'emmènerons  à  Coutances  demain. 
Eugénie  m'a  dit  que  l'air  de  la  mer  commençait  à 
vous  irriter  les  bronches,  et  je  suis  tout  à  fait  d'avis 
que  vous  m'accompagniez,  puisque  mon  congé  finit. 

—  Que  ta  volonté  soit  faite,  mon  fils  ;  cependant 
j'aime  peu  les  séparations.  Enfin  il  ne  s'agit  que  d'une 
dizaine  de  jours,  et  Eugénie  m'écrira  souvent. 

Attirant  Alfred  dans  ses  bras,  elle  ajouta  : 

—  Mon  petit  Fédik  me  manquera. 

—  Nous  emmenons  Fédik,  ma  mère  ;  je ncpuis cette 


fois  me  passer  de  Choucroute  ;  Choucroute  étant  le 
valet  de  chambre  de  Fédik,  il  est  impossible  de  les 
séparer. 
Et,  baissant  la  voix,  il  ajouta  : 

—  Vous  comprenez  qu'Eugénie  ne  reste  ici  que  pour 
Amélie,  à  laquelle  cet  air  vif  et  salubre  fait  tant  de 
bien;  mais  elle  ne  peut  garder  un  enfant  qu'il  faut 
toujours  surveiller. 

—  Je  suis  très-content  de  m'en  aUer  avec  bonne- 
maman,  s'écria  Alfred,  et  aussi d'aUer  en  voiture! 

—  Voilà  un  garçon  bien  accommodant,  dit  le  colo- 
nel en  riant. 

Et,  ouvrant  une  porte,  il  dit  : 

—  Choucroute,  tu  peux  faire  la  maUe  d'Alfred. 

—  Mon  colonel,  répondit  la  voix  de  Choucroute  qui 
apparut  sur  le  seuil. 

—  Que  veux-tu? 

—  Madame  m'a  donné  l'ordre  de  mettre  les  effets 
de  M.  Léopold  dans  votre  caisse  ;  eUe  pense  que 
M.  Alfred  pourra  bien  mettre  les  siens  dans  celle  de 
sa  grand'mère.  Cela  ne  ferait  que  deux  colis. 

—  C'est  juste,  ma  mère  ;  donnez-vous  l'hospitalité 
à  votre  petit  Alfred  ? 

-—  Certainement.  Choucroute,  voici  ma  clef,  faites 
maintenant  ce  rangement,  je  vous  prie. 

—  Je  vais  faire  ma  caisse  tout  seul  !  s'écria  Fédik 

—  A  nous  deux,  dit  Choucroute  en  riant. 

Mais  Fédik,  prenant  fort  au  sérieux  l'opération  de 
l'emballage,  saisit  la  clef  que  M<"<^  Dauvellec  tendait 
à  Choucroute  et,  courant  à  la  caisse  qu'il  connaissait 
bien,  l'ouvrit  fort  adroitement.  Puis  sa  bonne-ma- 
man prit  plaisir  à  le  voir  courir  de  çà,  de  là,  d'un  air 
affairé,  se  parlant  tout  seul,  hochant  sa  petite  tôte. 

Cependant  elle  appela  Choucroute  d'un  signe. 

—  Ne  laissez  pas  Alfred  tout  bouleverser  dans  ma 
caisse,  dit-elle:  placez-y  vous-même  ses  vêtements. 

—  Madame,  il  ne  s'occupe  pas  de  cela.  H  met  je  ne 
sais  quoi  dedans  ;  mais  je  vais  y  voir. 

Rassurée  par  la  parole  de  Choucroute,  M"*  Dau- 
vellec ne  s'occupa  plus  d'Alfred.  Tout  à  coup  la 
porte  s'ouvrit,  et  la  tête  du  petit  garçon  se  glissa  par 
l'entrebâillement. 

—  Bonne-maman,  le  mot  de  passe?  dit-il. 

—  Comment,  le  mot  de  passe  ? 

—  Oui,  Léopold  et  moi  jouons  à  la  sentinelle;  vous 
êtes  la  sentinelle  du  fort,  bonne-maman. 

—  Ah  I  je  ne  savais  pas.  Ton  déménagement  est-il 
fini? 

Alfred  marcha  jusqu'à  sa  grand'mère. 

—  Oui,  dit-il,  j'ai  fait  mon  bagage  tout  seul.  J'ai 
mis  dans  votre  caisse  :  les  marins,  les  mobiles,  les 
fourgons  d'artillerie  et  un  chemin  de  fer  mécanique. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écria  M'»®  Dauvellec  en  riant, 
tout  cela  y  est  ? 

—  Oui,  bonne-maman  ;  et  maintenant  dites-moi  ' 
vite  le  mot  de  passe. 
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—  Après  que  tu  me  Tauras  confié,  mon  Fédik. 
Alfred  se  leva  sur  la  pointe  des  pieds  : 

—  France  et  Normandie  !  murmura-t-il. 

Et,  courant  vers  la  porte,  il  la  rouvrit  et,  renforçant 
sa  petite  voix  : 

—  Le  mot  de  passe  ? 

—  France  et  Normandie  ! 

Là-dessus  Fédik  partit,  et  M"«  Dauvellec  put  en 
toute  tranquillité  s*occuper  de  son  propre  déménage- 
ment. 

Le  lendemain  à  huit  heures,  la  voiture  à  volonté 
s'arrêtait  devant  Tauberge  de  YAnct*e  d'argent.  Les 
adieux  qui  s'échangèrent  furent  plus  longs  et  plus 
émus  que  Ton  n'aurait  pu  le  supposer  la  veille. 

En  *  organisant  les  départs  successifs,  M.  et 
M"*  Dauvellec  avaient  reconnu  que  se  réunir  à  Cou- 
tances  pour  les  deux  jours  était  une  fatigue  et  une 
dépense  inutiles.  Donc  il  avait  été  arrêté  que 
M™«  Eugénie  irait  conduire  Edouard  à  Brest  tout 
droit,  et  quele  colonel  prendrait,  à  Valognes,  Gustave 
et  Léopold  pour  les  conduire  à  la  Flèche. 

Aussi,  ce  matin-là,  bonne-maman  ne  pouvait  man- 
quer de  s'attendrir  en  embrassant  ses  petits-fils 
qu'elle  ne  devait  plus  revoir  qu'après  une  longue 
année  écoulée.  Et  eux  donc,  ils  redevenaient  tout 
petits  pour  ces  caresses  des  derniers  adieux  et  leur 
dernière  parole  fut  : 

—  Soignez-vous  bien,  bonne-maman. 


ZéNAÏDE  FlEURIOT. 


—  La  saile  au  prochain  numéro.  — 


CHRONIQUE 


n  y  avait,  au  moyen  âge,  sous  le  péristyle  de  Notre- 
Dame,  une  statue  colossale  de  saint  Christophe  qui 
était  citée  parmi  les  merveilles  du  Paris  d'alors  : 
quand  nos  pères  parlaient  de  leur  saint  Christophe,  ils 
en  avaient  plein  la  bouche  et  leur  cœur  se  gonflait 
d'orgueil. 

Dimanche  dernier,  nous  eussions  pu  nous  croire 
revenus  au  temps  où  le  géant  de  Notre-Dame  jouis- 
sait d'une  si  glorieuse  popularité  :  si  vous  vous  étiez 
promenés  dans  les  Champs-Elysées,  entre  cinq  et 
six  heures,  vous  eussiez  entendu  trois  cent  mille 
Parisiens  répétant  à  Tenvi  le  nom  de  Saint-Chns- 
tùphe. 

Je  dois  dire,  d'ailleurs,  que  ce  nom  ne  sortait  pas 
avec  la  môme  intonation  de  toutes  ces  bouches.  Si 
certains  le  prononçaient  avec  une  satisfaction  visible, 
d'autres  parlaient  de  Saint-Christophe  avec  autant  de 
mauvaise  humeur  que  s'il  se  fût  agi  de  saint  Médard, 
un  jour  où  ce  saint  des  averses  nous  aurait  menacés 
de  toutes  les  cataractes  du  ciel. 


Saint-Christophe  par-ci!  Saint-Christophe  par-là l 
On  entendait  des  gens  qui  disaient  :  «  Saint-Christo- 
phe a  gagné  de  deux  longueurs...  »  Il  faut  vous  dire 
que  le  Saint-Christophe  en  question  n'a  qu'une  res- 
semblance de  nom  avec  son  céleste  homonyme;  il 
n'appartient  pas  même  à  la  race  humaine,  car  ce 
n'est  pas  autre  chose  qu'un  cheval;  mais  quel 
cheval  ! 

A  lui  l'honneur  d'avoir  gagné  le  grand  prix  de  cent 
mille  francs;  à  lui  la  gloire  d'être  inscrit  sur  ce  livre 
d'or  où  figiu'ent  déjà  treize  vainqueurs  de  l'espèce 
chevaline  ;  The  Ranger,  Vermout,  GladiateuTy  Ceylan, 
Fervaques^  The  Earl,  Glaneur ^  Sornette,  Cremom, 
Boyard,  Trent,  Salvator,  Kisber, 

Saint-Christophe  appartient  à  l'écurie  de  M.  le  comte 
de  Lagrange,  comme  Gladiateur,le  célèbre  vainqueur 
de  4865. 

Immortel  depuis  dimanche,  au  moins  dans  les 
annales  du  sport,  Saint-Christophe  était,  samedi  soir 
encore,  le  plus  obscur  et  le  plus  inconnu  de  tous  les 
chevaux.  Personne,  dans  le  monde  des  partenaires 
ni  parmi  les  simples  parieurs,  ne  songeait  à  engager 
une  somme  sérieuse  sur  ses  quatre  fers,  —  tandis 
que  l'on  se  passionnait  pour  Jongleur,  Verneuil  et 
Stracchino,  ses  concurrents. 

Jongleur  surtout  était  ce  qu'on  appelle,  en  termes 
de  courses,  «  grand  favori  ».  Les  parieurs  lui  témoi- 
gnaient môme  une  faveur  superstitieuse,  attendu  que, 
depuis  l'année  1870,  par  un  hasard  vraiment  étrange, 
le  cheval  qui  avait  gagné  le  grand  prix  portait  tou- 
jours pour  numéro  d'inscription  un  chiffre  corres- 
pondant à  la  date  môme  du  jour  de  la  course  ;  —  or 
Jongleur  était  inscrit  sous  le  numéro  10;  Jongleur 
courait  le  10  juin  :  il  devenait  de  toute  évidence  que 
Jongleur  devait  gagner  ses  cent  mille  francs  avec  une 
aimable  aisance. 

Malheureusement  pour  ce  beau  calcul.  Saint- Chris 
tophe  s'est  trouvé  là  :  ses  rivaux  le  redoutaient  si  peu, 
que,  pendant  toute  la  course,  ils  ne  faisaient  pas  môme 
attention  à  lui  :  c'est  seulement  à  quelques  centaines 
de  mètres  du  poteau  d'arrivée  que  Saint-Christophe 
s'est  déployé  dans  toute  sa  vigueur  soûs  la  cravache 
de  son  jockey.  En  quelques  secondes,  la  rictoire  était 
un  fait  accompli. 

n  y  eut  un  moment  de  stupeur  pour  les  uns,  de 
délire  pour  les  autres  :  ceux-là  voyaient  fondre  leurs 
pièces  d'or  comme  un  sorbet  au  soleil  de  midi  ;  ceux- 
ci  voyaient  leur  simple  louis  se  changer  en  billet  de 
mille. 

Ces  derniers  étaient  le  petit  nombre  ;  —  quant  à  la 
majorité  des  parieurs,  ils  avaient  des  nez  longs  comme 
les  foulées  de  Saint-Christophe  lui-môme  !  Il  a  bien 
fallu,  cependant,  en  prendre  son  parti.  Plus  d'un  à 
juré,  mais,  un  peu  tard,  qu'on  ne  Vy  prendrait  plus. 

Serment  de  joueur,  — -  serment  aussi  volagequ'un 
sernrient  d'ivrogne  :  l'an  prochain,  nous  aurons  encore 
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un  autre  grand  prix,  d*autres  parieurs,  ou  plutôt 
les  mêmes ,  et  un  Saint-Christophe  quelconque  pour 
recommencer,  à  leurs  dépens,  la  môme  mystifica- 
tion. 

,*,  Avec  la  victoire  du  cheval  de  M.  de  Lagrange,  le 
grand  événement  des  courses  de  dimanche  dernier  a 
été  Tapparition  de  robes  invraisemblables,  inouïes, 
fantastiques,  capables  de  rendre  des  points  aux  fa- 
meuses robes  couleur  de  soleil  et  couleur  de  lune 
qui  figuraient,  au  dire  de  Perrault,  dans  le  vestiaire 
de  Peau-d'Ane. 

On  a  vu  dans  les  tribunes  des  robes  jaune  safran  ; 
des  robes  rouge  feu  ;  des  robes  d'un  vert  doré,  cha- 
toyant, allant  depuis  la  nuance  de  la  pomme  en  pleine 
crudité  jusqu'aux  reflets  délicats  de  la  queue  du  paon. 
Le  fruit  défendu  et  l'oiseau  symbole  de  l'orgueil  se 
retrouvant  l'un  et  l'autre  sur  le  môme  plumage  de 
femme,  n'y  a-t-il  pas  là  matière  à  réflexions  philoso- 
phiques? Songez-y,  si  bon  vous  semble,  et  surtout, 
croyez-moi,  arrangez-vous  de  façon  à  ne  jamais  savoir 
ce  que  coûtent  de  pareilles  robes  ! 

/,  Des  courses  de  chevaux  au  nouvel  Hippodrome, 
la  transition  vient  d'elle-même,  sans  qu'il  soit  besoin 
de  lui  donner  le  moindre  coup  d'éperon. 

Dans  une  de  mes  dernières  Causeries,  je  vous  an- 
nonçais l'ouverture  prochaine  de  cet  Hippodrome  des- 
tiné à  consoler  Paris  de  la  perte  de  l'ancien;  main- 
tenant c'est  chose  faite ,  et  j'ai  assisté  à  l'une  des 
premières  représentations. 

J'ai  retrouvé  les  mêmes  courses  modernes  et  anti- 
ques :  courses  de  jockeys,  courses  d'amazones;  cour- 
ses de  chars  ;  funambules,  acrobates  de  tout  genre,  et 
enfin  pour  spectacle  final,  une  grand  chasse  au  cerf. 
N'y  a-t-il  pas  là  de  quoi  rendre  tout  songeurs  les 
directeurs  de  nos  scènes  littéraires  et  lyriques?  Pour 
eux  le  public  se  montre  insatiable  :  sans  cesse  il  lui 
faut  du  nouveau,  et  le  nouveau  n'est  pas  sûr  de  lui 
plaire.  A  l'Hippodrome  servez-lui  à  perpétuité  des 
chars  à  l'antique  conduits  par  des  Romains  à  casque, 
des  écuyères  costumées  en  marquises  Louis  XV,  et 
une  danseuse  de  corde  au  caraco  de  velours  étincelant 
de  papier  paiUon,  —  il  se  tiendra  pour  satisfait. 

C'est  bien  à  l'Hippodrome  qu'on  pourrait,  avec  Boi- 
leau,  parler  de  ces  spectacles  dont  on  ne  se  lasse 
pas, 

Et  qui,  toujours  plus  beaux,  plus  ils  sont  regardés, 
Sont  au  bout  de  vingt  ans  encor  redemandés. 

Aujourd'hui,  on  ne  redemande  plus  guère  les  tra- 
gédies au  bout  de  vingt  ans  ;  mais  la  Course  olympique^ 


le  Saut  de  rivière  et  la  Chasse  au  cerf  n'ont  rien  perdu 
de  leur  attrait.^  Ce  que  c'est,  quand  on  fait  du  théâ- 
tre, que  de  songer  non  pas  aux  générations  présen- 
tes ni  à  celles  qui  s'en  vont,  mais  à  celles  qui  arri- 
vent! n  n'y  a  de  spectacles  éternels  que  ceux  qui  ont 
le  privilège  de  passionner  les  collégiens! 

La  Chasse  au  cerf,  qui  marque  le  spectacle  final  du 
nouvel  Hippodrome,  est  aux  théâtres  équestres  ce 
qu'est  le  Pont  cassé  aux  théâtres  d'ombres  chinoises, 
la  pièce  légendaire,  le  nec  plus  ultra. 

Cette  tradition  date  du  cirque  Franconi,  qui  floris- 
sait  au  commencement  du  premier  Empire,  et  qui  a 
laissé  de  si  glorieux  souvenirs. 

Le  cirque  Franconi  d'alors  possédait  le  cerf  Coco, 
—  premier  du  nom,  lequel  a  donné  naissance  à 
toute  une  lignée  —  (adoptive)  —  de  Coco,  qui  ont, 
à  leur  tour,  rempli  tous  les  cirques  forains. 

Coco  1er  avait  des  talents  multiples  :  il  savait  comp- 
ter, sauter^  valser,  tirer  le  pistolet,  et  il  raclait  môme 
de  la  guitare  sur  un  instrument  vénérable  qui  avait 
appartenu  à  M™*'  de  Genlis. 

Inutile  de  vous  dire  que  Coco  jouait  le  principal 
rôle  dans  la  première  chasse  au  cerf  :  ce  fut  lui  ou 
l'un  de  ses  successeurs  qui  servit  de  monture  à  l'aé- 
ronaute  Margot,  dans  une  ascension  ou  celui-ci 
éclipsa,  par  avance,  son  émule  Poitevin,  qui  ne  s'en- 
levait que  sur  un  simple  cheval  de  fiacre. 

Le  Coco  d'aujourd'hui  est  un  Coco  consciencieux, 
ayant  le  sentiment  de  son  rôle,  —  mais  le  sentiment 
dans  la  note  douce;  et  son  humeur  conciliante  sem- 
ble avoir  gagné  jusqu'à  la  meute  qui  le  poursuit. 
Quand  Coco  s'arrête,  la  meute  s'arrête  aussi  ;  quand 
Coco  fait  un  temps  de  galop,  la  meute  exécute  un 
demi-temps,  tout  en  ayant  l'air  de  demander  pardon 
de  la  liberté  grande  ;  et  surtout  le  plus  féroce  des 
limiers  se  donne  bien  garde  d'enfoncer  l'ombre 
même  de  ses  crocs  dçms  le  jarret  de  Cqco... 

A  cela  près,  le  simulacre  de  la  chasse  est  assez 
réussi  :  vous  serez  certainement  satisfait,  pourvu 
que  vous  ne  demandiez  ni  curée  froide  ni  curée 
chaude  ;  —  on  a  eu  soin  de  vous  ménager  toutes  les 
illusions. 

—  Pourquoi,  s'il  vous  plaît,  votre  cerf  est-il  mu-, 
selé  comme  une  bête  féroce  ?  demandai-je  à  l'un  des 
palefreniers  de  l'Hippodrome  accoudé  sur  la  barrière 
du  pourtour... 

—  Monsieur,  me  répondit-il  gravement,  c'est  pour 
donner  à  penser  qu'il  est  capable  de  mordre  les 
chiens! 

Argus. 


.4boueieDt,  do  1"  aTril  on  do  1"  octobre;  poor  b  France: m  aa,  10  fr.;  6  nois,  6  fr.;  le  n**  par  la  poste,  20  c;  au  bureau,  15  c. 

n(  le  I»  avril.  —   LA    SEMAIWE    DES    FAMILLES  parait  (om  les  munodls. 
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Sooa  la  dIreeUoB  de  HUe  zAnAÏDE  PLEUBIOT 


Si  vous  êtes  comme  moi,  lecteurs,  le  retour  de  la 
belle  saison  vous  rend  tout  à  fait  déraisonnables,  et 
TOUS  n'avez  cesse  ni  repos  que  vous  ne  puissiez  cou- 
rir la  campagne,  vous  enfoncer  jusqu'aux  genoux 
dans  l'herbe,  en  faire  envoler  les  hirondelles,  vous 
livrant  comme  elles  aux  mille  cercles  capricieux 
propres  aux  enfants  comme  aux  oiseaux. 

Hélas!  cela  n'est  plus  de  mon  âge!  Vagabonder!... 
c'est  bon  pour  vous,  enfants,  qui  êtes  dignes  de  saluer 
le  printemps  avec  des  roses  sur  vos  joues!  C'est  bon 
aussi  pour  ces  quatre  heureux  de  notre  gravure  qui, 
dans  une  barque  aux  planches  vermoulues,  échouée 
en  plein  champ  depuis  le  déluge,  se  figurent,  sur 
les  vagues  d'un  foin  vert  et  touffu,  na>iguer  sur 
l'Océan,  et  faire,  sans  quitter  la  prairie,  un  gai  voyage 
autour  du  monde. 
19*  laiée. 


tuations,  inventent  des  pièces  en  plusieurs  actes, 
improvisent  de  jolis  proverbes,  etc..  Us  savent  si 
bien  faire  semblant  !  Pourvu  que,  devenus  grands,  ils 
ne  se  montrent  pas  des  acteurs  pour  de  bon,  pre- 
nant des  poses,  et  jouant  facilement  plus  d'un  rôle  I 

11  n'en  sera  pas  ainsi  du  gentil  quatuor  que  nous 
avons  sous  les  yeux.  L'aîné  des  quatre  enfants  sera, 
n'en  doutons  pas,  un  brave  garçon  tout  à  ses  rusti- 
ques et  nobles  labeurs,  et  ses  petites  sœurs  laisseront 
bientôt  tomber  de  leurs  mains  d'inutiles  bouquets, 
pour  apprendre  les  saintes  lois  du  travail. 

Heureux  sont  les  enfants  des  campagnes!  Ils  pas- 
sent  du  plaisir  au  devoir  sans  connaître  les  tentations 
de  la  ville,  et  de  l'innocence  à  la  vertu  —  sans  pres- 
que s'en  douter  ! 

M™«î  DE  MaUchamps. 


13 


Digitized  by 


Google 


194 


LA   SEMAINE   DES   FAMILLES 


LE  LONG  DU  DANUBE 

(Voir  p.  119,  137,  146  et  178.) 

Pline,  en  parlant  des  Daces,  dit  qu'ils  ont  été  re- 
poussés jusqu'au  fleuve  PathyssuSy  qui  est  devenu  la 
limite  de  leur  pays  :  «  Dacis  pulsis  ad  Patyssum  am- 
nem.„  »  Par  la  suppression  de  la  première  syllabe  de 
ce  nom,  on  a  obtenu  celui  de  Tissus  et  de  Tiza,  qui 
lui  est  donné  par  les  riverains,  d'où  est  ensuite  venu 
le  nom  de  Theiss,  Le  nom  de  TibiscuSy  qui  a  prévalu 
en  latin,  se  trouve  dans  Ptolémée.  Avec  la  Drave  et 
la  Save,  c'est  un  des  plus  grands  affluents  du  Danube 
en  Hongrie  ;  comme  eux,  il  charrie  de  l'or  ;  il  est  le 
seul  qui  appartienne  entièrement  à  ce  pays. 

Vis-à-vis  est  le  champ  de  bataille  où  le  margrave 
Louis  de  Bade  gagna,  en  1591,  une  bataille  san- 
glante contre  les  Turcs. 

A  mesure  que  les  eaux  du  grand  fleuve  descendent 
vers  la  mer  Noire,  il  me  semble  que  les  flots  de  la 
barbarie,  reculant  toujours,  vont  s'y  précipiter  avec 
elles  ;  malheureusement  c'est  le  Danube  qui  coule 
le  plus  vite.  «  La  marche  des  Turcs,  leurs  progrès 
et  plus  tard  leur  retraite  et  leur  décadence,  est 
empreinte  dans  les  noms  qui  bordent  ces  rives. 
Du  xv"  au  xvn«  siècle,  les  Turcs  avancent.  Depuis  la 
fin  du  xvii®  siècle  jusqu'à  nos  jours,  ils  reculent.  Je 
vois  sur  le  Danube  les  étapes  de  leurs  ^ictoires  et  de 
leurs  défaites  ^  » 

On  ne  tarda  guère  à  voir  les  premières  montagnes 
de  la  Turquie,  et,  peu  après,  la  noire  forteresse  de 
Belgrade.  En  tournant  vers  la  droite,  on  trouve  tout 
à  coup  quelques  masures  entourées  de  hautes  pa- 
lissades délabrées  :  c'est  Semlin,  Maîavilla.  L'inté- 
rieur de  la  ville  ne  dément  guèie  la  pénible  impres- 
sion qu'on  éprouve  à  son  premier  aspect  et  que  son 
nom  faisait  pressentir.  Je  pus  la  parcourir  tout  à  mon 
aise. 

A  la  fin  du  xo  siècle,  la  ville  de  Semlin  était 
un  des  principaux  entrepôts  du  commerce  entre 
l'Europe  et  l'Asie.  Elle  fut  fort  maltraitée  par  les 
croisés,  qui  l'appelèrent  la  Ville  du  malheur.  Maie- 
ville.  Effectivement  le  passage  des  premiers  croisés 
par  Semlin  ne  fut  pas  heureux  pour  eux  et  bien  moins 
encore  pour  la  ville.  L'avant-garde  de  Pierre  l'Ermite, 
commandée  par  Gauthier  sans  Avoir^  étant  exténuée 
de  fatigues  et  de  misère  quand  elle  arriva  dans  ces 
contrées,  en  1096,  commit  des  excès  pour  se  procu- 
rer des  vivres  qu'on  lui  refusait.  Pour  les  réprimer, 
les  Hongrois  et  les  Bulgares  en  tuèrent  plusieurs. 
Lorsque  Pierre  l'Ermite  arriva  à  Semlin,  on  lui  mon- 
tra les  dépouilles  de  seize  croisés  qui  étaient  suspen- 
dues à  la  porte  de  la  ville.  A  cette  vue,  ne  pouvant 
contenir  son  indignation,  il  donne  le  signal*  de  la 
vengeance  :  les  croisés  se  précipitent  dans  la  place, 

1*  Saint-Marc  Girardîn,  Souvenirs  de  voyage. 


dont  les  habitants  se  sauvent  sur  la  colline  voisine. 
Les  croisés  les  poursuivent  et  en  font  un  grand  car- 
nage :  plus  de  quatre  mille  habitants  de  Semlin 
furent  égorgés  ou  précipités  dans  le  Danube  *.  Les 
croisés  ne  quittèrent  cette  viUe  que  lorsqu'ils  appri- 
rent l'approche  de  Coloman,  roi  de  Hongrie,  qui 
s'avançait  à  la  tête  de  cent  mille  soldats  impatients  de 
venger  le  massacre  d'une  population  désarmée;  ils 
se  dirigèrent  vers  Constantinople,  en  traversant  la 
Bulgarie  et  la  Thrace,  et  ils  allèrent  tous  périr  dans 
la  plaine  de  Nicée. 

Un  mot  des  Bohémiens,  qui  sont  si  nombreux  dans 
ces  contrées. 

Les  Bohémiens  (les  Zigeuner,  Zingari  et  Gitanos 
des  AUemands,  des  Italiens  et  des  Espagnols),  que 
l'on  confond  si  souvent  en  français  avec  les  Bohè- 
mes, au  grand  déplaisir  de  ces  derniers,  deviennent 
de  plus  en  plus  nombreux  à  mesure  qu'on  s'appro- 
che du  bas  Danube.  L'apparition  en  Europe  de  ce 
singulier  peuple  date  du  commencement  du  xv® 
siècle.  Leur  couleur,  leurs  traits,  leur  langue 
évidemment  dérivée  du  sanscrit,  leurs  mœurs  et  leurs 
traditions,  tout  prouve  qu'ils  proviennent  des  Zinga- 
nes  des  bouches  de  l'indus,  et  qu'ils  ont  été  chassés 
de  leur  patrie  à  la  suite  des  dévastations  de  Tamer- 
lan.  Malgré  la  sollicitude  de  plusieurs  souverains, 
notamment  de  Marie-Thérèse,  pour  leur  procurer  un 
domicile  stable,  un  état  et  des  moyens  d'éducation 
à  leurs  enfants,  ils  sont  demeurés  la  plupart  vaga- 
bonds, errants  dans  les  vastes  plaines  de  la  Hongrie 
et  dans  les  forêts  de  la  Transylvanie,  de  la  Valachie 
et  de  la  Turquie,  où  ils  se  trouvent  en  plus  grand  nom- 
bre que  partout  ailleurs,  tandis  que  d'autres  vivent 
dans  des  cavernes  ou  dans  des  trous  qu'Us  se  creu- 
sent dans  la  terre.  Aventureux,  rusés,  dégoûtants  de 
saleté,  sans  besoins,  peu  soucieux  de  l'avenir,  ils 
vivent  de  fruits,  principalement  d'aulx,  et  d'oignons, 
comme  tous  les  Orientaux,  quelquefois  d'herbes  et 
de  racines,  rarement  de  viande,  à  moins  que  leur 
bonne  fortune  ne  leur  fasse  rencontrer  quelque  ani- 
mal mort  :  aucune  viande,  quelque  hasardée  qu'elle 
soit,  ne  leur  répugne.  Ils  sont  naturellement  gais, 
aimant  la  musique  et  la  danse;  ils  se  produisent 
dans  les  foires  comme  musiciens,  jongleurs  et  her- 
cules, tandis  que  leurs  enfants  nus  volent  ou  men- 
dient, et  que  les  femmes  disent  la  bonne  aventure. 
Quelques-uns  cependant  se  livrent  à  l'agriculture  et 
à  des  arts  industriels.  Il  y  a  plusieurs  castes  parmi 
eux.  Leur  religion  est  à  peu  près  nulle  :  ils  se  disent, 
chrétiens  ou  musulmans  selon  les  circontances  ;  mais 
ce  sont  de  véritables  païens,  fls  n'ont  ni  temples  ni 
maisons  de  prière,  et  s'inquiètent  moins  encore  des 
choses  de  l'autre  vie  que  de  celle-ci.  Ils  ne  s'allient 

1.  Historia  Hierosolymitanœ  expeditionis,  édita  ab  Al- 
berto, canonico  ac  custode  Aquensis  Ecclesix.  —  Marisli, 
Danubius  Pannonico^Illyricus, 
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qu'entre  eux,  et  leurs  mœurs  sont  d'ordinaire  fort 
dépravées.  C'est  un  échantillon  peu  avantageux  des 
peuples  nomades,  qui  brave  notre  civilisation  jus- 
qu'au centre  des  pays  où  elle  est  le  plus  avancée. 
Nous  nous  complaisons  souvent  dans  la  pensée  que 
si  noire  civilisation  était  connue  des  peuples  barbares, 
fls  seraient  ébahis  d'admiration,  et  feraient  tous  leurs 
efforts  pour  s'en  approprier  au  moins  quelque  peu, 
*  voilà  200,000  de  ces  Barbares  qui,  depuis  trois 
siècles  et  demi,  parcourent  l'Europe  dans  tous  les 
sens  sans  avoir  pris  goût  pour  aucune  de  nos  insti- 
tutions. On  en  compte  152,000  en  Autriche. 

Semlin  est  la  dernière  ville  autrichienne  sur  la  rive 
droite  du  Danube  ;  c'est  un  des  points  ou  il  faut  faire 
quarautidne  quand  on  revient  de  Turquie.  Une  nappe 
d'eau,  d'une  immense  étendue,  se  déploie  entre  Bel- 
grade et  Semlin.  La  Save  vient  encore  apporter  le 
tribut  de  ses  eaux  à  ce  roi  des  fleuves,  grossi  déjà 
par  tant  d'affluents. 


—  La  suite  prochainemeai.  — 


M»f  Mi9L[N; 


MADAME  ÉGO 

(Volrp.  157,167eH85.) 

SCÈNE  IX 

M.  ET  M"»«  CACOCHYME,  M.  ÉGO. 

M.  ÉGO.  —  C'est  pourtant  bien  ennuyeux  d'être  ab- 
solument en  dehors  de  tout  ce  qui  se  passe.  Un  jour- 
nal me  ferait  vraiment  plaisir. 

M.  Cacochyme.  —  J'en  ai  un  dans  ma  chambre,  je 

vais  vous  le  chercher.  (U  se  lève  avec  peine.) 

M.  ÉGO.  —  Je  suis  honteux  de  vous  donner  cette 
peine. 
M.  Cacochyme.  —  Pas  de  cérémonies  !  Bah  !  aux 

eaux  I  (U  manque  de  tomber.) 

M"*«  Cacochyme  (s'éiançani  vers  son  mari).  —  Mon  cher 
ami,  l'orteil  est  plus  douloureux  aujourd'hui,  je  ne 
vous  laisserai  pa^  marcher  seul. 

M*  Cacochyme  (riant).  —  Ma  bonne  Aglaé,  j'accepte 
votre  bras;  mais  nous  pourrions  bien  tomber  tous 
les  deux. 

M™"  Cacochyme.  —  Appuyez-vous,  appuyez-vous. 

SCÈNE  X 

M.  ÉGO  (seul). 

Heureux  époux  !  heureux  jusque  dans  la  vieillesse, 
en  dépit  de  leurs  infirmités  !  Et  ce  cher  Maximilien  ! 
Oh  !  pourquoi  faut-il  que  je  sois  témoin  de  son  bon- 
heur? Moi,  je  dois  souffrir,  et  c'est  pour  la  viel 

SCÈNE  XI 

/ 

M.  ÉGO,  M.  DUBOIS. 

M.  DcBOis.  —Tiens,  Gustave,  voici  un  journal  qu'on 


m*a  chargé  de  te  remettre.  Eh  bien,  comment  te  trou- 
ves-tu? pas  mieux? 

M.  Égo.  —  Oh  non!  au  contraire.  Ton  bras? 

M.  Dubois.  —  Mon  bras  m'enn.uie  ;  mais  ma  femme 
me  console. 

M.  Égo  (soupirant.)  —  Un  bon  ménage,  ce  doit  être 
un  paradis  ! 

M.  Dubois.  —  Mais  oui  ;  on  a  des  tracas,  des  misè- 
res, puisque  la  vie  en  est  pleine  ;  mais  on  s'encourage 
mutuellement,  on  se  soutient.  Vois  M.  et  M™*'  Caco- 
chyme. J'espère  qu'ils  sont  assez  vieux,  assez  ner- 
veux, assez  goutteux  !  c'est  égal,  ils  sont  enchantés 
l'un  de  l'autre. 

(On  entend  la  voix  do  M"«  Égo  dans  le  corridor;  M.  Dubois  sort.) 

SCÈNE  XII 

M.  ÉGO,  M™«  ÉGO. 

M™"  Égo  (ontr'ouvrant  la  porte).  —  Gustave,  es-tu  là? 

M.  Égo  (triste) —  Elle  va  me  faire  une  scène!  (Haut). 
Oui,  ma  bonne  amie. 

M™°  Égo.  ~  Dans  un  joli  costume  î 

M.  Égo.  —  Je  ne  voulais  pas  entrer  au  salon  ;  on  a 
eu  la  bonté  d'insister... 

M"®  Égo.  —  On  résiste  et  l'on  se  cache.  Et  te  voilà 
encore  lisant  le  journal,  mon  bon  ami,  tu  sais  que  je 
te  l'ai  défendu. 

M.  Égo.  —  Vous  devez  comprendre,  ma  chère  Syl- 
vie, qu'un  homme  s'intéresse  aux  événements. 

M™«  Égo  (d'un  ton  doucereux).  —  Quand  on  a  femme  et 
enfants,  on  s'intéresse  à  son  intérieur.  As-tu  pris  ta 
tisane? 

M.  Êgo.  —  Je  l'ai  oubliée. 

M™«  Égo.  —  Tu  vois  !  quand  tu  n'es  pas  sous  mes 
yeux,  rien  ne  se  fait. 

M.  Égo  (s'impatientant).  —  C'est  bien  de  la  tisane  qui 
va  me  guérir  !  Il  me  faudrait  de  la  distraction,  revoir 
ma  famille,  mes  amis. 

M"°  Égo  (gracieuse).  —  Mou  chcr  petit,  tu  as  besoin 
de  soins,  et  personne  ne  te  soignera  mieux  que  ta 
femme,  parce  que  personne  ne  t'aime  plus  que  je  ne 
t'aime.  Si  tu  savais  comme  je  t'aime!... 

M.  Égo  (soupirant).  —  Ah!  je  le  sais  bien!...  Que  je 
suis  donc  fatigué  I 

M"®  Êgo  (sèchement)i  —  Parce  que  tu  as  joué  du  vio- 
lon pendant  que  j'étais  sortie. 

M.  Égo.  —  Oh  !  j'ai  joué  cinq  minutes. 

M"°  Êgo.  —  Ce  mouvement  du  bras  est  très-mau- 
vais  pour  ta  poitrine.  Je  ne  te  passerai  pas  ce  ca- 
price, je  t'aime  trop  ! 

M.  Égo.  —  M™<^  Dubois  aime  son  mari,  et  il  est  li- 
bre de  lire,  de  voyager,  de  chasser  et  môme  de  don- 
ner du  cor  à  la  campagne  ;  elle  lui  passe  ce  caprice^ 
et  pourtant  il  en  est  toujours  au  roi  Dagobert,  comme 
en  sortant  du  collège  î 

M"»®  Égo.  —  M"«  Dubois  a  une  singulière  manière 
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d'aimer  ;  elle  ne  sent  pas  vivement  ;  cette  femme  est 
une  automate. 

M.  Égo.  —  Une  femme  charmante,  très-bonne  mu- 
sicienne. 

M™®  Égo.  —  Oui,  des  valses  et  des  quadrilles  I 

M.  Égo.  —  Elle  joue  ce  qui  plaît  à  Maximilien.  Et 
moi,  quand  je  vous  demande  de  me  jouer  quelque 
chose... 

M™®  Égo.  —  Crois-tu  que  je  vais  me  mettre  à  étu- 
dier pour  toi  seul  ? 

M.  Égo  (biewc).  —  Je  sais  bien  que  je  n'en  vaux  pas 
la  peine. 

M°»o  égo.  —  Cette  M"»  Dubois  est  donc,  à  ton  avis, 
une  femme  bien  agréable? 

M.  Égo.  —  Très-agréable;  bonne,  gracieuse,  dé- 
vouée... 

M"™®  Égo  (d'un  Ion  doucereux).  —  Mon  petit  ami,  je  ne 
veux  plus  que  tu  viennes  au  salon  ;  tu  y  prends  froid  ; 
le  vent  souffle  de  tous  les  côtés.  Rentrons  dans  notre 
appartement. 

M.  Égo.  —  Laissez-moi,  Sylvie,  ces  dames  vont  re- 
venir; je  trouve  ici  un  peu  de  distraction. 

M°»«  Égo.  —  Tu  en  trouveras  près  de  moi,  cher 
Gustave.  Allons,  viens.  Tu  ne  voudrais  pas  me  laisser 
toute  seule  ? 

M.  Égo.  —  Qui  vous  empoche  de  rester  au  salon? 

M"'  Égo.  —  Il  faut  que  je  nv occupe  de  bébé;  al- 
lons, sois  gentil,  ou  je  vais  me  fâcher.  (Elle  lui  tàte  i  » 
mains.)  Oh!  tu  as  Ics  maius  gelées!  viens  vite,  viens 
avec  moi  ! 

M.  Égo  (la  suivant  trisiement).  —  Toujours  contrarié, 
comment  veut-on  que  je  me  rétablisse? 

M"«  Égo  (lui  prenant  le  bras).   —  Ta  sauté  a\aut   tout, 

mon  cœur!  Tu  sais  comme  je  t'aime! 

(lis  sortent.) 

SCÈNE  XllI 

M.  DUBOIS  (seul). 

11  est  parti.  Pas  moyen  de  le  voir  un  instant  au  sa- 
lon; sa  femme  l'isole  tous  les  jours  davantage.  Quel 
caractère  !  Épousez  donc  des  demoiselles  parfaites  ! 

SCÈNE  XIV 

M.  DUBOIS,  MÈUE  DUPUK. 

Mère  Dupré.  —  Ah!  ce  pauvre  monsieur!  j'en  ai  la 
chair  de  poule  I 

M.  Dubois.  —  Quoi  donc? 

Mère  Dupré.  —  La  consultation  !  je  connais  le 
résultat  !  je  vous  dis,  j'en  ai  la  chair  de  poule  ! 

M.  Dubois.  —  Qu'ont  dit  les  médecins  ? 

Mère  Dupré.  —  Il  est  perdu. 

M.  Dubois.  —  Perdu? 

Mère  Dupré.  —  Perdu.  C'est  le  foie  qui  est  pris  ; 
demain  ce  sera  la  rate,  et  puis  les  nerfs  s'en  mêlent. 
Enfin,  je  vous  dis,  j'en  ai  la  chair  de  poule  !  Et,  de  fil 
en  aiguille,  il  s*en  ira  dans  l'autre  monde. 


M.  Dubois  (triste).  —  Mon  pauvre  Gustave  ! 

Mère  Dupré.  —  Un  homme  comme  on  n'en  fait 
plus! 

M.  Dubois.  —  Sa  femme  connaît-elle  le  résultat  de 
la  consultation  ? 

Mère  Dupré.  —  On  n'ose  pas  trop  lui  dire  :  Madame, 
il  file  un  mauvais  coton,  et  c'est  vous  qui  en  êtes 
cause. 

M.  Dubois.  —  C'est  ça!  On  va  laisser  mourir  Gus- 
tave de  peur  de  faire  de  la  peine  à  sa  femme,  (a  part.) 
Ah!  je  lui  dirai  bien  tout,  moi,  je  m'en  charge. 

Mère  Dupré.  —  Je  m'en  vas,  car  on  m'appelle. 
N'oubUez  pas  votre  douche. 

M.  Dubois.  —  Ma  douche?  je  viens  de  la  prendre. 

Mère  Dupré.  —  Tiens,  c'est  vrai.  Je  ne  sais  plus  ce 
que  je  dis.  Ce  pauvre  monsieur!  J'en  suis  malade! 
Ça  me  donne  (elle  sort)  la  chair  de  poule  ! 

SCÈNE  XV 

M.  DUBOIS,  M.    ET  M™°  CACOCHYME,  M*'°  DÉPERRY. 

M.  Dubois  (vivement).  —  Vous  savez  la  nouvelle? 

Tous.  —  Perdu!  Ah!  c'est  affreux!  c'est  épouvan- 
table! 

M.  Dubois.  —  Je  trouve  qu'on  devrait  dire  à  sa 
femme  les  choses  telles  qu'elles  sont. 

M.  Cacochyme.  —  Chut!  la  voilà,  ne  nous  empor- 
tons pas. 

M.  Dubois.  —  Emportons-nous,  au  contraire. 

M*^°  PjVlmyre.  —  Disons-lui  tout  bonnement  qu  elle 
tuera  son  mari. 

M""  HoRTENSE.  —  Qu'elle  l'a  déjà  tué. 

M.  Dubois.  —  Bravo  !  J'en  suis. 

SCÈNE  XVI 

LES  MÊMES,  M'"^  ÉGO  (elle  tombe  dans  un  fauteuil). 

M°*^  Égo  (bouleversée).  —  Mou  mari  !  mon  mari  ! 
Serait-il  donc  vrai  qu'il  n'y  eût  plus  d'espoir? 

M'"®  Cacochyme  (avec  compassion).  —  Hélas  !  votre  in  - 
quiétude  n'est  que  trop  fondée,  chère  madame. 

M'"®  ÉGO.  —  Ne  lui  ai-je  pas  donné  tous  mes  soins? 

M"o  Palmyre  (sèchement).  —  Il  aurait  fallu  des  soins 
tout  autres. 

M™«  ÉGO.  —  Ne  l'ai-je  pas  aimé  plus  que  tout? 

M'ïo  HoRTENSE.  —  Plus  quc  tout,  c'est  possible  ;  mais 
pas  tant  que  vous-même. 

M"^«  Égo.  —  C'est  ainsi  qu'on  me  parle?  Mais  que 
me  reprochc-t-on  ? 

M.  Dubois  (violemment).  —  Votre  amour  égoïste, 
madame. 

(U  sort.) 

W^^  Palmyre.  —  Oui,  voilà  la  vraie  cause  du  mal 
qui  tue  votre  mari. 

SCÈNE  XVII 

les  M  Ames,  mère  duprk. 
Mère  Dupré.  —  Il  y  a  longtemps" qu'on  a  sonné  le 
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dtner;  messieurs,  mesdames,  descendez,  s'il  vous 
plaît. 

(Tous  sortent.) 

SCÈNE  XVIII 

M"'®  ÉGO,  MÈRE  DUPRK. 
M*'  Égo  (w  tordant  les  bras,  te  tirant  les  cheveux).  —  Mon 

mari  I  mon  mari  !  Ils  disent  que  je  serai  la  cause  de 
sa  mort. 

Mèee  Dopré  (trèi-caime).  —  Ma  pauATC  dame,  faut  pas 
vous  dépeigner  pour  ça.  Que  voulez-vous,  ce  qui  est 
Tait  est  fait. 

M"*  Égo.  —  Vous  aussi,  vous  m'accablez  ! 

Mère  Dupré.  —  Ah!  je  ne  vous  en  veux  pas;  je 
pense  bien  que  vous  ne  l'avez  pas  fait  exprès  ;  mais 
vous  avez  tout  de  môme  réussi. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  XIX 

m"'  égo  (teule). 

Que  je  suis  malheureuse  !  N'y  a-t-il  donc  personne 
qui  ait  pitié  de  moi  ? 

SCÈNE  XX 

M™«  ÉGO,    M™°  DUBOIS. 

M"**  DcBois  (douce  et  affectueuse).  —  J'entends  dire  que 
vous  avez  beaucoup  de  peine,  chère  madame;  me 
permettrez-vous  de  vous  serrer  la  main  pour  la  pre- 
mière   fois  ?  (Elle  lui  tend  la  main.) 

M"*«  Égo  (avec  élan).  —  Oh!  que  vous  êtes  bonne! 
vous  n'avez  pas  de  paroles  dures  pour  moi! 

M"«  Dubois.  —  Je  viens  au  contraire  vous  appor- 
ter l'espérance... 

M»«  ÉGO.  —  Il  vivra?  Oh!  dites-le!  (Elle  lui  serre  la 
main  arec  anxiété.)  Parlez,  parlez. 

M'"^  DoBois.  —  Mais  oui;  ce  mal  n'est  pas  incu- 
rable, et  c'est  à  vous  qu'il  appartient  de  le  guérir. 

M"»«  Égo.  —  Que  vous  me  faites  de  bien  ! 

M*»*  DcBois.  —  Le  foie  est  malade,  mais  ce  genre 
d*alfection  est  for!  connu,  et  l'on  vit  soixante  ans  avec 
une  maladie  de  foie  bien  soignée. 

M™*  Égo.  —  Vous  croyez  ? 

M"«  Dubois.  —  Le  plus  inquiétant,  selon  les  méde- 
cins, c'est,  paraît-il,  l'état  nerveux  dans  lequel  est 
tombé  peu  à  peu  votre  pauvre  mari  :  un  changement 
complet  de  régime,  d'habitudes  et  d'hygiène  sera  un 
remède  lent,  mais  sûr. 

M™*  Égo  (éclatant  en  sanglots).    —  Vous   me   COIlSolcz, 

vous!  Ils  disent  que  c'est  moi  qui  le  tue... 

M'^o  Dubois.  —  Oh  !  qui  a  pu  vous  dire  cela  ? 

M"»'»  Égo.  —  Votre  mari  lui-même  ! 

M™«  Dubois  (aouriant).  —  Mon  mari?  il  est  méridional  ; 
pardonnez-lui  cette  métaphore  ;  son  bras  lui  fait  tant 
de  mal!  il  n'a  pas  dormi,  il  est  un  peu  irrité... 

M""'  Égo.  —  Ils  sont  tous  irrités  contre  moi...  Peut- 
ôlre  ont-ils  raison ...  Madame,  je  vous  fuyais,  et  vous 


m'avez  cherchée  parce  que  je  suis  malheureuse  ;  je 
veux  savoir  de  vous  là  vérité,  toute  la  vérité. 

M™°  Dubois.  —  Eh  bien,  je  vais  vous  la  dire,  parce 
que  vous  êtes  digne  de  la  connaître.  (Très-doucement.)  H 
est  probable  effectivement  que  vous  avez,  je  ne  dirai 
pas  causé,  mais  développé  la  maladie  nerveuse  de 
votre  mari  en  contrariant  ses  goûts.  Les  hommes  ne 
supportent  pas  les  coups  d'épingle.  Votre  mari  aimait 
les  voyages,  les  arts,  les  exercices  du  corps... 

M™o  Égo.  —  Mais  si  je  l'avais  laissé  faire,  je  ne 
l'aurais  pas  auprès  de  moi. 

M"°  Dubois.  —  11  serait  revenu  promptement,  et 
toujours  avec  plaisir.  (Souriant.)  Croyez-moi,  je  vous 
parle  par  expérience. 

M""®  Égo.  —  Oh  !  vous  savez  mener  votre  barque, 
vous,  je  le  vois  bien...  Mais  tous  les  plaisirs  que  les 
hommes  préfèrent  sont  dangereux. 

M"o  Dubois.  —  Moins  encore  qu'une  opposition  in- 
time et  continuelle  à  leurs  goûts.  L'homme  doit  être 
chef,  et  s'en  souvient  toujours. 

M"o  Égo.  —  Alors  vous  admettez  qu'un  mari  c'est 
un  maître  ? 

M"®  Dlbois  (souriant).  —  Lisez  saint  Paul,  et  vous 
verrez  !...  Du  reste,  il  y  a  deux  sceptres  dans  ma  mai- 
son. Celui  de  l'autorité  appartient  à  Maximilien,  et  je 
garde  celui  de  l'amitié.  (Finement.)  H  est  bien  puissant  ! 

M°»«  Égo  (réûéchissant).  —  L'homme  est  chef...  c'est 
vrai,  on  me  l'avait  dit  ;  mais  j'avoue  que  je  n'ai  jamais 
pris  ce  mot  au  sérieux. 

M""®  Dubois.  —  C'est  pourquoi  vous  avez  profité  du 
pouvoir  absolu  (riant)  que  nous  donne  notre  première 
année  de  mariage,  pour  rétrécir  un  peu  trop  l'ho- 
rizon de  votre  mari.  S'il  eût  été  violent  comme  le 
mien,  il  eût  tout  brisé.  Faible  et  doux,  il  s'est  brisé 
lui-môme,  et  sa  vie  est  maintenant  en  péril. 

M™°  Égo  (avec  élan).  —  C'est  moi  qui  lui  ai  fait  du  mal, 
et  pourtant  je  l'aimais  !...   Comment  faire  à  présent  ? 

M™®  Dubois*.  —  Revenir  sur  le  passé  ;  étudier  ce 
beau  cœur  qui  vous  est  confié,  vous  amuser  de  ce 
qui  l'amuse,  le  ramener  à  vous  par  une  tendresse 
pleine  de  douceur,  et  non  par  une  affection  inquiète 
et  jalouse. 

î^me  Kuo.  —  Si  jeune  encore,  quelle  expérience  vous 
avez  ! 

M"»û  Dubois.  —  Ma  mère  m'a  dit,  le  JQur  de  mon 
mariage  :  «  Adélaïde,  tu  vas  passer  sous  un  autre  toit  ; 
n'oublie  pas  les  deux  grands  devoirs  d'une  femme  : 
obéir  et  charmer.  » 

M™*  Égo.  —  Ah!  ce  n'est  pas  ainsi  que  j'entendais 
le  mariage  !...  Voulez-vous  m'aider  dans  le  grand  tra- 
vail que  je  vais  entreprendre? 

M"**  Dubois.  —  Très-volontiers,  madame. 

M™®  Égo  (gracieuse).  —  Appclcz-moi  Sylvie. 

M«»°  Dubois.  —  Eh  bien,  chère  Sylvie,  je  ferai  tou 
ce  que  je  pourrai  pour  seconder  vos  efforts.  Pieusef 
comme  vous  l'êtes,  Dieu  vous  bénira. 
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M™®  Égo  (triste  et  parlant  lentement).  —   Pieuse  !  moi, 

pieuse  I  La  piété  qui  ne  réforme  pas  le  caractère  et 
qui  ne  détruit  pas  en  nous  Tégoïsme  n'est-elle  pas 
une  illusion?...  (Se  levant  énergîqucment.)  Non,  je  ne  re- 
pousserai pas  la  lumière!  Soyez  bénie,  Adélaïde! 
J'irai  trouver  mon  mari,  je  lui  demanderai  pardon  de 
tant  de  jalousies  et  d'exigences  !  Nous  irons  à  Paris 
tous  les  ans...  il  ira  seul  s'il  le  préfère...  Seul  !  Et  moi, 
que  ferai-je  sans  lui? 

M*"®  Dubois.  —  Vous  l'attendrez,  et  vous  lui  prépa- 
rerez le  bonheur  du  retour. 

M™^  Égo  (les  maint  jointes  et  les  yenx  au  ciel).  —  Mon  Dieu, 

aidez-moi  !  Je  veux  cesser  de  me  rechercher  moi-même 
en  tout  ;  je  veux  sortir  de  ma  personnalité.  Que  Gus- 
tave puisse  guérir  et  soit  heureux,  c'est  là  toute  ma 
prière  ! 

M""*  Dubois.  —  Sylvie,  vous  serez  exaucée.  C'est  par 
le  cœur  que  votre  mari  a  souffert,  c'est  par  le  cœur 
qu'il  guérira. 

M*"*  Égo.  —  Merci,  Adélaïde,  merci  ;  vous  m'avez 
fait  comprendre  ce  dont  je  ne  me  doutais  pas  :  l'a- 
mour chrétien,  c'est  le  sacrifice. 

M"«  DE  Stolz. 

UNE  ADOPTION* 


I 

C'est  une  maison  basse,  au  toit  noir,  isolée 
Dans  les  champs,  par  le  vent  en  fureur  ébranlée. 
Là,  tandis  qu'au  dehors  la  neige,  dans  la  nuit, 
Tombe  d'un  ciel  lugubre  où  nul  astre  oe  luit, 
Un  tison  qui  s^éteiot  sur  les  landiers  rustiques 
Jette  en  mourant  aux  murs  des  lueurs  fantastiques 
Et  Tombre  d'une  femme  accroupie  au  foyer. 
Que  fait-elle  à  cette  heure  et  qu'a-t-elle  à  veiller 
Quand,  frappant  sans  répit  la  maison  solitaire, 
La  bourrasque  nocturne  épouvante  la  terre?...  — 
Elle  se  dresse,  marche  et  parle  en  sangloteot, 
Revient  vers  l'àtre  obscur,  puis  au  bout  d'un  instant 
Elle  court  à  la  porte,  elle  Touvre  affolée. 
Elle  écoute,  tendant  sa  tête  échevelée... 
L'écluse  au  loin  mugit,  le  vent  bat  les  rameaux, 
Et,  dominant  le  bruit  de  la  bise  et  des  eaux, 

—  Pour  que  de  celte  nuit  Thorreur  soit  plus  profonde,  — 
Sinistre,  au  fond  du  val,  un  coup  de  canon  gronde  ! 

II 

Le  canon  !  —  Tout  le  jour,  du  seuil  de  la  maison 
Elle  entendit  sa  voix  tonner  à  Thorizon. 
Uélas  I  c'était  la  fin  de  la  terrible  année 
Qui  vit  sur  notre  sol  la  guerre  déchaînée, 
Et  dont  le  souvenir  ne  nous  quittera  pas! 

—  Or  cette  femme  ayant,  dès  les  premiers  combats, 
Perdu  son  seul  enfant  dont  elle  était  si  fière, 
Pensait  bientôt  aller  au  fond  du  cimetière 

1.  Au  lendemain  de  Tinauguration  du  beau  monument 

représenté  par  notre  gravure,  il  nous  semble  tout  à  fait  \ 

d'à-propos  de  la  faire  accompagner  du  touchant  récit  de  j 

M.  Achille  Million.  I 


Endormir  le  chagrin  qui  lui  rongeait  le  cœur  ! 
Le  père,  en  même  temps  qu'une  grande  douleur, 
Taciturne,  éprouvait  la  soif  de  la  vengeance  : 
Il  ne  demandait  rien  au  ciel,  pour  allégeance, 
Que  de  voir  les  Prussiens  massacrés  sans  pitié 
Et  son  deuil  par  cent  deuils  à  la  fois  expié  !... 
—  Cependant  l'ennemi  venait  à  pas  rapides;     ^ 
Le  canton  se  couvrait  d*envahisseurs  cupides  ; 
Même  un  jour  la  bataille  à  tel  point  s'approcha 
De  la  maison,  que  Thomme  en  hâte  décrocha 
Son  fusil  et  partit.  La  femme  désolée 
Put  entendre  l'affreux  éclat  de  la  mêlée. 
Les  chevaux,  les  canons  sautant  sur  les  affûts, 
Un  vacarme  sans  nom...  Et  tous  les  bruits  confus 
Au  coucher  du  soleil  avaient  paru  s'éteindre  ; 
Mais  l'homme  n'était  pas  rentré  !... 


ni 


Doitrclle  craindre 
Que  le  père  ait  rejoint  le  fils?...  Et  désormais 
Faudra-t-il  sous  ce  toit  vivre  seule  à  jamais, 
Si  vivre  sans  amour  et  sans  espoir  c'est  vivre  ? 
Que  Dieu  plutôt  l'appelle  et  bientôt  la  délivre  ! 
—  Mais  dans  l'obscurité  de  cette  nuit  d'enfer 
Filtre  un  pâle  rayon;  l'aube  d'un  jour  d'hiver 
Éclaire  vaguement  la  neige  de  la  plaine. 
Au  fond  du  firmament  l'ouragan  cesse  à  peine, 
La  bise  par  instants  passe  comme  un  frisson  ; 
Le  rideau  noir  des  bois  se  tend  à  l'horizon. 
Et,  là-bas,  aux  brouillards  de  la  lande  embrumée 
Un  village  en  feu  mêle  une  jaune  fumée... 
Pauvre  femme  !  son  homme  attendu  vainement, 
Blessé,  mourant,  gelé,  peut-être  en  ce  moment 
L'appelle...  A  ce  penser  qui  double  ses  alarmes, 
Elle  prend  son  bâton  et  sort,  les  yeux  en  larmes. 


IV 


Elle  part  bravement,  va  sous  le  ciel  blafard 

Droit  au  bois,  trébuchant  dans  la  neige,  au  hasard. 

Elle  entend,  vers  le  val  où  s'éteint  la  tempête. 

Le  grondement  lointain  du  bronze.  Elle  s'arrête 

Tout  à  coup  :  un  corps  d'homme  est  là  couché  ;  son  sang 

Rougit  la  terre  humide  et  se  fige  à  son  flanc. 

C'est  un  jeune  soldat  abattu  par  la  guerre 

Et  qu'attendra  longtemps,  hélas!  sa  vieille  mère  I 

Elle  reste  clouée  au  sol  par  la  stupeur; 

Des  corbeaux  alentour  croassent;  elle  a  peur, 

Elle  veut  fuir;  son  pied  heurte  un  autre  cadavre. 

D'autres  encor...  Devant  ce  tableau  qui  la  navre. 

Son  sein  se  glace,  elle  est  comme  près  de  mourir 

Elle  ne  voit  plus  rien  et  se  prend  à  courir 

A  travers  les  débris  qu'a  laissés  la  mitraille. 

Elle  se  croit  enfin  loin  du  champ  de  bataille  : 

Elle  se  trouve  au  bord  du  bois  ;  à  l'horizon 

Se  détache  en  relief  le  toit  de  sa  maison 

Qu'elle  va  regagner,  toute  hors  d'elle-même. 


Tandis  qu'eu  ce  moment  d'anxiété  suprême, 
Elle  contient  son  cœur  qui  bat  à  se  briser 
Et  dit  une  oraison,  ses  yeux  vont  se  poser 
A  quelques  pas  plus  loin  sur  une  masse  grise. 
Est-ce  une  illusion,  une  horrible  méprise? 
Non  ;  son  regard  distingue  une  femme  qui  dort 
De  l'éternel  sommeil.  Le  rictus  de  la  mort 
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Contracte  son  visage.  Elle  garde  près  d'elle, 

Sur  un  pan  de  sa  robe,  un  enfant  blême  et  frêle, 

Le  sien  sans  doute,  hélas  !  roulé  dans  ses  baillons 

Avec  ces  petits  soins  et  ces  précautions 

Qui  révèlent  la  main  aimante  d'une  mère. 

Son  costume  n'est  point  du  pays  :  étrangère, 

Quel  amour,  quelle  peine  ou  quel  espoir  fatal 

L'arracha  pour  jamais  à  son  foyer  natal?... 

Loin  de  fuir  ce  nouveau  spectacle  de  détresse 

Dont  s'accroissent  pourtant  sa  crainte  et  sa  tristesse, 

L'autre  femme  en  tremblant  s'approche  :  elle  a  cru  voir 

Le  pauvre  abandonné  faiblement  se  mouvoir. 

n  vit  encor;  ses  yeux  s'ouvrent,  sa  main  s'agite.. 

Sans  céder  à  Teffroi,  sans  que  son  cœur  hésite, 

Elle  court  à  l'enfant  qui  va  mourir  de  froid, 

Le  saisit  et  déjà  l'emporte  vers  son  toit. 

VI 

0  sentiment  sacré!  par  quel  touchant  mystère 

Dans  la  femme  toujours  se  retrouve  la  mère  ! 

—  En  pensant  à  son  homme  absent,  peut-être  mort, 

Elle  étouffe  d'angoisse,  et  pourtant,  sans  effort 

Et  d'instinct,  elle  a  pris  l'enfant  sur  sa  poitrine, 

Comme  un  avare  prend  son  or.  Elle  chemine, 

Elle  donne  un  regard  au  petit  orphelin. 

L'entoure  doucement  de  son  mouchoir  de  lin, 

Et  lui  dit  quelques  mots  tout  bas.  Contre  la  neige 

Qui  menace,  elle  étend  sa  main  qui  le  protège. 

Et  lui  semble  comprendre  et  sourit  tristement. 

La  bonne  femme  marche...  hélas!  à  tout  moment 

Elle  se  sent  à  bout  de  force  et  de  courage. 

Chancelle  et,  touchant  presque  au  seuil,  le  front  en  nage, 

Elle  se  dit  :  Pourrai-je  arriver  jusque-là? 

Elle  ouvre  enfin  la  porte  :  6  bonheur,  le  voilà, 

Le  mari,  morne,  pâle,  assis  sur  l'escabelle, 

Son  fusil  sur  la  terre  :  «  0  mon  homme  !  dit-elle, 

Le  bon  Dieu  soit  béni!...  »  Puis  elle  s'affaissa 

En  lui  tendant  l'enfant. 

VII 

Comme  elle  l'embrassa^ 
Le  brave  homme,  aussitôt  que  ses  yeux  se  rouvrirent! 
Bien  vite  elle  lui  dit  les  terreurs  qui  la  prirent. 
Pleure,  se  réjouit,  lui  conte  son  tourment, 
La  longue  nuit  passée  à  l'attendre  et  comment 
Elle  partit  dès  l'aube  et  seule  à  s'a  rencontre. 
L'homme  parle  à  son  tour  du  combat  ;  il  lui  montre 
Son  bras  droit  qu'un  uhlan  atteignit  en  passant 
Et  d'où  tombent  encor  quelques  gouttes  do  sang. 
Voici  qu'elle  s'effraye  :  on  vain  il  la  rassure. 
Elle  veut  voir,  toucher  et  panser  la  blessure  ; 
Elle  lave  la  plaie  en  se  désespérant 
D'un  malheur  qui  pouvait,  hélas  I  être  plus  grand, 
Quand  un  vagissement  indistinct  lui  rappelle 
L'enfant  qu'elle  oubliait,  l'enfant  sauvé  par  elle. 
Il  est  là,  sur  le  lit  où  l'homme  l'a  posé  ; 
Son  front  qui  se  ranime  a  pris  un  teint  rosé. 
La  femme  a  bientôt  fait  de  narrer  l'aventure  : 
«  Vois  comme  il  est  gentil,  l'innocent!  sa  figure 
Est  bien  celle  d'un  ange.  Oh  !  nous  le  garderons. 
Mon  homme,  n'est-ce  pas?  et  nous  rélèverons  !  » 
Oui,  l'un  et  l'autre,  unis  dans  la  même  pensée, 
Veulent  continuer  leur  œuvre  commencée. 
L'enfant  calmé  les  suit  de  son  regard  surpris, 
Clair  comme  une  belle  aube  et  doux  comme  un  souris. 
U  porte  sur  le  sein  un  médaillon  de  cuivre. 
L'homme,  qui  sut  jadis  épeler  dans  un  livre 


Tente  de  déchiffrer  l'étrange  inscription 

Du  métal;  il  se  penche  avec  attention. 

Tout  à  coup  un  juron  s'échappe  de  sa  bouche  : 

«  C'est  l'enfant  d'un  Prussien  !  »>  et  tremblant,  et  farouche , 

Il  s'éloigne,  les  poings  serrés,  l'œil  menaçant. 

Vin 

La  femme  entend,  pâlit,  se  tait  en  frémissant. 
Puis,  cherchant  pour  sauver  le  pauvre  petit  être 
Une  pieuse  ruse,  elle  répond  :  «  Peut-être 
N'est-il  pas  étranger...  La  guerre  a  des  busards... 
L'écriture  est  menteuse...  il  faut  voir!  des  vieillards 
Comme  nous  sont  sujets  à  se  tromper.  Que  faire? 
On  ne  peut  le  laisser  pourtant  dans  sa  misère. 
En  le. plaçant  ainsi  mourant  sur  mon  chemin. 
Le  bon  Dieu  l'a  voulu  confier  à  ma  main. 
Nous  avions  notre  fils... 

—  Qui  nous  l'a  mis  en  terre, 
Sinon  de  cet  enfant  ou  le  père  ou  le  ftère? 
Qui,  me  visant  au  cœur,  n'a  touché  que  mou  bras. 
Qui  donc?  »  —  Elle  frissonne,  elle  ne  cède  pas  : 
«  Ah  !  nous  voilà,  mon  homme,  au  bout  de  nos  carrières 
Mourir  sans  un  ami  qui  ferme  nos  paupières. 
C'est  triste  !  Celui-ci  ne  pourra  faire  moins 
Que  de  payer  d'amour  nos  bontés  et  nos  soins.  » 
L'homme  se  lève  avec  un  geste  de  colère  : 
tt  Malheur  à  qui  voudrait  nourrir  cette  vipère! 
Mieux  vaut  périr  nu,  seul,  perclus  —  je  te  le  dis,  — 
Que  de  voir  un  enfant  de  ces  Prussiens  maudits. 
Dont  tu  ne  connais  pas  l'astuce  ni  l'audace. 
L'âme  en  fête,  épier  le  jour  où  je  trépasse 
Et,  même  avant  ma  fin,  parler  en  maître  ici! 
—  Eh  bien!  dit-elle  en  pleurs,  prends-le  donc,  le  .voici! 
Porte-le  maintenant  sous  le  bois,  dans  la  neige. 
Et  que  sa  mère  morte,  elle  au  moins,  le  protège. 
Puisqu'il  est  des  vivants  repoussé  sans  merci 
Et  qu'un  chrétien  peut  être  à  ce  point  endurci  !  » 
Elle  saisit  l'enfant  qui  pleure,  le  présente 
A  l'époux,  et,  jetant  sa  plainte  attendrissante, 
La  frôle  créature  ouvre  ses  petits  bras 
Comme  pour  demander  secours.  L'homme  à  grands  pas 
Marche  impassible...  Enfin  la  pitié  le  désarme  : 
Tant  de  faiblesse!...  tant  do  malheur!...  Une  larme 
Mouille  ses  yeux  gonflés  qu'il  cache  avec  ses  doigts. 
Il  cède  en  murmurant  de  sa  plus  grosse  voix  : 
tt  Puisqu'il  est  sous  mon  toit  sans  aide,  sans  défense, 
Qu'il  reste!  qu'il  ignore  à  jamais  sa  naissance! 
Si  nos  leçons,  nos  soins  ne  sont  pas  superflus, 
Nous  en  ferons  peut-être  un  bon  Français  de  plus!  » 

Achille  Millien. 


UN  ENFANT  GÂTÉ 

(Voir  p.  41,  60,  74,  89,  108,  114,  139,  153,  171  et  188.) 


CHAPITRE  XVI 

Les  vastes  parloirs  du  Prytanée,  où  s'élève  une 
grande  partie  de  la  génération  militaire  de  la  France, 
sont  livrés  au  va-et-vient  du  jour  des  rentrées.  Les 
familles  y  entrent  [par  groupes,  et  parmi  cette  foule 
bigarrée  circulent  les  jeunes  Fléchois  dans  leur 
uniforme  sévère  et  disgracieux,    mais  que  certains 
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enfants  portent  néanmoins  avec  une  crànerie  toute 
militaire. 

De  temps  en  temps  un  nom  est  prononcé  à  haute 
voix,  c'est  celui  de  l'élève  demandé. 

Deux  noms  retentissent  soudain  : 

—  Gustave  Dauvellec  !  Léopold  Massereau! 

A  la  porte  du  parloir  principal  est  apparu  un 
homme  en  costume  bourgeois,  mais  qui,  comme 
la  plupart  des  hommes  présents,  porte  son  titre 
d'officier  empreint  sur  son  visage  et  dans  sa  démar- 
che. Cet  officier  supérieur,  c'est  le  colonel  Dauvellec 
au  bras  duquel  s'appuie  Amélie  qui  a  obtenu  la 
faveur  de  reconduire  son  frère  Gustave  à  la  Flèche. 

—  Les  Yoici,  papa,  dit  tout  à  coup  la  jeune  fille 
dont  le  pur  et  pénétrant  regard  a  bien  vite  percé  la 
foule. 

Deux  élèves  un  peu  écrasés  sous  leur  lourde  ca- 
pote se  précipitent  en  effet  vers  eux.  Gustave  et  Léo- 
pold ont  l'air  de  deux  frères  jumeaux.  Léopold  sem- 
ble grandi  par  l'uniforme,  et  quand  il  pose  le  képi 
rouge  sur  ses  cheveux  bouclés,  c'est  le  plus  char- 
mant petit  fantassin  qu'on  puisse  imaginer. 

—  Vous  savez  que  nous  passons  cette  journée  en- 
semble, mes  enfants,  dit  le  colonel  ;  le  général,  que 
j'ai  vu  un  instant,  m'accorde  celte  faveur,  lîtes-vous 
prêts  ? 

—  Léopold  sera  appelé  dans  une  demi-hourc  à  l'é- 
conomat, dit  (iuslavc  ;  il  ne  peut  sortir  avant  de  s'y 
être  présenté. 

—  Je  n'ai  pas  de  boucle  à  mon  ceinturon,  dit  gra- 
vement Léopold  en  serrant  sa  petite  taille  I)ien  cam- 
brée entre  ses  doigts, 

—  Et  toi,  (iustave,  es-tu  en  règle  ? 

—  Oui,  mon  père. 

—  Kh  bien  ,  je  t'emmène  ;  nous  reviendrons  dans 
une  heure  chercher  Léopold.  A  bientôt,  mon  enfant! 

Léopold  disparut. 

Le  colonel,  Amélie  et  Gustave  se  dirigèrent  vers 
la  porte  d'entrée.  Ils  en  avaient  à  peine  franchi  le 
seuil,  qu'une  dame .  tout  enfiévrée  ,  suivie  par  un 
gros  monsieur  essoufflé,  fit  irruption  dans  le  parloir. 

—  Où,  h  qui;  comment  demande-t-on  les  élèves? 
cria-t-elle  en  entrant. 

Un  sous-officier  qui  passait  lui  dit  : 

—  Avez-vous  donné  votre  nom  à  la  porte,  madame? 
'    Oui,  oui  ;  mais  ye  suis  pressée.  S'il  vous  plaît, 

monsieur,  qu'on  fasse  venir  au  plus  vite  M.  Léopold 
Massereau. 
Et,  se  laissant  tomber  sur  une  chaise,  elle  ajouta  : 

—  Nous  arrivons  les  derniers  ;  je  te  l'avais  bien  dit, 
Fortuné,  cette  halte  au  buffet  nous  retardera  extrê- 
mement ;  mais  voilà,  il  faut  toujours  que  tu  manges. 

—  Certainement,  répondit  M.  Massereau  en  s'épon- 
geant  le  front,  certainement  je  ne  me  passerai  pas 
de  déjeuner  pour  voir  Léopold  un  quart  d'heure 
plus  tôt. 


—  Mon  Dieu  î  comme  il  tarde  !  En  voici  un  qui  lui 
ressemble  extraordinairement.  Ce  n'est  pas  lui.  Quel 
affreux  uniforme  !  Y  a-t-il  du  bon  sens  à  affubler  des 
enfants  de  cette  façon  !  Rien  que  pour  cette  tunique 
je  me  serais  opposée  à  ce  qu'il  entrât  à  la  Flèche. 
C'est  un  martyre  pour  un  enfant  d'être  étouffé  sous 
ce  gros  drap. 

—  Ma  foi  !  ces  petits  qui  passent  ont  l'air  de  se  très- 
bien  porter,  ma  femme. 

—  Tu  comprends  que  l'asthme  ne  les  a  pas  encore 
pris  à  la  gorge,  comme  toi  ;  maïs  que  toute  cette  \ic 
militaire  soit  saine  pour  un  enfant,  je  le  nie,  je  le  nie  ! 

—  Nie-le,  nie-le,  la  négation  est  ton  affaire,  tu  as 
un  talent  tout  particulier  pour  cela. 

—  Comme  il  tarde!  il  est  peut-être  à  l'infirmerie. 

—  Allons  donc  !  il  était  fort  bien  portant  avant- 
hier  ;  il  te  le  disait  lui-même  dans  sa  lettre. 

M™°  Massereau  fit  un  geste  mystérieux,  et  mur- 
mura à  de  mi -voix  : 

—  Sait-on  ce  qu'on  lui  fait  écrire,  à  cet  enfant  !  Je 
n'ai  jamais  ajouté  foi  à  un  mot  de  ses  lettres  et  c'est 
pourquoi  j'ai  tenu  à  venu*  moi- môme  voir  de  mes 
yeux.  Le  colonel  Dauvellec  a  trop  légèrement  agi  en 
cette  circonstance.  Nous  devions  être  consultés. 

—  Pourquoi?  pour  tout  enrayer?  11  a,  ma  foi  !  agi 
comme  il  le  devait.  Il  t'a  poliment  prévenue  qu'il  avait 
fait  admettre  son  pupille  à  la  Flèche  pour  mille 
bonnes  raisons. 

—  Ces  raisons-là  te  semblent  bonnes  ? 

—  Excellentes,  et  quand  il  ne  s'agirait  que  de  la 
question  économique,  qui  n'est  point  à  dédcûgncr, 
Dauvellec  agit  en  tuteur  dévoué.  Léopold  à  sa  majo- 
rité se  trouvera  à  la  tête  d'une  petite  fortune  solide 
qu'il  eût  été  dommage  de  dépenser  en  une  éducation 
fiintaisiste  qui  ne  l'aurait  mené  à  rien. 

—  Mais  s'il  n'a  pas  les  goûts  militaires? 

—  On  verra  bien. 

—  Et  si  les  duretés  de  tout  genre  le  font  mourir  à 
la  peine? 

—  Tout  beau  !  on  t'assure  qu'elles  le  fortifient. 

—  Nous  allons  le  constater.  Ah!  le  colonel  Dau- 
vellec ne  se  doute  pas  que  je  suis  à  la  Flèche  et  que 
si  Léopold  est  en  langueur... 

«  Cette  fois,  voilà  un  enfant  qui  lui  ressemble  en  plus 
grand  et  plus  fort.  Il  vient  vers  nous;  s'il  n'était  pas 
si...  si  bien  portant,  je  dirais  que  c'est  lui.  » 

Ces  derniers  mots  avaient  été  entendus  par  Léo- 
pold, qui  accourait  en  effet. 

—  C'est  moi,  c'est  bien  moi,  sécria-t-il ;  bonjour, 
marraine. 

C'était  lui,  c'était  bien  lui,  grandi,  bruni,  trans- 
formé, mais  enfin  lui  ! 

M"*®  Massereau  néanmoins  ne  se  sentit  bien  con- 
vaincue que  lorsque  Léopold  lui  eut  dit  à  l'oreille  : 

—  Et  Marie-Céline,  marraine?  parlez-moi  d'elle  un 
peu. 
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Il  prononça  ce  nom  :  Marie-Céline,  si  bien  comme 
autrefois,  qu'elle  l'embrassa  étroitement. 

—  Oh  !  je  vois  bien  que  tu  ne  nous  as  pas  oubliés, 
dit-elle,  et  si  tu  es  malheureux  dans  ce  collège  je  ne 
souffrirai  pas  que  tu  y  restes. 

—  Je  ne  suis  pas  malheureux  du  tout,  dit  Léopold 
en  riant. 

—  Au  fait,  tu  y  es  à  peine  entré  ;  plus  tard  nous  ver- 
rons, tu  m'écriras,  mon  chéri,  et  ce  ne  sera  plus 
comme  chez  les  Dauvellec,  tu  pourras  me  dire  tout 
ce  que  tu  auras  sur  le  cœur.' 

—  En  voilà  assez  !  interrompit  M.  Massereau  en 
donnant  avec  force  des  coups  de  canne  sur  le  par- 
quet ;  tu  n'as  pas  envie,  je  suppose,  de  dégoûter  cet 
enfant  de  la  vie  qui  doit  être  la  sienne  ? 

—  Selon  le  colonel  Dauvellec  ;  mais  si  Léopold  est 
trop  malheureux... 

—  Mais,  marraine,  dit  Léopold  en  plaçant  ses^iains 
sur  l'épaule  de  sa  tante,  je  vous  dis  que  je  suis  très- 
heureux. 

—  Tant  mieux  !  tant  mieux  1  En  attendant,  viens  te 
promener  avec  nous  ;  on  m'a  dit  que  cette  journée 
appartenait  aux  parents.  Es-tu  prêt  à  sortir  ? 

—  Oui,  marraine  ;  mais  il  faut  que  j'attende  mon 
oncle. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  je  ne  puis  sortir  sans  sa  permission. 

—  Eh  !  il  a  raison,  l'enfant,  dit  M.  Massereau  ;  ma 
pauvre  femme,  tu  n'as  jamais  l'idée  que  d'en  faire  à 
ta  tôte.  Ne  te  fâche  pas,  voici  Dauvellec,  il  me  semble. 

—  C'est  lui,  dit  Léopold  avec  un  mouvement  de  joie. 
M.  Massereau  se  leva  et  alla  à  la  rencontre  du  colo- 
nel qui  avait  toujours  Amélie  à  son  bras. 

—  Ma  cousine,  vous  ici  !  s'écria  M.  Dauvellec  ;  per- 
mettez-moi d'en  être  quelque  peu  surpris. 

—  Mon  cousin,  il  y  avait  assez  longtemps  que  je 
n'avais  vu  Léopold.  Vous  vous  dérangez  bien  pour 
vos  enfants,  pourquoi  ne  nous  serions-nous  pas 
dérangés  pour  lui  ? 

—  Oh  !  certainement,  votre  dévouement  est  assez 
grand  pour  cela.  Comme  ma  femme,  vous  arrachez 
le  plus  possible  à  l'absence.  Elle  a  voulu  aller  conduire 
son  fils  aîné  à  Brest,  et  si  elle  avait  pu  être  par- 
tout à  la  fois,  vous  l'eussiez  rencontrée  dans  ce 
parloir. 

—  C'est  une  bonne  mère,  dit  M.  Massereau;  mais  que 
je  vous  fasse  compliment,  colonel,  votre  pupille  a 
une  mine  superbe. 

—  N'est-ce  pas?  il  a  presque  dépassé  la  taille  de 
Gustave  pendant  ces  deux  mois  de  vacances. 

—  n  est  bien  maigre,  remarqua  M™®  Massereau. 

—  Précieux  défaut!  soupira  M.  Massereau  en  croi- 
sant les  mains  sur  son  énorme  abdomen. 

—  As-tu  ta  permission,  Léopold?  demanda  le 
colonel. 

—  Oui,  mon  oncle. 


Le  colonel  se  tourna   vers   M"«   Massereau  : 

—  Emmenez-vous  Léopold,  ma  cousine? 

—  Si  vous  le  permettez,  mon  cousin. 

—  Certainement  ;  il  est  bien  juste  qu'il  passe  cette 
après-midi  avec  vous.  Nous  nous  retrouverons  d'ail- 
leurs ;  la  ville  n'est  pas  grande  et  nous  y  avons  bien 
peu  de  connaissances.  C'est  le  général  commandant 
qui  se  charge  de  faire  sortir  nos  enfants.  Massereau 
fera  bien  de  lui  porter  sa  carte. 

—  Je  n'y  manquerai  pas,  colonel. 

—  Vas-y  sur-le-champ,  Fortuné,  dit  M°»«  Massereau; 
je  t'attends  ici. 

Sur  ces  paroles,  on  se  sépara.  Le  colonel  et  ses 
enfants  quittèrent  le  parloir,  et  M.  Massereau,  ayant 
porté  sa  carte  au  commandant  de  l'école,  revint  pren- 
dre sa  femme  et  son  neveu. 

Léopold  flâna  par  la  ville  avec  M.  et  M*«  Massereau. 
A  la  grande  surprise  de  sa  marraine,  il  se  montra 
très-réservé  chez  les  pâtissiers  où  elle  se  faisait  un 
plaisir  de  le  conduire. 

C'était  en  vain  qu'elle  bouleversait  la  boutique  pour 
découvrir  les  friandises  qu'il  aimait,  Léopold  n'en 
acceptait  jamais  qu'une  quantité  mesurée,  ce  qui  édi- 
fia beaucoup  M.  Massereau. 

—  Je  l'attendais  là,  grommela-t-il  après  le  lunch 
copieux  fait  dans  une  pâtisserie.  Il  n'y  a  pas  à  dire, 
il  n'est  plus  gourmand . 

Naturellement  il  garda  ses  réflexions  pour  lui  ;  sa 
femme,  tome  à  Léopold,  n'y  aurait  prêté  aucune  atten- 
tion. 

A  l'heure  convenue,  ils  reprirent  le  chemin  de  la 
rue  du  Château.  Des  adieux  très-affectueux  furent 
échangés  dans  le  parloir  et  en  prenant  congé  de 
Léopold,  M™*  Massereau  lui  donna  des  conseils  qui 
amenèrent  un  malicieux  sourire  sur  les  grosses  lèvres 
de  son  mari. 

—  Bon  !  bon  !  prèchons-lui  maintenant  la  sagesse, 
l'obéissance  et  la  discipline,  murmura-t-il  :  mieux  vaut 
tard  que  jamais. 

Heureusement  sa  femme  ne  l'entendit  pas. 

En  sortant  du  collège,  elle  essuya  ses  yeux  humides 
des  larmes  de  la  séparation  et,  prenant  cordialement 
le  bras  de  son  mari  : 

—  Cela  me  coûte  bien  de  le  quitter,  dit-elle  ;  mais 
il  faut  bien  penser  à  son  avenir. 

—  Je  vois  avec  plaisir  que  comme  moi  tu  le  trou- 
ves bien  changé,  dit  l'excellent  homme  avec  un  sou- 
rire d'intelligence.  Il  est  devenu  tout  à  fait  gentil. 
Quelle  docilité!  quelle  amabilité!  quelle  gaieté! 

M™°  Massereau  s'arrêta  et,  le  regardant  fixement  : 

—  Tu  le  reconnais  enfin,  dit-elle,  c'est  une  très- 
aimable  nature. 

—  Oh  !  il  est  charmant,  trois  fois  charmant. 

M™°  Massereau  se  rengorgea  et,  poussant  les  petites 
barrières  qui  les  séparaient  de  la  gare,  elle  prononça 
majestueusement  celte  phrase  incroyable  : 


Digitized  by 


Google 


LA   SEMAINE   DES   FAMILLES 


203 


—  Et  voilà  cependant  l'enfant  que  j'avais  si  mal 
élevé  ! 

Le  roulement  d'un  objet  sur  l'asphalte  lui  répondit. 
C'était  la  canne  de  M.  Massereau  qui  échappait  à 
ses  mains  qu'il  levait  machinalement  vers  le  ciel. 

—  Ainsi,  dit-il,  tu  n'as  pas  songé  à  remercier  le 
colonel  Dauvellec  ? 

—  De  quoi  le  remercierais-je? 

—  Ah  I  ceci  est  trop  fort  !  Pardon,  le  voilà  avec  sa 
fille  ;  va,  va  toujours,  je  te  rejoins. 

M.  Massereau  courut  après  le  colonel  Dauvellec,  qui 
se  dirigeait  avec  Amélie  vers  un  wagon  de  première. 

—  Vous  partez,  colonel  ?  dit-il  tout  essoufflé. 

—  Dix  minutes  avant  vous,  mon  cher  Massereau. 

—  Eh  bien  !  adieu  et  merci  poiu*  tout  ce  que  vous 
avez  fait  pour  ce  pauvre  enfant  qui,  ma  foi!  grâce  à 
vous,  à  vous  seul,  j'ai  un  grand  plaisir  à  le  dire,  ne 
se  ressemble  plus. 

—  J'ai  eu  bien  des  coopérateurs  dans  cette  œuvre- 
là,  répondit  le  colonel  en  souriant  à  sa  fille. 

—  Enfin,  quoi  qu'il  en  soit,  cet  enfant  gâté  jusqu'à 
la  moelle  est  devenu  raisonnable  et  charmant. 

—  C'est  vrai,  répondit  sérieusement  le  colonel; 
la  volonté  a  pris  le  dessus  sur  le  caprice,  l'intelli- 
gence et  le  cœur  se  développent  harmonieusement. 
S'il  a  le  goût  des  armes,  la  France  comptera  un  bon 
officier  de  plus.  S'il  ne  l'a  pas,  il  deviendra  toujours 
un  citoyen  utile  à  la  patrie,  car  il  sera  capable  de 
dévouement. 

Sur  ces  graves  paroles,  ils  se  séparèrent.  M.  Masse- 
reau rejoignit  sa  femme  qui  l'attendait  avec  une 
patience  tout  à  fait  inusitée.  Le  colonel  et  Amélie 
montèrent  en  wagon,  en  donnant  un  dernier  regard 
au  collège  où  Léopold  Massereau  allait  achever  de 
se  dépouiller  de  cet  ensemble  d'habitudes  niaises, 
de  seutiments  égoïstes  et  de  précoces  ennuis  qui  con- 
stituent l'être  malheureux  connu  sous  le  nom  d'enfant 

gâté. 

Zénaïde  Fledriot. 
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Ansehne  Daché,  pendant  ce  temps,  continuait 
à  accoippagner  son  ancien  valet  de  ferme. 

—  Est-ce  que  vous  voulez  visiter  le  jardin  tout  entier, 
Axel? 

—  Certainement,  monsieur  Daché.  Je  dois  accom- 
plir ma  mission  en  conscience.  D'un  autre  côté,  je  suis 
heureux  de  revoir  la  ferme,  et  je  ne  m'ennuie  aucune- 
ment avec  vous,  mon  bon  monsieur  Daché. 

Mais  dans  le  jardin  un  incident  nouveau,  causé  par 


un  excès  de  zèle  de  Basnoirs,  ne  tarda  pas  à  arriver. 
En  approchant  de  l'endroit  où  la  petite  Marjorie  avait 
un  matin  surpris  son  père  n'ayant  pour  témoin  que 
Basnoirs  et  en  train  de  creuser  un  trou  pour  y  enfouir 
ce  qu'il  avait  de  plus  précieux,  le  chien  se  mit  à  courir, 
puis  s'arrêta  juste  au-dessus  du  trésor  et  tomba  en 
arrêt. 

—  Ici,  Basnoirs  !  cria  le  fermier. 

Basnoirs  revint,  regarda  son  maître  d'un  air  d'in- 
telligence, et  tournant  autour  d'Axel  recommença  à 
gronder  sourdement. 

Il  s'en  était  abstenu,  en  chien  obéissant,  depuis  la 
correction  qu'il  avait  reçue  à  la  suite  de  l'incident  de 
l'armoire.  Mais,  soupçonnant  sans  doute  un  nouveau 
péril,  il  croyait  devoir  manifester  hautement  sa  vigi- 
lance de  gardien  fidèle. 

—  Venez  donc  voir  une  plantation  que  j'ai  faite,  dit 
Anselme  Daché  pour  distraire  l'attention  d'Axel  Lipp 
et  en  essayant  de  l'emmener  d'un  autre  côté. 

—  Tout  à  l'heure,  répondit  Axel.  Permettez-moi  de 
prendre  une  note  sur  l'étendue  approximative  du 
jardin. 

Et  il  se  mit  à  griffonner  sur  son  calepin. 

Pendant  ce  temps,  Basnoirs  instinctivement  retourna 
près  du  trésor  et  flaira  longuement  la  terre  qui  le  re- 
couvrait, tandis  qu'Anselme  Daché,  n'osant  le  rappe- 
ler ni  de  la  voix  ni  du  geste  pour  ne  pets  donner  à  l'ac- 
tion du  chien  une  importance  significative,  se 
contentait  de  lui  lancer  des  regards  de  désapproba- 
tion qui  par  malheur  n'étaient  pas  compris. 

Soudainement,  cette  scène  muette  prit  une  autre 
tournure.  Un  mince  feuillet  s'envola  du  carnet  d'Axel 
Lipp,  et  le  vent  l'emporta  vers  le  chien  toujours  en 
arrêt.  Axel  s'élança  pour  rattraper  son  papier,  et  Bas- 
noirs bondit  aussitôt  sur  lui  en  poussant  un  aboiement 
furieux. 

Mais  le  Prussien,  comme  s'il  se  fût  attendu  à  cette 
attaque,  l'esquiva  en  se  jetant  de  côté.  Puis  Ansehne 
Daché  accourut,  saisit  son  chien  et  le  frappa  rudement. 

—  Pas  si  fort,  donc  !  dit  Axel  en  riant.  Vous  tapez 
sur  lui  comme  moi  sur  mes  soldats,  et,  cette  fois,  Bas- 
noirs n'est  vraiment  pas  coupable.  A  la  manière  dont 
j'ai  couru  vers  lui  pour  remettre  la  main  sur  mon 
papier  envolé,  il  a  pu  croire  que  j'allais  l'attaquer,  et 
il  se  défendait,  voilà  tout. 

—  Ce  chien  est  insupportable,  je  vais  le  mettre  à 
l'attache,  répondit  le  fermier  qui  était  tout  pâle. 

Et  il  s'éloigna  en  entraînant  Basnoirs  par  le  collier. 

~  On  n'est  jamais  trahi  que  par  les  siens,  ou  plutôt 
par  les  chiens,  ajouta  Axel  Lipp  qui  riait  toujours. 

Puis  il  regarda  avec  attention  l'endroit  que  Basnoirs 
avait  flairé  avec  une  opiniâtreté  si  intelligente  mais 
si  compromettante. 

C'était  un  carré  de  fraisiers  où  rien  ne  révélait  que 
la  terre  eût  été  récemment  remuée  et  bouleversée. 
Toutefois,  et  moyennant  une  indication  préalable,  des 
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yeux  expérimentés  discernaient  qu'à  une  certaine 
place  les  plants  de  fraisiers  étaient,  non  pas  souffreteux, 
mais  au  contraire  plus  verts,  plus  vivaces,  car,  repiqués 
depuis  peu  dans  un  sol  très-meuble,  ils  avaient  été 
arrosés  abondamment  pour  leur  donner  de  la  vigueur 
et  les  rendre  semblables  aux  autres. 

De  môme  que  son  chien,  le  fermier  avait  péché  par 
excès  de  zèle,  et  en  voulant  rendre  les  fraisiers  re- 
plantés semblables  aux  voisins,  il  les  avait  rendus 
plus  beaux,  ce  qui  les  signalait.  De  plus,  le  terrain 
qu'ils  occupaient  était  imperceptiblement  plus  élevé 
qu'aux  alentours,  car  un  tassement  bien  complet  ne 
s'était  pas  encore  effectué. 

—  Ce  bon  M.  Daché  1  pensa  Axel  Lipp  en  revenant 
vers  la  maison.  Son  petit  travail  n'est  vraiment  pas 
mal  exécuté,  et  j'ai  bien  envie  de  lui  en  faire  compli- 
ment. Il  se  croit  bien  fin,  M.  Daché,  mais  Axel  Lipp  est 
encore  plus  fin  que  lui.  Réflexions  faites,  je  ne  dirai 
rien.  Il  est  dans  des  inquiétudes  folles,  son  nez  remue 
presque  autant  que  la  queue  de  son  chien,  et  le  pau- 
vre homme  a  déjà  la  tête  à  l'envers.  H  la  perdrait  tout 
à  fait  s'il  apprenait  que  je  sais  où  est  caché  son  trésor. 
Je  suis  convaincu  que  sa  mère  elle-même  n'en  sait 
rien. 

Il  rejoignit  le  fermier  qui  revenait  à  son  avance,  et 
ils  rentrèrent  immédiatement  dans  la  grande  salle. 

Là,  l'entrevue  était  restée  moins  épineuse  qu'entre 
Anselme  Daché  et  son  ancien  valet. 

Les  Prussiens  avaient  exprimé  par  gestes  qu'ils 
avaient  faim,  et  la  bonne  vieille  leur  avait  servi  du  pain 
et  du  fromage. 

Elle  avait  môme  réussi  à  leur  faire  comprendre  que 
si  elle  n'offrait  pas  autre  chose  ce  n'était  pas  par  mau- 
vaise volonté,  mais  parce  que  ses  provisions  de  toute 
nature  étaient  épuisées. 

Et  les  Prussiens  avaient  fini  par  sympathiser  avec 
cette  digne  femme,  surtout  en  voyant  qu'elle  ne  refu- 
sait pas  de  porter  du  vin  à  leurs  camarades  postés  en 
sentinelles  au  dehors. 

Axel  Lipp  échangea  quelques  mots  en  allemand  avec 
ses  hommes,  qui  se  dépêchèrent  d'achever  le  fromage 
et  le  pain  entamés,  en  mirent  quelques  morceaux 
dans  leurs  poches,  et  se  levèrent  de  table  en  vidant 
leur  verres  une  dernière  fois. 

—  Madame  Daché,  dit  ensuite  Axel  en  prenant  une 
pose  et  un  accent  pleins  de  bienveillance,  mes  soldats 
m'annoncent  qu'ils  sont  satisfaits.  Certes,  vous  ne 
leur  avez  pas  offert  des  ortolans  sur  des  plats  d'ar- 
gent, mais  à  l'impossible  nul  n'est  tenu,  et  ce  qui  a 
le  plus  de  prix  à  nos  yeux,  quand  nous  entrons  chez 
des  Français,  c'est  un  bon  accueil.  Soyez  donc  remer- 
ciée, madame  Daché,  en  mon  nom  et  au  nom  des 
hommes  appartenant  aux  armées  allemandes  ici  pré- 
sents. 

—  J'ai  tâché  de  ne  pas  me  souvenir  que  nous  som- 
mes en  guerre,  Axel,  répondit  l'octogénaire  d'une 


voix  émue...  et  pourtant,  c'est  une  chose  bien  difficile 

à  oublier. 
1       —  Très-difficile,  Axel  !  ajouta  gravement  Anselme 

Daché.  Aussi  vous  ne  trouverez  pas  étonnant,  j'en 
\  suis  certain,  que  je  n'aie  pu  prendre  sur  moi  de  vous 

recevoir  comme  je  l'aurais  fait  en  temps  ordinaire. 

—  Oh!  c'est  bien  naturel,  monsieur  Daché.  Pour 
vous  prouver  que  je  comprends  cela,  je  vous  dirai  dès 
à  présent  qu'il  n'est  pas  probable  que  vous  aurez  des 
Allemands  à  loger.  Nous  prenons  nos  précautions 
pour  toutes  les  éventualités  et  nous  préparons  tout 
longtemps  à  l'avance,  c'est  vrai,  mais  nous  préférons 
de  beaucoup,  par  motifs  de  sécurité,  les  campements, 
les  baraquements  ;  et  votre  ferme,  d'après  les  termes 

'  mômes  de  mon  futur  rapport,  ne  sera  pas  désignée 
pour  ôtre  occupée  à  moins  d'urgence,  car  ses  alen- 
tours, comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  en  rendraient  le 
séjour  périlleux  pour  les  troupes  des  armées  alle- 
mandes. Or,  mes  chefs  ayant  la  plus  extrême  con- 
fiance en  moi,  ils  se  conformeront  à  mes  avis. 

Axel  Lipp  salua,  s'éloigna  avec  tout  son  monde,  et 
la  ferme  du  Majorât  redevint  silencieuse. 

—  Où  est  donc  le  chien?  dit  l'octogénaire  au  bout 
d'un  instant. 

—  Le  chien?...  il  est  et  restera  désormais  à  l'attache, 
répondit  Anselme  Daché. 

—  Pourquoi?  Il  a  aboyé  contre  les  Prussiens?  Il  a 
cherché  à  mordre  Axel? 

—  Oui,  ma  mère. 

Et  en  lui-môme,  le  fermier  ajouta  : 

—  Si  ce  n'était  que  cela,  ce  ne  serait  rien.  Mais  ce 
maudit  Basnoirs,  à  force  de  faire  bonne  garde  à  l'en- 
droit où  j'ai  caché  mon  argent,  a  failli  le  faire  décou- 
vrir. Sans  ce  petit  accident  du  papier  qui  s'est  envolé, 
Axel  Lipp  aurait  fini  par  se  douter  de  quelque  chose. 

Voyant  son  fils  préoccupé  : 

—  A  quoi  penses-tu  donc?  reprit  l'octogénaire;  tu 
n'as  pas  lieu  d'être  mécontent  :  Axel  a  annoncé  qu'il 
ne  viendrait  probablement  pas  d'Allemands  loger  à  la 
ferme,  et  Axel  n'avait  pas  intérêt  à  mentir. 

Les  Allemands  ne  vinrent  pas  loger,  en  effet,  mais 
une  obligation  bien  plus  accablante  ne  larda  pas  à 
ôtre  imposée  au  fermier. 

Le  surlendemain,  Axel  Lipp  se  présenta  de  nouveau, 
accompagné  de  quatre  hommes. 

Il  avait  conscience  sans  doute  du  rude  coup  qu'il 
allait  porter,  et,  comme  pour  en  décliner  la  responsa- 
bilité, il  se  contenta  de  remettre  un  papier  à  Anselme 
Daché  sans  rien  dire. 

Le  fermier  lut  ce  qui  suit  : 

«  Ordre.  Le  nommé  Anselme  Daché,  propriétaire- 
fermier,  est  requis  de  suivre  immédiatement  le  por- 
teur du  présent  ordre  et  de  se  mettre  à  la  disposition 
de  l'autorité  allemande,  pour  exécuter  tous  travaux 
qui  lui  seront  commandés.  » 
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Le  fermier  lut  deux  fois  cet  écrit,  à  voix  basse  d'a- 
bord, puis  à  voix  haute. 

—  Oh!  ne  vous  tourmentez  pas,  monsieur  Daché, 
dit  ensuite  Axel  Lipp.  Vous  aurez  beaucoup  moins  de 
fatigue  que  je  n'en  avais  lorsque  j'étais  votre  garçon 
de  ferm^  Votre  besogne  consistera  surtout  en  terras- 
sements. Vous  aurez  à  faire  les  appuis  des  batteries, 
les  retranchements  pour  les  sentinelles.  Les  Français 
<n  font  une  si  prodigieuse  consommation  !  Nous  u'a- 
rions  d'abord  que  des  cordons  de  vedettes  à  chevaL 
Les  cavaliers,  en  effet,  voient  de  plus  haut  et  plus  loin, 
et  peuvent  mieux  surveiller  ce  qui  se  passe.  Le  mal- 
heur est  que,  se  trouvant  très  en  vue,  ils  étaient  tous 
tués  sans  qu'on  sût  jamais  d'où  venaient  les  balles. 
On  les  a  remplacés  par  des  fantassins  qui,  malgré  leur 
plus  grande  facilité  de  s'abriter,  finissaient  par  avoir 
le  môme  sort.  Alors  nous  avons  eu  l'ingénieuse  idée 
de  faire  creuser  en  terre,  et  de  distance  en  distance 
des  trous  carrés,  capables  de  contenir  quatre  senti- 
nelles dont  le  sommet  de  la  tête  est  à  peine  visible  et 
qui  peuvent  cependant  voir  venir  l'ennemi  de  quatre 
côtés  à  la  fois.  De  cette  façon,  le  danger  de  se  laisser 
surprendre  est  bien  diminué,  et  pourtant... 

—  Je  n'irai  pas,  interrompit  le  fermier  en  déchirant 
l'écrit.  Je  ne  suis  pas  aux  ordres  de  l'autorité  alle- 
mande. 

—  Il  faut  obéir,  mon  bon  monsieur  Daché.  Vous 
n'ignorez  pas  que  pour  amener  sous  Verdun  les  canons 
et  les  munitions  dont  nous  nous  sommes  emparés  à 
Sedan  et  àToul... 

—  Vous  avez  employé  des  convoyeurs  français,  je 
le  sais.  Et  maintenant,  les  canons  français  vont  servir 
à  bombarder  une  ville  française  !  C'est  cruel,  mais  à 
la  rigueur  cela  ne  dépasse  pas  les  droits  de  la  guerre. 
Les  canons  sont  une  matière  inerte,  les  canons  n'ont 
pas  d'âme,  tandis  que... 

—  Oh!  pardon,  monsieur  Daché;  les  canons  ont 
même  des  âmes  de  deux  sortes,  les  âmes  lisses  et  les 
âmes  rayées.  Vous  n'êtes  pas  sans  savoir  que  les  pre- 
mières ont  une  infériorité  marquée... 

Mais  le  Prussien  ne  put  achever. 
Anselme  Daché,  menaçant  et  terrible,  s'avança  d'un 
pas  vers  lui,  et,  le  regardant  dans  les  yeux  : 

—  Sors  d'ici,  misérable  !  lui  dit-il  d'une  voix  ton- 
nante, sors  d'ici  honteusement  chasse,  toi  qui  oses 
venir  plaisanter  chez  des  gens  auxquels  tu  apportes  la 
dévastation  et  la  mort.  Va  dire  à  tes  chefs  que  leur 
ordre  est  un  ordre  infâme,  digne  des  temps  barbares, 
cl  qui  offense  Dieu  et  l'humanité  tout  entière.  Tra- 
vailler à  des  ouvrages  devant  servir  à  battre  en  brèche 
les  murailles  de  Verdun,  c'est  combattre  contre  mon 
pays,  et  je  ne  commettrai  pas  cette  lâcheté,  cette 
trahison.  Va-t'en  ! 

Il  y  eut  un  silence. 

Puis  on  entendit  un  gémissement  lugubre,  à  la  fois 
furieux  et  lamentable. 


C'était  Basnoirs,  que  l'arrivée  des  Prussiens  et  les 
éclats  de  voix  de  son  maître  faisaient  bondir  de  dé- 
sespoir et  de  rage  d'être  à  l'attache. 

Ses  aboiements  et  ses  plaintes  étaient  entrecoupés 
de  cris  rauques,  courts  et  éplorés  comme  des  san- 
glots. On  devinait  alors  que  la  pauvre  hôte  s'étran- 
glait en  essayant  de  briser  sa  chaîne. 

—  Dans  Verdun ,  reprit  Axel  Lipp  d'un  ton  mal 
assuré,  le  général  Guérin  a  fait  travailler  des  prison- 
niers allemands  aux  ouvrages  de  la  place.  Par  con- 
séquent.. 

—  Ce  n'est  pas  vrai  !  vous  mentez,  répliqua  éner- 
giquement  Anselme  Daché.  Je  le  sais  bien,  moi.  Il  y 
a  eu  plusieurs  fois  échange  de  prisonniers  ;  mais 
jamais  on  n'a  forcé  les  Allemands  à  manier  un 
outil  pour  aider  à  combattre  leurs  compatriotes, 
jamais  ! 

Puis  il  ajouta  : 

—  Je  vous  ai  ordonné  de  sortir  de  chez  moi.  Allez  ! 
et  portez  ma  réponse  à  vos  chefs. 

—  Il  m'est  très-pénible  de  vous  désobliger,  mon- 
sieur Daché.  Mais...  je  ne  m'en  irai  pas  sans  vous. 
Oh  !  ne  criez  pas  !  c'est  inutile.  Veuillez  remarquer 
qu'on  ne  vous  demande  pas  votre  avis,  on  vous 
donne  un  ordre,  auquel  vous  devez  obéir.  Une  cer- 
taine latitude  est  accordée  aux  doléances  suscitées 
par  ce  dérangement.  Aussi  vous  voyez  que  j'ai  à 
peine  pris  le  soin  de  répondre  à  vos  propos  peu  flat- 
teurs. C'est  la  môme  chose  partout  :  on  se  plaint,  on 
se  révolte,  et  on  finit  par  accepter  ce  qu'on  ne  peut 
empocher. 

—  Ah  !  vipère  !  s'écria  le  fermier. 

11  saisit  un  bâton,  et,  marchant  sur  Axel  : 

—  Sors,  reprit-il,  ou  je  t'écrase  la  tête  ! 
Axel  Lipp  se  retrancha  derrière  ses  soldats. 

—  Emparez-vous  de  cet  homme  et  emmenez-le, 
leur  dît-il  en  allemand.  Au  premier  signe,  agissez. 

Puis,  les  contenant  du  geste,  et  s'adressant  à  l'oc- 
togénaire qui  s'était  élancée  toute  haletante  vers  son 
fils  : 

—  Madame  Daché,  reprit-il,  vous  êtes  témoin  que, 
par  égard  pour  vous,  j'use  de  ménagements  autant 
qu'il  m'est  possible.  Je  dois  vous  avertir  pourtant 
que  si  votre  fils  a  le  malheur  de  frapper  un  de  mes 
hommes,  il  va  être  fusillé  à  l'instant  môme. 

—  Fusillé  1  murmura  la  bonne  vieille. 
Puis,  tremblant  de  tous  ses  membres  : 

—  Mon  fils  ne  frappera  personne,  ajouta-t-elle  en 
se  plaçant  devant  lui.  Mais  ne  le  contraignez  pas  à 
vous  suivre,  Axel  Lipp.  Sa  conscience  et  son  devoir 
le  lui  défendent. 

—  Notre  intention  n'est  certainement  pas  de  l'em- 
porter avec  nous  par  morceaux,  répliqua  froidement 
Axel.  Mais  si  sa  résistance  est  trop  opiniâtre,  il  sera... 
—  Excusez-moi,  bonne  mère  ;  je  me  conforme  à  mes 
instructions...  —  il  sera  non  pas  fusillé,  mais  pendu 
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au-dessus  de  la  grande  porte  de  sa  ferme,  avec  cet 
écriteau  :  «  Pendu  pour  désobéissance  aux  ordres  de 
l'autorité  allemande.  »  Nous  sommes  véritablement 
désolés  lorsque  nous  sommes  forcés  de  recourir, 
pour  l'exemple,  à  des  mesures  rigoureuses.  Mais 
vous  devez  bien  comprendre,  ma  bonne  madame 
Daché,  qu'en  employant  la  douceur  on  n'obtiendrait 
jamais  rien. 

L'octogénaire  n'écouta  pas  ces  dernières  paroles. 
Suspendue  au  cou  de  son  fils,  elle  le  suppliait  à  voix 
basse,  tandis  qu'il  l'embrassait  à  plusieurs  reprises 
sans  lui  répondre. 

Bientôt  il  la  repoussa  doucement  en  lui  donnant 
un  dernier  baiser. 

—  Que  votre  volonté  soit  faite,  ma  mère,  lui  dit- 
il  d'une  voix  brisée  par  l'émotion.  Je  n'ai  pas  le  cou- 
rage de  vous  infliger  l'épouvantable  supplice  de  me 
voir  périr  sous  vos  yeux. 

Puis,  jetant  le  bâton  qui  lui  était  resté  dans  les 
mains,  et  s'avançant  vers  Axel  Lipp  : 

—  Vous  êtes  vraiment  un  misérable  et  un  lâche, 
lui  dit-il,  vous  qui  m'obligez  par  la  force  à  abandon- 
ner ma  mère,  seule  ici  et  à  son  âge  !  C'est  bien... 
Plus  un  mot  I  Marchons. 

Et  il  sortit. 

—  Anselme,  au  revoir  !  murmura  la  pauvre 
vieille.  Ton  absence  ne  sera  sans  doute  pas  longue  ?... 

—  Non,  non,  ma  bonne  madame  Daché,  dit  Axel 
Lipp  en  se  dépêchant  avec  ses  soldats  de  suivre  le 
fermier.  A  la  prise  de  Verdun...  ou  avant...  ou  après... 
soyez  bien  persuadée  que  quand  votre  fils  ne  nous 
sera  plus  utile  à  rien,  nous  nous  empresserons  de 
vous  le  renvoyer. 

Restée  seule,  l'octogénaire  s'affaissa  dans  son  fau- 
teuil de  paille,  et  demeura  quelques  instants  para- 
lysée par  la  douleur. 

Puis  les  gémissements  de  Basnoirs,  arrivant  plus 
sonores  à  son  oreille  au  milieu  d'un  silence  profond, 
l'arrachèrent  à  son  anéantissement. 

—  Ah  !  le  pauvre  chien,  murmura- t-elle... 

Et,  revenant  à  la  vie  par  sa  bonté  de  cœur,  elle 
remercia  Dieu  d'avoir  permis  qu'elle  sauvât  son  fils 
Anselme  de  la  mort. 

Puis,  d'un  pas  mal  affermi,  elle  se  dirigea  vers  la 
niche  où  Basnoirs  se  faisait  tant  de  mauvais  sang. 

Deux  larmes  brûlantes  glissèrent  sur  ses  joues 
ridées,  quand  elle  l'aperçut  se  couchant  devant  elle 
d'un  air  suppliant. 

Puis,  se  baissant  pour  le  caresser  et  le  délivrer  de 
sa  chaîne  : 

—  Viens,  lui  dit-elle,  viens  et  ne  me  quitte  plus, 
mon  chien.  Tu  es  mon  seul  confipagnon,  maintenant. 
Ils  sont  tous  partis,  tous  I 

XIV. 

Marjorie  «'étant  sentie   malade   pendant   que   le 


bombardement  de  Verdun  se  prolongeait,  on  décida 
qu'il  fallait  la  laisser  aspirer  un  peu  d'air  pur,  elle 
et  deux  autres  enfants,  et  elle  put  franchir  les  degrés 
de  la  cave. 

Presque  aussitôt  une  sorte  de  tumulte  éclata  dans 
la  rue,  et  Marjorie  entr'ouvrit  la  porte. 

Elle  se  glissa  ensuite  au  dehors,  causa  quelques 
instants  avec  des  gens  qui  passaient,  puis  rentra, 
redescendit  à  la  cave  en  courant  et  se  jeta  dans  les 
bras  de  sa  tante. 

—  Un  incendie  1  lui  dit-elle...  Des  femmes  et  des 
jeunes  filles  y  vont  pour  faire  la  chaîne...  Mon  frère 
Robert  y  va...  Je  l'ai  vu,  il  m'a  dit  que  je  pouvais  ve- 
nir avec  lui. 

Avant  que  sa  tante  eût  ouvert  la  bouche  pour  la  re- 
tenir, Marjorie  l'embrassa  avec  effusion,  lui  annonça 
qu'elle  ne  serait  pas  longtemps  absente,  et  disparut 
pour  aller  rejoindre  Robert. 

Ils  se  parlèrent  peu,  d'abord,  car  il  fallait  marcher 
vite. 

Le  bombardement  étant  avant  tout  un  duel  d'artil- 
lerie, Robert  avait  quitté  son  fusil,  et,  comme  beau- 
coup de  gendarmes,  de  soldats  de  la  ligne  et  de  la 
mobile,  il  s'employait  à  éteindre  les  incendies  qui 
s'allumaient  de  toutes  parts. 

Tout  le  monde  d'ailleurs  donnait  l'exemple.  Le 
maire  et  le  capitaine  des  pompiers  dirigeaient  de  l'hô; 
tel  de  Aille  les  secours  sur  les  points  attaqués  et  s'y 
portaient  souvent  eux-mêmes.  On  y  voyait  aussi  le 
président  du  tribunal  civil,  le  procureur  de  la  Répu- 
blique, les  adjoints,  le  capitaine  de  gendarmerie,  les 
notaires,  et  entre  autres  M.  Bérard  malgré  son  âge,  les 
avoués,  les  avocats,  et  un  grand  nombre  d'hommes 
haut  placés,  qui  se  mêlaient  patriotiquement  aux  sol- 
dats, aux  femmes,  aux  jeunes  filles  et  aux  enfants, 
pour  combattre  le  fléau  du  feu,  contre  lequel  toutes 
les  précautions  les  plus  inteUigentes  avaient  d'ailleurs 
été  prises  d'avance. 

Ainsi,  par  exemple,  le  guetteur  des  incendies,  à  la 
tour,  les  signalait  distinctement,  à  mesure  qu'ils 
éclataient,  par  ces  mots  dits  dans  son  porte-voix  :  Au 
feu  à  la  rue  Saint-Pierre  I...  Au  feu  à  la  Halle  aux 
blés  I ...  Au  feu  au  grand  séminaire  I . . .  A  la  rue  Chaus- 
sée 1...  A  la  rue  Mazel  î...  A  la  rue  des  Capucins... 

De  cette  façon,  on  pouvait  éteindre  souvent  l'étin- 
celle avant  qu'elle  fût  devenue  flamme,  et,  dans  ce 
but,  presque  tous  les  habitants  avaient  accumulé  dans 
les  greniers  et  aux  étages  supérieurs  de  leurs  maisons 
des  seaux  et  des  baquets  remplis  d'eau. 

Ces  sages  mesures  n'empêchèrent  pas  tous  les  dé- 
sastres, mais  elles  en  neutralisèrent  un  grand  nombre. 

HiPPOLYTE  AdDEVAL. 
—  La  suite  au  prochain  numéro.  — 
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Nunc  est  bibendumf,,,  comme  dit  une  ode  d'Horace 
que  nous  avons  tous  traduite  au  collège  :  c'est  main- 
tenant qu'il  faut  boire..,  frais,  s'il  est  possible  I 

Celte  douce  et  bienfaisante  occupation  d'un  rafraî- 
chissement sous  la  tonnelle,  ou  devant  une  table  de 
café,  n'avait  jamais  passé  pour  un  exercice  dangereux. 
Le  chœur  des  vieillards  dans  Faust  ne  chante-t-il  pas 
un  couplet  célèbre  : 

Les  jours  de  dimanche  et  de  fôte 
J'aime  à  chanter  gloire  et  combats^ 
Tandis  que  les  peuples  là-bas 
Se  cassent  la  tête. 

On  avait  bien  entendu  parler  de  bouteilles  de  vin 
de  Bordeaux,  de  vin  de  Champagne  qui  avaient  cassé 
la  tête  à  quelques  buveurs  trop  convaincus  ;  mais  il 
ne  s*agissait  que  d'une  simple  comparaison  et  d'un 
cassement  de  tête  purement  métaphorique. 

Eh  bien  !  voilà  que,  depuis  une  huitaine,  nous  n'en- 
tendons plus  parler,  à  Paris  du  moins,  que  de  gens 
qui  ont  eu  le  crâne  fracassé,  les  yeux  crevés,  ou  les 
doigts  emportés  par  le  plus  inoflFensif  des  breuvages, 
—  par  l'eau  de  seltz. 

A  qui  la  faute  ?  Quelle  est  la  cause  première  de  cet 
affligeant  phénomène  ?  Toujours  est-il  qu'à  Paris  nos 
bouteilles  d'eau  de  seltz  éclatent  comme  de  véritables 
obus.  Si  cela  continue,  quand  on  donnera  un  dîner 
où  l'on  servira  à  ses  convives  ce  redoutable  rafraîchis- 
sement, on  prendra  soin  de  placer  à  côté  de  la  carte 
du  menu  une  feuille  de  papier  timbré,  pour  que  cha- 
cun puisse,  par  mesure  de  précaution,  écrire  son  tes- 
tament olographe.  Cette  petite  formalité  accomplie, 
les  in\ités  pourront  se  livrer  à  la  joie,  en  songeant 
que  l'eau  de  seltz  ne  saurait  désormais  léser  les  droits 
de  leurs  héritiers. 

Le  danger  de  l'explosion  n'est  pas  le  seul  péril  au- 
quel nous  expose  le  siphon  d'eau  de  seltz.  On  me  ra- 
contait, ces  jours  derniers,  l'histoire  véridique  et  la- 
mentable d'un  jeune  homme  qui  doit  bien  regretter, 
à  Theure  qu'il  est,  le  temps  où  il  suffisait  d'offrir, 
comme  Rébecca  le  fit  à  Éliézer,  une  cruche  d'eau 
fraîche  pour  mener  à  bien  un  beau  mariage. 

n  avait  été  invité  par  son  riche  prolecteur  et  parent 
à  un  grand  dîner  où  Ton  avait  eu  soin  de  convier  une 
charmante  héritière  flanquée  des  auteurs  de  ses  jours, 
un  papa  millionnaire  et  une  maman  non  moins  bien 
reniée. 

Par  une  attention  délicate,  et  pour  hâter  les  négo- 
cialions,  on  avait  placé  le  jeune  candidat  matrimo- 
nial auprès  de  celle  qu'il  désirait  appeler  avant  peu 
du  nom  de  belle-mère.  La  maman,  quoique  frisant 
la  cinquantaine,  avait  arboré  pour  la  circonstance 
une  délicieuse  robe  blanche  ornée  de  rubans  bleu-ciel. 


Tout  alla  bien  jusqu'au  second  service  ;  le  futur 
gendre  était  aux  petits  soins,  la  future  belle-mère 
souriait  comme  un  rayon  de  soleil,  quand  tout  à  coup 
elle  avisa  sur  la  table  un  siphon  d'eau  de  seltz  et 
voulut  s'en  saisir  ;  par  un  geste  plus  prompt  que  l'é- 
clab,  le  jeune  homme  l'avait  prévenue,  et,  d'un  pouce 
nerveux,  il  pressa  la  détente  du  piston. 

Un  jet  écumant  tomba  comme  une  trombe  dans  le 
verre  rempli  à  moitié  d'un  château-margaux  plu^ 
rouge  que  le  pourpre  ;  la  colonne  liquide  rebondit 
ensuite,  et  aspergea  la  robe  blanche  et  les  rubans 
bleus  de  la  bonne  dame  comme  une  grêle  de  rubis. 
Celle-ci  poussa  un  cri  ;  le  désastre  lui  apparut  dans 
toute  son  étendue.  C'en  était  fait  de  sa  toilette,  c'en 
était  fait  de  la  polka  qu'elle  avait  espéré  danser  à  la 
sa^uterie  qui  allait  suivre  le  dîner.  L'infortuné  eut 
beau  s'excuser  ;  on  ne  lui  répondit  môme  pas,  et  le 
lendemain  on  lui  fit  dire  qu'un  homme  si  pétulant  et 
si  inconsidéré  dans  ses  actes  ne  pouvait  rendre  une 
jeune  fille  heureuse.  Voilà  où  peut  conduire  ce  ma- 
niement imprudent  d'un  flacon  d'eau  de  seltz. 

,%  De  tous  les  endroits  où  les  Parisiens  vont  prendre 
le  frais,  il  n'en  est  pas  qui  gardent  mieux  la  faveur 
que  les  Champs-Elysées.  C'est  justice  :  au  Palais- 
Royal,  on  étouffe  ;  sur  les  boulevards,  on  avale  des 
torrents  de  poussière  ;  les  Tuileries  sont  désertes  dès 
que  la  nuit  approche,  et  les  grilles  s'en  ferment  de 
bonne  heure.  C'est  aux  Champs-Elysées  seulement 
qu'on  a  parfois  un  souffle  de  brise,  qui  circule  depuis 
les  fontaines  de  la  place  de  la  Concorde  jusqu'à  la 
porte  majestueuse  de  l'Arc-de-Triomphe.  Et  puis, 
n'est-ce  pas  le  lieu  de  Paris  où  l'on  trouve  le  plus  d'a- 
musements pour  tous  les  âges? 

Dès  que  vous  entrez  dans  la  grande  avenue  à 
droite,  vous  rencontrez  les  cafés  chantants  :  cafés  des 
Princes,  des  Ambassadeurs...  etc.,  avec  leurs  théâtres 
élégants,  tout  brillants  des  feux  de  la  rampe. 

Ces  cafés-chantants  des  Champs-Elysées  sont  les 
premiers  qui  apparurent  à  Paris  vers  1848  ou  1849. 
Ce  fut  une  innovation  qui  fit  fureur  ;  depuis  lors,  on 
sait  à  quel  point  cette  institution  s'est  développée. 

Les  cafés-concerts  nous  ont  valu  une  littérature 
spéciale,  une  musique  spéciale,  —  littérature  au 
gros  sel,  avec  le  poivre  de  Cayenne,  donl  chaque  plai- 
santerie pèse  deux  cents  ;  musique  à  l'avenant, 
où  les  cuivres  font  rage,  où  l'orchestre  imite 
tous  les  cris  d'animaux,  et  dont  les  chefs-d'œuvre 
sont  ces  inepties  qui  s'appellent  les  Bottes  à  Baslien, 
le  Pied  qui  rmue,  Cest  dans  le  nez  qu'ça  me  cha- 
touHky  VA7nant  d'AmandOy  la  Canne  à  Canada^  etc. 
On  a  voulu  voir  dans  ces  cafés-concerts  l'opéra  du 
peuple,  et  j'ai  lu  de  fort  belles  phrases  où  l'on  préten- 
dait qu'ils  pouvaient  devenir  l'un  des  instruments  de  la 
civilisation  au  xix°  siècle.  Il  leur  reste  beaucoup  de 
chemin  à  faire  avant  d'en  arriver  là.  En  attendant, 
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bornons-nous  à  dire  que  les  personnes  qui  ne  sont 
trop  délicates  ni  sur  la  poésie,  ni  sur  la  musique,  ni 
sur  le  chant,  peuvent  passer,  par  les  chaleurs,  une 
soirée  agréable  sous  les  gros  arbres  des  Champs-Ely- 
sées, en  écoutant,  le  cigare  à  la  bouche  et  un  bock 
devant  eux,  W^^  Lodoïska  ou  Malvina. 

De  toutes  les  traditions  des  Champs-Elysées  d'au- 
trefois, il  n'en  est  que  deux  qui  subsistent  encore 
aujourd'hui  comme  à  son  premier  jour,  le  fauteuil- 
balance  et  la  voiture  aux  chèvres. 

Quel  attrait  peut-on  trouver  à  se  peser?  Je  ne  sais 
trop  ;  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'on  ne  se  pèse  plus 
à  l'âge  où  Ton  commence  à  atteindre  un  embon- 
point et,  par  contre-coup,  un  poids  respectable. 

Le  fauteuil-balance  des  Champs-Elysées  est,  il  faut 
le  reconnaître,  des  plus  confortables  et  des  plus 
attrayants  :  placé  sous  une  petite  tente,  il  est  recou- 
vert d'une  housse  qui,  par  les  jours  de  grande  pous- 
sière, protège  sa  garniture  de  velours  d'Utrecht; 
derrière,  une  glace  dans  son  cadre  doré  permet  à 
celui  ou  à  celle  qui  se  livre  à  celte  expérience  de 
constater  sa  mine  triomphante  ou  allongée. 

Qui  le  croirait?  le  fauteuil  des  Champs-Elysées 
lui-même  a  joué  un  rôle  politique  !  Par  un  beau  soir 
d'été  de  l'année  1794,  un  homme  jeune  encore, 
portant  un  habit  bleu  barbeau,  se  promenait  accom- 
pagné d'un  autre  plus  âgé  et  de  deux  jeunes  filles. 
C'étaient  Robespierre  et  son  ami  Duplay,  avec  les 
deux  filles  de  celui-ci. 

En  passant  devant  le  fauteuil-balance,  Duplay 
proposa  en  riant  a  Robespierre  de  s'y  faire  peser. 

—  Tout  à  l'heure,  en  revenant,  dit  celui-ci,  croyant 
en  être  quitte  pour  celte  vague  réponse. 

Au  retour  de  la  promenade,  on  repassa  devant  le 
fauteuil,  et  Duplay  invita  de  nouveau  Robespierre  à 
8*y  asseoir. 

—  Allons,  citoyen,  dit  gracieusement  l'homme,  ce 
n'est  point  ici  un  trône,  et  la  balance  de  la  justice 
n'a  rien  qui  doive  l'épouvanter. 

Des  curieux  s'étaient  assemblés;  Robespierre, 
assez  ennuyé  de  la  plaisanterie,  s'assit  avec  une 
gaieté  factice  dans  le  fauteuil,  donna  une  pièce 
blanche  au  peseur  et  continua  sa  promenade. 

Presque  aussitôt  un  murmure  courut  dans  la  foule  : 
trois  mots  se  lisaient  sur  son  habit  bleu  barbeau,  les 
trois  mots  du  festin  de  Balthasar  :  Mané,  Thécel, 
Phares, 

On  sut  depuis  que  dans  l'intervalle  ces  mots 
avaient  été  tracés  à  la  craie  sur  la  housse  du  fauteuil 
par  un  jeune  gentilhomme,  le  comte  de  La  Tour-Saint- 
Maurice,  qui  fut  tué  plus  tard  à  Quiberon. 


La  voiture  aux  chèvres,  a  elle  aussi,  ses  souvenirs 
politiques  :  la  première  fut  établie  au  commencement 
de  Tannée  1792,  en  pleine  Révolution.  Mais  la  place 
me  manque  aujourd'hui  pour  raconter  cette  histoire. 
J'ajouterai  seulement  que,  ces  jours  derniers  en  pas- 
sant aux  Champs-Elysées,  j'ai  vu  la  principale  voi- 
ture aux  chèvres  mélancoliquement  exposée  avec 
celte  inscription  :  Établissement  à  vendre.  Qui  sait? 
peut-être  est-ce  le  coup  d'État  du  16  mai,  comme  dit 
M.  Gambelta,  qui  a  causé  la  catastrophe.  Les  orateurs 
de  la  gauche  ont  oubUé  de  citer  la  voiture  aux  chèvres 
parmi  les  victimes  de  M.  le  duc  de  Broglie  :  on 
signale  cette  lacune  dans  leurs  informations. 

Argus. 
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et  pittoresques  sur  la  Révolution  de  89. 

Il  a  été  rédigé  à  l'aide  d'une  gozette  française  imprimée 
&  Bruxelles  en  1789,  et  dont  on  ue  connaît  plus  guère  que 
quelques  exemplaires.  Afin  de  se  mettre  au  véritable  point 
de  vue  de  l'œuvre,  le  lecteur  peut  se  figurer  qu'il  vit  a 
l'époque  môme  et  qu'il  reçoil  à  jour  fixe  ia  chronique  dé- 
taillée des  événements.  Il  reconnaîtra  dans  une  foule 
d'articles  la  relation  directe  et  parfaitement  véridique  de 
témoins  oculaires  qui^  ne  pouvant  écrire  librement  ni  à 
Paris  ni  en  province,  envoyaient  leurs  protestations  et 
leurs  plaintes  à  l'étranger. 

Nous  souhaitons  à  ce  livre  tout  le  succès  qu'il  mérite. 

Aa  Jour  le  Joar,  oa  la  foi  et  le  ceeor  d'aae  aiére 

(Extrait  du  Journal  d*une  femme  chrétienne).  Deuxième 
édition.  1  vol.  in-12,  2  fr. 

Le  NoU  eaekarletiqae,  considérations  sur  la  vie 
de  Jésus  au  Sacrement  de  l'autel,  i  vol.  in-12.    3  fr.  50 

Voici  un  de  ces  livres  qui  soulèvent  les  âmes  et  les 
transportent  jusqu'à  Dieu. 

Le  lecteur  jugera  lui-môme  tout  ce  qu'il  y  a  d'élan  dans 
les  aspirations  qu'on  y  trouve  :  il  est  assuré  d'avance  de 
rencontrer  un  religieux  écho.  Il  y  a  dans  ces  pages  un 
langage  si  pieux  que  les  Ames  d'élite  seules  sont  capables 
de  l'entendre  ;  c'est  la  prière  du  cœur,  prière  tendre  et 
délicate  ;  il  semble  qu'on  n'en  puisse  parler'  sans  lui 
enlever  quelque  chose  de  sa  fleur  ;  le  mystère,  l'ombre, 
le  silence  sont  pour  cette  prière  des  conditions  indis- 


Un  grand  amour  de  la  piété  et  de  la  vérité,  voilà  le 
vrai  mérite  de  ce  livre. 


.4bmeieit,  di  {''  aTril  oi  di  1''  octobre;  poir  b  Friice : u  ai,  10  (r.;  6  mois,  6  fr.;  le  i""  pir  b  poste,  20  c ;  u  kreu,  15  c 
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Tauter  les  merveilles  par  les  membres  les  plus  dis- 
tingués de  noire  Société  des  antiquités  de  France,  Et 
puis  le  caractère  du  comte  Sigismond,  —que  j*avais 
pu  apprécier  pendant  de  courtes  relations  à  Paris, 
—  et  ce  que  je  savais  de  ses  habitudes,  de  ses  goûts, 
me  donnaient  le  vif  désir  de  faire  avec  lui  plus  am- 
ple connaissance. 

n  faut  vous  dire  qu'auprès  de  beaucoup  de  gens  le 
comté  passe  pour  un  original. 

Possesseur  d*une  immense  fortune,  marié  à  une 
charmante  femme,  il  vit  comme  un  loup,  reste  cloîtré 
dix  mois  de  l'année  à  Montrambert  et,  pendant  son 
très-rapide  séjour  à  Paris,  court  s'enfermer  dans  les 
bibliothèques  où,  depuis  le  matin  jusqu'au  soir,  il 
amoncelle  des' notes  et  consulte  de  vieux  grimoires 
du  temps  passé. 


Le  comte  Sigismond  a,  en  effet,  l'originalité  sin- 
gulière  de  ne  vouloir  pas  être  de  son  siècle. 

Soit  fierté,  soit  désillusion,  il  ferme  les  yeux  pour 
ne  pas  voir  le  temps  présent  et  vit  uniquement  dans 
les  souvenirs  des  âges  disparus. 

Passionné  pour  l'étude,  il  dirige  toutes  les  inves- 
tigations de  son  esprit  actif  vers  l'histoire  des  loin* 
taines  époques  du  moyen  âge  et  de  la  Renaissance. 

n  ignore  le  monde  moderne,  ne  sait  pas  le  pre- 
mier mot  des  événements  politiques  qui  se  sont 
succédé  en  France  depuis  quelques  années,  et  ne 
veut  pas  entendre  parler  des  incidents  littéraires  ou 
philosophiques  qui  se  produisent  sous  le  ciel  enfiô-: 
vré  de  Paris. 

Une  fois  seulement,  il  a  semblé  sortir  de  ce  long 
rôve  et  revenir  au  sentiment  de  la  réalité  contem- 
poraine. 

Pendant  la  guerre  il  s'est  engagé  et  a  reçu  une 
balle  dans  le  bras  à  Patay. 

Pujs  il  est  revenu  à  Montrambert,  s'est  enfermé 
dans  sa  grande  bibliothèque,  a  rouvert  le  livre  qu'il 
avait  fermé  pour  aller  se  battre  et  a  continué  tran- 
quillement ses  patientes  recherches  de  bénédictin. 


Malgré  ces  goûts  sévères  et  ces  habitudes  labo- 
Heuses,  le  comte  Sigismond  est  un  hôte  charmant  et 
affable. 

La  longue  fréquentation  des  guerriers  bardés  de 
fer  du  moyen  âge  n'a  altéré  en  rien  les  qualités  dé- 
licates de  son  esprit  et  de  ses  manières. 

Il  aime  à  recevoir  chea  lui  bonne  et  joyeuse  com- 
pagnie, et,  secondé  par  la  jeune  comtesse,  il  fait 
avec  une  grâce  exquise  les  honneurs  de  son  château. 

Il  demande  seulement  à  ses  hôtes  un  peu  d'indul- 
gence pour  ce  qu'il  appelle  lui-même  sa  faiblesse  et 
les  prie  de  ne  lui  parler  ni  du  dernier  discours  pro- 
noncé dans  nos  assemblées  parlementaires,  ni  du 


ministère  éclos  dans  la  dernière  semaine,  ni  du  livre 
récemment  paru,  ni  3e  la  pièce  en  vogue. 

Mais,  par  exemple,  si  vous  désirez  des  détails  sur 
les  débats  des  premiers  États  généraux  tenus  en 
France  sous  Philippe  le  Bel,  si  vous  voulez  connaître 
un  mot  inédit  de  Villon  ou  de  Clément  Marot,  si  vous 
êtes  curieux  de  savoir  quel  costume  portait  Charles  VI 
lors  de  son  mariage  avec  la  reine  Isabeau,  —  vous 
pouvez  le  demander  au  comte  Sigismond  qui  vous 
répondra  sans  hésiter,  comme  si,  pendant  trois  ou 
quatre  siècles,  il  avait  vécu  au  milieu  de  ces  homme» 
et  avait  été  témoin  de  ces  lointains  événements. 


En  arrivant  le  soir  à  Montrambert,  pour  dîner,  je 
trouvai  une  dizaine  de  personnes  réunies  autour  do 
la  table. 

Le  repas  fut  fort  gai  ;  Sigismond  paraissait  plus 
en  verve  que  de  coutume. 

Au  dessert,  il  nous  dit  : 

—  Mes  amis,  je  vous  avertis  que  je  vous  ménage 
pour  demain  matin  une  grande  surprise  à  laquelle 
je  travaille  depuis  trois  mois.  J'espère  que  vous  serez 
content,  mon  cher  antiquaire,  ajouta-t-il  en  se  tour- 
nant vers  moi,  et  que  vous  conserverez  un  bon  sou- 
venir: de  la  journée  que  vous  passerez  demain  à 
Montrambert. 

La  jeune  comtesse  regarda  Sigismond  en  souriant, 
lui^  fit  un  signe  d'intelligence,  puis  posa  son  joli 
doigt  sur  ses  lèvres,  autant  pour  recommander  à  son 
mari  la\discrétion  que  pour  exciter  davantage  notre 
curiosité. 

Tous  les  hôtes  du  comte  étaient  jeunes,  car  c'était 
encore  une  de  ses  particularités,  —  s'il  aimait  les 
vieux  livres,  il  voulait  autour  de  lui  de  la  jeunessci 
du  bruit,  du  mouvement. 

Aussi  cette  promesse  mystérieuse  fut-elle  reçue 
avec  enthousiasme,  et  je  vis  de  bieii  jolis  yeux  s'ani- 
mer à  l'annoûce  de  ces  plaisirs  inconnus,  promis 
pour  le  lendemain* 

—  Demain  matin,  au  lever  du  jour,  ayez  soin  de 
descendre  quand  le  cor  sonnera,  continua  le  comte  ; 
je  vous  promets  une  chasse..»  extraordinairCi 


Le  jour  suivant,  à  peine  les  premiers  rayons  du 
soleil  ^  venaient-Us  de  se  glisser  à  travers  la  haute 
fenêtre  garnie  de  petits  carreaux  plombés  placée  en 
face  du  large  Ut  à  colonnes  que  j'occupais  à  Mon- 
trambert, —  lorsque  je  fus  réveiUé  en  sursaut  par 
les  accents  du  cor. 

Je  savais  que  le  comte  Sigismond  était  grand 
chasseur  ;  U  m'avait  souvent  parlé  du  vaste  parc  clos 
de  murs  et  peuplé  de  gibier  qui  s'étendait  devant 
son  château. 

Me  rappelant,  en  outre,  la  recommandation  qu'il, 
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nous  avait  faite  la  veille  au  soir,  je  sautai  à  bas  du 
lit  afin  de  m*habiller  rapidement  et  de  descendre  me 
joindre  aux  hôtes  du  comte. 

Mais  jugez  de  ma  surprise  !... 

Mes  vêtements  avaient  disparu  !  et,  siur  le  grand 
coffre  de  bois  sculpté  où  je  les  avais  placés  la  veille, 
je  trouvai  un  costume  bizarre  composé  d*un  collant 
de  peau  de  daim,  de  grandes  bottes  de  cuir  jaune, 
d'un  justaucorps  marron  couvert  d*aiguillettes  d'ar- 
gent et  d'une  sorte  de  chaperon  de  velours  noir  au- 
tour duquel  s'enroulait  une  longue  écharpe  en  soie 
grenat. 

—  C'est  quelque  costume  que  le  comte  a  acheté 
pour  sa  collection  et  qu'il  aura  oublié  ici,  pensai-je. 

Et  je  sonnai  pour  avoir  mes  habits. 

Au  coup  que  je  frappai  sur  le  large  timbre  placé 
près  de  moi,  la  porte  de  ma  chambre  s'ouvrit  et  je 
lus  fort  étonné  de  voir  entrer  un  jeune  page  vêtu 
de  satin  et  de  velours  nob. 

Je  le  regardai  un  instant  avec  stupéfaction. 

—  Mon  ami...  commençai-je. 

—  Ibiitre  Cornélius  désire-t-il  que  je  l'aide  à  s'ha- 
biller? me  demanda  le  page  avec  un  aplomb  su- 
perbe en  désignant  du  doigt  le  travestissement  placé 
près  de  moi. 

Alors  je  me  souvins  des  paroles  que  le  comte 
avait  prononcées  la  veille  à  la  fin  du  dîner.  Je  crus 
comprendre  l'idée  qui  avait  germé  dans  le  cerveau 
original  de  mon  ami,  et  acceptant  de  bon  ôœur  le 
nom  aussi  savant  que  latin  dont  le  jeune  page  me 
gratifiait  : 

—  Maître  Cornélius  te  sera  reconnaissant  de  tes 
services,  beau  page,  dis-je  au  jeune  garçdH  ;  viens  çà 
et  aide-moi  à  m'habiller. 


Ma  toilette  achevée,  je  jetai  un  coup  d'œil  dans  la 
grande  glace  de  Venise  placée  au  fond  de  la  chambre 
et,  malgré  ma  mode^ie  naturelle,  je  fus  obligé  de 
convenir  que  ce  costume  du  xv«  siècle  me  seyait  mille 
fois  mieux  que  les  habits  étriqués,  lourds  et  disgra- 
cieux que  j'avais  abandonnés  la  veille  et  qu'un  malin 
génie  semblait  avoir  emportés  dans  un  autre  monde. 
Je  me  hâtai  de  descendre. 

En  bas  du  grand  escalier  à  rampe  de  chêne  qui 
conduisait  au  vestibule  du  château,  je  vis  deux  ou 
trois  valets  en  costume  mi-parti  jaune  et  rouge, 
placés  eil  faction,  une  hallebarde  à  la  main. 

L*Utt  d'eux  nl'ouvrit  uile  porte  près  de  laquelle  il 
se  promenait  gravement  et  aussitôt  un  flot  d'excla- 
mations, de  cris  d'admiration,  de  rires  frais  et  joyeux 
parrint  à  mon  oreille, 
rentrai  dans  la  grande  salle  du  château. 
J'y  trouvai  réunies  une  partie  de  mes  jolies  com- 
pagnes de  la  veille  accompagnées  de  leurs  maris  et  de 
leurs  frères* 


Tous,  ils  se  racontaient  la  surprise  qu'ils  avaient 
éprouvée  comme  moi  au  moment  où,  réveillés  par  les 
sons  du  cor,  ils  avaient  voulu  s'habiller  et  venir 
rejoindre  la  chasse. 

Mais  les  jeunes  gens  avaient  si  bonne  mine  avec 
leur  justaucorps  sombre  et  leur  chaperon  grenat,  les 
dames  étaient  si  charmantes  avec  leurs  longues 
robes  de  satin,  leur  grand  manteau  de  velours  et 
leur  bonnet  orné  de  perles  où  une  plume  se  déta- 
chait comme  un  gros  flocon  de  neige,  —  qu'il  n'y 
eut  qu'une  voix  parmi  nous  pour  louer,  admirer, 
célébrer  l'ingénieuse,  l'étonnante  idée  du  comte 
Sigismond  I 

♦** 

Bientôt  la  porte  du  fond  s'ouvrit  et  le  comte  parut 
accompagné  de  la  comtesse  qui  avait  posé  sa  main 
mignonne  sur  le  poing  fermé  de  son  mari. 

Tous  deux  étaient  revêtus  comme  nous  de  costumes 
anciens  qui  leur  allaient  à  merveille. 

Un  beau  sourire  vint  éclairer  la  figure  du  comte 
lorsqu'il  nous  vit  réunis  devant  lui  : 

—  Or  çà,  mes  amis,  dit-il  en  s'arrêtant,  j'espère 
que  la  journée  sera  belle  et  que  messire  saint  Hubert 
nous  accordera  bonne  chasse  I 

Puis  quittant  son  air  de  châtelain  solennel  et 
s'avançant  joyeusement  au  milieu  de  nous  : 

—  Mes  chers  amis,  nous  dit-il,  voilà  la  surprise 
que  je  vous  préparais.  Vous  avez  vécu  quelques 
jours  à  Montrambert  de  la  vie  moderne.  J'espère  que 
vous  voudrez  bien  me  faire  une  concession  et  me 
laisser  vous  traiter  pendant  cette  journée  comme  si 
l'horloge  des  siècles  s'était  arrêtée  depuis  trois  cents 
ans.  Nous  sommes  au  xvi«  siècle,  mes  amis.  Nous 
allons  chasser,  jouer  et  souper  comme  on  le  faisait 
à  cette  glorieuse  époque  et,  lorsque  la  journée  sera 
terminée ,  vous  me  direz  si  nos  pères  n'entendaient 
pas  mieux  que  nous  la  vie  bonne  et  joyeuse. 

—  Ahî  mon  cher  ami,  m'écriai-je,  votre  idée  est 
superbe  î... 

—  Je  suis  heureux  d'avoir  votre  approbation,  maî- 
tre Cornélius,  me  dit^il  en  souriant,  car  je  vous  pré- 
viens que  c'est  ainsi  que  vous  vous  appellerez  aujour- 
d'hui. Vous  m'aiderez,  mon  cher  savant,  à  initier  ces 
dames  et  ces  gentilles  demoiselles  à  l'existence  d'au- 
trefois. —  Et  maintenant,  ajouta-t-il  en  frappant 
troiâ  fois  la  terre  de  sa  canne,  souvenez-vous  que 
nous  sommes  en  Tannée  1518.  —  Puis,  montrant  an 
portrait  de  famille  suspendu  au  mur  :  C'est  mon 
arrière-grand-père,  Jehan  d'Ardennes,  seigneur  de 
Montrambert,  qui  a  le  plaisir  de  recevoir  et  de  fêtw 
dans  son  vieux  château  ses  amis  arrivés  la  veille  de 
la  cour  du  glorieux  roi  François  I®*".  En  chasse  ! 

Le  comte  Sigismond  passa  devant  nous  avec  la 
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jeune  comtesse  qui  lui  donnait  le  bras  et  précédé 
de  son  grand  lévrier  Tristan. 

Derrière  eux  marchaient  un  page  vôtu  de  noir  et 
deux  suivantes,  puis  un  hallebardier  sonnant  de  la 
trompe. 

Nous  venions  ensuite,  dans  un  désordre  dont  un 
artiste  aurait  certainement  admiré  l'éclat  et  le  pitto- 
resque. 

Nous  étions  un  peu  gênés  tout  d'abord  par  ces 
vêlements  d'un  autre  âge.  Les  dames  s'embarras- 
saient parfois  dans  leurs  longues  robes  et  les  hommes 
tenaient  leurs  mains  d'une  façon  un  peu  gauche. 

Seul,  le  comte  semblait  parfaitement  à  son  aise; 
on  eût  dit  que  jamais  il  n'avait  porté  d'autre  cos- 
tume. 

Il  était  superbe  avec  sa  physionomie  de  grand  sei- 
gneur, sa  grande  barbe  noire  et  sa  démarche  calme 
et  sûre.  La  jeune  comtesse  était  entrée,  elle  aussi, 
avait  l'aisance  la  plus  heureuse  dans  le  rôle  qu'elle 
jouait.  Elle  était  digne  et  sérieuse  comme  une  châte- 
laine de  l'ancien  temps. 


Devant  le  pont-levis  du  château,  les  chevaux  piaf- 
faient, tenus  par  des  piqueurs  vêtus  de  drap  vert  et 
portant  en  sautoir  un  petit  cor  recourbé. 

Cinq  ou  six  lévriers,  qui  tiraient  à  plein  collier  sur 
la  longue  laisse  enroulée  autour  du  poignet  d'un 
valet,  se  mirent  à  pousser  de  bruyants  aboiements 
au  moment  où  le  comte  monta  à  cheval. 

—  Sigismond  va  sans  doute  nous  faire  courir  un 
cerf,  dit  derrière  moi  le  jeune  baron  de  Nocey  à  son 
voisin. 

—  Dans  ce  cas,  il  emmène  bien  peu  de  chiens, 
répondit  ce  dernier  ;  mais  c'est  peut-être  ainsi  que 
l'on  chassait  au  temps  jadis... 

Cependant,  nous  voyant  tous  en  selle,  le  jeune 
comte  fit  un  signe. 

Au  même  instant,  nous  vîmes  s'ouvrir  la  porte  d'un 
petit  bâtiment  placé  près  de  l'écurie  et  quatre  valets 
parurent,  portant  sur  leur  poing  de  gros  oiseaux  de 
couleur  sombre. 

—  Des  faucons I  m'écriai-je,  des  faucons!...  Ah! 
bravo,  Sigismond  I 

Mes  compagnons  s'entre-regardèrent  un  peu  sur- 
pris ;  ils  auraient  sans  doute  préféré  qu'on  mit  entre 
leurs  mains  un  bon  Lefaucheux. 

Le  comte  Sigismond  prit  gravement  un  des  fau- 
cons et  U  posa  sur  son  poing. 

Les  valets  passèrent  devant  nous  en  nous  offrai^t 
les  trois  autres  oiseaux  encapuchonnés. 

Voyant  que  mes  jeunes  compagnons  hésitaient,  je 
tendis  mon  poing  et  reçus  le  tiercelet  qui  m'était 
présenté. 

Henry  Cauvain. 

»  Lt  lalU  an  proohaia  numéro.  -« 


LA   FERME   DU    MAJORÂT 

HISTOIRE  DU  DERNIER  SIÈGE  DE  VERDUN 
(Voir  p.  11,  26,  50,  66,  82,  1Û4,  123,  133.  147.  164,  179  et  203.) 


XIV  (suite) 

Et  ce  qu'il  y  avait  de  plus  merveilleux,  c'était  l'élan 
et  l'héroïque  sang-froid  de  la  population  pour  travail- 
ler à  sauver  du  feu  les  maisons.  On  s'était  familiarisé 
avec  le  danger,  d'autant  plus  fréquent  que  l'ennemi 
s'acharnait  à  tirer  en  prenant  pour  points  de  mire  les 
incendies  afin  de  les  aggraver.  Et  quand  un  éclaira 
l'horizon,  suivi  d'un  sifflement  bien  connu,  indiquait 
l'approche  d'un  projectile,  la  foule  des  travailleurs, 
avertie  par  l'un  d'eux,  se  jetait  à  terre  pour  éviter  les 
éclats,  puis  se  relevait  pour  recommencer  aussitôt  le 
labeur  interrompu. 

La  petite  Marjorie  éprouva  une  joie  ftère  d'être  ad- 
mise à  concourir  au  salut  commun,  et  se  montra 
adroite,  dure  à  la  fatigue,  vaillante  et  calme  devant 
le  péril. 

Néanmoins,  quand  le  feu  auquel  elle  avait  couru 
avec  son  frère  pour  porter  secours  fut  éteint,  Robert 
exigea  qu'elle  re\1nt  auprès  de  sa  tante. 

—  Tu  es  trop  jeune  pour  un  pareil  métier,  lui  dit- 
il,  et  j'encourrais  les  justes  reproches  de  mon  père 
si  je  te  le  laissais  faire  plus  longtemps.  Viens,  je  vais 
te  reconduire. 

Us  causèrent  tout  en  marchant,  mais  peu,  car  il 
fallait  faire  attention  au4(  obus  qui  survenaient. 

—  Tu  parais  exténué,  mon  pauvre  Robert,  dit  Mar- 
jorie en  le  legardant. 

—  On  le  serait  à  moins,  Marjorie.  Il  y  a  quarante- 
huit  heures  que  je  n'ai  dormi  et  douze  que  je  n'ai 
mangé. 

—  Viens  chez  ma  tante  ou  chez  M.  Bérard. 

—  Non.  J'aurai  le  temps  de  me  reposer  quand  tout 
sera  fini. 

—  Oh  !  si  je  pouvais  aller  avec  toi  !  je  ferais  une  de 
tes  corvées  tandis  que  tu  dormirais  un  peu. 

—  Ce  n'est  pas  possible,  Marjorie.  J'ai  déjà  eu  tort 
de  t'emmener  une  fois  et  ce  sera  la  dernière.  Je  ne 
me  repens  pas,  pourtant,  car  tu  as  pris  un  peu  d'exer- 
cice, tu  as  respiré  le  grand  air,  et  cela  t'aidera  à  sup- 
porter maintenant  ta  réclusion.  D'ailleurs  il  ne  faut 
pas  abuser  de  l'indulgence  de  ta  tante.  Tu  lui  as  pro- 
mis que  ton  absence  ne  serait  pas  longue,  et  tu  dois 
tenir  ta  promesse. 

—  C'est  vrai,  Robert.^Mais  c'est  si  ennuyeux,  si  ridi- 
cule môme  de  s'enfouir  dans  des  caves  !      - 

—  Ennuyeux,  oui;  ridicule,  non,  mille  fois  non.  Tu 
parles  comme  une  vaillante  petite  fille  que  tu  es,  Mar- 
jorie, mais  ne  répète  jamais  ce  propos,  parce  qu'il 
n'est  pas  juste.  Nous  autres  hommes,  nous  avons  un 
double  but,  en  combattant  tans  relâche  :  rhonncur 
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et  le  saint  de  la  France'  d^abord,  puis  le  salut  de  la 
population  que  nous  avons  à  protéger.  Si  elle  s'expo- 
sait follement,  elle  doublerait  le  poids  de  notre  tâche, 
en  la  rendant  plus  douloureuse,  car  elle  serait  plus 
stérile.  Et  au  contraire,  en  se  sauvegardant  elle-même, 
en  se  réfugiant  dans  les  caves  pour  échapper  à  la 
mort,  la  population  rend  à  ses  défenseurs  un  immense 
service,  elle  les  délivre  d*un  cruel  souci  et  elle  leur 
permet  de  ne  songer  qu'à  l'ennemi. 

—  Je  comprends,  et  je  te  remercie  de  m'avoir  dit 
cela,  Robert.  Tes  sages  paroles  m'aideront  à  endurer 
ma  réclusion. 

Et  en  effet,  revenue  près  de  sa  tante,  Marjorie  se 
tint  tranquille  et  parvint  à  endormir  les  vaillantes 
énergies  de  sa  nature  généreuse. 

Elle  se  mit  à  penser  à  sa  grand'mère,  à  son  père,  à 
son  frère.  Quand  parfois  des  sursauts  d'impatience 
l'agitaient,  quand  son  inaction  forcée  lui  posait  par 
trop,  et  quand  des  larmes  lui  montaient  aux  yeux  en 
songeant  à  ces  êtres  si  chers  dont  les  événements  la 
séparaient  si  cruellement  durant  cette  terrible  crise, 
elle  prenait  dans  ses  mains  la  croix  d'argent  que  sa 
grand'mère  lui  avait  donnée  en  lui  disant  adieu,  elle 
la  contemplait  longuement,  elle  pleurait  et  priait  tout 
bas,  et  l'apaisement  descendait  peu  à  peu  dans  son 
âme  avec  la  résignation  et  l'espoir. 


XV 


La  nuit,  Verdun,  vu  des  hauteurs  voisines,  parais- 
sait un  immense  foyer.  Les  flammes  des  incendies 
pour  lesquels  nul  secours  n'était  plus  possible  éclai- 
raient magnifiquement  les  ténèbres.  A  dix  lieues  à  la 
ronde,  on  apercevait  les  lumineux  reflets  colorant  les 
nuages  de  teintes  pourprées  et  ardentes.  Sur  tous  les 
points  culminants  des  environs,  les  gens  des  campa- 
gnes étaient  accourus.  Ils  restaient  là,  témoins  con- 
sternés de  ce  spectacle  grandiose,  auquel  le  fracas  des 
canons  et  les  sillons  de  feu  des  projectiles  traversant 
Tespace  communiquaient  encore  plus  de  saisissante 
et  effrayante  horreur.  Et  quelquefois,  parmi  ces  té- 
moins dont  les  cœurs  se  serraient  d'angoisse,  il  y  en 
avait  qui  tombaient  inanimés  la  face  contre  terre,  en 
pensant  que  dans  cette  fournaise,  sous  cette  pluie  de 
fer  et  de  feu,  se  trouvaient  des  parents,  des  frères,  des 
amis. 

«  J'étais  tout  en  avant,  écrit  un  correspondant  d'un 
journal  allemand  ;  au  bout  d'une  demi-heure,  un  im- 
mense incendie  s'éleva  dans  la  ville.  La  colonne  de 
flamme  se  mit  à  frapper  le  ciel.  En  s' avançant  de  cent 
pas,  on  entendait  distinctement  le  craquement  des 
poutres  et  le  pétillement  du  feu. 

«  Bientôt  sonna  le  tocsin  de  la  cathédrale.  Des  voix 
se  firent  entendre  dans  le  silence  de  la  nuit  ;  puis  la 
cloche  se  tut  ;  puis  encore  trois  coups  distincts  ;  puis 
un  moment  de  repos.  Tout  à  coup,  un  porte-voix  fit 


entendre  de  loin  les  cris  :  Au  secours  !  Au  secours  ! 
lentement  articulés,  auxquels  étaient  ajoutés  quelques 
mots  en  français,  que  malheureusement  nous  ne  pou- 
vions comprendre.  J'aurais  bien  voulu  savoir  si  c'était 
un  signal  pour  les  paysans,  un  appel  à  la  révolte  ou 
quelque  chose  de  pareil. 

«  Pendant  ce  temps,  nos  pièces  ne  cessaient  pas 
de  lancer  sur  la  ville  des  bombes  incendiaires.  On  les 
voyait  décrire  leur  courbe  élégante,  semblables  à  des 
étoiles  filantes,  se  diriger  vers  la  ville  et  y  tomber. 
Une  lueur,  un  coup  sourd,  puis  une  terrible  détona- 
tion, lors  de  l'explosion  des  projectiles.  Cela  dura 
toute  la  nuit.  ». 

Les  Allemands  espéraient  que  les  paroles  du  guet- 
teur de  la  tour  étaient  des  appels  à  la  révolte.  Nos  dis- 
sensions, en  effet,  quand  elles  se  traduisaient  par  des 
actes,  étaient  un  de  leurs  meilleurs  moyens  de  succès. 
On  remarquera  en  outre  qu'à  Verdun  comme  ailleurs 
ils  attaquaient  les  paisibles  citoyens  dans  leurs  pro- 
priétés et  leurs  existences,  afin  de  les  faire  pencher 
vers  l'idée  d'une  capitulation  et  peser  de  toute  leur 
influence  sur  les  décisionswie  l'autorité  militaire. 

«  La  ville  brûlait  à  beaucoup  de  places,  et  cependant 
le  drapeau  blanc  ne  se  montrait  pas,  »  écrivait  avec 
une  sorte  de  surprise  mêlée  de  dépit  le  correspondant 
d'un  autre  journal  allemand. 

C'était  la  vérité.  La  ville  brûlait  et  le  drapeau  blanc 
ne  se  montra  pas,  et  l'on  peut  dire  aujourd'hui  que 
l'héroïque  résistance  de  Verdun  restera  pour  la  ville 
et  pour  la  France  entière  un  éternel  titre  de  gloire  au 
milieu  de  tant  de  malheurs. 

Tandis  que  les  Allemands  guettaient  avec  une  im- 
patience anxieuse  les  défaillances  du  désespoir  et  les 
indices  d'une  reddition  prochaine,  la  population 
s'exhortait  à  tous  les  sacrifices.  Au  lieu  de  s'épouvan- 
ter d'un  péril  toujours  croissant,  elle  s'y  accoutumait  1 
Les  nobles  exemples  provenaien  de  tous,  des  plus 
humbles  habitants  comme  des  plus  grands,  et  l'on 
pouvait  voir  notamment,  dans  les  jardins  de  Févôché, 
le  charitable  et  courageux  prélat  de  Verdun  donner 
de  ses  propres  mains  la  sépulture  chrétienne  aux  sol- 
dats tués  ou  morts  de  leurs  blessures,  tandis  qu'au- 
tour de  lui  les  balles  sifflaient  et  les  bombes  éclataient. 

A  un  certain  moment,  il  y  eut  comme  une  espèce 
de  rage  furieuse  dans  ce  bombardement  de  cinquante- 
cinq  heures  consécutives. 

Ce  n'étaient  plus  des  détonations  distinctes,  c'était 
un  roulement  continu  écrasant  Verdun  de  boulets.  La 
citadelle  et  la  ville  furent  criblées  de  projectiles  :  la  ci- 
tadelle pour  la  détruire  ;  la  ville  pour  que  ses  habitants 
exerçassent  une  pression  sur  le  commandant. 

On  voulait  en  finir  avec  cet  opiniâtre  Verdun,  qui 
voyait  ses  maisons  crouler  et  brûler  sans  demander 
grâce. 

Puis  les  canons  se  turent,  l'ennemi  manqua  de  mu- 
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nitions,  ou  désespéra  de  faire  apparaître  le  drapeau 
blanc  ;  le  bombardement  avait  été  inutile. 

Et  ce  drapeau  blanc,  si  ardemment  guelté  et  attendu, 
ce  fut  Tennemi  qui  le  déploya. 

Trois  cavaliers,  dont  l'un  le  portait  et  dont  un  autre 
sonnait  vigoureusement  de  la  trompette,  débouchèrent 
sur  une  route,  la  parcoururent  au  galop  et  vinrent 
s'arrêter  à  côté  de  quelques  maisons  en  ruines  hors 
la  ville. 

Un  officier  de  la  garnison,  accompagné  de  soldats, 
sortit  aussitôt  de  la  ville,  alla  recevoir  l'officier  alle- 
mand, lui  banda  les  yeux  et,  lui  donnant  le  bras,  le 
conduisit  chez  le  général  Guérin. 

Les  cavaliers  qui  avaient  escorté  le  parlementaire 
restèrent  en  selle  sur  la  route,  examinant  les  fortifica- 
tions et  y  cherchant  sans  doute  la  trace  de  leurs  bou- 
lets. On  leur  cria  en  allemand  de  faire  demi-tour  et 
de  regarder  vers  la  plaine,  car  tels  sont  les  usages  de 
la  guene.  Ils  répondirent  qu'ils  n'entendaient  pas. 
Alors  on  leur  montra  des  fusils  ;  ils  comprirent  immé- 
diatement et  se  retournèrent. 

Il  ne  fut  d'abord  questicyi  chez  le  général  que  d'un 
échange  de  prisonniers.  Le  parlementaire  laissa  croire 
qu'il  n'avait  pas  d'autre  mission  officielle.  Cependant, 
quand  elle  fut  remplie,  il  ajouta  qu'il  était  autorisé  à 
entrer  en  pourparlers  relativement  à  la  reddition  delà 
place,  si  le  général  Guérin  lui  faisait  des  ouvertures  à 
ce  sujet.  Mais  le  général,  loin  de  faire  des  ouvertures, 
ne  répondit  pas  un  seul  mot  à  celle  qui  lui  était  ainsi 
faite  indirectement,  accepta  l'échange  de  prisonniers, 
et  remit  au  parlementaire  la  lettre  suivante  pour  le 
général  de  Gayl: 

«  Général, 

M  En  réponse  à  votre  honorée  lettre  de  ce  jour, 
fai  l'honneur  de  vous  informer  que  j'accepte  avec 
empressement  l'échange  de  prisonniers  que  vous  me 
proposez... 

«  Suivant  votre  désir,  je  vais  faire  photographier 
les  deux  tombes  des  deux  officiers  prussiens  tués  à 
Charny  et  je  vous  ferai  remettre  à  la  fin  des  hostili- 
tés les  photographies. 

«  Général,  je  profite  de  cette  lettre  pour  vous 
exprimer  le  sentiment  qui  pénètre  en  moi  sur  la  ma- 
nière dont  vous  avez  attaqué  la  ville  de  Verdun; 
j'avais  pensé  jusqu'à  ce  jour  que  la  guerre  entre  la 
Prusse  et  la  France  devait  être  un  duel  entre  les 
deux  armées  et  j'étais  loin  de  m'imaginer  que  des 
habitants  inoffensifs ,  des  femmes  et  des  enfants 
verraient  leur  fortune  et  leur  vie  si  injustement  en- 
gagés dans  la  lutte.  Si  vous  pensez,  général,  que 
cette  manière  d'agir  de  votre  part,  que  je  me  dispen- 
serai de  qualifier,  peut  contribuer  en  quoi  que  ce 
soit  à  hâter  la  reddition  de  la  place,  vous  êtes  dans 
une  profonde  erreur;  car  ce  que  les  habitants  ont 
soafibrt  jusqu'à  ce  jour  n'a  contribué,  vous  pouvez 


me  croire,  qu'à  augmenter  cheas  eux  l'abnégation  que 
commandent  leur  position  et  leurs  sentiments  pa- 
triotiques. 

<c  Ni  la  pluie  des  bombes  et  des  boulets,  ni  les  pri- 
vations auxquelles  la  garde  nationale  et  l'armée  peu- 
vent être  exposées,  ne  les  empêcheront  de  faire  leur 
devoir  jusqu'au  dernier  moment.  Leur  plus  grand 
désir  serait  de  se  mesurer  corps  à  corps  avec  les 
troupes  prussiennes.  Permettez-moi  de  vous  dire, 
général,  que  c'est  sur  la  brèche  que  nous  vous  at- 
tendons et  que  nous  espérons  que  vous  sortirez  un 
jour  de  derrière  les  montagnes  qui  vous  tiennent 
cachés  à  nos  coups. 

«  Recevez,  général... 

«  Le  général  commandant  supérieur, 
«  B.  Guérin  de  Waldersbach.  » 

Cette^tettre  fut  rendue  publique.  Écrite  avec  son 
cœur  par  le  vaillant  guerrier  qui  l'eût  signée  de  son 
sang,  elle  fut  approuvée  par  tous  les  habitants  de 
Verdun,  et  le  maire,  dès  le  lendemain,  au  nom  de 
la  population  tout  entière,  remercia  le  général  Guérin 
pour  le  langage  noble  et  élevé  avec  lequel  il  avait 
exprimé  les  sentiments  patriotiques  dont  chacun  était 
animé. 

Bien  loin  d'être  abattus,  ces  sentiments  étaient 
plus  exaltés  encore  par  la  vue  des  dévastations  com- 
mises. 

La  partie  de  la  ville  à  droite  de  la  Meuse  avait,  il 
est  vrai,  peu  souflert.  Quelques  trous  dans  les  toitu- 
res, quelques  miu'ailles  ébréchées,  un  grand  nombre 
de  vitres  cassées  étaient  les  seuls  résultats  du  bom- 
bardement. 

Mais  la  ville  haute,  l'évêché,  la  cathédrale,  le  grand 
séminaire,  la  caserne,  le  palais  de  justice,  la  sous- 
préfecture,  le  collège,  sa  belle  église  et  la  grande 
bibliothèque,  la  place  d'Armes,  plusieurs  rues  d'un 
bout  à  l'autre,  et  en  un  mot  tous  les  quartiers  de  la 
ville  situés  sur  la  rive  gauche  de  la  Meuse  étaient 
comme  bouleversés  par  un  tremblement  de  terre. 

Toutes  les  maisons  avaient  été  frappées.  Beaucoup 
d'entre  elles  étaient  dévorées  par  l'incendie,  et  il  ' 
n'en  restait  plus  que  quelques  poutres  carbonisées, 
encore  suspendues  aux  murs  noircis  et  crevassés  par 
le  feu.  Les  autres,  moins  endommagées  et  cependant 
menaçant  ruine,  laissaient  voir  à  l'intérieur  les  ap- 
pariements  sans  cloisons,  les  plafonds  tombés,  les 
meubles  brisés  et  bouleversés,  et,  à  l'extérieur,  d'é- 
normes trous,  des  ouvertures  béantes  aux  murailles, 
des  toitures  à  demi  détruites. 

Par  une  heureuse  chance  qui  tenait  principalement 
à  sa  situation,  la  maison  de  M''«  Daché  n'eut  que 
toutes  ses  vitres  éniiettées  et  quelques  éraflures  aux 
murailles,  c'est-à-dire  presque  rien. 

Robert  y  revint  presque  en  môme  temps  que  sa 
tante  et  Marjorie. 
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.Faisant  partie  des  compagnies  franches,  il  y  avait 
conservé  9on  domicile,  de  môme  que  les  gardes 
nationaux  restaient  domiciliés  chez  eux. 

n  ramena  avec  lui  Tartilleur  Brunet  qui,  bien  que 
caserne  comme  tous  les  combattants  appartenant  à 
Tarmée,  avait  obtenu  un  congé  de  deux  jours  après 
soixante  heures  consécutives  passées  aux  bastions. 

—  Voici  mon  ami  Brunet  qui  vient  se  reposer  un 
peu  diez  vous,  ma  tante,  dit  Robert  après  Favoir 
embrassée  ainsi  que  Marjorie. 

M^*  Daché  avait,  comme  on  le  sait,  deux  légers 
défauts  :  elle  s^étonnait  perpétuellement  de  toutes 
choses,  petites  ou  grandes,  et,  en  outre,  sa  première 
impression  n'était  pas  toujours  la  meilleure,  malgré 
le  proverbe  qui  prétend  que  le  premier  mouvement 
est  toujours  le  bon. 

Ses  gros  yeux  en  boules  de  loto  s'ouvrirent  donc 
d'une  manière  plus  démesurée  encore  que  d'habi- 
tude, et  elle  s'écria  : 

—  Se  reposer  chez  moi  comme  dans  une  ambu- 
lance !  Mais  tu  ne  vois  donc  pas,  mon  neveu,  que 
tous  mes  carreaux  sont  cassés,  et  que  ma  maison 
est  devenue  le  rendez-vous  général  des  courants 
d'air? 

—  Raison  de  plus,  ma  tante,  répondit  Robert. 
Nous  vous  aiderons  à  faire  remettre  vos  carreaux. 

—  Ma  tante,  dit  tout  bas  Marjorie,  c'est  un  ami  de 
mon  frère.  Vous  ne  le  reconnaissez  peut-être  pas  ? 

—  Je  ne  le  reconnais  pas?...  Par  exemple  !  C'est 
le  même  qui,  conduit  par  Robert,  est  venu  me-  de- 
mander l'hospitalité  un  soir,  il  y  a  six  semaines, 
avec  un  nommé  Gaubert,  et  dans  un  costume  si 
déguenillé... 

—  Gaubert  est  mort,  ma  tante,  dit  Robert  en  por- 
tant la  main  à  ses  yeux. 

Puis,  serrant  avec  force  la  main  de  l'artilleur  : 

—  Nous  étions  trois  compagnons  échappés  de 
Sedan  au  prix  de  bien  des  misères,  ajouta- t-il.  Nous 
nous  aimions,  car  les  mutuels  services  que  nous 
nous  sommes  rendus  et  les  terribles  souffrances  que 
nous  avons  endurées  ensemble  étaient  devenus 
entre  nous  trois  un  Uen  indissoluble.  Ce  lien  sacré, 
la  mort  l'a  brisé  pour  l'un  de  nous.  Aimons-nous 
donc  davantage  en  souvenir  de  celui  qui  n'est  plus, 
et  soutenons-nous  l'un  l'autre  tant  que  nous  pour- 
rons, jnon  ami,  puisque  nous  ne  sommes  plus  que 
deux. 

—  Toute  ma  vie  je  te  chérirai  du  fond  de  mon 
ccBur,  répondit  l'artilleur  avec  émotion.  Mais  si  je 
gène...  si  je  suis  de  trop  ici...  je  préfère  m'en  aller. 

—  Plaisantez- vous ,  brave  militaire?  s'écria  la 
vieille  demoiselle  dont  la  bonté  naturelle  n'était  ja- 
mais longtemps  endormie.  Vous  resterez  chez  moi 
tant  que  vous  voudrez.  Et  si  vous  pouvez  obtenir  une 
prolongation  de  congé  je  m'en  féliciterai.  Toi  aussi, 
Marjorie  ? 


—  Oh  !  oui,  ma  tante. 

Elles  s'occupèrent  aussitôt  d'improviser  un  repas 
pour  les  nouveaux  venus. 

On  parla  encore  de  Gaubert,  dont  les  deux  amis 
racontèrent  en  quelques  mots  le  glorieux  trépas. 

Depuis  longtemps  déjà  Gaubert  avait  retrouvé  son 
ancien  lieutenant,  M.  d'Audignac,  également  échappé 
de  Sedan  et  servant  à  Verdun  avec  son  grade.  Tout 
naturellement,  Gaubert  s'était  remis  sous  ses  ordres, 
puisqu'ils  appartenaient  tous  deux  à  l'infanterie  de 
marine.  Or,  pendant  le  bombardement,  M.  d'Audi- 
gnac venait  de  pointer  lui-môme  une  pièce  de  vingt- 
quatre  d'un  bastion,  et,  debout  sur  l'affût,  il  regar- 
dait l'effet  de  son  boulet,  lorsque  tout  à  coup  il  tomba 
comme  foudroyé.  Un  obus  lui  avait  broyé  et  enlevé 
la  tôte,  et  du  môme  coup  le  soldat  Gaubert  avait  été 
tué  à  côté  de  son  jeune  et  intrépide  officier. 

Ce  récit  contribua  beaucoup  à  rendre  M"«  Daché 
plus  aimable  pour  les  deux  amis  du  soldat  d'infante- 
rie de  marine.  C'est  là  un  sentiment  bien  naturel 
d'ailleurs  ;  les  militaires,  en  effet,  paraissent  quel- 
quefois incommodes  et  gônants  lorsqu'ils  se  présen- 
tent avec  un  billet  de  logement  ou  autrement  chez 
les  particuliers,  mais  on  oublie  bien  vite  les  embar- 
ras qu'ils  causent  quand  on  songe  que  d'un  moment 
à  l'autre  ils  peuvent  ôtre  exposés  à  périr  en  défendant 
la  patrie.  En  outre,  les  soldais  ne  sont  généralement 
pas  exigeants,  et,  sauf  de  rares  exceptions,  les  rela- 
tions volontaires  ou  forcées  que  les  particuliers  en- 
tretiennent avec  eux,  ont  pour  excellent  résultat  de 
fortifier  les  liens  d'estime  et  de  sympathie  qui  exis- 
tent entre  la  nation  et  l'armée. 

Le  congé  de  l'artilleur  fut  prolongé  de  quelques 
jours  d'autant  plus  facilement  que  presque  tous  les 
casernements  vchaient  d'être  saccagés  par  les  obus 
et  les  bombes  des  Prussiens.  On  s'occupa  donc 
d'abord  moins  de  se  préparer  à  combattre  de  nou- 
veau qu'à  réparer  les  dégâts.  De  plus,  il  fallait  payer 
les  troupes,  les  faire  vivre,  et  le  général  Guérin,  faute 
de  pouvoir  s'adresser  au  gouvernement,  ce  qui  était 
matériellement  impossible,  ordonna,  en  vertu  de  ses 
pouvoirs  exceptionnels,  à  la  municipalité  de  lui  ver- 
ser une  somme  de  deux  cent  quarante  mille  francs 
comme  avance  à  l'État. 

Les  habitants  de  Verdun  donnèrent  là  encore  une 
nouvelle  preuve  de  patriotisme  en  souscrivant  un 
emprunt  non  en  numéraire,  car  le  numéraire  était 
épuisé,  mais  en  papier-monnaie  de  un  à  vingt  francs 
qui  fut  accepté  sans  hésitation  et  eut  cours  immé- 
diatement en  ville. 

La  bonne  volonté  et  la  confiance  furent  telles  que 
la  somme  demandée  fut  notablement  dépassée,  et 
qu'une  somme  de  trois  cent  soixante  deux  mille 
francs  fut  versée  dans  la  caisse  du  receveur  des 
finances  pour  assurer  le  service  militaire. 

Au  milieu  de  ces  soins  administratifs,  le  général 
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rêvait  une  revanche  éclatante  contre  Fennemi  qui 
avait  consacré  un  immense  approvisionnement  de 
munitions  françaises  à  bombarder  Verdun  pendant 
trois  jours. 

Il  résolut  donc  de  surprendre  et  d'enlever  le  géné- 
ral de  Gayl. 

Ce  plan,  confié  d'abord  à  quelques  officiers  seule- 
ment» fut  bientôt  connu  de  Robert,  qui  en  parla  à 
son  ami  Brunet,  lequel  demeurait  encore  jusqu'à 
nouvel  ordre  chez  W^^  Daché. 

—  Et  je  ne  suis  pas  prévenu  par  mes  chefs  ! 
ft*écria  Tartilleur.  C'est  donc  qu'ils  m'oublient  ? 

—  Non,  répondit  Robert.  Mais  ni  toi  ni  moi  ne 
ferons  partie  de  l'expédition. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir,  répliqua  l'artilleur. 
Pais  il  ajouta  en  faisant  ses  adieux  à  M'^«  Daché  et 

à  Marjorie  qui  ne  voulaient  pas  le  laisser  partir  : 

—  Merci  de  votre  hospitalité,  mais  il  faut  absolu- 
ment que  je  vous  quitte,  dussé-je  être  couché  pro- 
visoirement dans  un  souterrain  ou  à  la  belle  étoile 
comme  beaucoup  de  mes  camarades  ! 

Et  il  s'éloigna,  espérant  bien  se  faire  inviter  à  la 
petite  fôte  qui  se  préparait. 

XVI 

Robert,  mieux  informé  du  projet  qui  avait  été  conçu, 
n'essaya  pas  de  contribuer  à  son  exécution,  car  il 
était  convaincu  que  ses  démarches  seraient  infruc- 
tueuses. 

Voici  quel  était  le  plan  : 

Trois  cents  hommes  d'élite  devaient  s'approcher, 
au  milieu  de  la  nuit  et  dans  le  plus  profond  silence, 
du  village  servant  de  quartier  général  au  général 
prussien,  surprendre  et  tuer  sur  leur  passage  les 
sentinelles  et  les  postes  sans  tirer  un  seul  coup  de 
fusil,  occuper  toutes  les  rues  de  manière  à  pénétrer 
dans  les  maisons  au  premier  signal,  faire  prisonnière 
la  garnison  prussienne  surprise  et  disséminée  de  tous 
les  côtés  ou  la  fusiller  si  elle  cherchait  à  se  défendre. 
Pendant  ce  temps,  dix  officiers  et  une  vingtaine  de 
sous-officiers,  choisis  parmi  les  plus  braves  et  armés 
jusqu'aux  dents,  envelopperaient  la  maison  habitée 
par  le  général  allemand,  poignarderaient  ses  plan- 
tons et  ses  fonctionnaires,  et  le  sommeraient  de 
rendre  son  épée.  La  garnison  de  Verdun  devait  rester 
sous  les  armes  et  se  tenir  prête  à  marcher  au  pre- 
mier appel,  afin  de  faciliter  ce  hardi  coup  de  main 
avant  que  les  garnisons  allemandes  des  villages  voi- 
sins pussent  être  averties  et  accourir. 

Mais  ce  plan,  simple  en  apparence,  était  en  réalité 
plein  de  complications  et  de  difficultés  qui  furent 
cause  qu'on  y  renonça. 

L'artilleur  Brunet,  par  son  dépit  de  n'être  pas  con- 
voqué à  cette  petite  fête,  avait  mis  le  doigt,  sans  s'en 
douter,  sur  une  des  plus  graves  difficultés.  Pour  une 
sortie,  en  effet,  il  faut  certes  désigner  les  corps  expé- 


ditionnaires et  le  nombre  d'hommes  qu'ils  doivent 
fournir,  mais  il  faut  aussi  faire  la  place  la  plus  large 
possible  aux  intrépidités  isolées  qui  ne  rêvent  que 
plaies  et  bosses  et  ne  sont  jamais  satisfaites  qu'en  pré- 
sence de  l'ennemi.  Cette  nécessité  de  n'exclure  au- 
cune bonne  volonté,  aucun  tempérament  plus  par- 
ticulièrement belliqueux  s'impose  surtout  dans  les 
garnisons  composées,  comme  celle  de  Verdun  à  cette 
époque,  de  soldats  de  toutes  armes,  de  tous  régi- 
ments, de  gardes  nationaux,  de  gardes  mobiles,  de 
francs -tireurs,  de  volontaires  de  toute  sorte,  éléments 
divers,  peu  homogènes,  braves  au  feu,  mais  suscep- 
tibles et  frondeurs,  dont  on  ne  peut  choisir  les 
uns  pour  une  action  d'éclat  sans  mécontenter  les 
autres. 

Or,  parmi  les  trois  cents  hommes  d'élite  chargés 
d'enlever  le  général  prussien,  ne  figuraient  que  des 
officiers  et  des  sous-officiers,  les  plus  expérimentés 
et  les  plus  solides,  ce  qui  privait  les  compagnies  de 
leurs  meilleurs  chefs,  et  ce  qui  avait  en  outre  l'in- 
convénient d'éliminer  de  l'expédition  les  soldats  et 
les  volontaires  d'une  bravoure  à  toute  épreuve,  c'est- 
à-dire  précisément  ceux  qui  déterminent  d'ordinaire 
le  succès. 

D'autres  objections  se  présentèrent  ensuite  :  on  ne 
savait  pas  au  juste  dans  quel  village  couchait  le  gé- 
néral de  Gayl;  on  fit  observer  que  dans  l'itinéraire  à 
suivre  se  trouvait  un  ruisseau  grossi  par  les  pluies  à 
traverser,  la  Scance,  et  qu'il  était  peut-être  imprudent 
de  faire  mouiller  les  hommes  jusqu'à  la  ceinture  ou 
jusqu'aux  épaules,  par  une  froide  nuit  d'octobre, 
avant  de  se  battre. 

HiPPOLYTE  AUDEVAL. 
~  La  Baite  an  prochain  numéro.  — 


SOUVENIRS  DU  FINISTÈRE 


Le  voyageur  qui  débarque  au  petit  port  du  Passage^ 
situé  sur  la  jolie  rivière  de  VÉlorn,  qui  arrose  en  ser- 
pentant une  des  pointes  avancées  du  Finistère  fai- 
sant face  à  la  rade  de  Brest,  —  pour  peu  qu'il  se 
laisse  pénétrer  par  le  sentiment  religieux  du  pays 
qu'il  visite,  ne  manquera  pas  d'aller  en  pèlerinage  à 
la  fontaine  de  Saint-Languy. 

Traversant  le  hameau  de  Camfrouty  il  quittera  la 
station  de  Kerhuon^  pour  se  rendre  d'abord  à  Plou- 
gastel'Daoulas  ;  là  une  immense  presqu'île  présente 
le  singulier  coup  d'œil  d'une  succession  d'anses  et 
de  petites  baies  festonnant  la  languette  de  terre  qui  sé- 
pare la  grande  mer  de  la  rivière  de  Daoulas.  C'est  sur 
les  rives  de  ce  cours  d'eau,  à  l'ombre  d'un  massif  de 
hêtres,  au  milieu  d'une  lande  fleurie,  que  se  trouve 
la  source  miraculeuse  de  Saint-Languy.  Les  paysans 
d'alentour  —  gens  de  foi  !  —  y  viennent  plonger  les 
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Exposition  des  Beaux- Arts  de  1867.  —  Femmes  à  la  fontaine  (souvenir  du  Finistère),  tableau  de  M.  Lansyer. 

(Photographie  de  M.  Bingham.) 


chemises  des  enfants  en  langueur,  pour  en  rappor- 
ter la  guérison. 

Un  peintre  de  talent,  M.  Lansyer,  nous  semble 
avoir  choisi  'cette  simple  fontaine  pour  le  sujet  de 
Tun  de  ses  meilleurs  tableaux.  S'inspirant  de  la 
pieuse  légende,  il  a  placé  près  de  ses  eaux  un 
groupe  de  jeunes  femmes  occupées  à  recueillir  dans 
des  vases  Tonde  privilégiée  qui  fera  renaître  des  ro- 
ses aux  joues  de  leurs  petits  malades. 

A  peu  de  distance  de  cette  fontaine,  la  cour  du. 
vieux  manoir  de  Cosquet  renferme  un  autre  puits  cu- 
rieux, dont  Teau  baisse  à  mesure  que  la  mer  monte 
et  s*élève  lorsque  la  marée  descend  et  se  retire,  sans 
qu'il  y  ait  jamais  mélange  de  Teau  de  la  mer  à  celle 
de  ce  puits. 

Encore  quelques  pas,  et  si  nous  entrons  dans  le 
cimetière  de  Plougastel  nous  y  remarquons  un  mo- 
nument des  plus  considérables  en  ce  genre  qui  existe 
en  Bretagne.  C'est  un  calvaire  érigé,  au  dire  des 
anciens  du  pays,  vers  1600,  à  l'occasion  d''une  peste 
qui  sévit  en  cette  contrée  l'an  i  598.  Restauré  il  y  a 
peu  de  temps,  on  y  voit  la  Passion  représentée  à  l'aide 
de  deux  cents  statuettes  taillées  sans  art,  mais  avec 
une  naïve  originalité. 


Un  peu  en  amont  du  passage,  la  chapelle  Saint-Jean 
attire  chaque  année,  le  25  juin,'pour  la  fête  patronale, 
une  grande  affluence  de  visiteurs  et  de  touristes 
dont  les  nombreuses  embarcations  ornent  pittores- 
quement  la  rivière. 

«  Les  curieux,  dit  une  relation  de  voyage  dans  le 
Finistère,  sont  attirés  par  le  désir  de  voir  les  cos- 
tumes justement  renommés  des  paysans  de  Plou- 
gastel parés  de  leurs  habits  de  gala,  etc..  «Les  vê- 
tements de  l'homme  consistent  en  une  veste  longue 
et  un  gilet  d'étoffe  blanche  ou  verte,  et  (pour  les  jours 
de  noces  ou  de  fêtes)  en  une  culotte  rouge,  le  vrai 
bragou-bras  flottant  jusqu'au  dessous  des  genoux,  où 
elle  est  retenue  par  d'épais  cordons  en  gros  nœuds 
sur  la  jambe.  Ceinture  voyante,  feutre  à  larges  bords, 
longs  cheveux  ondulant  sur  les  épaules  complètent 
ce  costume  breton.  La  toilette  des  femmes  n'est  pas 
moins  élégante.  La  robe  ouvrée  avec  soin  recouvre 
plusieurs  jupes  de  diverses  couleurs,  jaunes,  rouges, 
lilas,  amarantes,  et  formant  des  phs  qui,  de  la  taille, 
descendent  jusqu'à  terre.  Le  tablier,  en  soie  gorgc- 
de-pigeon,  est  très-étroit.  Un  mouchoir  de  mousseline 
tient  lieu  de  fichu.  La  coiffe  est  garnie  de  dentelles 
dont  les  barbes  retombent  sur  les  épaules...  Insensi- 
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blement,  l'intégrité  du  costume  national  se  perd  au 
contact  des  étrangers  qu'amènent  maintenant  les 
chemins  de  fer  jusque  dans  les  provinces  les  plus 
reculées.  Nul  village  en  France  n'est  complètement  à 
l'abri  de  ces  épidémies  de  chignons  et  de  talons 
pointus,  hélas  I  Toutefois,  dans  les  pardons  animés 
des  bordis  du  Daoulas  et  de .  Landerneau,  nos  yeux 
peuvent  se  reposer  souventsur  sûr  de  jeunes  et  fraîches 
filles  habi  lées  comme  l'étaient  leurs  mères. 
M™"  DE  Madchamps. 

CHARLOTTE    DE    CORDAY 

^  (d'après  les  derniers  documents) 

La  figure  de  Charlotte  Corday  ne  pouvait  échapper 
au  travail  de  révision  qui  s'opère  sur  les  personnages 
de  la  période  révolutionnaire.  Nous  possédions  son 
portrait  retracé  tour  à  tour  par  l'admiration  ou  par 
la  haine,  buste  idéalisé  ou  caricature  grossière  ;  mais 
sa  photographie  historique  nous  a  manqué  jusqu'à 
l'époque  assez  récente  où  de  patients  fouilleurs  l'ont 
découverte  enfouie  dans  les  archives  publiques  ou 
privées. 

Les  dossiers  '  de  son  procès,  accompagnés  d'un 
fac-similé  et  d'un  portrait  authentique,  ont  été  pu- 
bhés,  il  y  a  moins  de  quinze  ans,  par  M.  Charles 
Vatel.  Peu  après,  la  Revue  des  Deux-Mondes  insérait 
sur  la  jeunesse  de  Charlotte  quelques  pages  du  plus 
haut  intérêt,  écrites  par  une  de  ses  amies  d'enfance, 
M*»®  L.  de  M***  (M™®  Loyer  de  Maromme)  et  contre- 
signées par  M.  Casimir  Périer.  A  ces  pages  étaient 
jointes  des  lettres  inédites  de  l'héroïne.  M.  Chéron  de 
Villiers,  enfin,  en  mettant  à  profit  des  traditions  locales 
et  des  souvenirs  domestiques  ignorés  de  ses  devan- 
ciers, a  écrit  une  histoire  de  Charlotte  Corday  qui 
nous  permet  de  pénétrer  dans  l'intimité  de  sa  vie.  Ce 
livre  est  accompagné  de  pièces  justificatives.  Et 
quelles  pièces  justificatives  !  Un  numéro  de  VAmi  du 
peuple  taché  du  sang  de  Marat,  un  billet  de  Théroigne, 
l'ordre  d'exécution  de  Charlotte  signé  de  Fouquier- 
Tinville,  des  dessins  et  des  portraits  de  l'époque,  des 
autographes  de  Barbaroux,  de  Charlotte,  de  Marat, 
etc.,  le  tout  reproduit  «  avec  des  procédés  qui  ren- 
dent môme  la  teinte,  môme  les  taches  et  les  nuances 
des  vieux  papiers  »  I 

Après  cela,  il  est  à  présumer  que  les  plus  exigeants 
seront  satisfaits  et  que  nous  possédons  enfin  la  vrate 
Charlotte  Corday,  après  avoir  eu  longtemps  une  hé- 
roïne de  convention. 

Le  récit  qui  va  suivre  est  calqué  sur  les  documents 
authentiques,  puisé  aux  sources.  La  poussière  des 
greffes  en  a  séché  les  pages  humides.  Nos  témoins 
sont  les  amies  d'enfance  et  de  jeunesse  de  M"«  de 
Corday,  c'est  la  vierge  normande  elle-môme.  Au 
besoin  nous  pourrions  en  appeler  à  Fouquier-Tin- 


ville  et  faire  contre-signer  notre  dernier  paragraphe 
par  Sanson. 

Ce  n'est  pas  notre  faute  si  la  réalité  est  ici  plus 
extraordinaire  et  plus  émouvante  que  tous  les  dra- 
mes enfantés  par  l'imagination  des  hommes.  «  On 
veut  du  roman,  a  écrit  M.  Guizot  ;  que  ne  regarde-t-on 
à  l'histoire  ?  » 


LE   grand -MANOIR. 

Au  commencement  de  la  Révolution,  une  dame  de 
Bretteville,  née  Lecoustellier  de  Bonnebos,  habitait  à 
Caen  une  vieille  et  sombre  demeure  située  rue  Saint- 
Jean  et  connue  sous  le  nom  de  Grand-Manoir.  Agée 
et  infirme,  M"«  de  Bretteville  avait  été  fort  effrayée 
des  premiers  tumultes  révolutionnaires,  et  elle  se 
trouvait  livrée  aux  plus  vives  angoisses,  lorsqu'un 
jour  arriva  chez  elle  une  jeune  fille  qui  s'annonçait 
comme  sa  parente  et  qui  venait  lui  demander  l'hos- 
pitalité. Cette  jeune  fille  s'appelait  Marie-Anne  Char- 
lotte de  Corday  d'Armont.  Chose  singuUère,  la  pré- 
sence de  cette  parente,  loin  de  rassurer  M™'*  de 
Bretteville,  ne  fit,  au  premier  moment,  que  redoubler 
ses  terreurs. 

Nous  empruntons  au  récit  de  M"*«  de  Maromme 
une  scène  qui  va  nous  faire  pénétrer  dans  l'intimité 
du  Grand-Maqoir. 

V  A  peine  arrivées  à  Caen,  dit  M"**  *de  Maromme 
(alors  M'*"  Levaillant),  nous  vîmes  accourir  M»®  de 
Bretteville. 

«  —  Quel  bonheur  que  vous  soyez  de  retour  !  dit- 
elle  à  ma  mère.  Je  ne  savais  plus  à  quel  saint  me 
vouer.  Vous  voilà  enfin;  je  me  regarde  comme 
sauvée,  mais  je  suis  bien  tourmentée... 

«  —  Et  de  quoi  ?  lui  demanda  ma  mère. 

«  —  Vraiment ,  pendant  votre  absence,  il  m'est 
tombé  des  nues  une  parente  que  je  ne  connais  pas 
du  tout,  et  dont  j'ai  perdu  la  famille  de  vue  depuis 
bien  des  années.  Elle  est  venue,  il  y  a  un  mois,  des* 
cendre  chez  moi...  elle  m'a  dit  qu'elle  avait  des  affai- 
res à  Caen  et  qu'elle  espérait  que  je  voudrais  bien 
la  recevoir.  Elle  s'est  nommée  ;  c'est  en  effet  une 
parente  ;  mais  je  ne  l'avais  jamais  vue  et  cela  me 
gône  beaucoup. 

«  —  Pourquoi?  vous  êtes  seule,  vous  n'avez  pas 
de  société  intime,  cela  mettra  de  la  gaieté  chez  vous 
et  vous  fera  compagnie. 

«  —  Pas  trop,  car  elle  ne  parle  guère  ;  elle  paraît 
taciturne  et  concentrée  ;  elle  est  toujours  plongée 
dans  je  ne  sais  quelles  réflexions  ;  enfin,  je  ne  sais 
pourquoi,  mais  elle  me  fait  peur  ;  elle  a  l'air  de  mé- 
diter un  mauvais  coup.  » 

En  terminant,  M*«  de  Bretteville  insista  beaucoup 
auprès  de  M"®  Levaillant  pour  qu'elle  vît  sa  jeune 
parente  et  tâchât  de  savoir  pourquoi  elle  venait  ainsi, 
sans  cérémonie,  s'installer  chez  elle  qui  ne  la  con- 
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naissait  ni  d'Eve  ni  d'Adam,  A  peine  M"^  de  Corday 
eut-elle  vu  Famie  de  sa  tante  qu'elle  se  jeta  dans  ses 
bras;  et  comme M"°  LevaiUant  semblait  tout  étonnée 
d'un  pareil  accueil  de  la  part  d'une  inconnue  : 

—  Eh  quoi  I  lui  dit  la  jeune  fille,  m'avez-vous  donc 
tout  à  fait  oubliée  ?  Ne  vous  rappelez- vous  plus  la 
petite  d'Armont? 

Ce  fut,  un  trait  de  lumière.  La  reconnaissance  se 
fit  avec  effusion  de  part  et  d'autre,  et  M""®  de  Brette- 
ville,  rassurée  sur  l'identité  et  les  intentions  de  sa 
jeune  parente,  eut  pour  elle  une  bienveillance  et  des 
attentions  toutes  maternelles.  A  partir  de  ce  jour,  un 
rayon  de  soleil  traversa  la  sombre  demeure. 

«  A  cette  époque,  dit  M"^"»  de  Maromme,  elle  était 
très-grande  et  très-beUe;  sa  taille  parfaitement  prise, 
quoique  un  peu  forte,  ne  manquait  pas  de  noblesse. 
Elle  s'occupait  fort  peu  de  sa  parure  et  ne  s'occupait 
nullement  de  faire  valoir  ses  avantages  personnels... 
Elle  était  d'une  blancheur  éblouissante  et  de  la  plus 
éclatante  fraîcheur.  Son  teint  avait  la  transparence  du 
lait,  l'incarnat  de  la  rose  et  le  velouté  de  la  pèche.  Le 
tissu  de  la  peau  était  d'une  rare  finesse,  on  croyait  voir 
circuler  le  sang  sous  un  pétale  de  lis.  Elle  rougissait 
avec  une  facilité  extrême  et  devenait  alors  vraiment 
ravissante.  Les  yeux,  légèrement  voilés,  étaient  bien 
fendus  et  très-beaux  ;  son  menton,  un  peu  proémi- 
nent, ne  nuisait  pas  à  un  ensemble  charmant  et  plein 
de  distinction.  L'expression  de  ce  beau  visage  était 
d'une  douceur  ineffable,  ainsi  que  le  son  de  sa  voix. 
Jamais  on  n'entendit  un  organe  plus  harmonieux, 
plus  enchanteur  ;  jamais  on  ne  vit  un  regard  plus 
angéUque  et  plus  pur,  un  sourire  plus  attrayant.  Ses 
cheveux  châtain  clair  s'accordaient  parfaitement 
avec  son  visage  ;  enfin  c'était  une  femme  superbe.  » 
Voilà  le  portrait  physique  de  Charlotte  de  Corday. 
Retracé  à  l'aide  des  vivants  souvenirs  d'une  femme 
qui  a  vécu  dans  l'intimité  de  la  jeune  Normande,  il 
8e  rencontre  avec  celui  que  le  peintre  Hauer  com- 
mença pendant  le  jugement  de  Charlotte  dans  l'en- 
ceinte même  du  tribunal  révolutionnaire  et  qu'il 
acheva  au  moment  où  le  bourreau  vint  la  prendre 
pour  la  conduire  à  la  mort  et  à  l'immortalité. 

M"»  de  Corday  ne  fut  pas  seulement  l'ornement  de 
l'hôtel  de  Bretteville.  Elle  en  fut  la  joie.  Elle  n:était 
pas  seulement  jeune  et  belle  ;  «  elle  avait  de  l'esprit, 
nous  dit  M.  Chéron  de  Villiers,  un  talent  assez  dis- 
tingué pour  le  dessin  et  la  musique.  On  a  vu  d'elle 
des  esquisses  bien  réussies  ;  on  l'entendait  souvent 
s'exercer  sur  un  clavecin  placé  dans  sa  chambre.  Au 
milieu  de  la  société  restreinte  où  elle  paraissait  quel- 
quefois, elle  brillait  facilement  par  la  hardiesse  et 
par  la  netteté  de  ses  aperçus  sur  toutes  les  questions 
à  l'ordre  du  jour.  Ses  lettres,  roulant  ordinairement 
sar  des  sujets  politiques  et  littéraires,  communiquées 
avec  une  sorte  d'ostentation  par  les  personnes  qui 
ks  recevaient,  donnaient  d'elle  une  idée  avantageuse 


que  des  rapports  fréquents  transformaient  vite  en 
un  sentiment  sympathique  et  dévoué.  » 

W^^  de  Corday,  toutefois,  se  montrait  plus  réflé- 
chie que  d'ordinaire  à  son  âge.  Elle  pensait  plus 
qu'elle  ne  parlait.  On  la  voyait,  souvent  absorbée 
dans  de  graves  et  profondes  lectures  d'où  elle  sortait 
en  exprimant  son  admiration  pour  les  grands  carac- 
tères féminins  de  l'histoire.  Comparant  les  scènes 
tumultueuses  ou  grotesques  qu'elle  avait  sous  les 
yeux  avec  les  grandes  scènes  de  l'antiquité,  elle  ne 
cessait  de  dire  que  ces  misérables  essais  de  révolu- 
tion étaient  faits  pour  dégoûter  du  plus  noble  des  gou- 
vernements, 

—  Est-ce  que  vous  seriez  républicaine  ?  ma  chère, 
lui  dit  un  jour  W^^  LevaiUant  l'arrêtant  à  ces  mots. 

Elle  rougit,  puis  répondit  avec  calme  : 

—  Je  le  serais,  si  les  Français  étaient  dignes  de  la 
République. 

Elle  soutenait  son  opinion  d'une  manière  ferme, 
rapide,  lumineuse  ;  et,  sur  la  question  de  la  royauté, 
elle  n'hésitait  pas  à  déclarer  que  les  rois  étaient  faits 
pour  les  peuples  et  non  les  peuples  pour  les  rois. 

Où  la  jeune  Normande  avait-elle  puisé  [ces  princi- 
pes ?  où  avait-elle  acquis  cette  gravité  et  cette  matu- 
rité précoces  ? 

Arrière-petite-nièce  du  grand  Corneille,  elle  sem- 
blait, a  dit  Edgar  Quinet,  «  une  des  créations  du  poëte 
idéalisée  par  la  Révolution  ».  Fille  d'un  gentilhomme 
rural,  pauvre  et  chargé  de  famille,  qui  supportait 
impatiemment  la  médiocrité  de  sa  position  et  qu'on 
vit  écrire,  en  i  789,  quelques  brochures  inspirées  de 
l'esprit  nouveau,  il  y  a  lieu  de  .croire  qu'elle  recueillit 
à  son  propre  foyer  le  germe  de  ses  idées  politiques. 
Toutefois,  malgré  ses  déclamations,  naturelles  chez 
un  cadet  de  famille,  contre  le  despotisme  et  le  droit 
d'aînesse,  M.  de  Corday  ne  s'associa  que  dans  une 
certaine  mesure  aux  tendances  de  l'époque  ;  il  resta 
constitutionnel  et  royaliste,  «  royaliste  jusque  dans 
la  moelle  des  os,  »  ajoute  même  un  historien. 

Quant  à  sa  fille,  si,  dans  ses  idées  réformatrices, 
eUe  arriva  jusqu'à  la  République,  elle  le  dut  surtout  à 
ses  lectures,  aux  tragédies  romaines  de  Corneille,  au 
Contrat  social,  à  l'Histoire  philosophique  des  deux  In- 
des, L'auteur  de  Cinna,  Rousseau  et  l'abbé  Raynal 
s'emparèrent  de  sa  jeune  imagination  et  exercèrent 
une  influence  incontestable  sur  sa  vie  et  sur  sa  réso- 
lution suprême. 

Depuis  1789,  eUe  suivait  avec  une  exaltation 
extraordinaire  le  cours  des  événements,  affamée  de 
nouvelles  et  dévorant  tous  les  écrits  dont  la  France 
était  inondée.  Dans  l'interrogatoire  que  lui  fit  subir 
le  président  du  tribunal  révolutionnaire,  elle  dit  avoir 
lu  «  plus  de  500  brochures  pour  et  contre  la 
Révolution  »,  sans  compter  les  journaux.  Comme 
une  foule  d'esprits  de  ces  temps  d'illusion,  elle  croyait 
sincèrement  à  une  heureuse  transformation  sociale. 


Digitized  by 


Google 


LA    SEMAINE   DES    FAMILLES 


Cependant  la  mort  du  major  Henri  de  Belziince,  mas- 
sacré pour  ainsi  dire  sous  ses  yeux,  le  12  août  1792, 
fut  pour  Charlotte  la  cause  d*un  désespoir  d'autant 
plus  vif  que  des  projets  d'union  avaient,  dit-on,  existé 
entre  elle  et  le  jeune  officier  martyr  de  son  devoir. 
Le  crime  du  21  janvier  la  terrifia  et,  quelques  jours 
après,  le  28,  elle  versa  ses  douleurs  et  ses  craintes 
dans  le  cœur  d'une  de  ses  amies  intimes.  M"®  Rose 
Fougeron  du  Fayot  : 

«  Vous  savez  l'affreuse  nouvelle,  ma  bonne  Rose. 
Votre  cœur  comme  mon  cœur  en  a  tressailli  d'indigna- 
tion :  Voilà  donc  notre  pauvre  France  livrée  aux 
misérables  qui  nous  ont  déjà  fait  tant  de  mal.  Dieu 
sait  où  cela  s'arrêtera...  Je  frémis  d'horreur...  tout 
ce  qu'on  peut  trouver  d'affreux  se  trouve  dans  l'ave- 
nir que  nous  préparent  de  pareils  événements.  11  est 
bien  manifeste  que  rien  de  plus  malheureux  ne  pou- 
vait nous  arriver.  J'en  suis  presque  réduite  à  envier 
le  sort  de  ceux  de  nos  parents  qui  ont  quitté  le  sol 
de  la  patrie,  tant  je  désespère  pour  nous  de  voir 
revenir  cette  tranquillité  que  j'avais  espérée  il  n'y  a 
pas  encore  longtemps.  Tous  ces  hommes  qui  devaient 
nous  donner  la  liberté  l'ont  assassinée,  ce  ne  sont 
que  des  bourreaux.  Pleurons  sur  le  sort  de  notre 
pauvre  France. 

«  Je  vous  sais  bien  malheureuse  et  je  ne  voudrais 
pas  faire  encore  couler  vos  larmes  par  le  récit  de 
nos  douleurs.  Tous  mes  amis  sont  persécutés.  Ma 
tante  est  l'objet  de  toutes  sortes  de  tracasserie  depuis 
que  l'on  a  su  qu'elle  avait  donné  asile  à  Delphin 
quand  il  a  passé  en  Angleterre.  J'en  ferais  autant 
que  lui  si  je  le  pouvais,  mais 

Dieu  nous  retient  ici  pour  d'autres  destinées. 
Nous  sommes  ici  en  proie  aux  brigands  ;  ils  ne  lais- 
sent personne  tranquille;  ça  en  serait  à  prendre  cette 
République  en  aversion,  si  on  ne  savait  que 

Les  forfaits  des  bumalns  n'attaquent  pas  les  deux. 

«  Bref,  après  le  coup  terrible  qui  vient  d'épouvanter 
l'univers,  plaignez-moi,  ma  bonne  Rose,  comme  je 
vous  plains  moi-môme,  parce  qu'il  n'y  a  pas  un  cœur 
sensible  et  généreux  qui  ne  doive  répandre  des  lar- 
mes de  sang.  » 

La  formidable  résolution  qui  mit  le  fer  vengeur  à 
a  main  de  Charlotte  semble  gronder  en  plus  d'un 
passage  de  cette  lettre  et  de  celles  qu'elle  écrivit  à  la 
même  époque.  Toutefois  les  horreurs  dont  elle  a  été 
témoin  n'ont  porté  aucune  atteinte  à  sa  conviction 
républicaine.  Sa  noble  chimère  a  résisté  à  l'assas- 
sinat de  Belzunce,  aux  massacres  de  septembre,  à 
l'abomination  de  janvier.  Si  le  flot  de  son  indigna- 
tion et  de  sa  généreuse  colère  est  sur  le  point  de 
déborder,  c'est  contre  ceux  dont  les  crimes  lui  parais- 
sent autant  d'obstacles  à  la  réalisation  de  son  rêve. 
II 

LES   GIRONDINS. 

En  ce  moment,  le  génie  de  la  Révolution  s'incar- 


nait dans  un  homme  au  cœur  de  fiel,  à  l'âme  féroce, 
qui  s'était  fait  l'ennemi  systématique  de  toute  gran- 
deur, de  tout  sentiment  honnête  et  modéré.  Son  prin- 
cipe était  la  haine,  son  but  le  néant,  ses  moyens  le 
pillage  et  le  massacre.  Toutes  les  passions  et  toutes 
les  hideurs  de  la  démagogie  éclataient  dans  sa  per- 
sonne, dans  son  accoutrement  sordide,  dans  ses  traits 
repoussants.  Son  front  fuyant,  sa  mâchoire  saillante, 
ses  yeux  ronds  et  luisants  comme  ceux  d'un  chat-tigre 
lui  donnaient  toutes  les  apparences  extérieures  d'un 
carnassier  :  il  en  avait  les  instincts.  On  a  dit  qu'en 
temps  de  révolution  le  pouvoir  tombe  tôt  ou  tard  aux 
mains  du  plus  scélérat.  Marat  en  est  la  preuve.  Il 
fut  le  demi-dieu  de  la  canaille.  Par  elle,  il  gouverna 
les  clubs,  la  Commune,  la  Convention.  Son  journal, 
VAmi  du  peuple ,  fut  l'exutoire  par  lequel  toute  la 
fange  des  bas-fonds  sociaux  se  déversa  au  grand 
jour  sur  le  pavé  de  la  place  publique;  son  influence, 
directe  ou  occulté,  se  retrouve  dans  les  journées  les 
plus  atroces  de  la  Révolution.  Du  fond  de  l'antre  inac- 
cessible où  il  s'enfouissait  aux  approches  du  danger, 
il  organisa  le  iO  août,  les  massacres  de  septembre,  il 
prépara  le  21  janvier.  Excitée  par  lui,  la  populace  pilla 
dans  tous  les  quartiers  de  Paris,  le  25  février  1793, 
les  boutiques  d'épicerie.  L'Ami  du  peuple  exprima  le 
regret  que,  du  même  coup,  on  n'eût  pas  pendu  tous 
les  épiciers.  Il  disait  hautement  qu'il  fallait  abattre 
trois  cent  mille  têtes  poiir  assurer  l'avenir  de  la  Ré- 
volution. 

Les  Girondins,  hommes  d'éloquence  cultivée  et  de 
modération  relative,  ne  pouvaient  manquer  d'être 
l'objet  des  fureurs  de  celui  qui  nourrissait  dans  son 
cœur  la  haine  de  toute  supériorité  intellectuelle  ou 
sociale.  Dès  le  lendemain  de  la  mori  du  roi,  Marat 
prémédita  leur  perte.  Ses  projets  homicides  échouè- 
rent au  10  mars  ;  ils  réussirent  au  31  mai. 

Dans  cette  journée  et  dans  celles  des  1°^  et  2  juin, 
les  Girondins  virent  se  répéter  contre  eux  l'attentat 
qu'au  10  août  ils  avaient  tramé  contre  la  royauté.  Par 
un  juste  retour  des  choses,  les  scènes  qui  s'étaient 
accomplies  à  la  chute  du  trône  se  renouvelèrent  de 
point  en  point  à  la  chute  des  rhéteurs  de  la  Révolution. 
Au  dehors  de  l'Assemblée,  mêmes  violences  ;  au  de- 
dans, mêmes  lâchetés.  La  légalité  tremblant  devant 
l'émeute,  la  Convention  dominée  par  la  Commune, 
la  Commune  par  le  Comité  insurrectionnel  de  l'arche- 
vêché, le  Comité  par  cinq  ou  six  meneurs  tachés  de 
boue  et  de  sang  et  séides  de  Marat,  tel  est  en  peu  de 
mots  l'histoire  du  31  mai.  Maîtres  de  la  Convention  le 
2  juin  au  matin,  le  soir  du  même  jour  les  Girondins 
étaient  proscrits  par  elle.  Quelques-uns  d'entre  çux, 
parvenus  à  gagner  les  départements,  s'efforcèrent  d'y 
organiser  une  résistance  armée  contre  la  tyrannie  de 
la  plèbe  parisienne.  Pendant  que  Brissot,  Rabaut- 
Saint-Étienne,  Grangeneuve  soulevaient  le  Midi,  Bu- 
zot,  Louvet,  Guadet,  Barbaroux,  Gorsas,   Duchâtel, 
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Salles,  Pétion,  Bourgoing,  Lesage,  de  Guny,  Kervélé- 
gaa,  Larivière,  MoUevaut,  Botidoux  s'étaient  jetés  en 
Normandie  et  avaient  établi  à  Gaen  un  Comité  de  résis- 
tance à  roppressûm.  Parmi  eux  se  trouvait  un  député 
breton  de  forte  éloquence  et  de  grand  courage, 
Lanjuiuais,  qui  les  quitta  bientôt  pour  rentrer  en 
Bretagne. 

Mais  le  patriotisme  de  la  cité  normande  avait  de- 
vancé leur  projet.  Dès  les  premières  nouvelles  de  la 
révolution  du  31  mai,  le  conseil  du  Calvados  avait  or- 
ganisé et  placé  sous  les  ordres  du  général  Félix  de 
Wimpffen  une  force  départementale  destinée  à  com- 
battre la  Terreur  déjà  menaçante.  Il  avait  fait  empri- 
sonner au  château  de  Caen  les  deux  commissaires 
montagnards  Homme  et  Prieur,  au  moment  même 
où  il  accordait  aux  proscrits  de  la  Convention,  à  l'hô- 
tel de  l'ancienne  intendance,  une  bienveillante  hospi- 
talité. Les  Girondins  n'apportèrent  à  la  cause  de  la 
résistance  aucun  secours  efficace.  Ils  manquèrent  non 
de  courage,  mais  d'esprit  militaire.  Leur  vrai  champ 
de  bataille  était  la  tribune.  Loin  d'elle,  ils  étaient  im- 
puissants. Dans  les  premiers  moments,  leurs  discours 
purent  bien  aviver  autour  d'eux  la  flamme  du  patrio- 
tisme. Ils  dépeignirent  en  traits  éloquents  l'affreuse 
situation  de  la  Convention  nationale  et  de  Paris  livrés 
à  toutes  les  horreiu^  du  brigandage  et  de  l'anarchie. 
Mais  ils  perdirent  bientôt  en  vaines  paroles  un  temps 
que  réclamaient  les  préparatifs  d'insurrection. 

Cependant  ils  éveillèrent  au  fond  de  la  solitude  du 
Grand-Manoir  un  formidable  écho.  A  leurs  accents, 
M""  de  Corday  sentit  grandir  la  haine  qu'elle  avait 
conçue  contre  la  Montagne  et  contre  Marat  qui,  aux 
yeux  de  toute  la  France,  en  était  alors  la  personnifi- 
cation. Oubliant  que  la  Gironde,  aussi  bien  que  la 
Montagne,  s'était  souillée  du  sang  de  Louis  XVI,  elle 
voulut  entrer  en  rapports  avec  les  députés  proscrits  ; 
et,  pour  s'introduire  auprès  d'eux,  elle  prit  prétexte 
de  démarches  à  faire  dans  l'intérêt  d'une  de  ses  amies, 
M"«  de  Forbin,  ancienne  chanoinesse  de  Troyes.  Re- 
tirée en  Suisse  et  considérée  comme  émigrée,  M"®  de 
Forbin  s'était  vu  enlever  la  modeste  pension  qui  lui 
avait  été  allouée  à  la  suite  de  l'abolition  des  ordres  re- 
Hgieux  et  elle  avait  chargé  M''^*  de  Corday  de  récla- 
mer contre  cette  mesure. 

Charlotte  se  présenta  pour  la  première  fois  le 
20  juin  à  l'hôtel  de  l'intendance,  ayant  à  sa  suite  un 
vieux  serviteur  de  M"**  de  BretteviUe,  Auguste  Leclère. 
Elle  demande  à  entretenir  Barbaroux  auquel  elle  trans- 
met la  requête  de  M™«  de  Forbin.  Barbaroux,  après 
lui  avoir  fait  remarquer  que  son  intervention  sera 
peu  efficace  en  ce  moment,  lui  indique  les  démarches 
à  faire  pour  retirer  du  ministère  de  l'intérieur  des  pa- 
piers indispensables  à  la  poursuite  de  l'affaire  de  son 
amie  et  consent  à  écrire  à  un  de  ses  collègues  de  la 
Convention,  Duperret.  Peu  de  jours  après,  M"^  de 
Corday  revient  à  l'hôtel  de  l'intendance  ;  elle  revoit 


plusieurs  fois  Barbaroux  et  quelques  autres  députés. 
On  cause  des  aflaires  du  jour,  de  l'organisation  des 
volontaires.  Pendant  un  de  ces  entretiens  survient 
Pétion,  qui  se  met  à  plaisanter  te  la  belle  aristocrate 
qui  venait  voir  des  répubUcains  ».  Charlotte  lui  ré- 
pond :  «  Vous  me  jugez  aujourd'hui  sans  me  connaî- 
tre, citoyen  Pétion  ;  vous  saurez  un  jour  qui  je  suisi» 
Mais,  les  démarches  traînant  en  longueur,  la  nièce 
de  M™°  de  BretteviUe  annonce  que  pour  les  activer 
elle  va  se  rendre  à  Paris  et  elle  réclame  de  Barba- 
roux une  lettre  d'introduction  auprès  de  Duperret. 
En  lui  remettant  cette  lettre,  datée  du  7  juillet,  Bar- 
baroux y  joint  un  paquet  d'imprimés  ;  «  quelques  ou- 
vrages intéressants  qu'il  faut  répandre,  »  écrit-il 
Dupprret.  Le  surlendemain,  M'^«  de  Corday,  après 
avoir  retenu  sa  place  au  bureau  des  voitures  de  Pa- 
ris, dit  à  M"®  de  BretteviUe  qu'eUe  va  se  rendre  à  Ar- 
gentan pour  voir  son  père  et,  au  même  instant,  elle 
écrit  à  ce  dernier  qu'elle  est  sur  le  point  de  se  retirer 
en  Angleterre,  «  parce  qu'elle  ne  croit  pas  qu'on  puisse 
vivre  en  France  heureuse  et  tranquiUe  de  bien  long- 
temps ». 

—  La  suite  au  proohaia  numéro.  — 

A  COTÉ  DE  NOUS 

MA  TANTE  N«  i 

—  Ne  touche  pas  à  mon  feu,  Ernest  !  tu  le  ferais  fu- 
mer! » 

C'est  à  moi  que  ces  mots  s'adressent  vingt  fois 
le  jour,  dès  que  je  m'approche  de  la  cheminée.  Dans 
cette  cheminée  se  trouve  un  feul...  Voulez- vous  sa- 
voir ce  que  c'est  qu'un  feu  bien  fait?  Regardez  celui 
de  ma  tante  Gerlrude. 

Voilà  un  foyer  modèle  :  la  symétrie  des  bûches,  les 
cendres  rejetées  en  arrière,  tout  un  édifice  méthodi- 
quement juxtaposé,  le  lustre  des  chenets,  l'âtre  pur 
des  moindres  poussières  :  ces  choses -là  ne  se 
voient  que  chez  ma  tante  Gertrude  ;  elles  ont  dans  sa 
vie  sédentaire  leur  importance  et  leur  signification. 
S'attacher  aux  minuties,  grandir  les  petits  objets,  n'est- 
ce  pas  le  propre  des  caractères  personnels  et  des 
existences  sans  un  but  hors  de  soi? 

Maintenant,considérons  ma  tante  eUe-même.  AUons 
la  trouver  dans  la  chambre  où  eUe  est  assise,  à  peu 
de  distance  de  ses  tisons,  toute  prête  à  saisir  les 
pincettes  pour  peu  que  les  morceaux  de  bois  se  dé- 
placent en  se  consumant. Quand  je  la  vois  ainsi  ttsonnei', 
il  me  semble  assister  à  ce  jeu  d'enfant  appelé  les  jon- 
chets, tant  sa  main,  prompte  et  alerte,  se  joue  avec 
dextérité  des  menus  brimborions  échappés  à  la 
flamme,  tombés  dans  les  cendres  ou  glissés  sous  les 
chenets. 

TeUe  est  l'occupation  dominante  de  la  sœur  aînée 
de  mon  père  restée  vieiUe  fiUe  ;  tel  est  le  spectacle  peu 
varié  qui  m'est  ofieri  pendant  nos  longues  soirées 
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d'hiver.  Comme  elle  est  très-fiileuse,  eUe  présente 
sans  cesse  au  foyer  ses  mains  toujours  glacées,  tan- 
dis que  sa  tête  déjà  branlante  s'enfonce  habituelle- 
ment dans  une  de  ces  fauchons  qu'elle  se  compose 
elle-même  à  l'aide  de  son  crochet.  Son  visage  jaune 
et  pointu  ne  s'y  découvre  pas  au  premier  coup  d'œil; 
—  il  faut  le  chercher  sous  ce  capuchon,  comme  une 
noisette  dans  sa  coquille,  sec  et  ridé  comme  elle. 

L'été,  la  cueillette  du  tilleul  et  de  la  fleur  d'oranger 
remplace  sous  ses  doigts  le  maniement  de  l'ustensile 
favori,  et  cette  main  sans  pincettes  a  vraiment  l'air 
d'un  corps  sans  âme. 

Le  soir  des  dimanches,  ma  tante  fait  des  patiences. 
Droite,  attentive,  les  yeux  fixés  sur  les  petits  tas  de  cartes 
disposés  devant  elle,  elle  les  interroge  dans  de  muet- 
tes et  longues  méditations.  Pendant  ces  calculs  silen- 
cieux, il  n'est  permis  à  personne  de  souffler  mot  au- 
tour d'elle  :  c'est  la  grande  affaire  qui  termine  la 
journée  de  repos. 

Pendant  la  semaine,  ma  tante  tricote  pour  elle  d'in- 
terminables paires  de  bas  en  filoselle,  avec  quatre  pe- 
tites aiguilles  aiguës,  en  acier  dur  et  luisant  ;  elles 
semblent  vous  dire  :  «  Qui  s'y  frotte  s'y  pique  !  »  Aussi 
ne  s'y  frotte-t-on  pasl...  Quelquefois  une  de  ces 
aiguilles  va  se  planter  sur  la  tête  de  ma  tante,  où  il  se 
trouve  encore  assez  de  cheveux  pour  la  retenir. 

Ces  cheveux,  mêlés  de  fils  noirs  et  de  fils  blancs, 
forment  des  écheveaux  d'une  nuance  mal  fondue,  que 
tout  artiste  désavouerait;  deux  boucles  en  boudins 
étayent,  de  chaque  côté  du  visage,  un  bonnet  miro- 
bolant, mélange  de  coques,  de  rubans,  de  volu- 
tes en  mousseline  —  toute  une  architecture  de  mer- 
cerie I  Ce  monument  est  froid  à  l'œil  comme  tout  ce 
qui  touche  à  ma  tante,  ou  comme  tout  ce  que  ma 
tante  a  touché. 

Sa  toilette  —  tirée  à  quatre  épingles  —  se  com- 
pose d'ordinaire  d'une  robe  de  soie  puce,  collée  à 
la  taille,  à  manches  étroites  et  à  coudes,  et  dont  la  jupe 
est  en  fourreau.  Sur  les  épaules,  une  petite  et  maigre 
pèlerine  noire;  aux  pieds,  des  souliers  de  prunelle 
lacés.  Un  seul  ornement  relève  ce  modeste  costume, 
un  médaillon  suspendu  à  un  velours  noir  fort  mince 
qui  se  noue  derrière  le  cou.  Il  contient,  je  crois,  des 
cheveux;  mais  ce  médaillon  reste  une  énigme  pour 
tout  le  monde.  Jamais  on  n'ose  en  parler  à  celle  qui 
fut  un  jour  la  jeune  Gertrude.  Renferme-t-il  un  sou- 
venir, un  mystère?  Peut-être  est-il  la  tombe  de  ce 
qu*elle  appelait  alors  son  bonheur!... 

Des  mitaines  en  filet,  un  ridicule  au  bras,  des  po- 
ches profondes  d'où  sort  un  continuel  cliquetis  de 
clefs,  une  de  ces  montres  appelées  oignons^  enfoncée 
dans  la  ceinture,  enfin  un  pirtce-nez  pinçant  un  nez 
pincé,  complètent  le  portrait  que  J'ai  voulu  tracer* 

Au  moral,  tante  Gertrude  craiiit  le  bruit  des  enfants, 
ne  passe  rien  à  la  jeunesse.  Elle  h'aime  point  les 
vieillards,  de  peur  d'être  obligée  de  se  déranger  pour 


eux,  ni  les  malades  parce  qu'il  les  faudrait  soigner. 
La  vie  n'est  donc  pas  facile  avec  ma  tante  ;  on  ne  sau- 
rait la  trouver  aimable.  Mais  son  excuse  ne  serait-elle 
pas  dans  cette  vie  solitaire  où  le  sentiment  s'éteint, 
où  l'âme  se  resserre?...  Ne  serait-ce  pas  faute  d'ob- 
jets naturels  d'affection  que  l'on  a  des  manies,  des 
petitesses,  des  exigences  parfois  insupportables? 
Comment  rendre  les  autres  heureux  quand  on  n'est 
pas  heureux  soi-même? 

Pourtant  ma  tante  aime  avec  passion  quelque 
chose.  Ce  quelque  chose  est  une  famille  de  serins 
dont  la  cage  se  voit  à  sa  fenêtre,  au  dehors  dès  que 
le  soleil  luit,  à  l'intérieur  quand  le  baromètre  baisse. 
Comment  vivre  sans  consulter  le  baromètre?...  Le 
mouvement  incessant  de  ces  oiseaux,  leur  gazouille- 
ment, les  minauderies  et  chatteries  de  leur  maltresse 
à  travers  leurs  barreaux,  les  discours  en  fausset 
qu'elle  leur  adresse,  se  faisant  un  langage  piou-piou 
à  leur  intention,  donnent  un  peu  de  vie  à  cette  cham- 
bre morte. 

Sa  conversation  pleine  de  tendresse  est  exclusive- 
ment réservée  à  ces  heureux  canaris.  Il  y  en  a  de 
vieux,  il  y  en  a  déjeunes;  tous  se  trémoussent  à 
l'envi  autour  de  leurs  graines  et  de  leur  bassin  d'eau 
.  limpide.  Un  voile  de  gaze  est  souvent  jeté  sur  leur 
tente  pour  les  abriter  d'un  trop  ardent  rayon  de  so- 
leil, ou  du  plus  léger  souffle  de  vent.  Par  reconnais- 
sance ils  chantent,  et  leur  cadence  amène  sur  les  lè- 
vres flétries  de  leur  vieille  amie  le  seul  sourire 
qu'elles  soient  suceptibles  de  former  :  quant  à  ce 
qui  s'appelle  rire,  jamais!  au  grand  jamais,  on  n'a 
vu  rire  ma  tante! 

Il  y  a  des  jours  —  ce  sont  les  bons  -—  où,  vers 
l'époque  des  confitures,  je  reçois,  comme  preuve  de 
confiance,  la  mission  d'aller  faire  peser  à  l'office 
des  pains  de  sucre  que  l'épicier  nous  envoie.  Jeanne, 
la  cuisinière,  blessée  de  ce  procédé,  me  reçoit  alors 
fort  mal,  et  prépare  ses  balances  de  mauvaise  grâce. 
C'est  pis  encore  quand  je  lui  fais  transporter  cette 
provision  dans  la  fameuse  armoire  où  s'appuie  le  che- 
vet du  lit  de  ma  tante  et  dont  la  clef,  aussi  grosse  que 
celle  d'une  cave,  est  ensuite  placée  dans  une  cachette 
dont  moi  seul  ai  le  secret;  moi!  l'écolier!  qui  n'ai 
pas  de  barbe  au  menton  ! 

A  la  suite  de  cet  épisode  annuel,  on  edt  sûr  que 
pendant  huit  jours  Jeanne  battra  les  portes  derrière 
elle  et  nous  fera  faire  pauvre  chère.  En  pareil  cas, 
ma  tante  diminue  de  dix  francs  les  étrennes  de  la  pau- 
vre fille,  mais  en  revanche  elle  double  la  dose  des  tra- 
casseries, bouderies  et  réprimandes  que  Jeanne  subira 
pour  sa  peine  ;  et  si  je  veux  me  mêler  de  les  réconci- 
lier on  me  donne  sur  les  doigts  départ  et  d'autre. 

Ma  tante  est  à  la  tête  de  beaucoup  de  bonnes  œu- 
vres. Le  vestiaire  des  pauvres  est  installé  chez  elle, 
à  côté  des  réserves  et  des  pots  de  beurre  salé.  Le  tout 
<  est  ménagé  avec  la  même  économie,  car  ses  tiroirs 
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ne  s'ouTrent  pas  tous  les  jours.  Quand  jupes  et  cou- 
vertures en  sortent  en  faveur  des  pauvres  familles, 
ces  dons  toujours  sont  accompagnés  de  mille  ad- 
monestations qui  rendent  Taumône  moins  douce  à  re- 
cevoir. Non,  ma  tante  Gertrude  n'est  pas  sensible; 
aussi  se  porte-t-elle  si  bien  que  son  médecin  affirme 
qu'elle  vivra  fort  âgée.  Dans  ces  cas-là,  elle  a  coutume 
de  me  regarder  d'un  abr  narquois  en  me  jetant  ces 
îilaines  paroles  : 

—  n  parait,  Ernest,  que  tu  attendras  longtemps 
mon  héritage  1 

Pour  toute  réponse,  je  prends  mon  chapeau^  que 
j'enfonce  sur  ma  tête,  tout  en  colère,  —  et  m'en  vais 
chez  sa  sœur  Angèle,  —  car  j'ai  deux  tantes,  —  mais 
qui  ne  se  ressemblent  nullement.    M"*  de  Madchamps. 

CHRONIQUE 

n  n'y  a  plus  rien  à  voir,  en  ce  moment,  à  Ver- 
sailles ;  —  pardon  I  il  n'y  a  plus,  c'est  vrai,  de  verre 
d'eau  sucrée  sur  la  tablette  de  marbre  d'une  tribune 
d'acajou  ;  mais  il  reste...  les  grandes  eauxl 

Ce  mot  est  magique  sur  les  provinciaux,  et  aussi, 
il  faut  bien  l'avouer,  sur  bon  nombre  de  Parisiens,  — 
les  grandes  eaux  de  Versailles  1  Quand  vous  les  voyez 
tracés  sur  des  affiches  gigantesques,  à  tous  les  angles 
de  nos  rues,  sur  des  tableaux  de  bois  suspendus  à 
tous  les  omnibus  qui  filent  vers  la  gare  Montparnasse 
ou  vers  la  gare  Saint- Lazare,. croyez  bien  que  ces 
mots  exercent  une  fascination  véritable  sur  les  flâ- 
neurs grillés  parla  réverbération  de  l'asphalte  ou  sur 
les  boutiquiers  qui  étouffent  derrière  leur  comptoir. 

Versailles  1  les  grandes  eauxl  des  nappes  transpa- 
rentes! des  trombes  jaillissantes!  des  dieux  dans 
des  conques  marines  !  des  déesses  sur  des  chars  traî- 
nés par  des  Tritons  !  tout  un  idéal  de  fraîcheur,  de 
délices  aquatiques  ;  certes,  on  serait  tenté  à  moins, 
et  nos  bons  Parisiens  prennent ,  de  confiance  leur 
billet  d'aller  et  retour  pour  les  jardins  du  grand  roi. 

Est-il  bien  sûr  qu'ils  n'éprouveront  aucun  mé- 
compte ?  Est-il  bien  sûr  qu'ils  s'amuseront?  Vous  vous 
rappelez,  sans  doute,  les  jolis  vers  d'Alfred  de  Musset  : 

Je  ne  crois  pas  que  sur  la  terre 
Il  soit  on  Ueu  d'arbres  planté 
Plus  célébré,  plus  visite, 
Mieux  fait,  plus  joli,  mieux  hanté, 
Mieux  exercé  dans  Tart  de  plaire, 
Plus  examiné,  plus  vanté. 
Plus  décrit,  plus  lu,  pins  chanté, 
Que  Tennuyeux  parc  de  Versailles. 
O  dieux  I  6  bergers  I  6  rocailles  ! 
Vieux  Satires,  Termes  grognons  ; 
Vieux  petits  ifs  en  rangs  d'oignons, 
O  bassins,  quinconces,  charmilles  ! 
Boulingrins  pleins  de  maiesté, 
Où^  les  dimanches,  tout  1  été, 
Bâillent  tant  d'honnêtes  familles  I... 

N'en  déplaise  à  Musset,  je  ne  crois  pas  qu'on  bâille 
tant  que  cela  dans  le  parc  de  Versailles  :  j'ai  toujours 
remarqué  qu'on  y  riait  beaucoup  les  jours  de  grandes 
eaux;  on  y  rit  môme  trop,  et  l'on  y  montre  un  sans- 


géne  qui  paraît  vraiment  extrême  pour  peu  que  la 
pensée  se  reporte  vers  Louis  XIV  et  la  solennelle  éti- 
quette de  sa  cour  :  tous  ces  braves  genfr  qui,  sans 
façon  aucune,  s'étendent  sur  le  tapis  vert  pour  y 
savourer  une  galette  arrosée  de  limonade  peu  gazeuse 
ou  de  bière  aigrie,  me  rappellent  beaucoup  plus  les 
kermesses  de  Téniers  ou  d'Ostade  que  les  fêtes  de 
Louis  XIV. 

Qu'importe,  si  tout  ce  monde-là  s'amuse  !...  Racine, 
Boileau  et  tous  les  délicats  du  grand  siècle  feraient 
peut-être  la  grimace  devant  cette  cohue;  mais  La  Fon- 
taine et  Molière  souriraient  :  celui-ci  reconnaîtrait 
sur  un  banc  de  marbre  ou  sous  un  berceau  de  ver- 
dure M.  Dimanche,  et  le  bonhomme  Gorgibus,  et 
Marinette  avec  son  Gros-René. 

Je  conçois,  d'ailleurs,  que  l'on  préfère  un  autre 
Versailles  à  ce  Versailles  des  grandes  eaux  ;  si  donc 
vous  appartenez  à  la  catégorie  des  amateurs  d'impres- 
sions raffinées,  permettez-moi  de  vous  dire  quand  et 
comment  il  faut  visiter  Versailles. 

Ayez  le  courage,  au  moins  pour  une  fois,  de  renon- 
cer au  péché  de  paresse,  et  arrivez  dans  le  parc  planté 
par  Le  Nôtre  vers  huit  heures  du  matin.  Une  fraîcheur 
délicieuse  vous  enveloppe  de  toutes  parts  ;  les  arbres 
frémissent  sous  la  brise  ;  les  ramiers,  les  merles  et 
les  moineaux  viennent  sautiller  autour  de  vous  ;  — 
vous  êtes  seul  au  milieu  de  cet  Ëden,etil  ne  tient  qu'à 
vous  de  croire  que  ces  bosquets  magiques  sont  ceux 
qui  entourent  le  palais  de  la  Belle  au  bois  dormant. 

Vous  êtes  seul,  ai-je  dit.  —  Non  pas  :  voyez  comme 
tous  les  dieux  de  marbre  semblent  curieusement  se 
pencher  du  haut  de  leur  piédestal  pour  vous  voir 
passer  ;  et  puis  les  ombres  et  la  lumière  se  mélangent 
si  étrangement,  papillotent  dans  de  tels  jeux  sous  vos 
paupières  éblouies,  que  bientôt  elles  prennent  une 
forme  humaine  ;  ces  rayons  dorés  semblent  se  tisser 
d'eux-mêmes  pour  vêtir  le  glorieux  fantôme  du  roi- 
soleil  ;  ces  clochettes  azurées,  qui  retombent  des  touf- 
fes de  digitales,  deviennent  la  robe  bleue  de  la  pauvre 
Henriette  d'Angleterre  ou  de  l'aimable  duchesse  de 
Bourgogne;  et  ces  feuilles  qui  frissonnent  au  bout 
d'une  branche  de  coudrier  vous  font  sodger  au  nœud 
de  rubans  verts  flottant  sur  l'épaule  d'Alceste. 

Non,  non,  —  ce  n'est  plus  là  Vennuyeux  parc  de 
Versailles  ;  car  vous  revoyez  en  rêve  la  grande  comé- 
die qui  a  passé  sous  les  yeux  de  Saint-Simon,  de  La 
Bruyère,  de  Molière ,  et,  s'il  vous  faut  le  drame  ou 
la  tragédie,  Trianon  est  là,  à  deux  pas,  avec  ses  laite- 
ries de  marbre  blanc  où  les  feuilles  de  rose  ressem- 
blent à  des  taches  de  sang. 

Paulo  minora  canamus.,.  Les  jours  où  vous  ne  pour- 
rez aller  contempler  Apollon  faisant  baigner  ses  lé- 
vriers de  marbre  dans  les  vasques  du  célèbre  bos- 
quet de  Versailles,  croyez-moi,  allez  tout  bonnement 
voir  les  braves  gens  qui  font  baigner  leurs  chiens  daiis 
'   la  Seine  aux  abords  du  Pont-Neuf  ou  du  pont  de  l'Aima. 
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Il  y  a  là  une  source  d'émotions  toujours  nouvelles 
et  qui  n'est  nullement  à  dédaigner,  si  j'en  juge  par  le 
nombre  des  amateurs  de  tout  rang,  de  tout  âge  et  de 
tout  sexe  qui  se  pressent  le  long  des  parapets  de  la 
Seine  pour  jouir  de  cet  intéressant  spectacle. 

Les  bains  de  mer  de  Dieppe  ou  de  TrouviUe  amas- 
sent sur  la  plage  une  foule  de  gentlemen  qui  suivent, 
la  lorgnette  à  la  main,  les  évolutions  de  M.  X...  tirant 
une  coupe,  ou  de  M"»°  Z...  exécutant  un  plongeon  avec 
la  grâce  d'une  néréide  ;  mais  que  ces  exercices  de 
bipèdes  à  casaques  de  flanelle  bleue  ou  rouge  sont 
loin,  à  mon  avis,  de  ces  baignades  épiques  où  terre- 
neuve,  épagneuls,  terriers  et  loulous  rivalisent  d'ar- 
deur sous  l'œil  de  leurs  maîtres  ! 

Et  puis  M.  X...  est  silencieux  en  sortant  de  l'eau; 
M™«  Z...  a  des  airs  éplorés  sous  son  bonnet  de  caout- 
chouc tout  ruisselant  de  l'onde  marine  ;  tandis  que 
Stop,  Phanor  et  Fanfare  jettent  à  tous  les  échos 
leurs  sonores  aboiements  et  nous  font  songer  à  ces 
troupeaux  marins  qui  étaient  jadis  le  cortège  du  char 
de  Neptune. 

Je  ne  prétends  pas,  d'ailleurs,  que  tous  les  chiens 
montrent  le  môme  entrain  pour  les  exercices  aqua- 
tiques :  là,  comme  aux  bains  Deligny,  il  y  a  les  in- 
trépides prêts  à  s'élancer  sans  broncher  du  haut  de 
la  girafe,  ou  tout  au  moins  du  haut  des  berges,  et 
les  timides  qui  prennent  leur  bain  tout  doucement,  à 
la  papa,  en  se  mouillant  au  plus  jusqu'au  jarret  ;  il  y 
a  môme  des  récalcitrants  absolus  qui  témoignent  pour 
l'élément  liquide  des  répugnances  malsaines,  dans 
lesquelles  des  esprits  prévenus  pourraient  voir  des 
symptômes  avant-coureurs  de  l'hydrophobie. 

L'une  des  professions  parisiennes  les  plus  curieu- 
ses à  étudier  de  près,  c'est  certainement  celle  de 
maître  de  natation  pour  chiens.  Ce  professeur  spé- 
cialiste appartient,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  le  dire, 
à  la  tribu  des  Beni-Mouffetard  (prononcez  des  Béni- 
Mouf'Mouf)  ou  des  Beni-Saint-Marceau.  Son  âge  va- 
rie entre  quatorze  et  dix-huit  ans  :  il  a  le  regard  vif,  la 
main  preste ,  et  si  vous  vous  risquez  avec  Azor  au 
bord  du  fleuve  je  vous  conseille  de  surveiller  votre 
fidèle  compagnon... 

Le  Beni'Mouf'Mouf  vous  suit,  se  cramponne  à  vos 
pas,  et  murmure  derrière  vous  ses  offres  de  service  : 

—  Baigner  vot'  chien,  m'sieu  ! 

Azor  qui  comprend,   n'en  doutez  pas,  serre  la 
queue  entre  ses  pattes  et  se  colle  contre  vous. 
Cependant  le  Bent-Mou/- Mou/ insiste  : 

—  Vot'  bote,  m'sieu,  a  besoin  d'une  lessive  au  sa- 
von noir  !  Faites  baigner  vot'  bote,  m'sieu  1 

Et  le  drôle  sort  de  sa  blague  à  tabac  un  savon  noir 
en  effet,  —  noir  comme  ses  perfides  projets. 


Ennuyé,  vous  pressez  le  pas,  et  Azor  vous  entraîne.  .• 
Mais  voilà  tout  à  coup  que  vous  entendez  le  bruit 
sourd  d'un  corps  tombé  dans  l'eau  :  c'est  Azor  qui  a 
été  précipité  dans  la  Seine,  Azor  surpris,  étourdi,  qui 
se  débat  en  danger  de  mort. 

—  Y  ne  sait  pas  nager,  vot'  chien  !  s'écrie  le  Benl- 
Mouf'Mouf,  C'est  qu'une  hôte  !  tant  pis  :  faut  se  dé- 
vouer pour  le  salut  de  ses  frères. 

Et  voilà  le  polisson  qui  pique  une  tôte,  saisit  le 
pauvre  Azor  par  la  nuque,  lui  fait  boire  deux  ou  trois 
coups  sérieux  au  sein  des  flots,  et  finalement  le  ra- 
mène dans  vos  bras. 

Vous  ôtes  furieux ,  indigné  ;  mais  le  moyen  de 
protester!  la  leçon  de  natation  d'Azor  vous  eût 
coûté  vingt  sous  ;  son  sauvetage  vous  coûte  dix  francs. 

Quelquefois  cependant  le  Beni-Mouf-Mouf  porte  la 
peine  de  son  imprudence. 

Voici  une  histoire  qui  s'est  passée  la  semaine  der- 
nière, et  dont  on  garantit  l'authenticité. 

Un  superbe  terre-neuve  venait  régulièrement  pren- 
dre son  bain,  entre  quatre  heures  et  cinq  heures  du 
soir,  à  la  hauteur  de  la  Samaritaine.  Nageur  émérile, 
il  fendait  le  courant  en  aval  ou  en  amont,  sans  souci 
de  sa  rapidité  ni  de  ses  remous  ;  mais  ce  n'était  point 
un  cœur  égoïste,  et  volontiers  il  prêtait  l'aide  de  sa 
force  aux  pauvres  toutous  entraînés  dans  les  dange- 
reux tourbillons  qui  se  forment  autour  des  piles  du 
Pont-Neuf.  Si  la  médaille  de  sauvetage  était  décernée 
aux  chiens,  nul  mieux  que  lui  n'aurait  mérité  d'avoir 
le  ruban  tricolore  autour  de  son  collier. 

La  première  fois  que  le  brave  terre-neuve  vit  un  Béni 
Mouf-Moufse  jeter kV eau,  il  eut  un  sentiment  d'admi- 
ration ;  mais  huit  jours  ne  s'étaient  pas  écoulés  qu'il 
avait  flairé  la  ruse  et  qu'il  s'était  promis  de  la  punir. 

Or  donc,  assistant  pour  la  dixième  ou  douzième  fois 
à  la  manœuvre  d'un  de  ces  intrigants,  il  sauta  sans 
plus  de  façon  sur  le  pantalon  du  prétendu  sauveteur, 
qui  s'était  jeté  à  l'eau  vôtu  seulement  d'un  caleçon  de 
bain,  et,  tout  d'une  haleine,  le  porte  au  bureau  du 
commissaire  de  police  du  quartier.  Vous  pouvez  pen- 
ser si  cela  Qt  scandale  :  un  agent  accourut  en  toute  hâte, 
rapportant  Vinea^ressible  juste  au  moment  où  le  gamin , 
fort  effaré,  soriait  de  l'eau  et  réclamait  de  quoi  aller 
acheter  un  nouveau  vêtement  à  la  Belle-Jardinière. 

Le  pantalon  lui  fut  restitué  après  une  verte  se- 
monce de  l'agent  et  avec  deux  bons  accrocs  causés 
par  la  dent  du  terre-neuve. 

Depuis  lors,  ce  Béni  Mouf-Mouf  a  renoncé  au 
métier  de  sauveteur  :  il  fait  un  détour  pour  ne  point 
passer  le  long  de  la  Seine,  et  il  a  des  palpitations  à 
la  vue  d*un  terre-neuve  comme  à  la  vue  d'un  tigre. 

Argus. 


Aboueieil,  di  1"  iTril  oi  di  1*'  octobre;  pov  b Praee:u  ii,  10  Dr.;  (  lois,  6  fr.;  le  i"*  par  b  poste,  20  c;  u  hmu,  IS  c 
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Sooa  U  dUrectIoB  de  Mhc  zAnaIdE  FLEURIOT 


La  danse  à  Larmor.  Types  et  coslumés  du  pays  de  Lorient.  (Dessin  de  F.  Ux,} 


LES  DANSEURS  BRETONS 


n  y  a  quelques  années,  me  promenant  par  amour 
du  pittoresque  au  milieu  d'une  des  foires  les  plus  cé- 
lèbres de  Bretagne,  j'entendis  sortir  de  la  bouche 
d'une  YieiUe  paysanne  un  mot  aussi  vrai  que  profond. 
Le  bras  passé  dans  l'anse  de  son  large  panier,  elle  je- 
tait autour  d'elle  un  regard  observateur,  et,  se  tour- 
nant tout  à  coup  vers  son  voisin  qui  allumait  traniiuil- 
19*  année. 


lement  sa  pipe  sans  rieil  observer  du  tout,  elle  dit  : 

—  Une  belle  foire,  mon  compère  ;  mais,  je  ne  sais 
point  si  j'ai  la  berlue,  il  me  semble  que  le  monde  de- 
vient triste. 

Le  passage  d'un  groupe  bruyant  m'empêcha  d'en- 
tendre la  réponse  du  compère  et  je  m'éloignai  toute 
frappée  par  cette  observation  :  le  monde  devient 
triste. 

Ce  n'est,  hélas  I^que  trop  vrai. 

Notre  siècle,  malgré  la  manière  bruyante  dont  la 

51 
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olîe  agite  ses  grelots,  est  un  siècle  triste.  La  gaieté, 
la  vraie  gaieté  française  s'en  va  grand  train  en  com- 
pagnie de  son  intime  camarade,  Tesprit.  11  y  a  déjà 
longtemps  qu'elle  a  déserté  les  salons  où  dame  Révo- 
lution, dame  Politique  et  dame  Ambition  conspirent  à 
qui  mieux  mieux  contre  elle;  elle  n'habite  plus  au 
foyer  domestique,  car  ce  redoutable  trio  s'y  est  glissé  ; 
elle  fuit,  hélas  î  l'atelier,  et  aux  champs  même  elle 
perd  de  sa  vigueur.  Il  y  a  des  heures  où  un  immense 
ennui  semble  planer  sur  le  monde,  ce  qui,  on  le 
sait,  est  un  immense  danger  pour  le  monde. 

C*est  surtout  lorsque  le  travailleur  en  est  atteint 
que  les  penseurs  dressent  l'oreille,  puis  penchent  la 
tôte  vers  le  sol  pour  écouter  ces  lointaines  rumeurs 
qui  précèdent  les  convulsions  à  peu  près  périodiques 
de  notre  pays. 

Ce  phénomène  est  aussi  douloureux  que  redouta- 
ble. J'accorde  volontiers  les  attaques  de  spleen  aux 
heureux  de  ce  monde,  aux  penseurs,  aux  artistes  ;  c'est 
leur  mal  à  eux,  c'est  leur  croix,  c'est  souvent  leur 
salut* 

Qui  de  nous  ne  doit  pas  à  une  minute  de  ce 
grave  et  poignant  ennui  qui  saisit  l'âme,  l'inteUi- 
gence  et  le  cœur  au  milieu  de  la  vie  la  plus  agitée  et 
la  plus  favorisée,  une  de  ces  lumières  pénétrant 
jusqu'au  profond  des  choses  et  en  découvrant  subi- 
tement la  niaiserie  et  le  néant?  Cet  ennui-là  est  un 
ennui  sauveur,  parfois  une  véritable  grâce  d'en  haut. 

Mais  le  travailleur,  celui  qui  féconde  la  terre  de  ses 
sueurs  ou  qui  manie  de  ses  mains  vigoureuses  et  in- 
telligentes l'outil  que  la  machine  ne  remplacera  ja- 
mais, pourquoi  s'ennuierait- il?  Entraîné  par  les  né- 
cessités de  la  vie  quotidienne,  son  esprit  ne  s'use 
pas  à  creuser  d'insolubles  problèmes,  ne  se  perd 
pas  dans  le  vide  d'insatiables  désirs.  Quelques  pen- 
sées fondamentales  suffisent  à  sa  vie  intelligente,  et 
son  labeur  englobe  le  reste.  Mais  où  sont-ils  mainte- 
nant, ces  travailleurs  bénis  qui  vivent  gaiement  au  jour 
le  jour?  Nous  en  rencontrerons  encore  ici  ou  là  dans 
les  ateliers  chrétiens  et  dans  les  provinces  croyantes. 
Un  dessinateur  de  talent  nous  en  fait  voir  à  Larmor, 
en  plein  Morbihan,  dans  cette  gravure  où  se  concentre 
tout  un  foyer  de  vie  normale  et  saine.  Voilà  l'église 
qui  parle  d'espérances  immortelles  et  de  consolations 
infinies,  la  chaumière  dans  sa  rustique  indépendance, 
le  manoir  qui  n'offusque  pas  la  chaumière,  et,  à  l'abri, 
dans  l'anse  tranquille,  le  noble  gagne-pain,  le  bateau 
aux  blanches  voiles  dont  les  patrons  intrépides  ne  dc^ 
daignent  pas  de  se  mêler  à  la  ronde  pittoresque. 

Ah  1  cher  monde,  comme  on  dit  dans  votre  sauvage 
pays,  conservez  vos  danses^  votre  gaieté,  votre  mu- 
sique, vos  usages,  votre  indépendance  ;  restez  autant 
que  possible  à  l'ombre  de  ce  clocher  dont  le  joyeux 
carillon  sonna  l'heure  sacrée  de  votre  baptême,  en  face 
de  cette  mer  splendide  qui,  comme  le  firmament,  ra- 
conte les  grandeurs  de  Dieu.  N'allez  pas  croire  que 


les  gens  des  villes  sont  plus  heureux  que  vous;  n'al- 
lez pas  surtout  les  envier,  ni  les  rejoindre. 

La  ville  est  triste,  les  citadins  sont  facilement  at- 
teints du  spleen.  Si  vous  n'êtes  pas  de  ces  fous  qui 
vont  à  la  mort  en  passant  par  une  série  d'i\T:sses, 
vous  serez  mordus  à  la  ville  par  ce  serpent  de  l'ennui 
qui,  comme  tous  les  serpents,  peut  se  cacher  sous 
les  fleurs.  Et  cet  ennui  ne  sera  pas  cette  mélancolie 
saine  et  douce  qui  se  reticonlre  sous  votre  ciel  et 
qu'il  suffît  d'un  rayon  de  soleil,  d'un  chant  d'oiseau, 
d'un  sourire  d'enfant,  d'un  air  de  biniou  pour  faire 
envoler;  ce  sera  l'ennui  morne  et  bête  des  êtres  qui 
vivent  entre  quatre  étroites  murailles  tour  à  tour 
glacées  et  brûlantes,  des  êtres  sans  joie,  sans  fêtes 
de  famille,  sans  église,  sans  dimanche,  sans  air, 
sans  liberté. 

Je  dis  sans  liberté,  car  ils  ne  l'ont  plus.  Ce  nom 
magique  flamboie  aux  quatre  coins  du  journal  tju'ils 
dévorent  avec  leur  pain  sans  saveur  ;  mais  ils  n'ont  plus 
que  le  mot,  ils  ont  perdu  la  chose.  Vous  l'avez,  vous, 
vous  la  possédez,  vous  en  jouissez  I  Comprenez  bien 
votre  bonheur  :  vous  avez  la  liberté  d'aimer,  de  res- 
pirer, de  marcher,  de  prier,  de  regarder  le  ciel,  et 
c'est  pourquoi  vos  poutres  noircies  sont  cent  fois  plus 
belles  que  leurs  plafonds  ridicules,  votre  fenêtre  ou- 
verte cent  fois  plus  gaie  que  leurs  fenêtres  à  rideaux, 
votre  foyer,  votre  libre  foyer  d'argile,  cent  fois  plus 
respecté  que  leur  misérable  foyer  que  la  honte  visite 
si  souvent,  hélas  ! 

Non,  non,  n'allez  pas  dans  les  villes,  hommes  ro- 
bustes, fraîches  paysannes,  ou  c'en  est  fait  de  votre 
hberté,  de  votre  dignité,  de  votre  gaieté.  Car  sans 
avoir  ni  la  science  qui  élève,  ni  la  fortune  qui  sau- 
vegarde, ni  la  puissance,  ni  le  prestige;  sans  rien 
avoir  des  avantages  qui  font  l'équilibre  dans  certai- 
nes régions  sociales,  vous  ouvrirez  la  porte  au  re- 
doutable trio  que  j'ai  nommé  dame  Révolution,  dame 
Politique,  dame  Ambition,  et,  en  leur  compagnie,  vous 
mourrez  d'ennui,  de  faim  ou  de  désespoir. 

Zénaïde  Fleuriot. 

CHARLOTTE   DE   CORDAY 

(d'après  les  derniers  documents) 

(Voir  p.  218.) 

11  (suiTi:) 

Le  même  jour,  à  deux  heures  de  raprôs-dîner,  elle 
part  pour  Paris.  Dans  une  lettre  à  Barbaroux,  écrite 
après  sou  arrestation,  elle  a  raconté  avec  enjouement 
tous  les  détails  de  son  voyage,  «  sans  faire  grâce  de 
la  moindre  anecdote  >».  Elle  se  trouvait  dans  le  même 
compartiment  que  «  deux  bons  Montagnards  dont 
les  propos,  aussi  sots  que  leurs  personnes  étaient  dé- 
sagréables, ne  servirent  pas  peu  à  l'endormir  ».  L'un 
d'/între  eux,  dans  Tempressenient  de  ses  galanteries, fut 
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jusqu'à  lui  offrir  sa  fortune  et  sa  main.  Ennuyée  de 
ses  déclarations  :  «  Nous  Jouons  parfaitement  la  co- 
médie, lui  dit-elle  ;  il  est  malheureux  avec  tant  de  ta- 
lent de  n'avoir  pas  de  spectateurs.  Je  vais  chercher 
mes  compagnons  de  voyage  afin  qu'ils  puissent  pren- 
dre leur  part  de  ce  divertissement.  » 

Après  deux  jours  de  propos  ridicules,  entremêlés 
de  chansons  «  plaintives  »,  on  arrive  à  Paris,  le  jeudi 
1 1  juillet,  à  rheure  de  midi.  Au  bureau  de  la  voiture, 
on  présente  des  adresses  d'hôtel  aux  voyageurs.  Char- 
lotte suit  le  commissionnaire  Lebrun,  qui  la  conduit 
au  n<>  H  de  la  rue  des  Vieux-Augustins,  hôtel  de  la 
Providence,  Harassée  de  fatigue,  elle  demande  un  lit 
comme  pour  se  coucher.  Tout  en  le  lui  préparant, 
le  garçon  d'hôtel  s'enquiert  de  FinsuiTection  nor- 
mande. 

—  Soixante-dix  mille  hommes  marchent  sur 
Paris,  répond  Charlotte. 

Et  à  son  tour  : 

—  Que  dit-on  ici  du  petit  Marat? 

—  Les  patriotes  l'estiment  beaucoup;  les  aristo- 
crates le  détestent... 

—  Toute  réflexion  faite,  reprend  la  nouvelle  arri- 
vée, je  ne  me  coucherai  pas.  Je  vais  sortir  pour  aller 
au  Palais-Royal  et  rue  Saint-Thomas-du-Louvre...  » 

C'est  dans  cette  dernière  rue,  au  n®  H,  que  résidait 
Duperret.  En  l'absence  du  député,  qui  se  trouvait  à  la 
Convention,  M"«  de  Corday  fut  reçue  par  ses  filles. 
Elle  leur  laissa  la  lettre  et  le  paquet  de  Barbaroux  et 
rentra  à  V hôtel  de  la  Providence,  d'où  elle  ne  sortit 
que  le  soir  à  si\  heures  pour  retourner  chez  Duper- 
reL  Celui-ci  était  à  table  avec  sa  famille  et  quelques 
amis,  n  se  leva  pour  recevoir  la  visiteuse,  écouta  ses 
explications  en  faveur  de  M"«  de  Forbin  et  s'engagea 
à  l'accompagner  le  lendemain  au  ministère  de  l'inté- 
rieur. En  le  quittant,  la  jeune  fille  lui  remit  une  carte 
de  Vhôtel  de  la  Providence,  revêtue  de  cette  simple  si- 
gnature tracée  au  crayon  :  Corday. 

— -  La  plaisante  aventure  !  dit  l'ami  de  Barbaroux  en 
se  remettant  à  table  ;  cette  femme  m'a  paru  une  tn- 
trigante.  J'ai  mi  dans  son  attitude,  dans  son  costume, 
quelque  chose  de  singulier.  Demain  je  saurai  ce  qui 
en  est. 

Itais  le  secret  de  la  vierge  normande  était  de 
ceux  qui  ne  se  révèlent  qu'en  face  de  la  mort. 

Le  vendredi  12  juillet,  à  dix  heures  du  matin,  Du- 
perret vient  prendre  M"°  de  Corday  à  son  hôtel  :  le 
député  et  la  solliciteuse  se  dirigent  vers  le  ministère. 
Lp  ministre  Garât  n'étant  visible  pour  personne,  on 
les  engage  à  i^passer  à  huit  heures  du  soir. 

Dans  la  môme  journée,  les  scellés  sont  mis  chez 
Daperret,  accusé  de  sympathies  girondines.  Le  député 
des  Bouches-du-Rhône  se  rend  en  toute  Mie  à  Yhôtel 
de  lu  Providence  et  prévient  sa  protégée  de  cette  me- 
sure qui,  en  le  plaçant  dans  la  catégorie  des  sus- 
pects, est  de  nature  à  uter  toute  cfflcacitc  k  ses  re- 


commandations.   Comme  il  allait  prendre  congé  : 

—  Croyez-moi ,  lui  dit  M"«  de  Corday ,  quittez 
la  Convention,  allez  à  Caen  auprès  de  nos  collègues; 
votre  place  est  là. 

—  Mon  poste  est  à  Paris,  répondit  Duperret  ;  je  ne 
puis  l'abandonner. 

—  Encore  une  fois,  pai'tez,  ajouta  Charlotte.  —  Et, 
d'un  ton  presque  suppliant  :  —  Fuyez  avant  demain 
soir! 

Duperret  sortit  après  ce  court  entretien.  Il  devait 
retrouver  sur  les  bancs  du  Tribunal  révolutionnaire 
la  vision  terrible  et  charmante  qui,  depuis  la  veille, 
lui  était  trois  fois  apparue. 

Désormais  impuissante  pour  l'amitié,  Chai'lott<5 
resta  livrée  tout  entière  au  démon  qui  la  possédait. 
Plus  elle  le  contemplait  et  plus  s'affermissait,  plus 
grandissait  en  elle  l'implacable  résolution  qui  l'avait 
arrachée  à  la  solitude  du  Grand-Manoir,  à  sa  douce  et 
virginale  existence  de  Normandie  pour  la  transporter 
au  milieu  de  l'enfer  parisien.  Sur  sa  demande,  on  lui 
apporta  des  plumes,  du  papier  et  de  l'encre;  elle 
s'assit  devant  une  petite  table  et,  d'une  main  afl'er- 
mie  contre  toute  faiblesse,  d'un  cœur  assuré  contre 
toute  crainte  et  tout  remords,  elle  traça  les  lignes 
suivantes,  testament  suprême  de  cette  âme  que  l'a- 
mour de  la  patrie  devait  exalter  jusqu'au  délire  du 
crime  : 

<t  Adresse  aux  Français  amis  des  lois  et  de  la  paix* 

((  Jusqu'à  quand,  malheureux  Français,  vous  plai- 
rez-vous  dans  le  trouble  et  dans  les  divisions  ?  Assez 
et  trop  longtemps  des  factieux  et  des  scélérats  ont 
mis  l'intérêt  de  leur  ambition  à  la  place  de  l'intérêt 
général.  Pourquoi,  ô  infortunées  victimes  de  leur  fu- 
reur, pourquoi  nous  égorger,  nous  anéantir  nous- 
mêmes  pour  établir  l'édifice  de  leur  tyrannie  sur  les 
ruines  de  la  France  ? 

(c  Les  factions  éclatent  de  toutes  parts  ;  la  Monta* 
gne  triomphe  par  le  crime  et  l'oppression  ;  quelques 
monstres  abreuvés  de  notre  sang  conduisent  ces  dé- 
testables complots...  Nous  travaillons  à  notre  propre 
perte  Avec  plus  de  zèle  et  d'énergie  que  l'on  n'en  mit 
jamais  à  conquérir  la  liberté!  0  Français!  encore 
un  peu  de  temps,  et  il  ne  restera  de  vous  que  le  sou- 
venir de  votre  existence. 

«  Déjà  les  départements  indignés  marchent  sur 
Paris  ;  déjà  le  feu  de  la  discorde  et  de  la  guerre  civile 
embrase  la  moitié  de  ce  vaste  empire  ;  il  est  encore 
un  mo>en  de  l'éteindre,  mais  ce  moyen  doit  être 
pi^mpt.  Déjà  le  plus  vil  des  scélérats,  Marat,  dont  le 
nom  seul  présente  Timage  de  tous  les  crimes,  en 
tombant  sous  le  fer  vengeur,  ébranle  la  Montagne  et 
fait  pâlir  Danton,  Robespierre,  ces  autres  brigands^ 
assis  sur  ce  trône  sanglant,  environnés  de  la  foudre, 
que  les  dieux  vengeurs  de  l'humanité  ne  suspendent 
sans  doute  que  pour  rendre  leur  chut«  plus  éclatante^ 
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et  pour  effrayer  tous  ceux  qui  seraient  tentés  d'établir 
leur  fortune  sur  les  ruines  des  peuples  abusés  l 

«  Français  !  vous  connaissez  vos  ennemis,  levez- 
vous!  marchez!  Que  la  Montagne  anéantie  ne  laisse 
plus  que  des  frères,  des  amis!  J'ignore  si  le  ciel 
nous  réserve  un  gouvernement  républicain,  mais  il 
ne  peut  nous  donner  un  Montagnard  pour  maître 
que  dans  Texcès  de  ses  vengeances... 

«  0  France  !  ton  repos  dépend  de  l'exécution  de  la 
loi  ;  je  n'y  porte  pas  atteinte  en  tuant  Marat  :  con- 
damné par  l'univers,  il  est  hors  la  loi.  Quel  tribunal 
méjugera?  Si  je  suis  coupable,  Alcide  l'était  donc 
lorsqu'il  détruisit  les  monstres  ?... 

«  0  ma  patrie  !  tes  infortunes  déchirent  mon  cœur  ; 
je  ne  puis  t'offrir  que  ma  vie  !  et  je  rends  grâce 
au  ciel  de  la  liberté  que  j'ai  d'en  disposer  ;  personne 
ne  perdra  par  ma  mort;  je  n'imiterai  point  Paris  (le 
meurtrier  de  Lepelletier  Saint-Fargeau)  en  me  tuant  ; 
je  veux  que  mon  dernier  soupir  soit  utile  à  mes  conci- 
toyens, que  ma  tête,  portée  dans  Paris,  soit  un  signe 
de  ralliement  pour  tous  les  amis  des  lois  !  Que  la 
Montagne  chancelante  voie  sa  perte  écrite  avec  mon 
sang  !  Que  je  sois  leur  dernière  victime,  et  que  l'uni- 
vers vengé  déclare  que  j'ai  bien  mérité  de  l'huma- 
nité !  Au  reste,  si  l'on  voyait  ma  conduite  d'un  autre 
œil,  je  m'en  inquiète  peu. 

«  Mes  parents  et  amis  ne  doivent  pas  être  inquiétés  : 
personne  ne  savait  mes  projets.  Je  joins  mon  extrait 
de  baptême  à  cette  adresse  pour  montrer  ce  que 
peut  la  plus  faible  main  conduite  par  un  entier  dé- 
vouement. Si  je  ne  réussis  pas  dans  mon  entreprise. 
Français!  je  vous  ai  montré  le  chemin,  vous  con- 
naissez vos  ennemis,  levez-vous!  marchez!  frappez!  » 


m 


Là  rue  des  cordeliers. 

Le  lendemain  13  juillet,  après  une  nuit  de  pro- 
fond sommeil,  Charlotte  se  fait  indiquer  le  chemin 
du  Palais-Royal.  Il  est  sept  heures  du  matin  ;  les  bou- 
tiques sont  encore  fermées.  En  attendant,  elle  par- 
court les  galeries,  les  allées  du  jardin,  où  jouaient 
déjà  des  groupes  d'enfants.  La  fraîcheur  de  la  tempé- 
rature et  la  sérénité  du  jour  invitent  à  la  promenade. 
La  jeune  fille  fit  «  dix  fois  le  tour  du  palais  »,  puis 
elle  entra  dans  le  magasin  d'un  coutelier.  Elle  choi- 
sit un  couteau  de  table  à  lame  solide,  aiguë,  à  man- 
che d*ébène,  renfermé  dans  une  gaine  chagrinée. 
Elle  le  paya  deux  francs  et  le  plaça  sous  son  fichu. 
Rentrée  dans  le  jardin,  elle  s'assit  quelques  instants 
sur  un  des  bancs  de  pierre  adossés  aux  galeries, 
caressa  des  enfants  attirés  vers  elle  par  la  sympathie 
de  son  sourire  et  se  dirigea  vers  la  place  des  Victoi- 
res, où  elle  monta  en  fiacre,  disant  au  cocher  de  la 
conduire  chez  Marat. 

Marat  demeurait  au  delà  des  ponts,  rue  des  Cor- 


deliers, aujourd'hui  rue  de  l'École-dcrMédecine.  U 
occupait,  au  premier  étage  du  n®  20,  un  appartement 
d'apparence  assez  sordide,  composé  d'une  anticham- 
bre ayant  vue  sur  une  cour,  d'une  petite  pièce  qui 
conduisait  à  un  cabinet  de  bain,  d'une  chambre  à 
coucher  et  d'un  salon  à  deux  fenêtres,  ces  dernières 
pièces  donnant  sur  la  rue.  Deux  femmes,  deux  sœurs, 
Catherine  et  Simonne  Evrard,  habitaient  avecl'Ami  du 
peuple.  La  première  était  employée  aux  soins  du  mé- 
nage; il  avait  épousé  l'autre,  suivant  l'expression  de 
Chaumette,  un  jour  de  printemps^  à  la  face  du  soleil. 
Simonne  était  la  Thérèse  de  ce  disciple  abject  de 
Rousseau.  Depuis  quelque  temps,  Marat  ne  parais- 
sait plus  à  la  Convention.  En  proie  à  une  maladie 
lente,  mais  implacable,  le  sang  enflammé  par  ses 
veilles,  par  l'activité  dévorante  de  sa  plume,  par  la 
rage  sanguinaire  qui  ne  lui  laissait  aucun  repos,  ne 
quittant  le  lit  que  pour  se  plonger  dans  un  bain  où 
il  cherchait  un  adoucissement  à  ses  douleurs  cui- 
santes, il  était  difficilement  accessible.  Aussi,  lors- 
que Charlotte  se  présenta  une  première  fois  à  son 
domicile,  il  lui  fut  répondu  que  Marat  ne  pouvait 
recevoir  personne,  qu'il  était  inutile  d'insister  et 
même  de  revenir,  attendu  que  l'Ami  du  peuple  était 
malade  et  qu'on  ne  pouvait  assigner  une  date  à  sa 
guérison. 
Rentrée  chez  elle,  Charlotte  écrivit  : 

«  Citoyen,  j'arrive  de  Caen.  Votre  amour  pour  la 
patrie  me  fait  présumer  que  vous  connaîtrez  avec 
plaisir  les  malheureux  événements  de  cette  partie  de 
la  République.  Je  me  présenterai  chez  vous  vers  une 
heure.  Ayez  la  bonté  de  me  recevoir  et  de  m 'accor- 
der un  moment  d'entretien,  je  vous  mettrai  à  mênrie 
de  rendre  un  grand  service  à  la  France.  » 

Cette  lettre  fut  remise  à  Marat  par  la  petite  poste  : 
il  venait  de  la  lire  lorsque,  vers  huit  heures  du  soir, 
la  jeune  Normande  se  présenta  de  nouveau  à  son 
domicile,  munie  d'une  seconde  lettre  pour  le  cas  où 
elle  ne  pourrait  être  admise.  Elle  était  revêtue  d'un 
déshabillé  de  basin  blanc  rayé,  coiffée  du  chapeau  à  la 
mode,  haut  de  forme,  surmonté  d'une  cocarde  noire 
et  orné  de  rubans  verts  ;  un  fichu  de  soie  lui  cou- 
vrait le  sein  et  se  nouait  en  ceinture  autour  de  sa 
taille.  A  la  main,  elle  tenait  un  éventail.  Charlotte 
insiste  pour  voir  le  rédacteur  de  VAmi  du  peuple. 
La  femme  Pain,  concierge  de  la  maison,  Catherine 
et  Simonne  Evrard  lui  disputent  encore  l'entrée  ;  la 
contestation  parvient  jusqu'à  Marat  qui,  d'une  voix 
impéralive,  ordonne  de  laisser  l'incoimue  pénétrer 
jusqu'à  lui. 

Il  était  au  bain,  écrivant  sur  une  planche  rabo- 
teuse poéée  en  travers  de  la  baignoire  un  de  ces 
articles  enfiellés  de  haine  qui  étaient  comme  l'cxpec- 
ioration  quotidienne  de  son  esprit.  Des  numéros  de 
VAmi  du  peuple  étaient  épars  autour  de  lui.  Un  drap 
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taché  d'encre  recouvrait  sa  peau  toute  zébrée  de 
l^pre,  livide  et  squammeuse  comme  celle  d'un  rep- 
tile. Comprimant  son  horreur,  la  vierge  normande 
s'assied  près  de  la  baignoire.  Elle  expose  le  but  de 
sa  visite  :  «  Les  Girondins  réfugiés  à  Caen  organisent 
la  guerre  civile,  d'accord  avec  l'administration  du 
Calvados  ;  une  force  imposante  marche  sur  Paris...  » 
Marat  s'informe  du  nom  des  députés,  des  chefs  de 
l'insurrection,  et  il  les  écrit  sous  la  dictée  de  la 
jeune  fille. 

—  C'est  bien,  dit  l'Ami  du  peuple,  je  les  ferai 
tous  guillotiner  ! 

Ce  mot,  d'après  Charlotte  elle-même,  «  décide  de 
son  sort».  Dans  un  transport  terrible,  la  nouvelle 
Judith  plonge  son  couteau  dans  la  poitrine  du  mons- 
tre. La  lame  pénètre  jusqu'au  manche,  traverse  le 
poumon. 

—  A  moi,  ma  chère  amie  !  s'écrie  Marat.  Ce 
fut  son  dernier  mot. 

Accompagnées  d'un  homme  de  peine  qui  pliait  des 
journaux  dans  l'antichambre,  Laurent  Bas,  le»  flUes 
Evrard  accourent.  Elles  voient  Marat  les  yeux  fixes, 
vitreux,  plongé  dans  un  bain  de  sang;  sur  le  pavé 
rougi,  l'arme  qui  a  servi  à  l'accomplissement  du  sa- 
crifice; près  de  la  fenêtre,  Charlotte,  muette,  terrible 
(et  non  terrifiée),  impassible  comme  la  statue  de 
Némésis.  Laurent  Bas  lui  assène  sur  la  tétc  un  coup 
de  chaise  qui  la  renverse  sur  le  sol;  Simonne  Evrard, 
trépignant  de  rage,  la  foule  aux  pieds. 

Moi'at  se  meurt!  VAmi  du  peitple  est  assassiné!  — 
A  cette  nouvelle,  répandue  avec  une  rapidité  électri- 
que, l'appartement  de  la  rue  des  Cordeliers,  les  esca- 
liers, la  cour,  tous  les  quartiers  environnants  se 
remplissent  d'une  multitude  frémissante,  demandant 
avec  des  hurlements  de  cannibales  qu'on  lui  livre 
l'assassin.  Les  sauvages  de  la  Révolution  entendent 
tirer  une  vengeance  immédiate  de  la  perte  de  leur 
idole  ;  il  faut  une  victime  expiatoire  aux  mânes  de 
rhorrible  manitou. 

Des  gardes  nationaux  de  quelques  postes  voisins 
entourent  Charlotte,  et,  en  présence  de  deux  admi- 
nistrateurs de  police,  le  commissaire  du  quartier, 
Guellard-Dumesnil,  procède  à  un  premier  interroga- 
toire auquel  elle  répond  avec  calme,  sans  vaine  jac- 
tance, précisant  tous  les  détails  de  son  séjour  à  Paris, 
de  façon  à  ne  pas  laisser  dans  l'ombre  l'emploi  d'un 
seul  de  ses  moments  : 

«  Ayant  vu  la  guerre  civile  prête  à  s'allumer  dans 
toute  la  France,  et  persuadée  que  Marat  était  le  principal 
auteur  de  ce  désastre,  elle  a  voulu  se  sacrifier  pour 
son  pays.  Nul  n'a  connu  son  dessein.  Elle  seule  l'a 
conçu  et  elle  ne  l'a  confié  à  personne.  Elle  n'est  partie 
de  Caen  que  pour  l'exécuter.  » 

Vers  la  fin  de  cet  interrogatoire  arrivent  Maure, 
Legendre,  Chabot,  Drouet,  députés  à  la  Convention, 
envoyés  par  le  Comité  de  sûreté  générale.  Ce  qu'ils 


voient,  ce  qu'ils  entendent  les  plonge  dans  une 
véritable  stupéfaction.  Cette  jeune  fille  «  à  la  taille  et 
au  port  superbes  »  leur  apparaît  comme  l'ange  pré- 
curseur des  vengeances  célestes.  Le  capucin  Chabot, 
fou  de  peur,  se  mit  à  divaguer  ;  le  boucher  Legendre, 
se  croyant  prêt  à  subir  la  peine  du  talion  et  voulant 
se  poser  en  martyr,  affirme  que  la  veille  il  a  reçu  la 
visite  de  cette  inconnue  déguisée  en  religieuse. 

—  Le  citoyen  Legendre  se  trompe,  répond  Char- 
lotte hautaine  et  méprisante  ;  je  ne  l'ai  jamais  vu.  Je 
n'estimais  pas  la  vie  ou  la  mort  d'un  tel  homme  si 
importante  au  salut  de  la  République.  D'ailleurs  je  ne 
prétendais  pas  punir  tant  de  monde. 

Et  comme  Chabot  étendait  la  main  vers  une  montre 
d'or  trouvée  sur  elle  avec  divers  autres  objets  : 

—  Oubliez-vous,  dit-elle,  que  les  capucins  font  vœu 
de  pauvreté? 

—  Comment  avez-vous  pu  frapper  Marat  droit  au 
cœur?  demande  le  môme  Chabot. 

—  L'indignation  qui  soulevait  le  mien  m'indiquait 
la  route,  répond-elle. 

Après  l'interrogatoire  et  les  constatations  légales, 
Drouet  et  Chabot  se  chargèrent  de  transférer  Char- 
lotte aux  prisons  de  l'Abbaye.  Quand  elle  monta  en 
voiture  sous  les  yeux  de  la  foule  massée  rue  des  Cor- 
deliers, le  tigre  populaire  poussa  un  tel  rugissement 
qu'elle  s'évanouit,  et  ne  recouvra  ses  sens  que  sous 
les  voûtes  de  sa  prison.  Étonnée  de  vivre,  elle  ne 
manifesta  ni  trouble  ni  regrets. 

—  J'ai  fait  mon  œuvre,  dit-elle,  d'autres  l'achève- 
ront! 

G.  DE  Cadoudal. 

— >  La  suite  aa  prochain  naméro.  — 

A  COTÉ  DE  NOUS 


MA  TANTE  N°  2 

J'aime  ma  tante  Angèle  comme  on  aime  une  mère. 
Son  cher  visage  se  penchait  seul  sur  mon  berceau  ; 
ses  bras  me  pressaient  sur  sa  poitrine  avant  que  je 
n'eusse  ouvert  les  yeux  ;  mon  premier  regard  la  ren- 
contra, telle  que  je  l'ai  toujours  vue  depuis. 

Pourtant  elle  me  défend  de  l'appeler  wiaman,  et 
moi,  ne  voulant  pas  lui  donner  le  même  nom  qu'à  sa 
sœur  Gertrude,  je  me  refuse  à  l'appeler  ma  tante;  je 
dis  :  tante.  Angèle  et  moi  sommes  bien  amis,  si  l'amitié 
veut  dire  tendres  soins  d'une  part,  amour  et  recon- 
naissance de  l'autre. 

C'est  avec  plaisir  que  je  vais  essayer  de  vous  la 
dépeindre.  Ses  yeux,  son  sourire,  comme  son  carac- 
tère, portent  l'empreinte  de  la  douceur.  Elle  aime  à 
cacher  ce  qu'elle  vaut  ;  elle  est  humble,  n'est  rien  à 
ses  propres  yeux  et  ne  vit  que  pour  ceux  qu'elle  aime  ; 
au  besoin,  ce  serait  pour  ceux  qu'elle  n'aime  pas, 
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plutôt  que  de  vivre  pour  elle-môme,  —  tant  elle  a 
le  moi  en  horreur! 

Angèle  a  quarante  ans,  des  cheveux  en  profusion, 
blonds  et  soyeux,  les  traits  délicats.  D'un  abord  simple 
et  avenant,  les  enfants  ne  la  trouvent  pas  iniposaiHe 
et  courent  à  elle  en  confiance;  les  vieux  la  re- 
cherchent, les  pauvres  la  connaissent. 

Toujours  vôtue  de  noir,  mon  amie  se  trouve  trop 
vieille  pour  rester  tête  nue  ;  elle  porte  une  coiffe  en 
batiste  empesée,  blanche  comme  la  neige.  Quand 
elle  sort,  une  capote  —  une  calèche,  pour  mieux 
dire  (  et  certes  pas  un  chapeau  !  )  ~  en  taffetas 
froncé  renferme  figure,  coiffe  et  bandeaux  ;  tout  cela 
est  perdu  au  fond  d'un  entonnoir  qui  enlaidirait  la 
plus  belle;  mais,  si  "vieille  qu'elle  se  fasse,  sa  phy- 
sionomie reste  jeune  et  charmante  sous  ces  ajuste- 
ments sévères,  les  rendant  presque  ridicules.  Sa  voix 
a  des  accents  pleins  de  fraîcheur  ;  il  y  a  en  elle  un 
attrait,  une  grâce  qui  se  font  jour  en  dépit  du  cos- 
tume et  de  l'austérité. 

Pourquoi  cette  affectation  à  se  vieillir  avant  l'âge? 
A  quoi  se  passe  la  vie  d'Angèle?  A  monter  de  pauvres 
escaliers,  à  se  courber  sous  des  portes  basses.  Ce 
grand  et  ample  manteau  dofat  vous  la  voyez  presque 
toujours  revêtue,  en  été  aussi  bien  qu'en  hiver,  cache 
les  dons  de  sa  charité.  Vieille  fille,  elle  remplace  les 
enfants  qui  lui  manquent  par  les  indigents,  qui  ne 
manquent  jamais  :  nombreuse  famille  qu'elle  nourrit 
et  habille,  convertit  et  console  d'un  bout  de  l'année 
à  l'autre.  Sa  vie  est  là  tout  entière,  son  intérêt,  son 
actiWté  :  là  est  son  cœur. 

Ce  n'est  pas  à  dire,  cependant,  que  de  retour  dans 
notre  demeure  mon  amie  n'y  rapporte  rien  de  ses 
trésors  de  bonté  ;  ils  ne  sont  pas  tous  dépensés  au 
dehors.  Les  heures,  qui  se  traînaient  en  son  absenc/e, 
glissent  insensiblement  auprès  d'elle.  Avec  cette  gaieté 
des  âmes  pures,  de  modestes  talents,  un  peu  de  musi- 
que, un  peu  de  lecture,  elle  nous  compose  à  elle  seule 
un  aimable  intérieur. 

Souvent,  le  soir,  fatiguée  —  sans  en  convenir  — 
des  longues  courses  de  sa  journée,  se  reposant  en 
paix  auprès  du  bon  feu  de  sa  sœur,  elle  nous  regarde, 
Gertrude  et  moi,  d'un  regard  si  bon,  si  aimant,  qu'il 
répand  avec  lui  comme  un  rayon  de  soleil  capable 
de  fondre  toutes  les  glaces...  Quand  elle  arrête  ses 
yeux  sur  moi,  c'est  avec  une  complaisance,  un  sou- 
rire tels  que  je  n'y  résiste  jamais,  et  que,  me  levant, 
je  cours  me  rendre  à  cette  sorte  d'appek 

Elle  me  fait  alors  une  place  à  ses  côtés  sur  le  vieux 
canapé  qu'elle  affectionne,  tandis  qu'entre  nous  deux 
sa  petite  chienne  Fida  ronfle  sur  un  coussin  moelleux. 
Fida,  il  faut  l'avouer,  n'est  ni  belle  ni  bonne  et  me 
montre  souvent  les  dents,  —  par  jalousie.  Son  in- 
stinct lui  apprend  qu'elle  a  en  moi  un  rival  fortuné. 
Je  ne  saurais  vous  dire  à  quelle  race  appartient 
cette  chienne  maussade.  Un  jour,  couchée  sur  le 


bord  du  chemin,  blessée,  mourant  de  faim  et  versant 
de  grosses  larmes  (car  les  chiens  malheureux  pleu- 
rent tout  comme  nous!),  Fida  avait  été  recueillie  par 
Angèle.  La  prendre  dans  ses  bras,  l'emporter,  la  gué- 
rir, tels  furent  les  liens  qui  attachèrent  lapetite  chienne 
à  sa  bienfaitrice  et  qui  décidèrent  son  adoption. 

Fida  pourtant  devait  susciter  des  orages  entre  les 
deux  sœurs;  autant  Angèle  aimait  la  pauvre  bote,  au- 
tant Gertrude  l'avait  prise  en  grippe.  Fida,  de  son 
côté,  ressentait  un  vif  désir  de  mordre  ma  tante  en 
toute  occasion,  et  pendant  le  repas  —  les  chiens 
ont  le  nez  fin  — -  non-seulement  Fida  ne  faisait  point 
de  bassesses  auprès  de  Gertrude  pour  en  obtenir 
quelque  bon  morceau,  mais  elle  se  relirait  en  gro- 
gnant si,  par  hasard,  ma  tante  lui  jetait  un  os  à  ronger. 

Leur  antipathie  naturelle  était  accrue  de  la  terreur 
folle  qu'éprouvait  le  peuple  canari  à  la  vue  de  Fida  ; 
c'était  un  effarouchement  général  dans  la  cage  dès 
que  la  petite  chienne  entrait  sur  les  talons  de  sa 
maîtresse. 

Cette  inimilié  mit  un  jour  mon  amie  en  demeure 
de  sacrifier  sa  favorite  à  la  paix  fraternelle  :  ou  Ger- 
trude ou  Fida,  il  lui  fallait  opter.  Toujours  soumise 
à  son  aînée,  comptant  pour  rien  ses  préférences, 
la  bonne  Angèle  n'en  était  pas  moins  bien  affli- 
gée d'avoir  à  se  séparer  de  Fida,  mais  elle  n'osait 
résister!...  Ce  fut  donc  moi,  moi  seul,  qui  fis  acte 
d'autorité.  Mes  dix-huit  ans  me  donnèrent  le  courage 
de  tenir  tôte  à  ma  tante  Gertrude  pour  la  première 
fois  de  ma  vie.  Je  pris  résolument  la  victime  sous  ma 
protection. 

—  Fida  ne  partira  pas!  —  m'écriai-je;  —  on  ne 
l'ôtera  pas  à  mon  amie  ! 

Tout  étonnée,  ma  tante  leva  sur  moi  des  yeux  qui 
lui  permirent  de  voir  qu'elle  n'avait  plus  affaire  à  un 
enfant.  Elle  se  tut  :  la  cause  de  Fida  —  ou  plutôt  celle 
d'Angèle  —  était  gagnée. 

Il  faut  pourtant  que  je  me  décide  à  signaler  une 
grande  imperfection  de  mon  amie,  —  une  des  choses 
qui  ne  se  pardonnent  pas...  Elle  prenait  du  tabac!!! 
en  cachette,  à  la  vérité,  et  si  délicatement  que  cela 
était  presque  joU  à  voir;  mais  enfin  elle  prisait. 
Comment  l'absoudre  d'un  tel  défaut? 

Aussi  en  avait-elle  honte,  comme  d'une  faiblesse 
dont  on  rougit.  Sa  tabatière,  ornée  du  portrait  de  son 
père,  Tine  miniature  encadrée  dans  un  couvercle  en 
vernis  Martin,  était  aussi  petite  que  possible  et  tou- 
jours dissimulée  au  fond  de  sa  poche.  Quand  elle 
avait  aspiré  sa  prise,  avec  quel  soin,  du  revers  de  la 
main,  elle  faisait  disparaître  les  moindres  grains  do 
tabac  tombés  sur  sa  robe,  —  pour  effacer  les  traces 
de  son  crime! 

—  On  n'est  donc  pas  parfait?  me  disais-je.  Mon  idéal 
perdait  à  mes  yeux  une  ligne  de  sa  taille. 

Ce  n'est  pas  tout.  Angèle  avait  une  autre  habitude  : 
elle  se  servait  d'une  chaufferette.  Ce  meuble  la  suivait. 
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pendant  huit  mois  sur  douze,  de  chambre  en  cham- 
bre, y  répandant  la  vapeur  des  charbons;  —  heureux 
encore  quand  elle  ne  nourrissait  pas  en  son  sein  quel' 
que  mystérieux  fumeron!  le  fumeron,  ce  petit  copeau 
mal  éteint  qui  se  glisse  parmi  les  cendres,  dont  la 
fumée  prend  à  la  gorge,  au  nez,  aux  yeux  ;  le  fumeron, 
enûn,  capable  d'allumer  les  flammes  de  la  discorde 
entre  deux  sœurs. 

Car,  pour  garnir  cette  chaufferette,  ne  fallait -il  pas 
d'abord  toucher  au  feu  de  Gertrude,  ce  nec  pluribus 
impar  des  foyers?  salir  de  cendres  le  devant  de  la 
cheminée,  détruire  la  symétrie,  désorganiser  tout  ce 
système,  objet  d'un  juste  orgueil? 

J'avoue  qu'en  ces  moments  de  crise  (  et  renouve- 
lés chaque  fois  qu'il  fallait  emplir  le  chauffe-pieds  de 
malheur),  je  fuyais  la  guerre  intestine  et  le  lieu  du 
combat,  car  ma  tante,  pincettes  en  main,  croisait  le 
fer  avec  la  pelle  qu'Angèle  présentait  humblement, 
dans  une  attitude  suppHan te. Évidemment,  lapelle  avait 
le  dessous,  et,  battue,  ne  pouvait  atteindre  l'objet  de 
*es  vœux,  c'est-à-dire  le  brasier  ardent  qu'elle  con- 
voitait :  il  lui  fallait  se  contenter  de  cendres  chaudes. 

Pour  moi,  malgré  ma  tendre  prédilection  pour  mon 
amie,  Je  ne  puis  ni  ne  veux  la  défendre  en  ceci. 
Lui  sied-il  bien  d'ailleurs  de  troubler  ainsi  la  paix  du 
ménage  et  de  s'attaquer  cruellement  aux  manies  res- 
pectables de  son  aînée?  Qu'est  devenu  l'esprit  d'abné- 
gation de  cette  sainte  et  chère  Angèle? 

Jetons  donc  un  voile  sur  de  si  noirs  travers  et 
reprenons  notre  récit. 

n  sera  court  : 

Vous  le  savez,  lecteur,  l'histoire  des  femmes  ver- 
tueuses n'est  pas  longue  à  conter.  Depuis  que  je 
connais  mon  amie,  les  jours,  les  heures  se  ressem- 
blent. Sa  vie  est  d'une  mortelle  monotonie,  —  et 
pourtant  elle  ne  s'ennuie  pas.  D'où  vient  cela?  C'est 
le  secret  de  ces  aimables  natures  qui,  tout  en  accom- 
plissant leur  tâche  ici-bas  et  ne  travaillant  que  pour 
des  récompenses  inconnues  sur  la  terre,  vivent  au  jour 
la  journée  et  se  désintéressent  tellement  de  toutes 
choses  qu'elles  ne  tiennent  à  aucune,  et  que  l'heure 
de  la  mort  sera  pour  elles  l'heure  de  la  délivrance. 

Sous  des  dehors  paisibles,  Angèle  avait  un  cœur 
brûlant.  Ses  affectjpirs,  soigneusement  ensevelies  en 
elle-môme,  devenaient  les  vertus  surnaturelles  dont 
se  compose  la  dévotion  à  Dieu,  dévotion  au  prochain  ; 
c'était  une  dévote  que  mon  amie;  ce  mot  la  peint 
tout  entière  ! 

A  l'entendre  pourtant,  elle  avait  un  détestable  carac- 
tère.» Je  suis  violente  en  dedans  —  disait-elle, —j'ai  l'air 
d'être  douce,  mais  je  ne  le  suis  pas  ;  je  fais  semblant.  » 

Hélas  !  je  vais  quitter  ce  toit  qu'une  telle  amitié 
me  rendait  cher.  Les  soins,  le  travail  d'une  carrière 
exigent  cette  séparation.  La  vie  m'attend  ailleurs... 
mais  j'ai  le  cœur  serré  en  disant  adieu  à  ma  mère 
d'adoption.  M*"®  de  Mauchamps. 


UNE  JOURNÉE  A  LA  CAMPAGNE 

(il  y  a  trois  cents  ans) 

(Voir  p.  209.) 


Nous  traversâmes  au  trot  une  grande  pelouse  qui 
s'étendait  devant  le  château  et  arrivâmes  au  bord 
d'une  petite  rivière. 

Les  lévriers  furent  découplés;  ils  se  mirent  aussi- 
tôt à  battre  la  rive  et  enfoncèrent  leurs  longues  télés 
fines  dans  les  roseaux  avec  des  jappements  joyeux. 

Tout  à  coup  nous  entendîmes  un  grand  bruit 
d'ailes  et  nous  vîmes  un  gros  oiseau  s'élever  rapide- 
ment dans  l'air. 

—  Ah  !  le  beau  coup  de  fusil!  s'écria  le  jeune  baron 
de  Nocey.  Quel  dommage  que  Sigismond  nous  ait 
emmenés  â  la  chasse  sans  chiens  et  sans  armes!... 
C'est  par  trop  original!.;. 

Et  il  suivit  du  regard,  non  sans  un  certain  dépit, 
le  héron  qui  s'envolait  à  tire-d'aile  et  qui  ne  fut  bien- 
tôt plus  qu'un  point  noir  dans  le  ciel  bleu. 

Je  regardai  le  comte.  U  avait  arrêté  son  cheval  et 
fixait  son  œil  impassible  sur  le  héron  montant  dans 
l'azur. 

Soudain  il  leva  le  bras,  fit  un  geste  rapide  et  enleva 
le  capuchon  qui  aveuglait  son  faucon. 

L'oiseau  hésita  un  instant,  comme  si  ce  passage 
subit  à  la  lumière  du  jour  l'avait  ébloui,  puis,  ayant 
aperçu  le  héron  filant  dans  l'espace,  il  partit  comme 
une  flèche  pour  le  rejoindre. 

Tous  les  yeux  se  fixèrent  sur  le  vaillant  oiseau. 

Le  baron  de  Nocey  lui-môme  parut  s'intéresser  à 
cette  course  ardente. 

—  Monsieur,  me  demanda-t-il  tout  à  coup,  vous 
qui  connaissez  par  vos  bouquins  la  façon  de  chasser 
de  ces  oiseaux,  —  croyez- vous  que  cet  épervier  rattra- 
pera le  héron? 

—  Je  n'en  doute  pas,  mon  cher  baron,  répondis-je 
gravement. 

—  Ah!  pardieu!  je  ferais  bien  un  pari!  s'écria 
l'étourdi  en  jetant  les  yeux  autour  de  lui.  Comment  ! 
vous  vous  imaginez  que  cet  épervier  pourra  franchir 
une  pareille  distance  et  venir  à  bout,  à  lui  seul,  de 
ce  gros  oiseau?  Voyons,  poursuivit-il,  qui  veut 
parier?...  Moi,  je  tiens  pour  le  héron  !... 

—  Ne  pariez  pas,  dis-je,  et  regardez. 

Un  cri  de  surprise  s'échappa  bientôt  de  toutes  les 
lèvres. 

Les  deux  points  noirs  que  faisaient  dans  le  ciel 
le  faucon  et  le  héron  venaient  de  se  rejoindre. 

Ils  restèrent  un  instant  confondus. 

Puis  bientôt  l'un  se  détacha  et  parut  se  rappro- 
cher de  terre. 

U  tombait  comme  une  masse  pesante. 

Le  combat  était  terminé ,  mais  lequel  des  deux 
adversaires  avait  succombé  ? 
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—^  C'est  le  faucon  !  s'écria  Quelqu'un. 

—  Non  !  non  !  je  suis  sûr  que  c'est  le  héron  !  s'é- 
cria la  jeune  demoiselle  de  Tancé  dont  les  jolis 
yeux  brillaient  d'anxiété  et  de  plaisir. 

La  boule  grossit  peu  à  peu  et  vint  choir  lourde- 
ment dans  la  rivière. 

Un  des  chiens  se  jeta  aussitôt  à  la  nage  et  rap- 
porta sur  la  rive  le  cadavre  du  héron. 

Deux  secondes  après,  le  faucon  venait  reprendre 
sa  place  sur  le  poing  de  son  maître  et  lustrait  du 
bout  de  son  bec  acéré  son  plumage,  qui  avait  été 
légèrement  endommagé  pendant  cette  courte  ba- 
taille aérienne. 

—  Sur  ma  parole  !  s'écria  aussitôt  le  jeune  baron 
de  Nocey  enthousiasmé,  cette  chasse  est  charmante  ! 
Bravo,  Sigismond  ! 

Et,  piquant  des  deux,  il  alla  vers  les  veneurs  et 
leur  demanda  de  lui  confier  un  des  oiseaux  qu'il 
avait  dédaigneusement  refusés  quelques  instants 
auparavant. 

La  jeune  demoiselle  de  Tancé  voulut  mettre  l'au- 
tre oiseau  sur  son  poing  mignon  et  me  pria  de  la 
guider  dans  cette  chasse  si  nouvelle  pour  elle  et  si 
originale. 

—  Mes  amis,  s'écria  alors  Sigismond,  la  plaine  est 
devant  nous;  en  avant!...  Voici  des  lévriers  pour 
ceux  qui  voudraient  forcer  le  lièvre...  Voici  des  fau- 
cons pour  ceux  qui  préfèrent  la  chasse  à  l'oiseau... 
Le  rendez-vous  est  à  dix  heures  à  la  Croix-du-Roi  ! 


Quelques  secondes  après,  les  chevaux  galopaient 
à  travers  la  vaste  plaine,  et  dames  et  chasseurs 
étaient  dispersés  dans  diverses  directions. 

Ce  fut,  en  vérité,  un  tableau  charmant,  animé, 
pittoresque  au  possible. 

Le  gibier  foisonnait  dans  cette  plaine  immense 
où  le  velours  vert  des  prés  et  des  luzernes  était 
heureusement  coupé  par  les  bandes  roussàtres  des 
guérets. 

Ici  un  lièvre  fuyait,  serré  de  près  par  les  longs 
lévriers  à  la  souple  échine  dont  les  ongles  sonnaient 
sur  la  terre  dure  ;  là  un  vol  de  perdreaux  était  vi- 
goureusement attaqué  par  les  faucons. 

Les  chevaux  hennissaient,  les  cavaliers,  leur  écharpe 
rouge  au  vent,  les  excitaient  de  la  voix  et  entraînaient 
sur  les  traces  du  lièvre  poursuivi  leurs  compagnes 
dont  les  longues  robes  flottaient  à  grands  pUs  et  ra- 
saient les  hautes  herbes  des  prés. 

Les  veneurs  ;  les  joues  gonflées,  sonnaient  vigou- 
reusement dans  leurs  cornets  recourbés. 

A  un  certain  moment,  je  croisai  Sigismond;  il 
était  heureux,  transfiguré. 

—  Mon  faucon  a  déjà  pris  trois  hèvres  et  dix  per- 
dreaux, me  cria-t-il  ;  que  pensez-vous  de  cela,  maître 
Cornélius  ? 


—  Par  ma  barbe  !  lui  répondis-je,  ce  n'était  pas  la 
peine  d'inventer  les  fusils  à  deux  coups  ! 

—  Non,  certes  :  vive  la  chasse  de  nos  pères  ! 
Et  il  s'éloigna  au  galop. 


Deux  heures  après,  nous  étions  tous  réunis  au 
carrefour  de  la  Croix-du-Roi,  où  une  collation  était 
servie  sur  l'épais  tapis  de  mousse. 

Cette  chasse  mouvementée  et  abondante  avait 
enthousiasmé  tous  les  amis  du  comte. 

Le  jeune  baron  de  Nocey,  dont  le  faucon  avait  pris 
deux  superbes  faisans,  célébrait  ses  exploits  avec  une 
verve  intarissable. 

Sigismond  souriait. 

—  Avouez-nous,  dit-il,  que  cette  façon  de  chasser 
vaut  bien  celle  à  laquelle  nos  usages  modernes  nous 
ont  accoutumés.  Parfois,  en  me  promenant  dans 
les  environs  de  Montrambert,  j'ai  aperçu  quelque 
malheureux  chasseur  de  mes  amis,  vêtu  d'un  affreux 
costume  râpé  par  la  pluie  et  brûlé  par  le  soleil,  mar- 
chant avec  ses  gros  souliers  dans  la  terre  labourée, 
affublé  d'un  chapeau  effrangé,  ployant  sous  le  faix 
d'un  carnier  et  d'un  lourd  fusil,  et  précédé  d'un  chien 
infortuné  qui  avait  plutôt  l'air  de  guider  un  aveugle 
que  d'aider  un  gentilhomme  dans  le  noble  plaisir 
de  la  chasse. 

«  Solitaire  et  triste,  le  pauvre  garçon  s'avançait  à 
travers  les  longues  plaines.  Les  lièvres  et  les  per- 
dreaux, qui  connaissaient  de  longue  date  son  habit 
usé,  son  chapeau  navré  et  son  chien  efflanqué,  le 
voyaient  venir  de  loin  et  filaient  tranquillement  dans 
les  sillons,  sans  se  donner  la  peine  de  voler  ni  de 
courir. 

«  C'est  à  peine  si  parfois  il  surprenait  un  jeune 
perdreau  novice  ou  un  vieux  lièvre  poussif. 

<i  Alors,  tout  heureux,  tout  ému,  il  tirait  brutale- 
ment son  coup  de  fusil  et  tuait  l'animal  en  una 
seconde,  comme  on  écrase  une  mouche... 

«  Nos  pères,  au  coiUraire,  parcouraient  les  plaines 
et  les  landes  sur  de  beaux  chevaux,  n'ayant  d'autre 
poids  à  supporter  que  celui  du  faucon  campé  sur 
leur  poing.  Les  veneurs,  sonnant  de  la  trompe, 
effrayaient  le  gibier  qui  se  levait  de  toutes  parts.  On 
choisissait  sa  victime,  on  décapuchonnait  l'oiseau  et 
on  le  lançait. 

«  Alors  la  chasse  commençait,  c'est-à-dire  la  lutte 
de  rinielligence  contre  la  sottise,  de  l'adresse  contre 
la  force  maladroite. 

«  Cet  oiseau  qui  allait  attaquer  le  gibier,  c'était 
l'homme  qui  l'avait  dressé  ;  il  lui  avait  communiqué 
quelques  parcelles  de  son  intelligence.  Aussi  s'in- 
téressait-il à  ses  efforts,  souvent  longs  et  périlleux, 
comme  un  maître  s'intéresse  aux  succès  remportés 
par  un  brillant  élève  dans  les  difficiles  combats  de 
cette  vie. 


Digitized  by 


Google 


LA    SEMAINE   DES    FAMILLES 


233 


Uu  beau  jour,  on  entendait  le  son  aigu  d*une  trompette  guerrière...  (Page  234.) 


«  Au  lieu  d'un  morceau  de  plomb  brutal  que 
Ton  envoie  aujourd'hui  contre  un  pauvre  animal 
sans  défense,  nos  pères  se  donnaient  le  plaisir  d'un 
combat  singulier  où  la  victoire  restait  au  plus  agile , 
au  plus  adroit... 

H  Cela  ne  valait-il  pas  mieux,  et  ce  divertissement 
n'était-il  pas  plus  intéressant  que  la  manière  de 
chasser  de  nos  gentilshommes  en  blouse  et  en  sou- 
liers ferrés  ? 

—  Sigismond  a  raison  !  s'écria  Nocey  en  élevant 
son  verre. 

—  Vive  Sigismond  !  s'écria  un  autre  chasseur. 

—  41^^^^^^^  encore,  mon  cher  comte,  dit  la  spiri- 
tuelle demoiselle  de  Tancé,  que  les  dames  trouvaient 


dans  la  chasse  du  temps  passé  un  plaisir  qui  leur  est 
défendu  aujourd'hui.  C'était  charmant,  en  vérité, 
de  galoper  ainsi,  un  oiseau  sur  le  poing,  de  le  lan- 
cer, de  le  rappeler  et  de  se  servir  avec  grâce  et 
adresse  de  cet  instrument  de  chasse  que  l'on  pour- 
rait appeler  «  une  balle  intelligente  ». 

—  Le  mot  est  joli  et  il  est  vrai  !  s'écria  le  baron  de 
Nocey;  mes  compliments,  petite  cousine!...  Dès  de- 
main, je  persuaderai  à  mon  père  d'élever  des  fau- 
cons... Ah  çà!  comment  dressez-vous  ces  oiseaux, 
Sigismond  ? 

—  Maître  Cornélius  va  vous  répondre,  dit  le  comte 
en  souriant,  car  ceci  est  de  son  domaine.  Allons,  mon 
docte  ami,  ajouta-t-il  en  s' adressant  à  moi,  dites-nous 
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en  quelques  mots  ce  que  Ton  entendait  autrefois  par 
Vart  de  la  fauconnene. 


—  Volontiers,  mon  cher  ami,  lui  répoudis-je  ;  mais 
permettez-moi  de  croire  que  celui  de  vos  veneurs  qui, 
sous  votre  habile  direction,  a  dressé  ces  intelligents 
oiseaux,  serait  mieux  à  môme  que  moi  de  donner  à 
vos  aimables  hôtes  des  détails  précis  sur  cet  art  dif- 
ficile. 

«  Il  nous  dirait  certainement  ce  qu'il  faut  de  soin, 
de  patience,  pour  habituer  un  oiseau  naturellement 
fier  et  sauvage  à  se  plier  ainsi  aux  caprices  de  l'homme. 

«  Nos  pères  distinguaient  deux  sortes  de  faucons  : 
le  faucon  niais,  pris  dans  le  nid  tout  jeune,  et  le  faucon 
hagard,  qu'un  piège  avait  fait  tomber  entre  les  mains 
de  l'homme.- 

c<  Le  second  était  naturellement  beaucoup  plus 
difficile  à  dresser  que  le  premier. 

«  On  parvenait  néanmoins  à  un  bon  résultat  en  le 
domptant  par  l'obscurité,  la  privation  de  sommeil,  de 
nourriture  ,et  par  des  caresses  qui  finissaient  par  as- 
souplir sa  sauvage  nature. 

«  On  distinguait  encore  les  oiseaux  de  ^oing  et  les 
oiseaux  de  leurre, 

«  Les  premiers  étaient  habitués  à  venir  se  poser 
sur  le  poing,  —  c'étaient  l'autour,  le  gerfaut,  l'éper- 
vier.  —  Pour  rappeler  les  autres  (le  faucon,  le  lanier, 
le  sacre,  le  hobereau),  il  fallait  leur  montrer  le  leurre. 

«  Ce  leurre  était  une  sorte  de  pelote  en  drap  rouge 
garnie  d'ailes  de  perdrix,  de  canard,  de  héron  ou  de 
la  peau  d'un  lièvre,  suivant  la  chasse  à  laquelle  on  se 
livrait.  Pour  faire  revenir  l'oiseau  perdu  dans  l'espace, 
le  fauconnier  faisait  tourner  son  leurre  comme  une 
fronde,  le  faucon  descendait  à  tire-d'aile  et  venait 
manger  la  chair  de  volaille  déposée  sur  ce  simulacre 
d'oiseau. 

«  Quand  le  faucon  était  apprivoisé,  c'est-à-dire 
quand  il  connaissait  l'homme,  qu'il  commençait  à  lui 
obéir,  à  ne  plus  regretter  sa  liberté  perdue  et  qu'il 
avait  pris  l'habitude  de  venir  se  poser  sur  le  leurre, 
on  le  mettait  à  la  fiUére, 

il  Une  longue  courroie  était  attachée  à  l'une  de  ses 
pattes,  on  lâchait  une  perdrix  blessée  et  on  le  lançait 
contre  ce  premier  gibier.  Si  on  voulait  le  dresser  à 
chasser  le  lièvre,  on  se  servait  d'un  animal  empaillé 
traîné  avec  une  ficelle.  Le  faucon  se  précipitait  sur  ce 
simulacre,  le  déchirait  et  dans  l'intérieur  trouvait  un 
poulet  vivant  dont  on  lui  abandonnait  le  foie  et  la  tête. 

«  Ce  simple  aperçu  vous  fait  comprendre  que  pour 
nourrir  et  dresser  des  faucons  il  fallait  une  armée 
de  valets,  de  fauconniers  et  une  véritable  ménagerie 
d'animaux  vivants  de  toute  espèce. 

«  Je  puis  vous  donner  une  idée  du  luxe  de  ces  équi- 
pages de  chasse  en  vous  disant  que  le  fauconnier  du 


roi  avait  sous  lui  cinquante  gentilshommes  et  cin- 
quante fauconniers-aides. 

«  Ceux  qui  n'avaient  pas  une  fortune  royale  se  rui- 
naient à  ce  jeu-là.  Mais,  comme  la  fauconnerie  était 
l'apanage  des  classes  élevées,  un  gentilhomme  se  se- 
rait cru  déshonoré  s'il  n'avait  imité  ses  pairs  dans 
leurs  goûts  ruineux,  et  ceux  mômes  qui  n'aimaient 
pas  la  chasse  avaient  des  oiseaux  pour  «  entretenir 
noblesse  ». 

«  Le  faucon  était  la  marque  qui  distinguait  les  gen- 
tilshommes des  vilains.  Il  était  défendu  par  les  Capi- 
tulaires  de  s'en  dessaisir  ou  de  les  donner  en  rançon 
si  l'on  était  fait  prisonnier. 

«  Les  guerres  fréquentes  du  moyen  âge  et  de  la 
Renaissance  venaient  parfois  troubler  le  châtelain 
dans  ses  tranquilles  plaisirs. 

«  Un  beau  jour,  on  entendait,  près  du  vieux  ma- 
noir, le  son  aigu  d'une  trompette  guerrière  accompa- 
gnée d'un  tambourin  et  d'un  fifre. 

«  C'était  l'appel  aux  armes.  Le  suzerain  ou  le  roi 
convoquait  le  seigneur  du  lieu  et  ses  vassaux  sous 
la  grande  bannière  qu'on  voyait  flotter  au  milieu  d'un 
groupe  de  gens  d'armes. 

«  Il  fallait  dire  adieu  à  son  château,  à  ses  prés,  à 
ses  bois,  et  courir  les  champs  de  bataille.  A  la  chasse, 
image  de  la  guerre,  succédait  la  guerre  elle-môme. 
On  quittait  la  piste  des  cerfs  et  des  sangliers  pour 
suivre  celle  de  l'Anglais  ou  de  l'Espagnol. 

u  Mais  le  châtelain  ne  pouvait  se  résoudre  à  renon  • 
cer  ainsi  à  son  passe-temps  favori.  Il  pariait  généra- 
lement en  guerre  son  faucon  sur  le  poing. 

c(  Pendant  la  marche,  il  le  lançait,  pour  se  distraire, 
sur  le  gibier  qui  passait  dans  les  guérets  voisins. 
Lorsque  la  bataille  s'engageait,  il  confiait  le  noblo 
oiseau  aux  soins  de  son  écuyer.  Puis,  le  combat  fini, 
il  faisait  entendre  un  sifflement  aigu  et,  élevant  son 
gantelet  que  le  faucon  pouvait  prendre  pour  un 
leurre  écarlate,  tant  il  était  rouge  de  sang,  il  rappe- 
lait l'oiseau  qui  venait  reprendre  sa  place  accoutumée 
sur  le  poing  de  son  maître. 

w  Ceux  de  ces  oiseaux  qui  étaient  les  plus  estimés 
étaient  les  faucons  de  Turquie.  Ils  atteignaient  par- 
fois un  prix  fabuleux,  in\Taisemblable.  L'argent  que 
nos  douairières  d'aujourd'hui  prodiguent  pour  se  dis- 
puter la  possession  du  dernier  carlin,  les  folies  que 
font  nos  modernes  gentilshommes  en  l'honneur  de» 
nobles  représentants  de  la  race  chevaline  ne  peuvent 
nous  donner  qu'une  faible  idée  de  l'engouement  de 
nos  pères  pour  ces  oiseaux,  quand  ils  étaient  beaux 
et  bien  dressés. 

«  Sous  le  règne  de  Jacques  r%  sir  Thomas  Morton 
en  acheta  un  1,000  livres  sterling  (25,000  fr.),  ce  qui 
représente  au  moins  cinquante  mille  francs  de  notre 
monnaie  actuelle  *. 

1.  Nous  0VOD8  pris  la  plupart  de  ces  curieux  détails  dan» 
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H  Louis  XI,  qui  était  en  guerre  avec  le  duc  de  Breta- 
gne, apprit  un  jour  que  son  ennemi  attendait  des  fau- 
cons de  Turquie.  Il  fit  dresser  aussitôt  une  embuscade 
dans  la  partie  de  son  royaume  que  les  fauconniers 
devaient  traverser  ;  —  absolument  comme  sMl  se  fût 
agi  d'arrêter  des  espions  ou  de  surprendre  de  graves 
secrets  d'État. 

«c  Les  faucons  tombèrent  dans  le  piège  royal  et 
furent  apportés  au  roi. 

«  —  Par  notre  Dame  de  Cléry!  s'écria  Louis  XI, 
comment  vont  faire  le  duc  François  et  ses  Bretons? 
Ils  seront  bien  marris  du  bon  tour  que  je  leur  joue  !  » 

«  Lorsqu'on  voulait  faire  un  cadeau  de  distinction, 
on  donnait  un  faucon  dressé,  et  le  présent  devenait 
magnifique  si  on  ajoutait  au  faucon  le  fauconnier 
lui-môme. 

«  Ce  personnage  avait,  en  effet,  des  fonctions  d'une 
importance  extrême.  Pour  passer  maître  dans  son  art, 
il  lui  fallait  un  ensemble  de  connaissances  très-variées, 
et  lorsqu'il  les  possédait  il  jouissait  partout  d'une 
grande  estime. 

«  Vous  savez  que  la  fortune  de  plusieurs  grandes 
famiUes  est  souvent  venue  par  un  fauconnier.  Un  des 
plus  célèbres  exemples  est  celui  d'Albert  de  Luynes, 
Toiseleur  de  Louis  XIll.  Il  est  vrai  que  ce  roi  avait 
pour  la  chasse  au  faucon  une  passion  qui  devait  lui 
rendre  bien  précieux  les  services  d'un  habile  faucon- 
nier. 

«  Le  goût  de  Louis  XIII  pour  ce  noble  exercice  était 
tellement  vif  que  les  beaux  esprits  du  temps  avaient 
composé  avec  son  nom  : 

Lovys  treiziesmef  roy  de  France  et  de  Navaire, 
cet  ingénieux  anagramme  : 

Roy  très-rare,  estimé  dieu  de  la  fauconnerie. 

«  n  ne  pouvait  se  passer  d'oiseaux,  et  lorsque,  étant 
au  Louvre,  il  traversait  les  Tuileries  pour  aller  en- 
tendre la  messe  aux  Feuillants,  il  chassait  dans  le 
jardin  avec  des  pies-grièches  qu'il  lançait  contre  les 
roitelets  et  les  fauvettes. 

«  Mais  avec  le  règne  de  ce  roi  finirent  les  beaux 
jours  de  la  fauconnerie. 

H  Louis  XIV  n'hérita  pas  de  la  passion  de  son  père 
pour  la  chasse  à  l'oiseau  ;  la  seule  chasse  qu'il  aimât 
était  celle  du  cerf.  Les  courtisans  et  les  seigneurs, 
fidèles  observateurs  des  goûts  du  maître,  remirent 
aussitôt  sur  le  perchoir  les  anciens  compagnons  de 
leurs  plaisirs  et  les  laissèrent  finir  tristement  leur  vie 
dans  la  solitude  et  l'abandon. 

u  L'art  de  la  fauconnerie  était  mort...  Mais,  Dieu 
merci  !  Sigismond  vient  de  le  ressusciter  !  « 

un  remarquable  chapitre  (ia  Chasse)  du  beau  livre  de 
M.  Paul  Lacroix  :  le  Moyen  Age  et  la  Renaissance.  Ce  clia- 
pitre  est  dû  à  la  plume  de  M.  Elzéar  Blaze,  dont  tout  le 
monde  coonatt  la  couapélence  et  rérudition  en  matière 
cyDégéiique. 


La  chasse  dura  encore  une  partie  de  la  journée, 
puis  on  revint  au  château. 

Sur  la  grande  pelouse  qui  s'étendait  devant  le  vieux 
manoir,  un  jeu  de  bagues  avait  été  disposé. 

Des  sièges  de  velours  cramoisi  étaient  placés  sur  le 
large  perron.  Les  dames  y  prirent  placche.  Un  grand 
voile  en  soie  blanche,  au  milieu  duquel  se  détachaient 
en  or  les  armes  du  comte  Sigismond,  les  abritait 
contre  les  rayons  du  soleil. 

Les  jeunes  gens  changèrent  leurs  chevaux  de 
chasse  contre  des  montures  vives  et  bien  dressées.  Ils 
s'attachèrent  au  bras  gauche  une  écharpe  de  soie, 
prirent  une  lance  et  coururent  les  bagues. 

Puis  vinrent  d'autres  divertissements.  La  fraîcheur 
du  soir  ayant  contraint  les  nobles  hôtes  du  comte  à 
rentrer  au  château,  on  se  réunit  dans  une  grande 
salle,  et  des  chanteurs  italiens,  vêtus  d'un  collant 
rouge  foncé,  coiffés  d'une  toque  de  velours  noir  d'où 
s'élançait  une  plume  de  faisan  aiguë  comme  un  stylet, 
firent  courir  leurs  doigts  blancs  et  agiles  sur  les  cordes 
des  mandolines  et  dirent  quelques-uns  des  chants 
colorés  de  leur  pays. 

Enfin,  vers  six  heures,  le  son  du  cor  retentit  de 
nouveau  sous  la  voûte  de  la  grande  porte. 

C4'était  le  signal  du  souper. 

Chacun  des  gentilshommes  donna  la  main  h  sa 
dame,  et  on  se  dirigea  vers  la  grande  salle  du  festin. 

Comme  on  arrivait  devant  la  porte  massive  bardée 
de  ciselures  en  fer,  cette  porte  s'ouvrit  brusquement 
toute  grande. 

Les  convives  ne  purent  réprimer  un  cri  d'admiration 
et  de  surprise. 

Henhv  Cad  va  in. 

—  La  suite  au  proohaiD  numéro.  — 


LA   FERME    DU    MAJORAT 

HISTOIRE  DU  DERNIER  SIÈGE  DE  VERDUN 
(Voir  p.  Il,  26.  50,66,  8Î,  104,  123,  133,  147,  164,  179,  203  el  212.) 

XVI  (scitk) 

Enfin  le  projet  fut  abandonné,  mais  un  autre  lui 
succéda  bientôt,  à  l'exécution  duquel  furent  admis  à 
concourir  tous  les  combattants  les  plus  fermes,  les 
plus  résolus ,  notamment  Robert  et  l'artilleur 
Brunet. 

Le  secret  le  plus  absolu  avait  été  promis  et  fut  fi- 
dèlement gardé. 

Robert  s'abstint  même,  en  quittant  sa  tante  et 
Marjorie  vers  neuf  heures  du  soir,  de  les  mettre  dans 
la  confidence. 

n  se  contenta  d'annoncer  qu'il  ne  rentrerait  pas  de 
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la  nuit,  et,  comme  il  était  assez  souvent  de  service 
aux  bastions,  où  il  avait  môme  passé  plusieurs  nuits 
de  suite  pendant  le  bombardement,  sa  tante  et  Marjo- 
rie  ne  se  préoccupèrent  qne  faiblement  de  le  voir 
partir. 

Robert  s'éloigna  sans  que  sa  tante  et  isa  sœur  sus- 
sent où  il  allait,  et  son  absence  leur  parut  d'autant 
moins  inquiétante*  que  les  Prussiens,  depuis  leur 
inutile  bombardement,  se  tenaient  tranquilles  et  ne 
pouvaient  être  préparés  à  réitérer  leurs  attaques. 

M"®  Daché  et  Marjorie  épïouvèrent  donc  une  com- 
motion très-inattendue  au  milieu  de  leur  calme  lors- 
que, le  lendemain  matin,  l'artilleur  Brunet  se  pré- 
senta chez  elles  et  leur  dit  brusquement  : 

—  Robert  n'est  pas  là  ?  Robert  n'est  pas  rentré  ? 
Les  gros  yeux  de  M"^  Daché   témoignèrent  d'un 

effarement  plus  accentué  encore  que  d'habitude  et 
que  justifiait  d'ailleurs  pleinement  la  physionomie 
bouleversée  de  l'artilleur. 
Quant  à  Marjorie,  elle  s'écria  toute  tremblante  : 

—  Il  y  a  un  malheur!...  Vous  espériez  rencontrer 
mon  frère  ici,  et,  du  moment  qu'il  n'y  est  pas,  c'est 
qu'il  lui  est  arrivé  malheur!... 

—  Ce  n'est  pas  certain.  Il  y  a  eu  cette  nuit  une 
sortie  dont  nous  étions,  lui  et  moi... 

—  Et  vous  êtes  revenu,  vous,  tandis  que  mon 
frëre... 

—  Votre  frère  n'est  pas  revenu...  je  me  crois 
obligé  de  vous  en  informer.  Cependant  je  ne  sais 
rien  de  positif  sur  son  compte.  Il  m'avait  parlé  plu- 
sieurs fois  d'aller  à  la  ferme  du  Majorât,  où  sont  sa 
grand'mère  et  son  père,  dont  il  désirait  avoir  des 
nouvelles. 

Dans  un  premier  mouvement  de  désespoir,  Marjorie 
s'était  jetée  dans  les  bras  de  sa  tante,  et  elles  restèrent 
quelques  instants  défaillantes  toutes  deux  sous  le 
coup  qui  les  frappait. 

Le  soldat  les  contempla  en  essuyant  du  revers  de 
sa  main  une  larme  qui  coulait  sur  ses  joues  ba- 
sanées. 

— -  Triste  commission  que  je  me  suis  donnée  là  ! 
pensa-t-il.  Mais  c'était  mon  devoir. 

Il  restait  immobile,  ne  sachant  que  dire  ni  que 
faire  pour  consoler  les  deux  femmes,  lorsque  Marjorie, 
s*arra chant  des  bras  de  sa  tante,  s'approcha  de  lui. 

—  Vous  venez  de  parler  de  l'intention  qu'aurait  eue 
mon  frère  d'aller  à  la  ferme  du  Majorât,  dit-elle. 
En  se  séparant  de  vous  et  de  vos  camarades  a-t-il 
annoncé  formellement  qu'il  s'y  rendait  ? 

—  Non. 

—  Alors  il  n'y  est  pas.  Mon  frère  n'est  pas  homme 
à  quitter  ses  compagnons,  môme  après  le  combat, 
sans  dire  où  il  va  à  ses  chefs  et  à  vous. 

L'artilleur  porta  la  main  à  ses  moustaches  d'un 
air  embarrassé,  car  il  ne  trouva  pas  d'objections  à 
faire  à  ce  raisonnement,   dont  les   conséquences 


étaient   pourtant   très-inquiétantes  relativement  au 
sort  de  Robert. 

Marjorie  les  comprit  et  fut  sur  le  point  de  défaillir. 
Mais  rassemblant  tout  son  courage  pour  conserver 
tout  son  sang-froid  : 

—  Que  s'est-il  passé  ?  reprit-elle.  Vous  aviez  l'idée 
que  mon  frère  était  peut-être  ici,  ce  qui  montre  que 
vous  n'êtes  pas  certain  qu'il  a  péri.  Dites-nous  tout  ce 
que  vous  savez,  et  nous  verrons  ensuite  ensemble  ce 
que  nous  pouvons  craindre  ou  espérer. 

—  Il  est  bien  facile  de  vous  raconter  la  chose  en 
peu  de  mots,  répondit  l'artilleur.  Le  général  Guérin 
a  réuni  dans  un  conseil  de  guerre  les  deux  comman- 
dants de  l'artillerie  et  du  génie,  ainsi  que  le  capitaine 
^des  compagnies  franches,  et  on  discuta  les  mesures 
à  prendre  pour  aller  enclouer  des  canons  ennemis. 
On  résolut  de  former  un  détachement  d'environ  cent 
quatre-vingts  hommes,  composé  de  cent  et  quelques 
soldats  des  compagnies  franches,  parmi  lesquels  mon 
ami  Robert,  de  trente  sapeurs  du  génie  et  de  vingt- 
cinq  artilleurs.  J'en  étais... 

«  —  Et  quand  bien  même  on  n'en  prendrait  que 
cinq,  que  trois,  vous  en  seriez  encore,  mon  brave 
Brunet,  »  m'a  dit  poUment  mon  capitaine.  » 

Malgré  la  gravité  des  circonstances,  l'artilleur  n'avait 
pu  se  résoudre  à  passer  sous  silence  ce  souvenir  flat- 
teur. 

Il  reprit  : 

—  Le  départ  fut  fixé  à  une  heure  du  matin.  A  dix 
heures  du  soir,  le  commandant  Commeaux  choisit  lui- 
même  la  section  d'artilleurs  chargés  de  l'enclouage 
des  canons.  A  la  môme  heure,  le  commandant  Bou- 
langé se  rendit  à  la  citadelle  pour  former  son  déta- 
chement, qu'il  composa  de  trente-trois  sapeurs  et  de 
quatre  sergents  du  génie  tirés  au  sort,  car  tous  les 
sous-officiers  voulaient  être  de  la  fête.  Le  capitaine  Ju- 
neau,  de  son  côté,  fit  prendre  les  armes  à  ses  hommes, 
et  à  une  heure  du  matin  artilleurs,  sapeurs  du  génie, 
francs-tireurs,  zouaves  et  chasseui's  à  pied  se  trou- 
vaient réunis  à  la  porte  de  France,  ne  sachant  pa^  en- 
core sur  quel  point  on  allait  les  diriger.  C'est  admira- 
ble, n'est-ce  pas?  Le  secret  avait  été  si  bien  gardé!... 

M"«  Daché  laissa  échapper  un  geste  d'impatience. 

—  Parlez-nous  de  mon  frère,  dit  doucement  Marjo- 
rie. 

—  Cela  va  veiiir,  répondit  l'artilleur.  J'ai  cru  que 
vous  m'aviez  demandé  le  récit  complet  de  l'expédition. 
Les  troupes  furent  divisées  en  deux  colonnes.  L'une... 
Mais  je  vais  abréger.  Il  faut  seulement  que  vous  sachiez 
que  le  temps  était  affreux  et  la  nuit  sombre.  La  pluie 
tombait  à  verse,  et,  chassée  par  le  vent  du  nord,  venait 
nous  fouetter  le  visage.  La  colonne  dont  Robert  et 
moi  faisions  partie  prend  le  chemin  nommé  le  chemin 
sous  les  Heyvaux,  et  le  quitte  un  instant  pour  gravir 
le  flanc  du  coteau.  On  rampe  plutôt  qu'on  ne  marche. 
Les  vignes,  les  haies  et  les  arbres  des  jardins  mas- 
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qaent  notre  mouvement.  On  évite  le  moindre  bruit 
d^armes  et  de  voix.  Vingt-cinq  minutes  après,  ou  en- 
viron, on  arrive  à  un  terrain  découvert.  Un  faction- 
naire prussien  crie  :  «Qui  vive?»  On  lui  répond  en  alle- 
mand et  on  marche  toujours.  Puis  on  parvient  à  dix 
mètres  d'une  batterie,  et  nous  bondissons  tous  sur 
elle  en  criant  :  «En  avant!  »  On  prétend  que  notre  cri  a 
été  entendu  jusqu'à  Verdun.  Est-ce  VTai? 

—  C'est  possible,  répondit  M"«  Dachc  sans  trop  sa- 
voir ce  qu'elle  disait. 

—  En  deux  secondes,  continua  l'artilleur,  nous 
sommes  au  milieu  des  batteries.  Les  postes  ennemis 
surpris  sautent  sur  leurs  armes,  on  échange  des  coups 
de  feu,  mais  on  ne  prend  pas  le  temps  de  recharger, 
et  une  mêlée  furieuse  s'engage  sur  tous  les  points  atta- 
qués. On  se  heurte,  on  se  saisit  à  bras-le-corps,  on 
frappe  et  on  se  défend  à  coups  de  crosse  et  de  baïon- 
nette. Mais  il  faudrait  avoir  vu  cela,  la  parole  n'en 
donne  qu'une  vague  idée.  Songez  à  ce  que  devait  être 
celte  lutte  dans  les  ténèbres,  sur  un  terrain  détrempé 
par  les  pluies  et  glissant  tellement  que,  Robert  et 
nioi,  nous  nous  parlions  de  temps  en  temps,  car  à 
deux  pas  de  distance  on  se  perdait  de  vue.  Je  lui  criais  : 
«  Es-tu  là,  Robert?  »  11  répondait  :  «  Oui,  oui;  ça  marche, 
ça  va  bien.  »  Robert,  ah  !  c'est  un  vaillant  cœur  !  il  n'a 
peur  de  rien.  Mais  voilà  que  tout  à  coup... 

L'artilleur  s'interrompit. 

—  Ces  choses-là  sont  plus  difficiles  à  raconter  que 
je  ne  l'aurais  cru  d'abord,  reprit-il.  Je  crains  de  me 
tromper,  je  crains  d'avoir  mal  vu  et  de  vous  retracer 
infidèlement  une  scène  qui  n'a  guère  duré  que  la  moi- 
tié d'une  minute  et  que  je  n'ai  vue,  moi,  que  la  nuit,  au 
milieu  de  l'animation  du  combat.  Pour  bien  la  com- 
prendre, il  est  nécessaire  que  vous  sa:chiez  comment 
sont  construites  les  batteries  allemandes. 

Marjorie  et  sa  tante  firent  un  geste  d'angoisse  et 
de  supplication. 

—  Eh  bien  !  non,  je  ne  vous  en  ferai  pas  la  descrip- 
tion, continua  l'artilleur.  Il  vous  suffira  de  savoir 
qu'auprès  des  canons  U  y  a  les  canonniers,  logés 
dans  des  espèces  de  caves  fortifiées  et  blindées.  C'est 
là  que  nous  poursuivions  les  Allemands  comme  des 
rats  dans  leurs  trous.  Or  d'une  de  ces  caves  sortit 
subitement,  avec  des  soldats,  un  homme,  un  ouvrier 
terrassier  portant  une  bêche.  Cet  homme  et  Robert 
se  regardèrent  à  la  lueur  d'une  lanterne  qu'un  Prus- 
sien tenait  à  la  main,  prononcèrent  deux  ou  trois 
paroles  que  je  ne  pus  saisir,  et  Robert,  comme  pris 
d'un  accès  de  folie,  jeta  son  fusil  et  se  précipita  les 
bras  ouverts  sur  un  groupe  d'ennemis  pour  y  cher- 
cher la  mort.  J'en  demeurai  confondu  d'étonnement  ; 
mais  on  n'a  guère  le  temps  de  s'étonner  dans  des 
moments  pareils.  La  voix  du  commandant  retentit 
comme  un  clairon  criant  :  «  Attention!...  En  arrière 
de  la  batterie...  L'ennemi I...  Chargez  à  la  baïon- 
nette !...  »  En  effet,  tout  un  bataillon  fondait  sur  nous 


et  je  m'élançai  à  sa  rencontre.  Tout  en  courant,  je 
jetai  un  coup^d'œil  sur  mon  pauvre  Robert.  11  ne  se 
défendait  pas,  lui,  mais  le  terrassier  faisait  avec  sa 
bêche  un  moulinet  terrible  sur  les  Prussiens  et  tapait 
dessus  comme  sur  un  troupeau  de  loups.  Cinq  minu- 
tes après,  dix  ou  quinze  peut-être,  quand  le  bataillon 
qui  s'était  porté  au  secours  des  batteries  et  qui  mena- 
çait de  nous  envelopper  fut  enfoncé  et  dispersé,  je 
revins  avec  des  camarades  à  l'entrée  du  retranche- 
ment où  s'était  passée  la  scène  incompréhensible 
que  j'ai  essayé  de  vous  raconter.  Je  fis  allumer  une 
torche  pour  visiter  tous  les  coins  ;  mais  il  n'y  avait 
plus  que  quelques  cadavres  prussiens  qu'on  n'avait 
pas  eu  le  temps  d'enlever,  et  je  suis  dans  l'impossi- 
bilité de  dire  si  mon  ami:  Robert  est  sain  et  sauf,  s'il 
est  tué,  blessé  ou  prisonnier.  » 

Marjorie  et  sa  tante  s'étaient  pris  la  main  et  se  la 
serraient  fortement,  pour  ne  pas  succomber  à  leurs 
émotions  en  écoutant  ce  récit.  La  signification  des 
événements,  que  l'artilleur  ne  comprenait  pas,  elles 
la  comprenaient,  elles,  car  elles  savaient  que  des  cul- 
tivateurs avaient  été  requis  par  les  Allemands  pour 
les  aidtfr  dans  leurs  travaux,  et  elles  se  disaient  que 
Robert  avait  voulu  mourir  parce  qu'il  avait  rencontré 
son  père  dans  le  camp  ennemi. 

L'artilleur  ne  se  doutait  pas  de  l'intensité  et  de  la 
complexité  des  souffrances  de  M"«  Daché  et  de  sa 
nièce.  Voulant  ranimer  une  c5nversalion  qu'elles 
étaient  incapables  de  soutenir  : 

—  Ah  !  si  mon  ami  Robert  était  là,  je  me  réjouirais 
avec  lui  de  notre  succès,  ajouta-t-il.  Seize  pièces  de 
canon  enclouées,  deux  cents  Prussiens  tués  au 
moins,  c'est  un  beau  résultat.  Quant  à  nos  pertes... 
.  —  Vous  avez  vu  l'ouvrier  terrassier  dont  l'aspect  a 
si  fort  paralysé  mon  frère  ?  interrompit  Marjorie  d'une 
voix  tremblante.  Comment  était-il? 

—  Un  homme  d'un  certain  âge. 

—  Allemand...  ou...  Français? 

—  Du  moment  qu'il  était  avec  les  Prussiens,  cela 
veut  dire  que,  naturellement... 

—  Mais  ne  disiez-vous  pas  qu'armé  de  sa  bêche  il 
les  a  frappés?... 

—  Je  vous  répète  que,  tout  cela,  c'est  la  bouteille  à 
l'encre  I  s'écria  l'artilleur.  Un  colonel  lui-même  n'y 
comprendrait  rien.  Et  d'ailleurs,  qui  sait  si  je  n'ai' 
pas  vu  trouble,  et  si  je  vous  ai  narré  la  chose  bien 
exactement?  Il  serait  peut-être  bon  de  recommenceri 
Vous  m'avertiriez  lorsque  je  ne  serais  pas  conforme 
avec  moi-même. 

—  C'est  inutile,  répondit  vivement  M"«  Daché* 
Nous  savons  où  vous  êtes  caserne  ;  nous  vous  retrou- 
verons en  cas  de  besoin,  n'est-ce  pas? 

—  Certes,  tout  à  votre  disposition. 

L'artilleur  se  retira,  poliment  congédié  par  les 
paroles  de  M"«  Daché  et  par  une  crise  nerveuse  qu'on 
voyait  augmenter  en  elle  de  miimte  en  miimte. 


Digitized  by 


Google 


238 


LA    SEMAliNE   DBS    FAMILLES 


—  Il  n*a  pas  deviiié,  tant  mieux!  s'écria  la  vieille 
demoiselle  dès  qu'il  fut  parti...  Il  n'a  pas  deviné  que 
Robert  a  rencontré  son  père  pactisant  avec  l'ennemi 
et  travaillant  pour  lui.  Ne  pleure  plus,  Marjorie,  et 
ne  maudis  personne.  Je  connais  ton  père...  s'il  a 
marché,  c'est  qu'on  l'aura  menacé  de  le  tuer,  lui  et 
sa  vieille  mère.  Et  il  n'y  avait  qu'une  seule  chose  au 
moude  capable  d'engager  Robert  à  jeter  ses  armes  et 
à  courir  dans  les  bras  de  la  mort  pour  y  oublier  sa 
douleur... 

—  Oui,  ma  tante,  oui...  j'en  suis  certaine  comme 
vous...  si  Robert  a  voulu  mourir,  c'est  qu'il  a  trouvé 
son  père  dans  le  Camp  ennemi. 

—  Nous  savons  d'ailleurs,  Marjorie,  que  les  Prus- 
siens emploient  des  Français  pour  leurs  travaux  de 
retranchements.  C'est  de  notoriété  publique.  Les 
Allemands  parlent  quelquefois  de  Dieu,  et  ils  osent 
aflronter  sa  colère  par  des  atrocités  pareilles,  qui 
placent  dans  des  camps  opposés  le  frère  en  face  du 
frère,  le  père  en  face  du  fllsl 

—  Ma  tante,  ma  tante,  pensons  à  ce  que  nous 
avons  à  faire. 

—  Nous  allons  partir  sur-le-champ,  Marjorie.  Es- 
tu  prête? 

—  Oui,  ma  tante. 

—  Sais-tu  où  nous  irons? 

— •  Je  vous  suivrai. 

« 

—  Il  faut  nous  rendre  à  la  fenne  du  Majorât. 

—  Oui,  ma  tante. 

—  A  la  ferme  d'abord,  quels  que  soient  les  périls 
du  voyage...  car  comprends  bien  cela,  Marjorie  :  mon 
frère  ayant  été  emmené  par  les  Prussiens,  ma  mère 
est  restée  seule  au  Majorât,  seule  et  sans  protection 
à  l'âge  de  quatre-vingt-huit  ans  I 

—  Courons  vite  à  son  secours,  ma  tante  I 

—  Oui...  Mais  ton  frère?*..  Mais  ton  père?...  Ahl 
c'est  là  une  accumulation  de  malheurs  au-dessus  des 
forces  humaines.  La  guerre  nous  avait  jusqu'à  pré- 
sent épargnés,  dans  nos  personnes  sinon  dans  nos 
biens,  et  aujourd'hui  elle  nous  frappe  de  tous  les  côtés 
à  la  fois.  Je  tremble  pour  ton  père  et  ton  frère,  je 
tremble  aussi  pour  ta  grand'mère...  Mais  il  n'y  a  pas 
de  preuves  que  ton  père  et  ton  frère  aient  péri.  Ht 
•sont  peut*ôtre  prisonniers. 

—  Venez,  ma  tante,  venez  1 

—  Oui,  oui...  Je  vais  être  prête. 

W^*  Daché  se  mit  à  parcourir  avec  agitation  son 
appartement  pour  se  préparer.  Mais  ces  cruelles  émo- 
tions l'avaient  brisée.  Le  sang  énergique  de  sa  famille 
s'était  d'abord  retrouvé  en  elle  pour  lui  faire  accueillir 
sans  défaillance  ces  désastreuses  nouvelles.  Mais, 
déshabituée  des  luttes  de  la  vie,  douce  et  inoffensive 
créature  dont  l'existence  était  sans  orages  comme 
sans  chagrins,  elle  ne  put  supporter  les  coups  redou- 
blés qui  venaient  si  brusquement  l'assaillir,  et,  tout 


en  se  disposant  vaillamment  à  partir,  elle  tomba  ina- 
nimée sur  le  parquet. 

Marjorie  s'élanra  vers  elle,  la  prit  dans  ses  bras, 
essaya  de  la  relever. 

Puis  elle  courut  chercher  du  secours  chez  le  menui- 
sier qui  occupait  le  bas  de  la  maison  et  qui  envoya 
aussitôt  sa  femme  accompagnée  d'une  de  ses  filles. 

Un  quart  d'heure  après.  M"®  Daché,  étendue  dans 
son  lit,  reprit  connaissance. 

—  Au  revoir,  ma  tante  î  lui  dit  alors  Marjorie  en 
l'embrassant.  Ces  deux  personnes  m'ont  promis  de 
ne  pas  vous  quitter  tant  que  vous  serez  malade...  Et 
je  vais  à  la  ferme. 

—  Attends-moi,  balbutia  M"«  Daché  en  faisant  un 
mouvement  pour  se  lever.  Je  me  souviens...  Nous 
devons  aller  au  Majorât...  Attends-moi. 

Les  deux  femmes  qui  étaient  préseules  se  récriè- 
rent; dans  l'état  où  elle  était,  M"»*  Daché  ne  pouvait 
bouger. 

—  Ma  bonne  tante,  ajouta  Marjorie,  vous  n'ignorez 
pas  qu'une  petite  fille  comme  moi  a  toutes  les 
chances  possibles  de  traverser  sans  être  inquiétée  les 
lignes  prussiennes,  tandis  que  ces  chances  diminue- 
raient beaucoup  si  nous  étions  deux  à  faire  le  voyage. 
J'ai  de  bons  yeux  pour  voir  de  loin,  de  bonnes  jam- 
bes pour  courir  vite,  et  je  connais  assez  le  pays  pour 
pouvoir  choisir  mon  chemin  à  travers  champs,  sans 
risquer  de  me  tromper.  D'ailleurs  il  vous  est  impos- 
sible de  partir  aujourd'hui. 

Tout  cela  était  vrai,  et  la  tante  de  Marjorie  le  com- 
prit. 

Il  y  avait  même  avantage  pour  elles  à  agir  isolé- 
ment, car  M"o  Daché,  sitôt  rétablie,  pouvait  faire 
demander  par  le  général  Guérin  des  renseignement!) 
sur  le  sort  d'Anselme  et  de  Robert  Daché  pendant 
que  Marjorie,  parvenue  à  la  ferme  du  Majorât,  sau- 
verait sa  vieille  grand'mère  des  ennuis  et  des  dan- 
gers de  la  solitude. 

Toutefois  la  vieille  demoiselle  ne  laissa  pas  partir 
sa  nièce  sans  lui  faire  une  foule  de  recommandations 
et  sans  vouloir  la  munir  d'une  forte  somme. 

Mais  Marjorie  n'accepta  que  quelques  pièces  blan- 
ches, fourra  dans  sa  poche  un  gros  morceau  de 
pain  et  se  mit  en  route. 

HiPPOLYTB  AUDKVAL. 

—  La  8uKe  au  prochain  numéro.  — 

CHRONIQUE 

Si  vous  jetiez,  en  ce  moment,  un  coup  d'œil  sur  nos 
affiches  de  spectacle  ou  sur  nos  journaux-programmes, 
vous  pourriez  croire,  sans  grand  effort  d'imagination, 
que  l'opéra,  le  drame  et  la  comédie  ont  disparu  de 
chez  nous  pour  faire  place  à  des  cours  de  météorologie. 

Il  n>5t  question,  sur  lesdites  afllches  ou  dans  les- 
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dits  journaux,  que  de  la  température,  et  vous  tombez 
invariablement  sur  cette  formule  :  «  Tout  le  monde 
sait  que  le  théâtre  le  plus  frais  de  Paris,  c'est...  » 

Posséder  le  théâtre  le  plus  frais  de  Paris,  voilà,  en 
juillet,  le  rôve  de  tous  nos  directeurs  :  persuader  au 
bon  public  qu'il  se  trouvera  aussi  à  Taise  sous  un 
lustre  de  cinq  cents  becs  de  gaz  que  sous  les  charmilles 
d  un  parc  anglais  ;  pour  arriver  à  ce  résultat,  il  se 
dépense  en  pure  perte  plus  d'imagination  qu'il  n'en 
faudrait  pour  confectionner  une  demi-douzaine  de 
tragédies  ! 

Les  affiches  font  luire  les  espérances  les  plus  falla- 
cieuses :  Tune  d'elles  annonçait,  ces  jours  derniers, 
une  opérette  nouvelle  en  trois  actes,  avec  ouverture 
de...  trente  vasistas  dans  le  plafond  ! 

Certains  directeurs  préfèrent  des  soupiraux  qui  font 
monter  des  courants  d'aîr  dans  les  jambes  des  spec- 
tateurs ;  les  autres  établissent  des  vents  coulis  d'un 
côté  à  Fautre  du  théâtre  :  de  toutes  ces  combinaisons 
ingénieuses  le  résultat  est  généralement  le  même,  — 
un  déluge  de  coryzas  et  de  bronchites  qui  s'abat  sur  le 
bon  public. 

Et  pourtant  il  y  a  des  gens  qui  vont  au  spectacle 
l'été  :  d'abord  les  étrangers  et  les  provinciaux,  puis 
tout  un  public  parisien  que  vous  ne  rencontreriez 
guère  au  théâtre  en  une  autre  saison. 

L'été,  c'est  le  moment  où  les  gens  du  grand  monde 
qui  ont  une  loge  à  l'Opéra  la  mettent  obligeamment 
à  la  disposition  de  leur  notaire  ou  de  leur  régisseur  ; 
les  comédiens  ou  les  auteurs  qui  tiennent  à  être  en 
bons  termes  avec  leurs  fournisseurs  profitent  de  l'occa- 
sion pour  faire  voir  Athalie  à  leur  concierge  et  en- 
voyer leur  boucher  et  son  épouse  à  la  Dame  Blanche.,. 
Tout  cela  constitue  un  public  et,  tant  bien  que  mal, 
on  arrive  ainsi  aux  premières  fraîcheurs  de  septembre, 
époque  où  les  théâtres  rafraîchissent  leur  répertoire, 
—  cette Tois  pour  tout  de  bon. 

,%  Je  ne  connais  qu'un  spectacle  qui  puisse  impuné- 
ment braver  la  chaleur  et  qui  ait  ses  cent  mille  spec- 
tateurs, môme  quand  le  thermomètre  marque  qua- 
rante degrés  centigrades.  Ce  spectacle,  nous  l'avons 
eu  dimanche  dernier  :  c'est  la  grande  revue  annuelle 
de  Tarniée  de  Paris.  Ce  jour-là,  le  soleil  pourrait  ver- 
ser des  rayons  de  plomb  fondu  que  les  Parisiens  n'en 
accourraient  pas  moins  aux  premiers  accords  du  clai- 
ron, qui,  dès  six  heures  du  matin,  sonne  crânement, 
à  travers  les  mes,  l'air  de  la  Casquette  au  père  Bugeaud, 

Il  se  mêle  cependant  une  ombre  aux  joies  martia- 
les du  bourgeois  de  Paris  :  s'il  a  cinquante  ans  pas- 
sés, il  songe  avec  regret  aux  revues  de  la  garde  na- 
Qonale  où  il  figurait  jadis  en  défilant  devant  le  roi  ou 
'devant  l'empereur. 

Je  regrette  aussi,  moi,  je  l'avoue,  ces  revues  de  la 
garde  nationale  d'autrefois,  mais  par  des  raisons  qui 
tie  seraient  peut-être  pas  comprises  des  vrais  ama- 
teurs... Avec  le  peintre  anglais  Hogarth,  quia  écrit  un 


traité  tout  entier  sur  ce  sujet,  je  pense  que  la  ligne 
courbe  ou  ligne  serpentine  a  de  très-réelles  beautés  ; 
—  or  je  n'ai  jamais  vu  ligne  serpentine  plus  réussie, 
plus  ondulante,  plus  capricieuse  que  le  front  d'un 
bataillon  de  la  garde  nationale  à  l'heure  du  défilé.. 

Si  pourtant  ;  —  il  y  avait  quelque  chose  de  mieux 
encore  !  c'était  le  défilé  d'un  escadron  de  garde  na- 
tionale à  cheval  :  chevaux  de  selle,  chevaux  de  trait, 
bêtes  de  trois  mille  francs  et  bêtes  de  trente  écus,  — 
tout  cela  formait  une  cohue,  un  môli-môlo,  une 
poussée  auprès  desquels  les  plus  délirantes  fantasias 
des  Arabes  de  VHippodrome  (quand  VHippodrome 
avait  des  Arabes)  eussent  semblé  aussi  fades  qu'une 
tournée  de  chevaux  de  bois. 

Depuis  un  siècle,  nos  revues  militaires  ont  plus 
d'une  fois  changé  de  terrain  et  de  physionomie.  Sous 
Louis  XVI,  le  roi  passait  ses  revues  à  la  plaine  des 
Sablons.  Un  artiste  du  temps,  Moreau,  si  je  ne  me 
trompe,  nous  a  conservé,  dans  une  jolie  gravure,  le 
souvenir  d'une  de  ces  revues.  La  maison  du  roi  défile 
en  tendant  coquettement  le  jarret,  arec  des  manières 
qu'on  croirait  rhylhmées  par  un  maître  de  danse;  les 
officiers  à  perruques  poudrées,  le  chapeau  tricorne 
sur  la  hanche  gauche,  s'appuient  de  la  main  droite 
sur  leurs  longues  cannes  de  jonc.  Le  roi,  à  cheval 
sur  un  gros  percheron  gris  pommelé,  prend  des 
notes  ;  autour  de  lui,  c'est  un  fouillis  de  marquis  en 
vertugadins,  de  gentilshommes  à  manchettes  et  à 
jabot ,  de  pimpants  abbés  à  culottes  de  soie  et  à  petit 
collet. 

Tout  cela  date  de  cent  ans  à  peine,  et  pourtant  il 
semble  qu'entre  la  revue  des  Sablons  dessinée  par 
Moreau  et  notre  dernière  revue  de  Longchamps  dix 
siècles  se  soient  écoulés. 

On  ne  passa  guère  de  revues  sous  la  première 
République  :  les  armées  étaient  aux  frontières,  et 
c'est  à  peine  si,  de  temps  à  autre,  elles  traversaient 
à  grands  pas  les  places  de  nos  villes.  L'Empire  eut 
plus  de  loisirs  :  entre  deax  victoires,  Napoléon  ai- 
mait à  ofl'rir  à  Paris  le  spectacle  de  ces  glorieux  régi- 
ments qui  avaient  franchi  les  portes  de  toutes  les  ca» 
pitales  de  l'Europe* 

De  préférence  il  rassemblait  ses  bataillons  dans  la 
cour  du  Carrousel.  Le  lieu  était  bien  choisi  :  les 
uniformes  se  détachaient  admirablement  entre  les 
grandes  lignes  de  cette  suite  de  palais,  —  les  Tuile- 
ries et  le  Louvre. 

Un  jour,  dans  une  de  ces  revues  au  Carrousel, 
Napoléon  aperçut  parmi  la  foule  M"«  Mars,  la  célèbre 
comédienne  du  Théâtre-Français,  qui  était  assise  tant 
bien  que  mal  sur  le  rebord  d'une  fenêtre  du  rez-de- 
chaussée* 

Brusquement,  il  poussa  son  cheval  à  travers  les 
spectateurs,  et  s'arrôtant  à  deux  pas  de  M"®  Mars  : 

--  Eh  bien  !  mademoiselle,  lui  dit-il  de  sa  voix  un 
peu  rude,  vous  venez  donc  me  rendre  ici  les  visites 
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que  je  vous  fais  à  la  Comédie-Française!  Spectacle 
pour  spectacle ,  je  souhaite  seulement  que  la  repré- 
sentation que  je  vous  donne  vaille  celles  que  vous 
me  donnez. 

Et,  aussi  brusquement  qu'il  était  venu,  il  tourna  les 
talons,  laissant  l'actrice  stupéfaite.  M"*  Mars,  à  partir 
de  ce  jour,  fut  bonapartiste  ;  elle  le  resta  sous  la  Res- 
tauration. 

Après  l'Empire,  le  Champ-de-Mars  devint  le  lieu 
habituel  des  revues.  Peu  à  peu,  la  paix  aidant,  sous 
la  Restauration  et  sous  Louis-Philippe,  ces  solennités 
militaires  prirent  une  certaine,  importance  politique. 

Ce  fut  à  une  revue  du  Champ-de-Mars,  au  cofnmen- 
cenient  de  son  règne,  que  Charles  X,  voyant  la  foule 
un  peu  brusquement  repoussée  par  les  factionnaires, 
fit  signe  de  la  laisser  approcher  et  dit  ce  joli  mot  : 

—  Point  de  hallebardes  I 

Par  un  contraste  frappant,  ce  fut  aussi  à  une  revue 
du  Champ-de-Mars  que  le  môme  roi,  à  la  fift  de  son 
règne,  fut  accueilli  par  les  murmures  de  la  garde 
nationale,  qui  protestait  coii Ire  la  chute  du  ministère 
Martignac  : 

—  je  suis  venu  ici  pour  recevoir  des  hommages  et 
non  pas  des  conseils ,  dit-il  sévèrement. 

C'est  dans  une  revue  sur  les  boulevards  que  Louis- 
Philippe  essuya  la  mitraille  de  la  machine  infernale 
de  Fie^hi. 

L'empereur  Napoléon  III  passa  beaucoup  de  revues, 
et  c'est  môme  sous  son  règne  qu'on  imagina  de  les 
transporter  au  champ  de  courses  de  Longchamps. 

Tout  le  monde  se  souvient  que  ce  fut  au  retour 
d'une  revue  de  Longchamps,  le  6  juillet  1867,  que 
Bérézowski  tira  un  coup  de  pistolet  dont  la  balle  passa 
entre  la  tôte  de  l'empereur  de  Russie  et  celle  de  l'em- 
pereur des  Français. 

La  revue  de  dimanche  dernier  a  été  fort  belle  et  n*a 
été  heureusement  marquée  par  aucun  accident  sé- 
rieux. 

Le  soir,  j'assistais  à  un  dîner  de  famille  où  tous  les 
convives  disaient  leur  mot  sur  la  fôte  militaire  qu'ils 
avaient  vue  des  tribunes  :  l'un  louait  la  bonne  tenue 
de  l'infanterie  ;  l'autre  critiquait  l'impatience  des 
chevaux  des  chasseurs  pendant  le  défilé  ;  tout  le 
monde  s'extasiait  sur  la  beauté  de  Tartillerie  et  la 
précision  de  ses  mouvements. 

—  Pourtant  il  y  avait  quelque  chose  qui  laissait 
bien  à  désirer  î  s'écria  tout  à  coup  M**®  Lucy,  une 
bambine  de  dix  ans  qui  parle  parfois  un  peu  plus 
que  de  raison. 

—  Et  quoi  donc,  mademoiselle?  demandai-je  gra- 
vement à  cette  importante  personne ,  quoi  donc  a  pu 


mériter  votre  critique?...  Je  suis  certain  que  M.  le 
ministre  de  la  guerre  serait  charmé  de  connaître  vo- 
tre avis. 

—  Figurez-vous,  reprit  M'^®  Lucy  avec  le  môme 
aplomb,  qu'un  des  régiments  n'avait  pas  de  canti- 
nière! 

—  Ah  bah  !  est-ce  bien  possible?  Et  lequel,  s'il  vous 
plait,  mademoiselle? 

— -  Le  régiment  des  Saint-Cyriens ,  monsieur!  le 
régiment  des  Saint-Cyriens  ! 

Je  fus  obligé  de  reconnaître  que  l'observation  de 
M"«  Lucy  était  exacte,  et  je  l'assurai  que  M.  le  maré- 
chal de  Mac-Mahon  ne  manquerait  pas  de  s'en  préoc- 
cuper si  elle  arrivait  jusqu'à  lui. 


Argus. 
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chrétiennes,  d'après  le  livre  du  R.  P.  Cordier,  de  la  Com- 
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Prix.  50  cent 
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«  J'ai  lu  avec  un  très-vif  intérêt  vos  LeUt'es  d'un  chef  d'institution 
aux  parents  de  ses  élèves.  Ames  yeux,  elles  forment  un  traité  parfait, 
malgré  sa  concision,  sur  l'éducation  de  famille. 
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imparfaite,  bêlas  !  dans  l'art  de  l'éducation  à  donner  dans  le  foyer 
domestique. 

a  Je  serai  heureux  si  j'apprends  que  votre  livre  se  répand  dans 
mon  diocèse.  » 

Gloires  (les)  de  sainte  Anae  d'Anray,  son  culte, 
son  histoire,  son  couronnement;  par  M.  l'abbé  E.  Bernard, 
docteur  es  lettres,  chapelain  de  Sainte-Geneviève,  profes- 
seur à  la  Sorbonne.  1  vol.  in-18.  1  fr. 
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U  JUSTICE  OUTRAGÉE 


M.  Adrien  Marie,  si  connu  par  son  talent  de  des- 
sinateur, a  choisi  pour  Tun  de  ses  premiers  tableaux 
un  sujet  qui  ne  peut  laisser  indifférente  une  ûme 
généreuse. 

Ici-bas,  nous  ne  le  savons  que  trop,  la  justice  elle- 
même  peut  ôtre  outragée  et,  de  notre  temps,  il  sem- 
ble qu'on  se  fasse  un  jeu  de  le  faire.  L'injustice,  servie 
par  mille  voi*. perfides,  n'a  jamais  eu  le  verbe  plus 
haut,  plus  audacieux,  les  coudées  plus  franches. 

Le  mensonge,  la  calomnie,  les  attaques  brutales 
ou  niaises  tombent  comme  grêle  sur  cette  auguste 
Justice,  et  l'artiste  l'a  saisie  dans  une  de  ces  heures 
douloureuses  ou  l'extrême  insolence  du  mal  semble 
vaincre  momentanément  ce  qui  sera,  de  tout  temps 
et  sous  toute  latitude,  le  bien. 

Dans  son  dramatique  élan  de  douleur,  elle  a  brisé 
son  glaive  impuissant  qui  forme  une  double  croix  sous 
son  pied  ;  ses  balances,  dont  l'erreur  s'acharne  à  dé- 
truire le  majestueux  équilibre,  sont  renversées  auprès 
du  glaive  ;  elle  s'accoude,  désespérée,  sur  un  fût  de 
colonne;  mais  sa  main  droite,  par  un  geste  qui  est 
une  des  beautés  de  ce  tableau,  se  lève  éloquemment 
vers  le  ciel.  Le  seul  mouvement  de  cette  main  adoucit 
le  sentiment  d'amertume  que  fait  naître  l'ensemble 
de  l'œuvre;  il  est  toute  une  protestation.  Qu'importent, 
en  effet,  les  outrages  éphémères  !  il  y  a  là-haut  une 
Justice  souveraine,  infaillible,  dont  la  justice  hu- 
maine n'a  jamais  été  qu'un  pûlc  reflet. 

C'est  à  celle-là  que  notre  désolée  en  appelle,  sûre 
que  sa  plainte,  importune  aux  tyrans,  trouvera  de 
l'écho  dans  ces  régions  d'où  sont  exilées  la  trahison 
et  la  calomnie. 

Par  le  temps  qui  court,  voilà  ce  qu'il  est  bon  de 
montrer  à  tous,  la  Justice  outragée  en  appelant  à 
Dieu.  Les  déclamations  des  faux  sages,  les  perfidies 
des  faux  philosophes,  tout  ce  qui  s'écrit,  se  dit  et  se 
pense  contre  Dieu  et  son  Église,  contre  les  véritables 
intérêts  de  la  patrie,  contre  ses  héroïques  défenseurs, 
tout  cet  amas  de  mensonges,  de  calomnies,  de  préven- 
tions, d'inventions  sacrilèges  qui  trompent  lAchement 
la  foule  ignorante  et  passionnée,  tout  ce  qui  masque 
ou  défigure  le  beau,  le  vrai,  le  divin  ;  tout  cela  s'éva- 
nouira comme  une  ombre,  et  il  ne  restera  que  cette 
main  de  la  Justice  outragée,  se  levant  vers  la  Justice 
éternelle. 

Voilà  évidemment  la  pensée  que  fera  naître  en 
beaucoup  d'esprits  le  tableau  de  M.  Marie.  On  criti- 
quera, je  le  crois,  certains  détails.  Le  crêpe  de  deuil 
eût  pu  se  draper  plus  noblement  autour  de  celte  taille 
superbe,  qui  elle-même  aurait  pu  se  ployer  avec  plus 
de  naturel.  Nous  ne  nous  attacherons  qu'à  l'impres- 
sion d'ensemble,  qui  est  excellente. 

Zénaïde  Fleuriot. 


LE  LONG  DU  DANUBE 

(Voir  p.  119,  137,  146,  178  et  194.) 


On  peut  aller  en  une  heure  de  Semlin  à  Belgrade 
en  traversant  la  Save;  mais  il  faut  prendre  un  garde 
du  lazaret,  et,  si  on  a  le  malheur  de  toucher  la  moin- 
dre chose,  ne  fût-ce  qu'un  chien,  et  ils  y  fourmil- 
lent, il  faut  faire,  en  revenant,  plusieurs  jours  do 
quarantaine. 

Belgrade  (Alba  Grœca),  cet  ancien  boulevard  de  la 
Hongrie,  qui  a  assisté  à  tant  de  luttes  entre  la  ba^ 
barie  et  la  civilisation,  s'élève  majestueusement  entre 
deux  grands  fleuves,  comme  un  défi  jeté  par  l'isla- 
misme dans  les  avant-postes  de  la  chrétienté.  Un 
rocher  imposant,  surmonté  d'une  forteresse  qui  paraît 
imprenable,  les  mosquées  et  les  minarets  éclatants 
de  blancheur,  les  jardins  et  les  ruines,  les  noires 
pyramides  des  cyprès,  toute  la  physionomie  fantasti- 
que d'une'vie  mauresque  se  trouve  là,  comme  un 
emblème  de  cet  immense  empire  qui  n'a  plus  rien 
qu'une  apparence  de  vie.  Mais,  lorsqu'on  voit  la  ville 
de  près,  toute  cette  beauté  et  cette  puissance  dispa- 
raissent :  depuis  soixante  ans  que  cette  place  a  été 
rendue  à  la  Porte,  on  n'y  a  pas  relevé  une  pierre  ; 
chaque  année,  on  blanchit  les  minarets  et  on  laisse 
tomber  en  ruine  tout  le  reste  *. 

Belgrade  est  la  capitale  de  la  Servie  ou  Serbie. 
Sa  population  est  de  30,000  âmes. 

Sous  l'empereur  Héraclius,  des  tribus  serbes  des- 
cendues du  revers  septentrional  des  Carpathes 
étaient  venues  occuper  la  Mésie  supérieure,  et  devin- 
rent la  plus  puissante  des  peuplades  de  race  slavonne 
qui  s'établirent  au  nord  et  à  l'ouest  des  Balkans; 
elles  étaient  encore  païennes,  mais  elles  se  converti- 
rent bientôt  au  christianisme.  Soumis  pendant  long- 
temps, tantôt  aux  Bulgares,  tantôt  à  l'empereur  de 
Byzance,  les  Serbes  se  déclai^èrent  indépendants 
en  H62,  et  leur  premier  roi,  Stéphan  Némania,  jus- 
que-là grand-joupan  de  Zêta,  le  Monténégro  actuel, 
berceau  de  la  monarchie  serbe,  transporta  sa  rési- 
dence à  Prizren.  Deux  siècles  plus  tard,  en  i3i6,  le 
cinquième  successeur  de  la  monarchie  serbe,  Dou- 
chan  le  Fort,  après  avoir  conquis  la  plus  grande  par- 
tie de  la  péninsule  des  Balkans  sur  l'empire  grec, 

1.  C'est  par  prévoyance  sans  doute.  Depuis  la  grande 
insurrection  serbe,  les  Turcs  n'avaient  plus  conservé  que 
la  citadelle;  l'aunée  1867,  le  gouvernement  ottoman,  sous 
la  pression  des  grandes  puissances,  a  renoncé  à  son  dr)it 
d'y  maintenir  garnison  et  a  retiré  ses  troupes.  C'est  encore 
une  étape  perdue  pour  lui.  Les  nuages  grossissent  tout  le 
long  du  Danube,  comme  au  sud  vers  la  Grèce,  dans  l'Ile 
de  Candie,  sur  les  côtes  de  Syrie  et  en  Egypte.  La  perle 
du  côté  de  Tislamisme  est  incontestable;  je  voudrais  seu 
lement  que  le  gain  en  faveur  du  christianisme  le  fût  aussi. 
Peu  de  temps  après  le  départ  de  la  garnison  turque,  le 
prince  Obrcnovich  périssait  sous  le  fer  des  assassins. 
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prit  le  titre  de  tsar.  Mais  Tannée  môme  de  sa 
mort  (1356)  on  vit  franchir  les  Dardanelles  par  ces 
hordes  asiatiques  qui  devaient  en  peu  de  temps 
détraire  pour  toujours  les  empires  des  Serbes  et  des 
Grecs,  les  royaumes  des  Bulgares,  des  Bosniaques  et 
de  tant  d'autres,  et  porter  la  consternation  dans 
toute  l'Europe.  Ce  fut  à  la  bataille  de  Kossovo,  livrée 
le  46  juin  1389,  que  les  Serbes  perdirent  leur  indé- 
pendance :  vaincus  par  les  Turcs,  ils  conservèrent 
néanmoins  leurs  princes  nationaux,  qui,  sous  le  nom 
de  despoieSy  étaient  confirmés  par  le  sultan  et  lui 
payaient  un  tribut. 

Durant  la  longue  période  de  douleur  qui  suivit,  il 
y  eut  cependant  quelques  lueurs  d'espérance  :  telle 
fût  la  journée  du  6  août  1457.  La  victoire  remportée 
ce  jour-là  sur  Mahomet  II  par  l'armée  des  Hongrois, 
commandée  par  Hunniades  et  Jean  Capistran,  fut 
considérée  comme  un  événement  si  important  pour 
la  religion  que  le  pape  Galixte  III  voulut  qu'à  l'ave- 
nir on  donnât  plus  de  solennité  à  la  fête  de  la  Trans- 
figuration, qu'on  célébrait  ce  jour-là.  Avant  cette  vic- 
toire, le  pape  avait  demandé  des  prières  à  toute  la 
chrétienté  en  accordant  des  indulgences  aux  fidèles 
qui  prieraient  trois  fois  par  jour  pour  ceux  qui  com- 
baitaient  contre  les  Turcs  :  ce  fut  là  l'origine  de  VAn- 
9€luSy  qui  se  propagea  dans  toute  l'Église.  Bientôt 
après,  le  comte  Hunniades,  couvert  de  gloire,  mais 
épuisé  par  les  fatigues,  mourut  dans  les  bras  de  son 
ami,  le  frère  Capistran,  pleuré  de  tous  ses  conci- 
toyens et  même  de  ses  ennemis.  Jean  Capistran,  qui 
avait  rendu  de  si  grands  services  dans  ces  guerres 
contre  les  infidèles,  le  suivit  de  près  dans  la  tombe, 
et  mourut  en  odeur  de  sainteté  à  Wylak,  au  milieu 
de  ses  (rères. 

Par  leur  religion,  les  Serbes  au  conunencement 
étaient  unis  à  Rome  ;  mais,  après  de  longues  hésita- 
lions,  ils  ont  embrassé  le  schisme  dePhotius.  Cepen- 
dant leur  premier  patriarche,  élu  en  1350,  a  été  con- 
firmé par  le  pape  Innocent  IV  et  anathématisé  par 
le  patriarche  de  Constantinople.  Il  prenait  le  titre 
d'archevêque  d'ipek,  patriarche  de  tous  les  Serbes  et 
Bulgares  et  de  toute  l'illyrie  ;  mais  les  Bulgares  ne 
reconnaissaient  pas  son  autorité,  et  avaient  aussi 
leur  Église  nationale  indépendante,  sous  la  juridic- 
tion du  métropolitaia  d'Ochrida.  Le  sultan  Mousta- 
pha  IV  supprima  ces  deux  patriarcats  en  1767,  à  l'in- 
stigation du  patriarche  de  Phanar,  et  soumit  tous  les 
évéchés  serbes  et  bulgares,  au  nombre  de  quatre- 
vingt-dix-huit,  à  la  juridiction  de  ce  dernier,  qui 
trouva  cette  institution  on  ne  peut  plus  canonique. 
Aujourd'hui  le  métropolitain  serbe  réside  à  Belgrade  ; 
néanmoins  le  lien  qui  le  rattache  au  siège  œcumé- 
nique de  Constantinople  est  purement  nominal.  La 
langue  liturgique  est  la  langue  slavonne. 

Les  Serbes  sont  naturellement  poriés  à  la  piété, 
mais  rudes,  grossiers,  superstitieux,  mêlant  des  pra- 


tiques païennes  au  culte  de  Bieu,  des  saints  et  des 
héros  nationaux.  Le  clergé,  qui  n'a  aucun  moyen  de 
s'instruire,  est  aussi  ignorant  que  le  peuple  ;  bien  des 
prêtres  ne  savent  pas  lire  et  ne  comprennent  pas 
l'Évangile  qu'ils  doivent  expliquer  aux  fidèles. 

Plaise  à  Dieu  que  ceux  qui  auront  dans  leurs  mains 
les  destinées  d'un  peuple  appelé,  ainsi  que  les  Bul- 
gares et  les  Roumains,  à  prendre  une  grande  part 
aux  événements  qui  doivent  régénérer  VOrient,  sa- 
chent que  ce  n'est  ni  de  Saint-Pétersbourg,  ni  de 
Constantinople,  ni  d'Athènes,  que  viennent  la  vérité 
et  la  lumière  !    , 

Nous  passons  sous  les  murs  de  Belgrade  à  six  heu- 
res :  une  centaine  de  soldats  turcs  pochaient  ou  se 
lavaient  au  bord  du  fleuve  ;  ils  étaient  entourés  d'une 
quantité  de  ces  chiens  sans  maîtres  qu'oif  trouve  dans 
toutes  les  villes  de  la  Turquie.  Je  remarquai  que  plu- 
sieurs minarets  avaient  leur  sommet  abattu;  j'en  de- 
mandai la  raison  à  Sami-Effendi.  Il  ne  me  répondit 
pas  d'abord  ;  mais  un  autre  jour,  en  me  parlant  de 
l'administration  de  son  pays,  il  me  dit  :  «  Chez 
nous,  tout  se  fait  par  intrigue  et  par  cabale;  par 
exe/nple,  quand  je  viendrai  à  Constantinople,  si  le 
sultan  me  demande  comment  j'ai  trouvé  Belgrade,  je 
lui  dirai  :  Sire^  tout  est  dans  le  meilleur  état  possible. 
Si  je  lui  disais  la  vérité,  le  pacha  de  Belgrade,  qui  a 
ses  amis  à  la  cour,  l'apprendrait  bientôt;  et,  comme 
il  a  sans  doute  reçu  l'argent  nécessaire  pour  faire  ré- 
parer ces  minarets  et  qu'il  l'a  mis  dans  sa  poche,  lui 
et  ses  amis  seraient  fâchés  contre  moi  et  intrigue- 
raient pour  me  nuire.  Déjà  une  fois  j'ai  été  sans  place 
pendant  quatre  ans  pour  avoir  trop  parlé  ;  je  n'ai  plus 
envie  de  recommencer;  je  serai  sur  mes  gardes,  et  je 
donnerai  des  éloges  à  tout  le  monde  :  c'est  ainsi  que 
cela  se  fait  chez  nous...  »  et  en  plusieurs  autres 
lieux. 

Rien  n'égale  la  beauté  du  Danube  en  cet  endroit  : 
il  est  tranquille  et  profond  comme  un  lac  ;  ses  rives 
découpées  sont  ombragées  d'arbres  qui  plongent  leurs 
branches  jusque  dans  le  miroir  de  ses  eaux  ;  des  îles 
d'une  admirable  verdure  forment  un  dédale  à  la  fois 
gracieux  et  grandiose;  des  nuées  d'oiseaux  le  traver- 
sent et  l'animent  :  ce  sont  des  grues,  des  milans,  des 
cygnes  et  des  pélicans  ;  de  gros  bateaux  remontent  le 
fleuve  ;  des  Serbes,  vêtus  de  rouge,  accroupis  sur  le 
bord,  fument  et  regardent  couler  l'eau  ;  sur  la  rive 
opposée,  des  Croates,  le  fusil  sur  l'épaule,  se  promè- 
nent près  d'une  perche  disposée  en  croix  et  entourée 
de  paille,  prêts  à  y  mettre  le  feu  au  premier  signal  : 
c'est  le  télégraphe  de  ces  peuples;  des  canots  formés 
d'un  seul  tronc  d'arbre  creusé  au  milieu,  comme  les 
pirogues  des  Indiens,  sont  attachés  au  rivage;  ajoutez 
à  cela  une  soirée  charmante,  un  coucher  du  soleil 
qui  donne  une  teinte  d'or  à  ce  magnifique  tableau  : 
je  croyais  naviguer  sur  un  des  plus  grands  fleuves  du 
Nouveau-Monde. 
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Le  Danube,  le  fleuve  le  plus  considérable  de  l'Eu- 
rope, cette  jonction  naturelle  et  facile  de  l'Occident  et 
de  l'Orient,  cette  grande  voie  militaire  et  commer- 
ciale qui  pénètre  dans  le  cœur  de  tant  d'États  difl'érant 
les  uns  des  autres  par  leur  origine,  leurs  mœurs, 
leurs  langues,  leur  religion,  leur  degré  de  culture,  a 
une  longueur  de  700  lieues  et  une  pente  totale  de 
900  mètres  ;  il  reçoit  dans  son  cours  plus  de  cent  vingt 
rivières.  Communiquant  avec  le  Rhône  et  le  Rhin,  il 
réalise  d'une  manière  merveilleuse  la  prophétie  du 
pilote  des  Argonautes,  qui  proposa  à  ses  compagnons 
de  retourner  de  Colchos  en  Thessalie,  non  par  le 
Bosphore,  mais  par  le  Danube.  Aujourd'hui  le  péri- 
ple des  Argonautes  n'est  plus  une  fiction  ;  par  cette 
nouvelle  voie,  on  peut  se  rendre  de  la  mer  Noire  dans 
toutes  les  mers  de  l'Europe.  C'est  par  le  Danube  que 
les  hordes  d'Attila  et  tant  d'autres  peuplades  de  l'Ural 
pénétrèrent  jusqu'au  centre  de  l'Europe,  comme  ce 
fut  aussi  par  le  Danube  que  l'Occident  versa  ses  in- 
nombrables armées  de  croisés  sur  les  rivages  de  la 
Syrie.  Ce  grand  fleuve  du  passé  sera  surtout  le  fleuve 
de  l'avenir. 

Dans  les  temps  primitifs,  le  Danube,  arrêté  par  des 
chaînes  de  montagnes,  formait  des  lacs  d'une  im- 
mense étendue,  dont  les  bassins  se  reconnaissent 
encore.  Les  deux  principales  digues  qu'il  a  dû  rompre 
étaient  celles  du  Kahlenberg,  près  de  Vienne,  et  des 
Portes-de-Fer  que  nous  franchirons  bientôt.  La  plaine, 
qui  s'étend  à  perte  de  vue  de  chaque  côté  du  fleuve, 
entre  Pesth  et  Belgrade,  formait  le  bassin  du  milieu  : 
elle  a  une  superficie  de  8,500  milles  carrés  et  une  po- 
pulation de  dix-sept  millions  d'habitants.  C'est  là  que 
le  Danube  reçoit  ses  trois  plus  grands  affluents  :  la 
Drave,  la  Theiss  et  la  Save.  Ils  sont  si  considérables 
que  môme  leurs  rivières  tributaires,  comme  la  Maros 
et  la  Kulpa,  sont  sillonnées  par  des  bateaux  à  vapeur 
qui  vont  chercher  les  produits  des  plus  hautes  vallées 
des  Alpes  et  des  Carpathes. 

M»'  MiSLIN. 
—  La  suite  proehainement.  — 

^><KOO 

LA   FERME    DU    MAJORAT 

HISTOIRE  DU  DERNIER  SIÈGE  DE  VERDUN 

(Voir  p.  Il,  26,  50,  66,  82,  104,  123,  133,  147,  164,   179,  203,  212 
et  235.) 


XVII 

Les  portes  de  Verdun  étaient  ouvertes  depuis  six 
heures  du  matin  jusqu'à  six  heures  du  soir;  par  con- 
séquent Marjorie  put  sortir  librement  de  la  ville. 

Les  gardes  nationaux  de  service  l'interrogèrent, 
il  est  vrai,  et  elle  leur  adressa  elle-même  quelques 
questions  ;  mais  ce  fut  officieusement  et  par  suite  de 
cet  usage  qui  fait  que  dans  les  jours  de  danger  com- 


mun tout  le  monde  se  parle  pour  échanger  des  nou- 
velles. 

Ces  gardes  nationaux  avaient  du  reste  pour  mis- 
sion d'interroger  non  les  sortants,  mais  les  entrants. 
Ils  consignaient  sur  un  cahier  les  renseignements 
qu'ils  recueillaient  ainsi.  Si  ces  renseignements  pré- 
sentaient de  l'intérêt,  on  les  transmettait  au  général  ; 
s'ils  paraissaient  avoir  un  caractère  plus  particuliè- 
rement grave  ou  utile,  un  gendarme  de  planton  ac- 
compagnait aussitôt  à  la  subdivision  le  voyageur 
venu  de  la  campagne,  afin  qu'il  les  communiquât 
de  vive  voix  à  l'autorité  militaire. 

Mais  ces  voyageurs  venus  du  dehors  étaient  fort 
rares.  Tous  s'accordaient  à  dire  qu'il  était  très-dif- 
ficile de  tromper  la  surveillance  des  vedettes  alle- 
mandes et  d'arriver  jusqu'aux  portes  de  Verdun.  Les 
sentiers  les  plus  détournés  étaient  gardés  à  vue,  et  si 
l'on  parvenait  à  passer,  ce  n'était  qu'à  force  de  ruses, 
d'agilité  et  d'adresse.  Ainsi  des  parents  de  mobiles, 
par  exemple ,  demandaient  aux  officiers  aUemands 
cantonnés  dans  les  campagnes  des  laisser-passer 
pour  un  village  voisin,  s'écartaient  ensuite  de  leur 
route  et  parvenaient  quelquefois  jusqu'à  Verdun.  De 
cette  viUe  partaient  aussi  de  temps  en  temps  des  hom- 
mes intrépides  qui  faisaient  le  métier  de  facteurs 
pour  les  environs.  Mais  il  fut  reconnu  bien  vite  que 
cette  correspondance,  très- grassement  payée,  n'arri- 
vait pas  souvent  à  destination,  et  les  messagers,  char- 
gés de  recevoir  les  réponses  aux  lettres,  ne  rappor- 
taient presque  jamais  ces  réponses,  tout  en  affirmant 
qu'ils  avaient  remis  les  lettres. 

De  sa  courte  conversation  avec  les  gardes  nationaux, 
Marjorie  tira  les  indications  les  plus  précieuses.  Aussi 
elle  put  se  préparer  d'avance  à  toutes  les  éventuali- 
tés et  résumer  très-clairement  dans  son  esprit  son 
plan  de  conduite. 

Ce  plan  était  simple  :  ticher  de  ne  pas  se  laisser 
prendre  ;  mais,  dans  le  cas  où  elle  serait  prise,  ne 
pas  se  troubler,  demander  à  parler  à  un  officier  et 
expliquer  en  toute  franchise  le  but  de  son  voyage. 

C'était  très-sage.  On  comprend  en  effet  que  les 
Prussiens,  tout  en  exerçant  par  moments  de  froides 
cruautés,  pour  contenir,  disaient-ils,  les  populations, 
ne  pouvaient  cependant  pas  fouler  constamment  aux 
pieds  les  grandes  lois  de  l'humanité  et  de  la  famille, 
sous  peine  de  s'exposer  à  des  représailles  terribles  et 
de  voir  fondre  leurs  armées  sous  les  vengeances  de 
femmes,  de  vieillards  et  d'enfants  trop  violemment 
exaspérés. 

Or  il  était  bien  évident  que  la  petite  Marjorie,  s'en 
aUant  seule  et  inoff*ensive  pour  secourir  sa  grand'- 
mère,  ne  devait  être  empêchée  d'accomplir  sa  mis- 
sion que  par  des  Barbares  dépourvus  de  tout  senti- 
ment humain.  Oui,  mais  serait-efle  crue  sur  parole? 
Que  répondrait-eUe  quand  on  lui  dirait  que  l'espion- 
nage emprunte  toutes  les  apparences,  s'appuie  sur 
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les  motifs  les  plus  respectables  ?  Que  répondrait-elle 
aussi  si  on  la  soupçonnait  d'être  porteuse  de  dépêches 
que  l'ennemi  avait  le  plus  grand  intérêt  à  intercep- 
ter? Personne  n'ignore  que,  dans  ces  circonstances, 
mentir  n*est  plus  mentir,  et  que  les  messagers  ne  se 
fout  aucun  scrupule  de  déguiser  la  rérité.  Il  en  ré- 
sulte que  l'ennemi,  lui,  ne  se  fait  aucun  scrupule 
d'arrêter  tout  le  monde,  d'empêcher  de  circuler  tous 
les  gens  qui  lui  sont  suspects. 

C'est  là  ce  qui  rendait  les  moindres  déplacements 
si  pénibles  et  si  périlleux.  On  les  tentait  cependant, 
et  Verdun  vit  s'accomplir  de  véritables  prodiges  en 
ce  genre.  Les  messagers  du  maréchal  de  Mac-Mahon, 
entre  autres,  sont  devenus  légendaires  par  leurpntré- 
pidité  et  leur  adresse.  On  raconte  aussi  l'odyssée  d'un 
paysan  des  faubourgs  qui  parvint  à  franchir  le  cor- 
don de  sentinelles  en  se  faisant  accompagner  jus- 
qu'à une  certaine  distance  par  sa  petite  fille  ;  puis, 
tantôt  se  détournant,  tantôt  revenant  sur  ses  pas, 
parcourut  environ  deux  cent  soixante  lieues  pour 
éviter  les  postes  prussiens,  pénétra  dans  Paris  pen- 
dant le  blocus,  y  apporta  à  M.  Xavier  Marmier,  de 
l'Académie  française,  des  dépêches  du  général  Mar- 
mier, son  frère,  réussit  ensuite  à  en  sortir  et  même  à 
rentrer  à  Verdun  *. 

Cette  précaution  de  se  faire  accompagner  par  une 
petite  fille  pour  dérouter  les  soupçons  montre  que 
Marjorie  avait  de  certaines  chances  de  ne  pas  être 
inquiétée.  Les  enfants  ont  en  effet  dans  ces  cas-là  de 
grandes  prérogatives.  Outre  les  tendances  bienveil- 
lantes qu'ils  inspirent  généralement,  on  no  suppose 
guère  qu'ils  puissent  participer  à  des  missions  im- 
portantes. 

n  y  avait  là  un  avantage,  un  inconvénient  aussi, 
car  si  Marjorie  jouissait  de  certaines  immunités  à 
cause  de  son  âge,  elle  en  avait  d'un  autre  côté  Tinex- 
périence  et  la  faiblesse. 

De  plus,  elle  n'était  pas  rusée. 

Vaillante,  pleine  de  fermeté,  infatigable,  elle  man- 
quait totalement  d'astuce.  Or,  c'est  là  une  qualité  en 
temps  ordinaire,  mais  un  grand  défaut  lorsqu'il 
s'agit  de  marcher  à  travers  les  périls  et  les  pièges. 

Marjorie  ne  tarda  pas  à  s'en  apercevoir. 

Après  avoir  franchi  sans  encombre  le  premier 
tiers  de  son  trajet,  elle  s'engagea  dans  un  bois  entre- 
mêlé de  fourrés  et  de  clairières,  où  elle  se  relâcha 
un  peu  des  minutieuses  précautions  qu'elle  avait 
prises  jusqu'alors,  parce  qu'elle  supposa  que  ce  bois 
était  désert. 

Elle  ne  s'occupait  plus  que  de  bien  se  diriger  sans 
se  tromper,  lorsque  soudainement  des  cris  farouches 
et  impératifs  retentirent  à  ses  oreilles. 

Elle  se  retourna  et  vit  deux  uhlans  qui  la  pour- 
suivaient ;  elle  reconnut  bien  vite  qu'ils  lui  faisaient 
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signe  de  s'arrêter,  en  même  temps  qu'ils  continuaient 
leurs  cris  ;  mais  au  lieu  d'obéir  à  cette  double  injonc- 
tion elle  se  mit  à  fuir  à  toutes  jambes. 

Puis  elle  ralentit  sa  course,  se  croyant  sauvée,  car 
sur  la  mousse  et  les  herbes  sèches  elle  n'entendait 
pas  le  galop  des  chevaux. 

Mais,  en  se  retournant  de  nouveau,  elle  les  vit  à 
une  faible  distance.  Les  uhlans  ne  criaient  plus,  ils 
se  rapprochaient. 

—  Je  suis  prise,  pensa  Marjorie. 

Puis  elle  eut  une  inspiration.  Son  inexpérience 
l'avait  d'abord  engagée  à  lutter  de  vitesse  avec  des 
chevaux.  Marjorie  comprit  que  c'était  de  la  folie,  et 
que  le  seul  moyen  de  s'échapper  était  de  se  jeter 
dans  un  taillis  ou  un  buisson  impénétrable  à  des 
cavaliers. 

Elle  avisa  un  fourré  épais,  sur  un  terrain  très  en 
pente  formant  une  sorte  de  fossé,  et  elle  y  courut  de 
toutes  ses  forces. 

Les  uhlans  devinèrent  son  intention  et  redoublè- 
rent de  clameurs,  comme  pour  paralyser  par  la  ter- 
reur l'élan  de  la  jeune  fille. 

Mais  elle  parvint  aux  buissons  avant  eux,  et  elle  y 
pénétra  hardiment,  tandis  que  les  naseaux  fumants 
des  chevaux  soufflaient  sur  elle. 

Les  longues  lances  des  uhlans  frappèrent  l'endroit 
où  Marjorie  avait  fait  une  trouée.  Mais  Marjorie  était 
déjà  plus  loin  ;  elle  se  glissa  comme  un  jeune  che- 
vreuil à  travers  les  branchages  encore  recouverts  d'un 
reste  de  feuillage  et  qu'elle  écartait  avec  ses  deux 
mains,  puis  elle  se  servit  des  tiges  d'arbrisseaux  pour 
amortir  la  rapidité  de  sa  descente  sur  la  pente  rapide 
du  terrain,  et,  parvenue  au  fond  du  fossé,  elle  s'y 
affaissa  épuisée. 

Son  cœur  palpitait  avec  violence.  Elle  crut  un 
instant  qu'il  allait  lui  rompre  la  poitrine.  Puis  ses 
battements  devinrent  moins  forts,  moins  fréquents, 
et  Marjorie  se  releva  pleine  de  courage. 

—  Je  ne  puis  pas  rester  longtemps  ici,  pensa-t-elle. 
Il  est  bien  certain  pourtant  que  j'y  suis  en  sûreté  et 
qu'on  ne  viendra  pas  m'y  chercher.  Mais,  si  je  m'at- 
tarde, je  risque  de  m'égarer,  et  il  faut  absolument 
que  j'arrive  avant  la  nuit. 

Elle  se  remit  en  route,  en  suivant  le  creux  du  fossé. 
Bientôt  elle  s'arrêta,  et  un  sourire  ingénu  effleura 
ses  lèvres. 

—  De  Feau  !  murmura-t-eUe. 

Les  uhlans  l'avaient  tant  fait  courir  qu'une  soif 
ardente  la  dévorait. 

Elle  se  pencha,  joignit  ses  deux  mains  en  forme  de 
tasse  et  but  à  plusieurs  reprises. 

Puis  elle  s'assit  sur  un  tertre,  tira  son  morceau  de 
pain  de  sa  poche,  en  coupa  la  moitié  et  se  mit  à 
manger. 

Le  lieu  où  elle  se  trouvait  semblait  créé  par  le 
Génie  du  silence  et  de  la  solitude. 
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C'était  un  espace  étroit,  gracieusement  ondulé, 
couvert  d  une  herbe  verdoyante,  et  entouré  de  tous 
cfôtés  par  des  arbres  dont  les  panaches,  retombant 
comme  éplorés  et  languissants,  offraient  aux  regards 
émerveillés  les  teintes  les  plus  riches  et  les  plus 
variées  du  feuillage  d'automne. 

Dans  un  coin,  une  source  rassemblait  ses  eaux 
claires  comme  du  cristal  dans  une  sorte  de  cuve  na- 
turelle, abreuvoir  bien  connu  des  hôtes  des  forêts, 
d'où  elles  filtraient  ensuite  à  travers  l'étroite  prairie, 
sans  bruit,  sans  murmure,  invisibles,  et  signalées 
seulement  par  la  végétation  plus  luxuriante  qui  an- 
nonçait leur  passage. 

En  toute  autre  circonstance,  la  petite  Marjorie  fût 
demeurée  plus  longtemps  dans  ce  lieu  tout  empreint 
d'un  charme  pénétrant  et  d'une  grâce  enchanteresse. 
Mais  elle  ne  s'accorda  pas  môme  le  loisir  d'avaler 
tranquillement  sa  dernière  bouchée  de  pain,  et, 
après  avoir  bu  encore  quelques  gorgées  d'eau  de  la 
source,  elle  se  remit  en  route. 

—  Ah  !  se  dit-elle,  que  Dieu  est  bon  d'avoir  empo- 
ché ma  tante  de  venir  avec  moi  !  Comment  aurait- 
elle  fait  pour  échapper  aux  soldats  ?  Jamais  elle  n'au- 
rait pu  courir  assez  vite. 

Puis  Marjorie  ajouta  : 

—  Oui,  mais  ma  tante  se  serait  expliquée,  et  on  nous 
aurait  peut-être  permis  de  continuer  notre  chemin. 

Et  Marjorie  se  rappela  les  recommandations  des 
gardes  nationaux  de  Verdun  :  ne  pas  se  troubler  si 
elle  était  prise,  dire  franchement  où  elle  allait,  de- 
mander à  parler  aux  officiers. 

Toutefois,  semblable  aux  enfants  qui  ont  presque 
toujours  plus  de  force  et  de  courage  pour  s'enfuir 
que  pour  parlementer,  Marjorie  résolut  de  ne  rien 
changer  à  son  plan  de  conduite,  et  de  ne  se  laisser 
prendre  qu'à  la  dernière  extrémité. 

C'était  du  reste  le  meilleur  moyen  d'arriver  plus 
promptement,  car,  en  supposant  môme  qu'on  no  la 
retint  pas  prisonnière  si  elle  était  capturée,  les  sol- 
dats prussiens  la  mèneraient  certainement  vers  leurs 
chefs,  et  les  formalités,  les  pourparlers  demande- 
raient nécessairement  beaucoup  de  temps. 

Malgré  l'incident  de  la  poursuite  des  uhlans  à 
travers  le  bois,  elle  regretta  de  le  quitter  pour  s'en- 
gager en  rase  campagne. 

Là  il  était  plus  difficile  de  se  cacher.  Les  arbres 
et  les  buissons  qui  apparaissaient  de  distance  en  dis- 
tance n'offraient  pas  un  abri  continu,  et  les  inter- 
valles à  franchir  étaient  redoutables  parce  qu'on  y 
était  vu  de  loin. 

Mais  Marjorie  avait  d'excellents  yeux,  et  elle  redou- 
bla d'attention. 

Quand  elle  apercevait  des  Prussiens  par  détache- 
ments ou  par  petits  groupes  allant  relever  des  senti- 
belles,  elle  se  dérobait  à  leurs  regards  et  atten- 
dait impatiemment  qu*ils  fussent  éloignés. 


Alors  elle  se  remettait  en  mard», 

Parfbis  aussi  elle  était  obligée  de  fedrc  un  long 
détour  pour  éviter  un  poste,  un  baraquement  dont  la 
silhouette  menaçante  se  dessinait  à  l'horixom 

Du  reste,  personne  pour  la  renseigner,  pour  kn 
indiquer  un  sentier  à  prendre  ou  à  éviter. 

Les  champs  déserts  causaient  par  leur  «spect  uae 
tristesse  mortelle. 

On  n'y  voyait  ni  un  homme  ni  un  animal. 

Pendant  tout  son  voyage,  Marjorie  n'aperçut  de 
loin  que  deux  femmes,  pauvres  créatures  déguenil- 
lées et  affamées,  sans  protection  et  sans  asile  par 
suite  de  la  guerre,  cherchant  maintenant  leur  pâture 
à  peu  près  comme  les  loups  cherchent  la  leur,  et 
fuyant  comme  eux  la  rencontre  d'un  regard  humain. 

Vers  la  fin  de  son  trajet  et  alors  qu'elle  se  hâtait 
davantage,  car  toutes  les  précautions  à  observer 
l'avaient  fort  retardée  et  elle  ne  voulait  pas  se  lais- 
ser surprendre  par  la  nuit,  Marjorie  éprouva  soudai  - 
nement  une  terreur  plus  grande  encore  que  celle 
causée  par  la  poursuite  des  uhlans. 

On  sait  déjà  que  les  Prussiens,  après  avoir  com- 
mencé au  début  de  la  guerre  par  poster  des  vedettes 
à  cheval  de  distance  en  distance  pour  surveiller  la 
contrée,  les  avaient  ensuite  remplacées  par  des  sen- 
tinelles d'infanterie,  et  enfin,  afin  de  perdre  moins 
d'hommes,  avaient  fait  creuser  des  trous  carrés  dans 
chacun  desquels  quatre  soldats  se  cachaient,  in- 
spectant les  alentours  de  quatre  côtés  à  la  fois,  sans 
s'exposer  aux  balles,  car  à  peine  pouvait-on  décou- 
vrir de  très-près  le  sommet  de  leurs  tôtes. 

Marjorie  connaissait  ce  détail,  et  grâce  à  sa  vue 
perçante  elle  avait  pu  jusqu'alors  éviter  de  s'appro- 
cher de  ces  retranchements,  que  presque  toujours 
signalaient  plus  ou  moins  la  disposition  et  la  couleur 
des  terres  fraîchement  remuées. 

Malheureusement,  il  s'en  trouva  un  au  sommet 
d'un  monticule  aride  et  que  Marjorie  ne  put  voir, 
car  la  terre  extraite  du  trou  avait  été  répandue  du 
côté  opposé  à  celui  par  lequel  la  sœur  de  Robert 
s'avançait. 

Elle  marchait  donc  sans  défiance,  lorsqu*elle  se 
vit  tout  à  coup  enveloppée  par  quatre  Prussiens  qui 
surgirent  simultanément  hors  de  leur  trou. 

Stupéfaite  de  cette  apparition  soudaine,  Marjorie 
ne  songea  pas  à  s'enfuir.  C'eût  été  difficile  d'ailleurs, 
car  elle  n'eût  pas  pu  faire  deux  pas  sans  ôtre  aussi- 
tôt suivie  par  les  soldats. 

—  Qui  ôtes-vous?  dit  en  français  l'un  d'eux.  Où 
allez- vous? 

—  Je  vais  chez  ma  grand'mère  qui  est  seule,  répon- 
dit Marjorie  en  essayant  d'affermir  sa  voix  qui  trem- 
blait. 

—  Montrez  votre  laissez-passer. 

—  Je  n'en  ai  pas. 

—  On  ne  circule  pas  sans  cela. 


Digitized  by 


Google 


LA    SEMAINE   DES    FAMILLES 


247 


—  Je  l'ignorais.  Failes-moi  parler  à  un  de  vos  of- 
ficiers; je  lui  expliquerai... 

—  Nous  vous  conduirons  en  effet  à  la  commanda- 
tore.  En  attendant,  restez  ici  et  prenez  patience. 

Puis  le  soldat,  tâchant  de  la  faire  causer  pour 
obtenir  quelques  renseignements,  ajouta  : 

—  Vos  chaussures  annoncent  que  vous  avez  fait 
un  long  parcours.  Est-ce  que  vous  venez  de  Verdun? 

—  La  commandature  !  répéta  Marjorie  préoccu- 
pée. C'est  loin  d'ici? 

—  Vous  le  verrez.  Ce  n'est  pas  à  vous  de  faire  des 
questions. 

—  Ne  puis-je  savoir  au  moins  dans  combien  de 
temps  vous  me  mènerez  près  de  vos  chefs  ? 

—  Cela,  je  puis  vous  le  dire.  Nous  partirons  d'ici 
dans  une  couple  d'heures  environ,  lorsque  d'autres 
hommes  viendront  nous  remplacer  à  ce  poste.  Allons, 
calmez-vous,  continua-t-il  en  voyant  pleurer  Marjorie; 
les  Allemands  ne  sont  pas  méchants. 

HiPPOLYTB  ÀUDEVAL. 
•>  La  taite  an  prochain  numéro.  — 

CHARLOTTE    DE    CORDAY 

(d'après  les  derniers  documents) 

(Voir  p.  218  et  236.) 


IV 

LE   TRIBUNAL  RÉVOLUTIONNAIRE. 

Sous  les  verrous  de  l'Abbaye,  M"^  de  Corday  retrouva 
bientôt  son  enjouement  accoutumé.  Elle  fut  mise  dans 
un  cabinet  précédemment  occupé  par  Brissot  et 
M'"'*  Roland.  Deux  gendarmes  restèrent  constamment 
auprès  d'elle,  «  sans  doute  pour  la  préserver  de  l'en- 
nui ».  Elle  réclama  contre  cette  inconvenance  et  de- 
manda qu'on  la  laissât  seule  au  moins  la  nuit  ;  mais 
sa  prière  ne  fut  pas  écoutée.  Elle  passa  une  partie  de 
son  temps  à  copier  des  chansons  girondines,  et  com- 
mença à  écrire  à  Barbaroux  une  lettre  qui  ne  fut  ter- 
minée qu'à  la  Conciergerie,  «  lettre  charmante,  pleine 
de  grâce,  d'esprit  et  d'élévation,  »  a  dit  M.  Thiers;  — 
mais  dans  laquelle,  à  côté  d'une  trop  grande  présomp- 
tion de  gloire,  se  trouve  l'expression  d'une  morale 
toute  païenne. 

Charlotte  écrivit  aussi  à  son  père  un  mot  de  su- 
prême adieu  :  elle  lui  demandait  pardon  d'avoir  ainsi 
disposé  de  son  sort  ;  mais,  toujours  ferme  devant  son 
acte,  elle  ne  craignait  pas  de  se  réjouir  d'avoir  déli- 
vre» le  peuple  d'un  tyran,  et  terminait  en  plaçant  sa 
mémoire  sous  la  sauvegarde  de  ce  vers  cornélien  : 

Le  crime  fait  la  bonté,  et  non  pas  l'édinfaud. 

Transférée  de  l'Abbaye  à  la  Conciergerie  le  16  juil- 
let, Chariotte  Corday  comparut  le  17  devant  le  Tribu- 


nal révolutionnaire.  Elle  était  velue  d'une  robe  blan- 
che, coiffée  d'un  bonnet  à  papillons  qu'elle  avait  fait 
confectionner  pendant  son  séjour  en  prison  ;  les  bou- 
cles de  ses  beaux  cheveux  blond  cendré  flottaient 
sur  son  cou,  et  son  sein  était  recouvert  d'un  ample 
fichu. 

En  l'absence  de  Doulcet,  de  Pontécoulant  choisi  pour 
défenseur  par  l'accusée,  mais  qui  n'avait  pu  être  pré- 
venu à  temps,  le  président  Montané  lui  désigna  Chau- 
veau-Lagardc,  jeune  avocat  encore  inconnu,  mais 
dont  le  nom  allait  bientôt  acquérir  une  gloire  immor- 
telle par  la  défense  de  la  royale  victime  du  16  octo- 
bre. 

Les  débats  s'ouvrirent.  Le  greffier  WolfT  donna  lec- 
ture de  l'acte  d'accusation,  rédigé  par  Fouquier-Tin- 
ville.  On  procéda  successivement  à  l'audition  des 
témoins  et  à  l'interrogatoire  de  l'accusée,  interroga- 
toire prolixe  et  minutieux  auquel  Charlotte  répondit 
sans  hésitation  ni  faiblesse,  avouant  son  projet,  conçu 
depuis  deux  mois,  de  frapper  Marat  au  sein  môme  de 
l'Assemblée.  «  J'aurais  voulu,  dit-elle,  l'immoler  sur  la 
cime  de  la  Montagne.  Si  j'avais  cru  pouvoir  réussir 
de  cette  manière,  je  l'aurais  préférée  à  toute  autre. 
J'étais  bien  sûre  alors  de  devenir  à  l'instant  \1ctime 
de  la  fureur  du  peuple  ;  c'est  ce  que  je  désirais.  » 

Chauveau-Lagarde,  dans  les  notes  qu'il  a  laisséeâ 
sur  M"û  de  Corday,  a  aussi  reproduit  quelques-unes 
de  ses  réponses  : 

—  Qui  donc  vous  a  inspiré  tant  de  haine  contre 
Marat? 

—  Je  n'avais  pas  besoin  de  la  haine  des  autres; 
j'avais  assez  de  la  mienne. 

—  Mais  la  pensée  de  le  tuer  a  dû  vous  être  suggérée 
par  quelqu'un?  Qui  vous  a  engagée  à  commettre  cet 
assassinat? 

— •  On  exécute  mal  ce  qu'on  n'a  pas  conçu  soi-même. 

—  Que  haïssiez-vous  donc  dans  sa  personne? 

—  Ses  crimes. 

—  Qu'entendez-vous  par  ses  crimes? 

—  Les  ravages  de  la  France  que  je  regarde  comme 
son  ouvrage. 

—  Ce  que  vous  appelez  les  ravages  de  la  France 
n'est  pas  son  ouvrage  à  lui  seul. 

—  Cela  peut  être,  mais  il  a  tout  employé  pour 
parvenir  à  la  destruction  totale. 

—  En  lui  donnant  la  mort,  qu'espériez-vous  ? 

—  Rendre  la  paix  à  mon  pays. 

—  Croyez-vous  donc  avoir  assassiné  tous  les 
Marats  ? 

—  Celui-là  mort...  les  autres  auront  peur  peut- 
être. 

Au  nombre  des  témoins  figurait  Claude  Fauchet, 
évoque  jureur  du  Calvados  et  député  à  la  Conven- 
tion. Une  femme  Lebourgeois  soutenait  avoir  vu 
l'accusée  causer  avec  lui  dans  une  tribune  de  l'As- 
semblée. 
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—  Je  ne  connais  Fauchet  que  de  vue,  répondit 
Charlotte  ;  je  le  regarde  comme  un  homme  sans 
mœurs  et  sans  principes,  et  je  le  méprise. 

Quand  un  conseiller  vint  lui  présenter  le  couteau 
dont  elle  s'était  servie  en  lui  demandant  si  elle  le 
reconnaissait,  une  vive  émotion  parut  sur  son  visage, 
elle  détourna  les  yeux  et,  d'une  voix  entrecoupée  : 

—  Oui,  dit-elle,  je  le  reconnais  !  je  le  reconnais  ! 
Et  comme  Fouquier-Tinville,  faisant  allusion  à  la 

manière  dont  elle  avait  porté  le  coup,  lui  disait  : 

—  11  faut  que  vous  vous  soyez  bien  exercée  à  ce 
crime  ! 

—  Ohl  le  monstre,  s'écria-t-elle  indignée,  il  me 
prend  pour  un  assassin  ! 

Cette  parole,  comme  un  coup  de  foudre,  terrifia 
l'accusation  et  les  juges  ;  un  grand  silence  se  fit 
dans  l'auditoire  et  le  débat  fut  clos. 

Après  le  réquisitoire,  Chauveau-Lagarde  se  leva  et 
dit: 

«  L'accusée  avoue,  avec  sang-froid  l'horrible  at- 
tentat qu'elle  a  commis,  elle  en  avoue  avec  sang- 
froid  la  longue  préméditation,  elle  en  avoue  les  cir- 
constances les  plus  affreuses  :  en  un  mot,  elle  avoue 
tout  et  ne  cherche  pas  même  à  se  justifier.  Voilù, 
citoyens  jurés,  sa  défense  tout  entière.  Ce  calme  im- 
perturbable et  celte  entière  abnégation  de  soi-même, 
sublimes  sous  un  rapport,  ne  sont  pas  dans  la  na- 
ture ;  ils  ne  peuvent  s'expliquer  que  par  l'exaltation 
du  fanatisme  politique  qui  lui  a  mis  le  poignard  à  la 
main.  Et  c'est  à  vous,  citoyens  jurés,  à  juger  de 
quel  poids  doit  être  cette  considération  morale  dans 
la  balance  de  la  justice.  Je  m'en  rapporte  à  votre 
prudence.  » 

A  mesure  que  parlait  son  défenseur,  un  air  de 
satisfaction  visible  se  répandait  sur  le  visage  de  l'ac- 
cusée. Son  œil  eut  un  éclair  de  joie.  La  petite-nièce 
de  Corneille,  qui  avait  craint  un  plaidoyerj^vulgaire  et 
une  justification  sans  honneur,  se  sentait  défendue 
à  son  gré.  Volontiers  elle  eût  dit  comme  le  jeune 
Horace  : 

...A  quoi  bon  me  défendre? 
Voua  savez  raction,  vous  la  venez  d'entendre. 

Elle  écouta  sans  trouble  le  verdict  du  jury,  le 
réquisitoire  de  Fouquier-Tinville  et  la  sentence  de 
mort  qui  s'ensuivit. 

Pendant  les  débats,  ayant  aper(;u  un  jeune  pein- 
tre nommé  Hauer  occupé  à  repoduire  ses  traits,  elle 
se  tourna  vers  lui,  souriante  et  reconnaissante. 

Quand  la  sentence  de  mort  eut  été  prononcée, 
M*i°  de  Corday  se  fit  conduire  par  ses  gardiens  auprès 
de  son  défenseur. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  vous  m'avez  défendue 
comme  je  voulais  l'élre  ;  je  vous  en  remercie.  Je 
vous  dois  une  preuve  de  ma  gratitude  et  de  mon 
estime  :  je  vous  charge  d'acquitter  mes  dettes  de 
prison. 


Ces  dettes  s'élevaient  à  trente-six  livres  en  assi- 
gnats :  Chauveau-Lagarde  les  paya  le  lendemain. 


l'écuafaud 

Rentrée  à  la  Conciergerie,  la  condamnée  refusa  de 
recevoir  le  prêtre  assermenté  qui  lui  offrait  l'assistance 
de  son  ministère.  Elle  s'était  affirmée  comme  libre- 
penseuse  devant  le  tribunal  en  disant  qu'elle  ne  se 
confessait  pas.  Toutefois  des  historiens  autorisés 
affirment  qu'elle  reçut  des  mains  de  l'abbé  Émery 
une  absolution  suprême.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que 
la  fille  du  gentilhomme  normand  avait  une  horreur 
profonde  des  ecclésiastiques  qui  avaient  trahi  leur 
foi  en  prêtant  le  serment  de  la  Constitution  civile  du 
clergé,  et  qu'elle  avait  rompu  toute  communication 
avec  les  «  intrus  ». 

En  revanche,  elle  demanda  et  obtint  qu'on  intro- 
duisît auprès  d'elle  le  peintre  Hauer  pour  qu'il  pût 
achever  l'œuvre  commencée  au  tribunal  et  laisser 
une  fidèle  image  à  la  postérité.  Elle  lui  consacra  les 
instants  qui  la  séparaient  de  l'échafaud.  Pendant 
qu'il  peignait,  elle  causa  avec  une  entière  liberté  de 
choses  indifférentes,  des  événements  politiques,  de 
ses  jeunes  compagnes  de  Normandie;  elle  parla 
aussi  de  son  acte  en  s'applaudissunt  d'avoir  délivré 
la  France  d'un  monstre  tel  que  Marat.  Enfin  elle  fil 
promettre  à  l'artiste  d'envoyer  à  sa  famiUe  une  copie 
réduite  de  son  portrait. 

Durant  cet  entretien,  on  frappa  doucement  àla porte, 
et  un  homme  sinistre,  portant  des  ciseaux  et  une  che- 
mise rouge,  entra  dans  la  cellule.  C'était  le  bourreau. 

A  sa  vue,  Charlotte  éprouva  un  léger  frisson. 

—  Quoi!  déjà!  s'écria-t-elle  avec  une  émotion 
involontaire. 

Mais,  bientôt  raffermie,  elle  prit  les  ciseaux  des 
mains  de  Sanson  et,  coupant  une  boucle  deFopulente 
chevelure  qu'allaient  faire  tomber  les  apprêts  de  mort  : 

—  Monsieur,  dit-elle  au  peintre  avec  une  exquise 
douceur,  je  ne  sais  comment  m'acquitter  envers 
vous  ;  je  n'ai  à  vous  offrir  que  cette  mèche  de  che- 
veux. Conservez-la  en  témoignage  de  ma  recon- 
naissance. 

Tous  les  assistants  versaient  des  larmes  en  pré- 
sence de  ce  calme,  de  cette  égalité  d'àme  que  rien 
ne  troublait. 

Sanson  mit  sur  les  épaules  de  la  condamnée  la 
chemise  rouge  réservée  aux  assassins.  La  beauté  de 
M'^û  de  Corday  en  reçut  un  nouvel  éclat  ;  le  vêtement 
d'ignominie  lui  devint  une  parure  qui  fit  resplendir 
ses  traits  ;  sous  la  Uvrée  du  crime,  elle  ressemblait 
à  une  souveraine  revôtueMu  manteau  de  pourpre  et 
parée  pour  le  triomphe. 

Quand  la  funèbre  toilette  fut  achevée,  il  était  cinq 
heures  du  soir.  Un  tombereau  attelé  stationnait  dans 
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la  COUP  de  la  Conciergerie,  et  une  foule  immense,  re- 
fluant sur  les  quais  et  dans  les  rues  adjacentes,  atten- 
dait la  sortie  de  celle  qui  allait  mourir.  Aux  premiers 
rangs  se  tenaient  les  Euménides  de  la  Révolution, 
prêtes  à  hurler  Thymen  infernal,  le  chœur  des  quatre 
cents  prostituées  que  la  Commune  soldait  pour  jouer 
un  rôle  dans  la  tragédie  de  Téchafaud.  A  la  vue  de 
la  vierge  normande,  les  filles  de  la  rue  firent  enten- 
dre d'épouvantables  imprécations. 
En  ce  moment,  un  orage  éclata  sur  Paris.  Mais  le 


peuple  ne  se  dispersa  pas.  Il  fit  bientôt  silence  devant 
la  fière  attitude  de  la  victime  qui  s'avançait  vers  la 
mort,  impassible  et  sereine.  Au  milieu  des  rangs 
pressés,  le  cortège  marchait  lentement. 

—  Vous  trouvez,  dit  le  bourreau,  que  cela  est  bien 
long? 

—  Nous  sommes  toujours  sûrs  d'arriver,  répondit 
Charlotte. 

Dans  ses  yeux  rayonnait  la  joie  du  sacrifice,  la  cer- 
titude de   l'immortalité.    Quand   elle    daignait  les 


La  forêt  de  Foutamebleau.  (tableau  de  M.  Riou  ;  dessiu  de  l'auteur.) 


abaisser  sur  les  furies  qui  entouraient  le  tombereau, 
les  misérables  se  taisaient,  subjuguées,  et  la  contem- 
plaient avec  stupeur.  Mais  le  plus  souvent  elle  re- 
gardait en  haut  les  fenêtres  encombrées  de  curieux, 
le  ciel  sillonné  d'éclairs. 

Quand  le  cortège  parvint  sur  la  place  de  la  Révo- 
lution, l'orage  redoubla,  le  tonnerre  fit  entendre 
comme  un  dernier  roulement,  puis  les  nuages  s'écar- 
tèrent pour  laisser  passer  un  rayon  de  soleil  qui  vint 
caresser  le  couperet  de  la  guillotine.  Sanson  voulut 
dérober  l'instrument  de  supplice  aux  regards  de  la 
jeune  fille.  Elle  l'écarta  en  disant  :  «  J'ai  bien  le  droit 
d'6tre  curieuse,  je  n'en  ai  jamais  vu.  » 


Au  pied  de  l'échafaud,  une  légère  pâleur  altéra 
ses  traits,  mais  le  sang  refiua  bientôt  et  lui  rendit  ses 
vives  couleurs.  Elle  rougit  davantage  quand,  sous 
les  regards  de  la  foule,  on  lui  arracha  le  fichu  qui  lui 
voilait  le  sein.  «  En  ce  moment,  dit  un  témoin,  l'é- 
crivain allemand  Klause,  elle  était  à  demi  transfigurée 
et  semblait  un  ange  de  lumière.  »  On  Tempêcha  de 
parler  au  peuple.  D'elle-même,  elle  s'inclina  sous  le 
tranchant  du  fer  qui  abattit  sa  tête  charmante.  Son 
sang  jaillit  et  se  répandit  en  flots  vermeils  sur  la 
plate-forme  de  l'échafaud. 

Un  valet  du  bourreau,  nommé  Legros,  montra  au 
peuple  le  chef  de  la  victime,  et  il  eut  l'ignominie  de 
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le  souffleter.  Un  frisson  d'horreur  courut  dans  la  foule 
et  un  long  murmure  se  fit  entendre  contre  celui  qui 
s'était  rendu  coupable  d'une  pareille  infamie. 

Alors  se  produisit  un  fait  étrange,  inouï  dans  l'his- 
toire des  supplices  :  le  visage  de  la  morte  sembla  se 
ranimer,  ses  yeux  éteints  s'entr'ouvrirent  pour  lancer 
un  éclair  d'indignation,  et  l'on  crut  voir  sa  face  pâlie 
rougir  sous  le  coup  de  l'outrage. 

Était-ce,  comme  le  suppose  Michelet,  un  simple  effet 
d'optique  produit  par  le  soleil  qui  descendait  derrière 
les  arbres  des  Champs-Elysées  en  projetant  sur  la 
scène  funèbre  des  reflets  empourprés?  Était-ce  la 
main  ensanglantée  du  valet  Legros  qui  avait  laissé 
une  trace  sur  la  joue  de  la  victime? 

Il  était  sept  heures  du  soir  quand  la  tète  de  Marie- 
Anne-Charlotte  de  Corday  d'Armont  tomba  sur  la 
place  de  la  Révolution  en  expiation  d'un  forfait  sans 
précédent  dans  l'histoire  des  temps  modernes,  qu'il 
est  également  difficile  de  condamner  ou  d'absoudre, 
qui  laisse  la  raison  perplexe,  le  cœur  ému,  la  con- 
science troublée.  Quelques  cris,  h  peine  distincts,  de  : 
Vive  la  République  !  se  firent  entendre,  et  la  foule  silen- 
cieuse s'écoula  en  se  demandant  si  elle  venait  de  voir 
un  suppUce  ou  d'assister  à  une  apothéose. 

G.  DE  Cadoufal. 

—  La  saite  an  prooham  numéro.  -~ 

LA  FORÊT  DE  FONTAINEBLEAU 

Au  sein  du  bois  touffu,  à  l'ombre  d'un  riche  et  ver- 
doyant feuillage,  loin  de  tout  bruit,  de  tout  regard 
humain,  le  plus  joli  sentier  du  monde  s'enfonce  en 
détours  sinueux  au  creux  d'un  ravin  de  verdure.  Ce 
sont  les  Écouettes,  site  sauvage  et  peu  visité  de  la  forêt 
de  Fontainebleau.  A  peine  si  quelque  oiseau,  surpris 
par  le  passant,  traverse  d'un  vol  effaré  cette  retraite 
solitaire. 

Le  défilé  des  Écouettes  semble  fait  pour  la  médita- 
tion et  pour  appeler  à  lui  tout  rêveur,  tout  poète.  Un 
ermite  le  choisirait  pour  y  chercher  ce  que  doit  cher- 
cher un  ermite,  la  paix,  le  silence,  un  lieu  propre  à 
son  oraison  ;  et  telle  est,  en  cet  endroit,  l'exubérance 
de  la  végétation,  que  son  œil  ne  pourrait  apercevoir, 
au-dessus  de  sa  tète,  le  plus  petit  coin  du  ciel. 

Vous  ne  pouvez  faire  un  pas  dans  la  forêt  de  Fon- 
tainebleau sans  être  frappé  de  la  quantité  d'aspects 
pittoresques  qui  vous  y  attendent  :  les  beaux  chênes 
de  la  Gorge  aux  Loups,  la  Mare  aux  Fées,  le  Belvédère 
des  Pins,  le  Long-Rocher,  offrent  comme  aux  Écouettes 
les  plans  de  mille  tableaux  aussi  poétiquement  acci- 
dentés que  la  place  choisie  par  M.  Riou  et  rendue  par 
son  pinceau  avec  son  talent  habituel. 

Laissez-moi  maintenant  vous  conduire  plus  près  du 
lieu  dit  la  Gorge  aux  Loups,  Quand  on  y  arrive  par 
une  route  de  chasse  qui  s'ificline  en  pente  douce  et  bien 


ombragée,  et  que  l'on  pénètre  sous  la  futaie,  on  n'aper- 
çoit pas  encore  le  ravin,  mais  un  premier  chemin  vous 
y  mène  en  descendant  sous  la  sombre  voûte  et  vous 
ouvTc  bientôt  une  des  plus  belles  entrées  de  cette  gorge. 
Pour  ne  point  s'égarer  du  sentier  que  l'on  doit  suivre, 
il  faut  faire  une  attention  particulière  à  certaines  mar- 
ques, en  côtoyant  maints  rochers  aux  formes  bizarres, 
en  contournant  de  vieux  arbres  aux  bras  de  géants, 
tout  en  admirant  cette  variété  d'objets  enchanteurs, 
jetés  pêle-mêle  par  le  Créateur  dans  ce  coin  charmant 
et  privilégié  de  la  terre. 

Bientôt  on  passe  au  Dormoir-des-Vaches  qu'encer- 
clent de  très-gros  et  très-antiques  chênes  ;  —  puis  l'é- 
troit chemin  se  laisse  encaisser  par  des  talus  couverts 
d'arbres,  de  roches,  de  fougères,  de  fines  mousses, 
jusqu'à  l'endroit  où,  sur  le  versant  de  la  colline,  il  se 
précipite  en  zigzags  au  fond  même  de  la  cuve. 

Mais  ne  vous  parlerai-je  que  des  beautés  de  la 
vieille  forêt?  Ne  vous  dirai-je  point  quelques  mots  de 
la  légende  —  la  légende  du  Chasseur  noir  (son  Robin 
des  Bois),  sous  le  titre  du  Grand-Veneur? 

«  On  cherche  encore-— dit  Sully  —  de  quelle  nature 
pouvait  être  ce  prestige,  vu  par  tant  d'yeux  dans  la 
forêt  de  Fontainebleau.  C'était  un  fantôme,  environné 
par  une  meute  de  chiens  dont  on  entendait  les  cris 
ni  qu'on  voyait  de  loin,  mais  qui  disparaissait  dès 
qu'on  s'approchait.  » 

Selon  les  historiens  du  temps,  Henri  IV  entendit  un 
jour  le  son  du  cor  et  l'aboiement  des  chien»,  d'abord 
éloignés,  puis  tout  à  coup  plus  rapprochés.  Un  grand 
homme  noir,  des  plus  hideux,  se  dressa  devant  lui  et 
leva  la  tête,  en  disant  :  «  M'entendez-vous?  »  ou,  se- 
lon quelques-uns  :  «  Amendez-vous  !  »  et  il  disparut. 
Une  autre  aventure  peu  connue  eut  lieu  dans  la 
forêt  en  l'année  1646.  Mazarin,  attaqué  par  un  san- 
glier, mit  bravement  l'épée  à  la  main  et  tua  l'animal. 
Les  plus  anciennes  futaies  sont  celles  du  Bas-Préau, 
à  l'entrée  des  bois  de  Chailly,  du  Gros-Fonteau,  de  la 
Fillaie  du  lioi»  Celles  des  Érables  et  du  Déluge  ont  cié 
abattues  sous  Louis-Philippe.  Pendant  ce  règne,  des 
semis  de  pins  ont  couvert  les  gorges  agrestes  d'Apre- 
montt  de  Franchard,  du  ItouXi  De  magnifiques  fûts, 
malheureusement  disparus  depuis  peu,  portaient  des 
noms  séculaires,  le  Clovis,  le  Henri  IF,  le  Bouquet  du 
Roi,  le  Sully,  la  Reine-Èlnnche  (incendié  pendant 
l'hiver  de  1856  par  des  imprudents  qui  firent  du  feu 
dans  ses  cavités),  le  Charlemagne,  etc. 

Lorsque  François  P»*  et  Henri  IV  élevèrent  les  fa- 
çades méridionales  du  château  —  nous  dit  Jeanne, 
—  les  rochers  d'Avon  que  la  vue  rencontrait  à  l'ho- 
rizon étaient  complètement  nus.  Ils  sont  aujourd'hui 
cachés  sous  une  forêt  de  pins  maritimes  dont  les 
cimes  étendent  leurs  parasols  sur  les  crêtes  rocheuses, 
en  dessinant  sur  le  ciel  de  pittoresques  silhouettes. 

Les  promenades  les  plus  intéressantes  de  la  forêt 
sont    :   V Avenue  de  Maintenon,  la  Grotte  de  la  Biche 
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blanche^  chaos  de  roches  superposées  encombrant  le 
bassin  de  la  ravissante  vallée  de  Louis  VII,  très-joli 
poàai  4e  vue,  k  Passage  des  Portes  de  Fer  y  la  Pierre  de 
L— fliliiu,  la  Metraiiedu  Pasteur,  la  Gorgone^  Y  Antre 
de  Vulcainj  la  Grotte  de  Byrorij  la  route  de  La  VaUiére, 
celle  de  la  Belle  Gabrielle,,,  C'est  tout  un  cours  d'his- 
loire  que  cet  itinéraire.  C'est  aussi  Taveu  des  super- 
stitions d'un  autre  âge  :  La  Grotte  de  Lucifer ,  la  Roche 
deTEn^umieur  Merlin,  la  Roche  aux  Fées,  le  chemin 
du  €A«SMvrJfocr,.  de  Gi*and  Gantier,  de  Velléda,  de 
la  Bodèe  qui  pleiire. 

n  existait  jadis,  dit  un  vieux  manuscrit,  sur  les  rui- 
nes de  Fabbaye  de  Franchard,  un  antique  ermitage 
que  Philippe-Auguste  donna  en  1107  à  des  religieux 
d^Orléans,  à  la  demande  de  Veimite  Guillaume  qui  dé- 
sirait s'y  établir.  On  possède  une  lettre  —  en  latin  — 
que  lui  adressa  Etienne,  abbé  de  Sainte-Geneviève  à 
Paris  :  «  Je  suis  frappé  de  terreur  —  lui  dit-il  —  à  la 
pensée  d'une  solitude  si  horrible  que  les  hommes  et 
les  botes  féroces  elles-mêmes  semblent  craindre  de 
rhabiter.  L'herbe  ne  crclt  pas  sur  cette  terre  aride  et 
l*eau  qui  coule  goutte  à  goutte  de  la  Roche  qui  plettre 
n^est  ni  belle  à  voir  ni  bonne  à  boire...  » 

Les  abeilles  de  l'ermite  Guillaume  devaient  du  moins 
lui  donner  de  bon  miel,  car  elles  aiment  les  bruyères 
sauvages  qui  rougissent  tout  l'été  les  gorges  de  Fran^ 
chard,  et  l'on  y  a  vu  autrefois  les  ruches  nombreuses 
que  des  marchands  de  miel  du  Gâtinais  y  étabhssaient 
pendant  la  belle  saison.  On  a  dû  les  écarter  de  cet 
endroit,  à  cause  des  piqûres  qui  accueillaient  trop 
souvent  les  voyageurs.  (Joanne.) 

Si  nous  voulons  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  flore  de 
Fontainebleau,  nous  suivrons  avec  intérêt  les  indica- 
tions données  par  M.  Dennecourt  (ce  savant  amoureux 
de  la  forêt),  et  nous  pourrons  revenir  les  mains  plei- 
nes de  plantes,  l'esprit  orné  de  nouvelles  connaissan- 
ces, et  nous  serons  de  plus  enrichis  du  catalogue  des 
oiseaux  et  des  insectes  que  l'on  y  rencontre.  La  vipère, 
dont  la  morsure  est  si  redoutable,  était  très-multipliée 
autrefois,  mais  elle  devient  de  plus  en  plus  rare  de- 
puis que  des  primes  sont  accordées  à  ses  destructeurs. 

On  évalue  maintenant  à  un  assez  petit  nombre  les 
cerfs,  les  biches  et  les  chevreuils  ;  au  siècle  dernier,  ce 
nombre  s'élevtdt  à  trois  mille  cerfs,  biches  ou  daims. 

Mais  c'est  assez  nous  éloigner  du  joli  séjour  des 
Écouettes  ;  retournons  à  l'entrée  de  cette  solitude  et 
là,  nous  reposant  siir  l'herbe  et  les  fougères,  nous 
pourrons  satisfaire  notre  vue  sans  lui  montrer  tant 
de  choses  à  la  fois.  M"><^  de  Mâucuâmps. 

UNE  JOURNÉE  A  LA  CAMPAGNE 

(il  y  a  TROaS  CENTS  ANS) 
(Voirp.209ct23l.) 

Au  milieu  do  la  vaste  salle  aux  boiseries  noires  se 
dressût  une  longue  table  éblouissante  de  lumières  qui 


faisaient  élinceler  les  facettes  de  cristaux  comme  des 
pointes  de  diamant. 

La  nappe  grise  à  franges  d'argent  disparaissait 
entièrement  sous  un  lit  de  roses. 

Des  fleurs  et  des  plantes  odoriférantes  étaient  éga- 
lement jetées  sur  le  parquet  et  près  des  sièges  des 
convives. 

Au  milieu  de  la  table  s'élevait  une  grande  tour 
d'argent  où  gazouillaient  des  oiseaux  rares  dont  les 
pattes  et  la  huppe  étaient  dorées. 

Une  profusion  fie  mets  de  toutes  sortes  chargeaient 
la  table  fleurie.  Les  viandes  étaient  servies  sur  des 
plats  d'ai^nt,  les  légumes  sur  des  plats  de  marbre, 
les  volailles  sur  des  plats  de  verre. 

Près  du  haut  dressoir  encombré  de  vins  aromatisés, 
de  flacons  d'hypocras,  d'épices  et  d'oubliés,  se  tenaient 
graves  et  immobiles,  commodes  sentinelles  attentives, 
l'écuyertranchant,  le  sommelier,  l'échanson,  le  maître 
queux,  vôtus  de  costumes  sombres  à  raies  multicolo- 
res. 

Les  pages  s'avancèrent,  un  bassin  d'argent  d'une 
main,  une  aiguière  de  l'autre,  et  firent  couler  sur  les 
doigts  mignons  des  dames  quelques  gouttes  d'eau  de 
rose. 

Puis  on  se  mit  à  table. 

J'étais  placé  à  côté  de  la  jeune  demoiselle  de  Tancé 
et,  pendant  tout  le  repas,  j'eus  à  répondre  aux  ques- 
tions qu'attirait  sur  ses  jolies  lèvres  la  curieuse  et 
bizarre  ordonnance  de  ce  festin  d'un  autre  âge. 

Dès  que  nous  fûmes  assis,  une  musique  douce  et 
discrète  remplit  l'air  embaumé  de  la  salle. 

Des  musiciens  italiens,  placés  dans  une  galerie  cle 
vée,  faisaient  entendre  leurs  plus  ravissantes  mélodies, 
mais  sur  un  Ion  mesuré  qui  ne  gênait  en  rien  la  con- 
versation des  convives. 

A  peine  assise,  la  demoiselle  de  Tancé  avait  jeté  des 
regards  curieux  sur  une  tablette  d'ivoire  placée  près 
d'elle  et  qui  contenait  la  liste  des  mets  qui  allaient 
nous  être  offerts. 

—  Ah  !  voici  le  menu,  fit-elle. 

—  Dites  ïécriteau,  mademoiselle,  observai-je  en 
souriant,  car  c'est  ainsi  que  nos  ancêtres  désignaient 
cette  tablette.  Il  y  eut  môme,  au  xvi^  siècle,  un  fort 
savant  ouvrage  qui  traitait  de  ces  doctes  matières  cu- 
linaires et  qui  était  intitulé  :  Mémoire  pour  faire  un 
écriteau, 

—  Puisque  vous  êtes  si  savant,  mon  voisin,  dit  la 
demoiselle  de  Tancé  avec  un  sourire,  je  vous  deman- 
derai de  me  guider;  car,  en  vérité,  je  ne  puis  m'y  re- 
connaître dans  la  longue  liste  de  ces  mets.  Je  vois 
inscrits  ici  plus  de  six  potages  différents. 

—  Le  comte  a  voulu  se  conformer  à  l'ancienne  cou- 
tume. On  distinguait  autrefois  plus  de  quatre-vingts 
espèces  de  potages.  A  chaque  repas,  on  en  servait 
cinq  ou  six.  Quand  Duguesclin  alla  combattre  l'An- 
glais GuiUaumc  de  Blancbourg,  il  mangea  trois  pota- 
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ges  en  l'honneur  des  trois  personnes  de  la  sainte 
Trinité.  Le  Livre  de  Modus,  rédigé  en  1342,  raconte 
qu'un  grand  seigneur  se  faisait  servir  à  son  ordinaire 
six  soupes  différentes,  toutes  variées  de  couleur,  as- 
saisonnées de  sucre  et  semées  de  graines  de  grenade. 
La  recherche  apportée  à  ces  sortes  de  mets  était  extra- 
ordinaire, et  leur  apprêt  coûtait  presque  toujours  fort 
cher. 

—  J'en  vois  cependant  qui  ont  des  noms  très-sim- 
ples... Tenez,  regardez  :  Potage  à  la  moutarde,,. 

—  C'est  celui  que  l'on  vient  de  me  servir...  Mais 
soyez  sûre  qu'il  n'a  de  simple  que  le  nom  et  que  sa 
composition  est  de  la  haute  chimie  culinaire. 

—  Vraiment?  J'en  veux  goûter. 

—  Le  Traité  de  cwistne  de  Taillevent,  publié  en  i4o6, 
dit  que  ce  fameux  potage  se  composait  d'œufs  frits, 
de  purée,  de  moutarde,  de  gingembre,  d'épices  et 
de  sucre;  le  tout  coulé  ensemble,  puis  bouilli,  et 
relevé  d'une  pointe  de  verjus. 

La  demoiselle  de  Tancé  déclara  la  soupe  à  la  mou- 
tarde une  excellente  chose. 

—  Mon  cher  voisin,  me  dit-elle,  je  vois  encore  sur 
cet  écriteau  bien  des  mets  au  nom  bizarre.  Je  vais 
vous  mettre  de  nouveau  à  contribution  et  vous  de- 
mander la  recette  des  plats  qui  doivent  défiler  devant 
nous  tout  à  l'heure. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  mademoiselle,  dis-je  en 
souriant.  Voyons  cet  écriteau. 

Et,  prenant  la  tablette  d'ivoire,  je  lus  la  liste  sui- 
vante : 

POTAGES  : 

Soupe  à  la  moutarde. 
Restaurant  divin. 
Taille  d'écrevisses. 
Boussac  de  connins. 
CretoiiDée  de  pois  nouveaux. 
Hochepot  de  volaille. 

ENTRÉES  : 

Soleil  de  blanc  chapon. 
Gelée  en  pointes  de  diamants. 

rots: 

Cygne  revêtu  en  sa  pel  et  à  toute  plume. 

Bourbelier  (poitrine)  de  sanglier. 

Venaison  d'ours  contrefaite  d'une  pièce  de  bœuf. 

SALADES  : 

Houblon. 

Salade  de  plusieurs  herbes. 

POISSONS  : 
Lamproies  de  Nantes. 
Truites  de  Genève. 

ŒUFS  : 

Arboulastre. 
Œufs  à  la  broche. 

ISSUE  DE   TABLE  : 

Loupe  dorée. 

Taillis. 

Tourte  aux  nèfles. 

Êpices. 

Fromages  de  Marsolin,  de  Champagne  et  de  Brie. 


vws  : 
Saint-Pourçain. 
Vin  de  Coucy. 
Malvoisie. 
Grenache. 
Hypocras. 

—  Vous  venez  de  goûter  la  fameuse  soupe  à  la 
moutarde  de  nos  pères,  dis-je  à  ma  jolie  voisine.  Un 
autre  potage  célèbre  aussi  était  le  restaurant  divin 
que  vous  voyez  inscrit  ici  à  la  suite.  C'était  un  com- 
posé de  viandes  de  boucherie  ou  de  chair  de  volaille 
hachées  très-menu  et  distillées  dans  un  alambic  avec 
de  l'orge  mondé,  des  roses  sèches,  de  la  cannelle,  de 
la  coriandre  et  des  raisins  de  Damas. 

((  Le  soleil  de  blanc  chapon  et  la  gelée  en  pointe  de 
diamant  que  l'on  va  nous  servir  étaient  des  ragoûts 
fort  estimés,  dont  la  composition  était  assez  simple, 
mais  qui,  comme  vous  pouvez  en  juger  par  les  mo- 
dèles qui  sont  sous  vos  yeux,  étaient  surtout  remar- 
quables à  cause  de  leur  forme  extraordinaire.  Car, 
au  temps  passé,  l'art  du  cuisinier  ne  consistait  pas 
seulement  à  préparer  des  mets  agréables  au  goût  ; 
il  fallait  encore  flatter  la  vue,  tromper  l'appétit  des 
convives,  en  présentant  à  leurs  regards  des  couleurs 
chatoyantes,  des  formes  extraordinaires,  inatten- 
dues, surprenantes...  C'est  ainsi  que  l'on  donnait  à 
un  gâteau  l'extérieur  d'une  hure  de  sanglier,  à  un 
rôti  l'apparence  d'une  élégante  sucrerie,  à  des  gelées 
l'aspect  d'un  oiseau  rôti. 


—  A  propos  de  rôti,  j'aperçois  sur  cet  écriteau  Fan- 
nonce  d'un  cygne  revêtu  en  sa  pel  et  à  toute  plume. 

—  Vous  verrez  tout  à  l'heure  apparaître  sur  la  table 
ce  plat  magnifique,  qui  était  fort  recherché  par  la 
cour  du  roi  de  France. 

«  Autrefois  les  cygnes  étaient  très-communs  en 
France.  La  Seine  en  possédait  un  grand  nombre. 
Une  petite  île  aux  environs  de  Paris  en  avait  pris  le 
nom  (île  des  Cygnes),  qu'elle  a  conservé  jusqu'à  nos 
jours.  11  y  en  avait  aussi  beaucoup  dans  les  rivières 
de  la  Tourainc,  et  l'on  disait  proverbialement  de  la 
Charente  qu'elle  était  bordée  de  cygnes. 

«  Le  Livre  fort  excellent  de  cuisine,  imprimé  à 
Lyon  en  1542  par  Olivier  Arnoullet,  nous  apprend  la 
façon  d'apprôter  ce  bel  oiseau. 

«  Prenez  un  cygne,  dit  le  vieil  auteur,  et  l'appa- 
«  reliiez  et  mettez  rostir  tant  qu'il  soit  tout  cuit,  puis 
«  faictes  de  la  paste  aux  œufs  aussi  claire  que  papel 
u  {papier  fin)  et  la  coulez  dessus  ledict  cygne  en  lour- 
«  nant  en  la  broche,  tant  que  la  pâte  se  puisse  cuire 
«  dessus,  et  gardez  qu'il  n'y  ait  rien  rompu,  ne  aisles 
«  ne  cuisses,  et  mettez  le  col  du  cygne  comme  s'il  na- 
«  geait  en  eau,  et  pour  le  faire  tenir  en  ce  poinct  il 
«  faut  mettre  une  brochette  en  la  teste,  qui  vienne  res- 
te pondre  entre  les  deux  aisles,  passant  tout  outre,  t€uit 
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M  qu'elle  traîne  le  col  ferme,  et  une  autre  broche  au- 
«  dessous  des  aisles  et  une  autre  parmi  les  cuisses  et 
«  une  autre  au  plus  près  des  pattes  et  à  chacun  pied 
«  trois  pour  estcndre  Jes  pieds  :  et  quand  il  sera  bien 
«  cuit  et  bien  doré  de  paste,  tirez  hors  les  broches 
«  excepté  celle  du  col,  puis  faites  une  terrasse  de  paste 
«  bise  qui  soit  espoisse  et  forte  et  qu'elle  soit  d'un 
«  pouce  d'épaisseur,  faite  à  beaux  carncaux  (créneaux) 
«  tout  autour,  et  qu'elle  soit  de  deux  pieds  de  long  et 
«  d'un  pied  et  demy  de  large,  et  un  peu  plus,  puis  la 
«  faictes  cuire  sans  bouillir,  et  la  faictes  peindre  en 
«  verd,  comme  un  pré  herbu,  et  faictes  dorer  vostre 
«  cygne  de  peau  d'argent,  excepté  environ  deux  doigts 
«  près  du  col,  lequel  faut  dorer,  et  le  bec  et  les  pieds, 
«  puis  ayez  un  manteau  volant  qui  soit  de  sandal 
c<  vermeil  par  dedans,  et  dessus  ledict  manteau  ar- 
«  moyez  de  telles  armes  que  vous  voudrez,  et  autour 
«  du  cygne  huict  bannières,  lesbastonsde  deux  pieds 
«  et  demy  de  long  à  bannières  de  sandal,  armoyez  de 
tt  telles  armes  que  dessus  et  mettez  tout  en  plat  de  la 
«  façon  de  la  terrasse,  et  le  présentez  à  qui  vous 
«  voudrez.  » 

«  Que  voyons-nous  encore  sur  Vécriteau  ?  Ah  I 
vous  remarquerez  que  nos  pères  avaient  l'habitude, 
que  nous  avons  conservée,  de  servir  la  salade  après 
le  rôti. 

M  Les  plus  estimées  étaient  la  salade  de  houblon 
et  la  salade  de  plusieurs  hei'bes.  Cette  dernière  se 
composait  de  laitues,  de  fenouil,  de  cerfeuil,  de 
menthe,  de  baume,  d'origan,  de  bourrache,  d'csca- 
role  et  de  fleurs  de  sureau,  avec  un  mélange  de 
pattes,  de  crêtes,  de  cervelles  et  de  foies  de  volaille, 
rehaussés  de  persil  et  assaisonnés  de  poivre,  de  vi- 
naigre et  de  cannelle. 

—  Êtes-vous  bien  sûr  de  ne  rien  oublier,  maître 
Cornélius  ?  observa  la  demoiselle  de  Tancé  avec  son 
fin  sourire. 

—  Je  n'en  répondrais  pas,  car  en  cette  manière 
rîmagination  de  nos  pères  était  aussi  vaste  que  leur 
robuste  estomac...  Mais,  si  vous  le  permettez,  nous 
passerons  maintenant  aux  poissons. 

—  Des  lamproies!...  N'étaient-ce  pas  ces  affreuses 
bétes  que  les  Romains  appelaient  des  murènes  et 
qu'ils  nourrissaient  de  chair  humaine  ?...  Ah  !  vous 
êtes  certain  que  je  n'en  goûterai  point. 

—  Nos  ancêtres  n'avaient  pas  la  môme  aversion 
que  vous  pour  ce  poisson,  fort  laid  en  vérité,  mais 
aussi  des  plus  délicats.  Les  lamproies  de  Nantes 
jouissaient  au  moyen  âge  d'une  grande  réputation. 
On  en  expédiait  en  poste  dans  des  tonneaux  et  elles 
arrivaient  fraîches  à  Paris.  Des  marchands  forains 
spéciaux  n'apportaient  à  Paris  que  des  lamproies  ou 
iamproyons.  Une  ordonnance  du  roi  Jean,  publiée 
en  1450  et  renouvelée  par  Charles  Vil,  défendait 
d'aller  au-devant  d'eux  pour  acheter  leur  marchan- 
dise. 


«  On  craignait  sans  doute  que  les  bourgeois  de 
Paris,  trop  gourmets,  ne  se  levassent  avant  le  jour 
pour  venir  s'assurer  la  possession  de  ces  délicieux 
poissons  et  ne  tissent  ainsi  aux  pourvoyeurs  royaux 
une  concurrence  déloyale  *. 

—  Après  le  poisson,  je  vois  des  œufs.  Était-ce  donc 
l'habitude  de  les  servir  ainsi  à  la  fin  du  repas  ? 

—  Parfaitement. 

~  Ah  l  voici  un  nom  qui,  je  l'espère,  va  metlre 
votre  science  en  défaut.  Me  direz-vous  ce  que  c'est 
que  Varboulastre  ? 

—  C'était  un  mélange  de  céleri,  de  ténaisie,  de 
menthe,  de  sauge,  de  fenouil,  de  persil,  de  poirée, 
de  feuilles  de  betteraves,  d'épinards,  de  laitues,  de 
marjolaine,  d'orvale,  de  feuilles  de  violettes,  etc., 
etc. 

—  Comment!  il  y  a  encore  des  et  cetera? 

—  Mon  Dieu!  oui;  excusez  ma  mauvaise  mémoire, 
mais  ce  n'est  que  la  moitié  des  condiments  employés. 
On  les  broyait  avec  du  gingembre  et  des  œufs,  et 
on  en  formait  une  pâte  nommée  a/ume//e,  alumetie  ou 
aumelette, 

—  Une  omelette  ! 

—  Justement  !...  qu'on  faisait  frire  soit  à  l'huile,  soit 
au  beurre  et  à  la  graisse.  Avant  de  la  manger,  on  la 
saupoudrait  de  fromage  graluisé  (râpé). 

— Ah  !  voici  qui  est  trop  fort  !...  s'écria  la  demoiselle 
de  Tancé  que  ce  singulier  menu  paraissait  beaucoup 
divertir.  Après  Varboulastre ^  des  œufs  à  ta  broche!,,. 
Quelle  est,  je  vous  prie,  cette  nouvelle  fantai- 
sie? 

—  Les  œufs  à  la  broche,  dont  Taillevent  donne  la 
recette,  n'avaient  plus  des  œufs  que  la  coquille.  C'é- 
tait un  produit  de  l'imagination  bizarre  des  cuisiniers 
du  XY«  siècle.  On  vidait  les  œufs  par  les  deux  bouts, 
on  en  remplissait  la  coquille  avec  une  farce  de  viande 
épicée,  on  passait  dedans  une  brochette  et  l'on  faisait 
rôtir. 

—  Bon!  nous  approchons  de  la  fin...  Qu'est-ce  que 
la  soupe  dorée,  et  le  taillis  que  je  vois  figurer  parmi 
les  issues  de  table,  c'est-à-dire  sans  doute  parmi  les 
entremets  et  le  dessert  ? 

—  De  délicieuses  choses,  dont  vous  apprécierez  cer- 
tainement tout  à  l'heure  le  haut  mérite,  ma  char- 
mante voisine.  Pour  faire  la  soupe  dorée,  on  grille 
des  tranches  de  pain,a)n  les  jette  dans  un  coulis  fait 
avec  du  sucre,  du  vin  blanc,  des  jaunes  d'œufs  et 
de  l'eau  rose.  Quand  elles  sont  bien  imbibées,  on  les 
frit,  on  les  jette  de  nouveau  dans  l'eau  rose  et  on  les 
saupoudre  de  sucre  et  de  safran. 

—  En  effet,  dit  ma  voisine  que  cette  description  ap- 
pétissante parut  séduire,  cela  doit  être  fort  agréable 

1.  Nous  avons  encore  emprunté  ces  détails,  ainsi  que 
ceux  qui  précèdent  et  qui  soivent,  au  bel  ouvrage  de 
M.  Jules  Lacroix  :  le  Moyen  Age  et  la  Renaissance.  (Ar- 
ticle Nourriture  et  Cuisine,  par  M.  Ferdinand  Léré.) 
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et  voilà  qui  va  me  raccommoder  avec  mes  ancôtres 
amateurs  de  lamproies...  El  le  taillis? 

—  C'était  un  mélange  de  fins  raisins,  d'échaudés, 
de  galettes,  de  croûtes  de  pain  et  de  pommes  coupées 
par  menus  morceaux  que  Ton  faisait  cuire  ensemble 
dans  du  lait  d'amandes,  du  safran  et  du  sucre,  jus- 
qu'à ce  que  le  tout  fût  assez  épais  pour  être  coupé  par 
tranches. 

—  A  merveille!...  Cette  invention  me  paraît  encore 
assez  bonne,  et  les  Anglais  avec  leur  pudding  me 
semblent  maintenant  de  mauvais  plagiaires  des 
vieux  cuisiniers  français...  Nous  arrivons  maintenant 
aux  tourtes.  Une  tourte  aux  nèfles,  est-ce  bon, 
cela? 

—  Ce  doit  être  excellent,  car  nos  pères  avaient  pour 
ce  genre  de  pâtisserie  une  prédilection  des  plus  raffi- 
nées. L'Estoile,  blâmant  les  dépenses  extravagantes 
de  M.  d'O,  surintendant  des  finances,  dit  qu'il  se  faisait 
servir  à  ses  soupers  des  tourtes  composées  de  musc 

et  d'ambre  qui  revenaient  à  vingt-cinq  écus  pièce 

La  tourte  aux  nèfles  était  une  des  plus  délicates  créa- 
tions de  ces  esprits  ingénieux;  elle  était  humectée 
d'hypocras. 

—  Ah  !  maître  Cornélius,  vous  venez  de  prononcer 
là  un  mot  qui  éveille  chez  moi  tout  un  monde  de  sou- 
venirs... J'ai  souvent  lu  dans  nos  vieux  auteurs  des 
récits  de  festins  où  l'on  voyait  de  beaux  pages 
verser  l'hypocras  dans  de  larges  coupes  d'or.  Cette 
boisson  longtemps  chantée  par  les  poètes  a  donc 
réellement  existé? 

—  Sans  doute...  et  j'espère  bien  que  Sigismond 
nous  en  fera  goûter  ce  soir.  Précisément  l'hypocras 
figure  sur  récriteau, 

—  n  doit  en  être  de  ce  breuvage  poétique  comme 
du  nectar  des  dieux.  La  recette  en  est  sans  doute  per- 
due? 

—  N'en  croyez  rien,  mademoiselle;  la  recette  existe. 
Les  vins  aromatisés,  fort  en  honneur  dans  l'ancien 
temps,  étaient  désignés  sous  le  nom  de  piments.  Les 
plus  célèbres  de  ces  piments  étaient  le  clairet  et  rhy- 
pocras.  Voici,  selon  Olivier  de  Serres,  quelle  était  au 
xvi«  siècle  la  méthode  employée  pour  préparer  ce 
dernier  vin  :  une  livre  de  sucre,  un  peu  de  gingembre, 
une  once  de  fine  cannelle,  une  demi-once  d'iris  de 
Florence;  faire  infuser  pendant  sept  ou  huit  heures 
dans  trois  chopines  d'excellent  vin  blanc  ou  clairet, 
couler  ensuite  par  la  chausse  six  ou  sept  fois  de  suite, 
après  avoir  ajouté  à  ce  mélange  un  peu  de  lait  et  cinq 
ou  six  amandes  concassées. 

—  Que  me  direz-vous  dusaint-pourçain,  qui  figure 
ici  en  tôle  de  la  liste  des  vins  ? 

—  Que  c'était  le  vin  le  plus  estimé  et  le  plus  cher 
Un  poëte  du  xiv°  siècle,  voulant  donner  l'idée  du  luxe 
d'un  parvenu,  dit  que  cet  homme  ne  buvait  plus  que 
du  saint-pourç^in,  et  Jean  Bruyant,  notaire  au  Châte- 


let  de  Paris,  dans  son  Chemin  de  povrcté  et  de  richesse^ 
poëme  composé  en  1H2,  vante  aussi 

Le  saint-poiirçain 
Que  Ton  met  en  son  sein  poor  sain  ! 

«  Mais  ce  qui  va  sans  doute  bien  vous  étonner,  ma- 
demoiselle, c'est  que  les  vins  les  plus  renommés,  au 
temps  jadis,  étaient  ceux  de  l'Ile-de-France. 

—  Comment I  le  suresnes,  l'argenteuil  !... 

—  Mon  Dieu,  oui  !  Et  pourtant  nos  ancêtres  con- 
naissaient le  beaune ,  le  canle-pei'drix,  le  frontignan^ 
le  grave,  Y  ai  aux  perles  pétillantes,  le  chablis^le  saint- 
émiliony  les  vins  d'Espagne  et  du  Rhin,  etc.  Cela 
n'empochait  pas  nos  rois  de  réserver  pour  leur  bouche 
le  vin  de  Coucy  que  vous  voyez  figurer  ici  en  seconde 
ligne  après  le  célèbre  saint-pourçain. 

«  LabruyèreChampier,  qui  écrivait  au  xvi®  siècle  {De 
re  cibaria)y  ne  tarit  pas  sur  le  chapitre  des  vins  de  l'Ile- 
de-France,  qu'il  nomme  vins  français.  D'après  lui, 
aucune  espèce  de  vin  ne  convient  mieux  aux  conva- 
lescents, aux  bourgeois,  aux  savants,  en  un  mot,  à 
toutes  les  personnes  quinefontpas  un  travail  manuel. 
«  Ils  n'ont  pas,  dit-il,  l'inconvénient  de  dessécl^er  le 
sang,  comme  ceux  de  Gascogne,  de  porter  à  la  tôte 
comme  ceux  de  Château-Thierry  et  d'Orléans,  ni  d'oc- 
casionner des  obstructions  et  des  humeurs  comme 
ceux  de  Bordeaux.  »  Il  ajoute  que  le  vin  de  Bourgogne 
lui-môme,  quand  il  a  perdu  toute  âpreté  et  qu'il  est  en 
sa  bonté,  égale  à  peine  les  vins  français. 

«  Baccius,  dans  son  traité  des  vins  (1596),  déclare 
que  «les  vins  des  environs  de  Paris  ne  le  cèdent  à  au- 
«  cun  canton  du  royaume.  » 

«  Celte  réputation  des  vignobles  de  lUe-de-France 
dura  plus  de  douze  siècles. 

«  Ils  ne  commencèrent  à  perdre  leur  faveur  que  sous 
François  I«^  qui  mit  à  la  mode  les  vins  colorés  et  vi- 
goureux du  Midi...  Et  pourtant  le  bon  roi  Henri  avait 
conservé  un  goût  singulier  pour  le  suresnes;  il  n'en 
buvait  guère  d'autre  à  ses  repas.  » 


Ces  explications  et  bien  d'autres  que  je  dus  donner 
à  la  demoiselle  de  Tancé  sur  cette  intéressante  matière 
de  la  vieille  cuisine  française  nous  conduisirent  jus- 
qu'à la  fin  du  repas. 

Je  vis  avec  plaisir  que  nos  convives  faisaient  grand 
honneur  aux  mets  anciens  qui  leur  étaient  servis. 
Chaque  fois  que  le  maître  queux  remportait  triom- 
phalement son  plat  vide,  Sigismond  m'adressait  un 
coup  d'œil  d'intelligence  et  souriait  de  plaisir  dans 
sa  barbe  noire. 

Lorsque  ce  défilé  varié  et  original  fut  terminé,  lors- 
que l'on  eut  mangé  les  oublies  et  bu  le  grenache,  les 
pages  revinrent  avec  leurs  bassins  d'argent  et  leurs 
aiguières  pleines  d'eau  rose. 

Ils  arrosèrent  du  liquide  parfumé  les  doigts  des 
convives,  puis  chacun  de  nous  donna  la  main  à  sa 
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dame,  et  nous  passâmes  d&nslachambre  de  parement. 

* 

Cette  vaste  salle,  aux  lambris  de  chêne  curieuse- 
ment fouillés  et  dorés,  tendue  de  tapisseries  à  person- 
nages, était  éclairée  par  de  grands  lustres  en  cuivre 
poli. 

Des  jeux  furent  apportés,  puis  bientôt,  les  musi- 
ciens italiens  a^ant  reparu,  les  échecs  et  les  dés  fu- 
rent abandonnés,  et  les  jeunes  gens,  guidés  par  Sigis- 
mond  et  la  jeune  comtesse,  s'essayèrent  aux  danses  du 
temps  passé. 

Mais  le  repas  s'était  prolongé  un  peu  tard  ;  bientôt 
la  grande  horloge  placée  dans  le  fond  de  la  salle  sonna 
minuit. 

—  Mes  amis,  dit  alors  Sigismond,  voici  l'heure  de 
Cendrillon.  La  journée  moyen  âge  est  terminée  ;  je  ne 
veux  pas  vous  condamner  plus  longtemps  à  la  pavane 
et  au  grave  menuet, 

—  Vne  valse!  une  valse!  s'écria  le  jeune  baron  de 
Nocey  en  s'adressant  aux  musiciens. 

Ceux-ci,  sur  un  signe  de  maître  de  la  maison,  inter- 
rompirent aussitôt  l'air  majestueux  de  la  pavane  qu'ils 
jouaient  et  commencèrent  une  valse  de  Strauss  au 
rhythme  entraînant. 

Mais,  malgré  ses  refrains  modernes,  les  costumes 
de  soie  et  de  velours  gardés  par  les  danseurs  conser- 
vèrent à  celte  fête  charmante  son  cachet  ancien  et 
pittoresque  et  lorsque,  aux  premières  lueurs  du  jour, 
nous  nous  séparâmes,  il  n'y  eut  qu'une  voix  pour 
applaudir  à  l'ingénieuse  idée  du  comte  Sigismond  et 
pour  le  remercier  de  la  délicieuse  journée  qu'il  nous 
a>-ait  fait  passer  à  Monlrambert  au  milieu  des  souve- 
nirs d'une  autre  âge. 

Henry  Cauvin. 

PENSÉES 

Pour  des  hommes,  un  concurrent  n'est  qu'un  con- 
current ;  mais  pour  des  femmes  une  rivale  est  un 
monstre. 

L'avarice  chez  le  jeune  homme  est  de  la  neige  qui 
commence  à  tomber  en  mai  et  juin  :  que  sera-ce  lors- 
que tiendra  l'hiver?... 

CHRONIQUE 

«  Aux  vertus  qu'on  exige  d'un  domestique,  connais- 
sez-vous beaucoup  de  maîtres  qui  fussent  dignes 
d'être  valets?...» 

Ainsi  dit  Figaro  dans  la  célèbre  comédie  de  Beau- 
marchais. Nos  lycéens  des  hautes  classes  —  nos  rhé- 
toriciensetnos  f>/iî7o5op/a'5--disentà  peuprèslaménie 
chose,  avec  une  légère  variante  :  «  A  la  science  qu'on 
exige  aujourd'hui  des  bacheliers,  il  n'y  a  pas  beaucoup 


de  professeurs  qui  fussent  dignes  d'être  bacheliers...  w 
Entre  nous,  ces  pauvres  garçons  qui  piochent  l'exa- 
men qu'ils  passeront  dans  quinze  ou  vingt  jours  n'ont 
pas  tout  à  fait  tort  :  le  programme  du  baccalauréat 
ressemble  ii  une  véritable  encyclopédie,  et  j'ai  en- 
tendu maintes  fois  des  universitaires  fort  érudits 
déclarer  qu'ils  ne  se  chargeraient  pas  de  répondre  à 
brûle-pourpoint  sur  toutes  les  questions  qu'ils  ont  le 
droit  de  poser  aux  infortunés  candidats. 

Je  me  hâte  de  dire  que,  dans  la  pratique,  le  pro- 
gramme devient  infiniment  moins  féroce  qu'il  n'en 
a  l'air  :  les  professeurs  de  la  Sorbonne  et  leurs  collè- 
gues des  autres  facultés  de  France  connaissent  géné- 
ralement la  distance  qui  sépare  la  science  du  pédan- 
tisme  :  ils  évitent  les  questions  par  trop  érudites  ; 
mais,  quand  ils  veulent  être  un  peu  méchants,  il  leur 
suffit  de  poser  une  question  élémentaire  pour  que  le 
bachelier  en  herbe  se  déconcerte  presque  à  coup  sûr. 
Petit-Jean  dit,  dans  les  Plaideurs  de  Racine  : 

d  Ce  que  je  sais  le  mieux,  c^est  mon  commencement.  » 

C'est  précisément  ce  que  les  candidats  au  bacca- 
lauréat savent  le  plus  mal. 

J'ai  eu  un  \1eux  professeur  qui  nous  disait  sans 
cesse  :  «  Surtout,  messieurs,  gardez-vous  bien  de 
croire  que  vous  savez  ce  que  tout  le  monde  sait.  » 

Et  le  brave  homme  avait  raison  :  les  trois  quarts 
des  candidats  ne  se  donnent  pas  la  peine  de  revoir 
les  éléments,  et  bon  nombre  d'entre  eux  n'ont  pas 
môme  pris  la  peine  de  les  voir  une  fois. 

La  plupart  des  écoliers  ont  plus  ou  moins  appris 
par  cœur  la  fable  du  Lièvre  et  la  Tortue  ;  mais  bien 
peu  en  ont  fait  leur  profit.  Il  n'est  pas  un  élève  de 
sixième  ou  de  cinquième  qui  songe  que  sa  leçon  et 
son  devoir  du  jour  doivent  lui  servir  au  moment  de 
cette  redoutable  épreuve  qui  s'appelle  le  baccalau- 
réat :  on  se  rit  du  thème  grec,  on  se  moque  de  la 
version  latine  ;  et  cependant  tu  auras  ta  revanche, 
ô  thème  grec  I  l'heure  de  tes  représailles  sonnera,  ô 
version  latine  ! 

Six  mois  avant  l'examen,  le  futur  candidat,  au 
milieu  de  ses  rôves,  verra  planer  sur  sa  couche  les 
ombres  irritées  de  Claude  Lancelot,  de  Lhomond  et 
de  Rollin;  alors,  comme  le  lièvre,  il  prendra  sa 
course  :  il  se  jettera  effaré  dans  le  Jardin  des  racines 
grecques  ;  il  trébuchera  dans  Cornélius  Népos,  fera 
la  culbute  dans  Tacite  et  soutiendra  des  luttes  épiques 
avec  Virgile  ou  Lucain. 

El  pourquoi  tout  cela?...  Pour  avoir  ignoré  ce  prin- 
cipe, qu'il  faut  faire  chaque  chose  en  son  temps. 
Alors  on  tente  de  refaire  en  quelques  semaines  les 
études  de  plusieurs  années  ;  on  feuillette  hâtivement 
le  Manuel;  on  s'adresse  enfin  aux  pré2)a7'aleurs. 

Dans  une  comédie  qu'on  jouait  récemment  sur  l'un 
de  nos  théâtres  de  genre,  on  voyiiit  un  préparateur 
d'examens  qu'une  grande  dame  faisait  appeler  pour 
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achever  l'éducation  de  son  fils  et  le  mettre  en  c'^tat 
d'obtenir  le  bienheureux  diplôme... 

—  Et  quand  pensez-vous,  monsieur,  demande  in- 
génument la  maman,  que  nous  obtiendrons  cet  heu- 
reux résultat  ? 

—  Eh  1  mon  Dieu,  madame  la  baronne,  répond  le 
répétiteur  avec  aplomb,  dans  peu  de  temps,  je  vous 
assure...  Six  semaines  ou  deux  ans! 

Tous  les  répétiteurs  ne  répondent  pas  avec  cette 
franchise;  mais  je  n'ai  nulle  envie  de  faire  affront  à 
leur  docte  ou  doctorale  corporation.  Et  puis  ils  peu- 
vent toujours  nous  riposter  par  cette  objection  :  «  Cha- 
cun fait  ce  qu'il  peut  :  nous  ne  vous  promettons  ni 
des  esprits  d'élite  ni  des  esprits  d'une  solide  culture  ; 
mais  vous  voulez  des  bacheliers,  nous  vous  en  don- 
nerons presque  à  jour  et  à  heure  fixes.  » 

Les  marchands  de  poulardes  du  Mans  ont  inventé 
iRgavettsCy  cette  machine  qui  entonne  bon  gré,  mal  gré, 
la  pâtée  dans  le  gosier  de  la  volaille  la  plus  récalci- 
trante :  nos  préparateurs  de  baccalauréat  savent  aussi 
le  moyen  d'inculquer  bon  gré,  mal  gré,  l'orthographe, 
la  version  et  môme  le  discours  latin  dans  l'organisme 
du  plus  récalcitrant  des  candidats. 

Faire  produire  un  discours  latin  à  un  canci'c  (passez- 
moi  le  mot)  qui  sait  à  peine  décliner  rosa,  la  rose, 
ou  DominuSy  le  Seigneur,  c'est,  à  première  vue,  un 
problème  assez  ardu;  et  cependant  il  s'est  trouvé 
pour  le  résoudre  un  homme  de  génie  qui  a  fait  école  : 
—  il  a  inventé  le  Cahier  d'expressions. 

Tous  les  discours  latins  se  réduisent  à  peu  près  à 
trois  catégories,  ou  peu  s'en  faut  :  discours  militaire, 
discours  académique,  discours  judiciaire.  Le  prépa- 
rateur fait  recueillir  à  ses  élèves  un  certain  nombre 
de  phrases  qui  peuvent  s'adapter  à  chacune  de  ces  es- 
pèces de  discours  ;  il  ne  s'agit  plus  que  de  souder 
tant  bien  que  mal  les  phrases  entre  elles.  On  arrive 
ainsi  à  des  produits  d'éloquence  latine  qui  équivalent 
à  ce  que  vaudrait  en  français  un  discours  qui  serait 
fabriqué  avec  des  extraits  de  Montaigne,  de  Rabelais, 
de  Bossuet,  mélangés  de  Paul  de  Kock,  et  des  articles 
du  Figaro  ou  de  la  Lanterne.  Pourvu  qu'il  n'y  ait  ni 
solécismes  ni  bairbarismes  dans  ce  coq-à-l'âne,  le  can- 
didat peut  être  déclaré  admissible.  Reste  l'épreuve 
orale... 

Ah  !  répreuve  orale  !  c'est  là  le  cap  difficile  à  fran- 
chir ;  c'est  là  que  les  tricheries  deviennent  impossi- 
bles ;  et  alors  apparaît  trop  souvent  dans  toute  sa 
nullité,  dans  toute  sa  misère  intellectuelle  et  morale, 
ce  malheureux  être  qu'on  appelle  un  candidat  au 
baccalauréat.  Il  faut  que  les  murs  de  la  Sorbonne 


soient  terriblement  sourds  ou];  qu'ils  |  soient  bâtis 
d'un  bien  indestructible  ciment  pour  avoir  résisté  à 
toutes  les  choses  qu'ils  ont  entendues.  Certaines 
réponses  de  candidats  sont  restées  légendaires  et 
passeront  à  la  dernière  postérité. 

M.  Louis  Veuillot  raconte  quelque  part,  à  ce  sujet, 
une  bien  jolie  anecdote.—  Un  garçon  de  dix-huit  ans 
subissait  l'examen  qui  fait  les  bacheliers  es  lettres. 
Il  avait  répondu  parfaitement,  lorsqu'un  examina- 
teur, ouvrant  au  hasard  le  manuel  des  questions, 
tombe  sur  le  paragraphe  relatif  à  l'établissement  du 
christianisme.  L'examinateur  demanda  au  jeune  can- 
didat s'il  savait  ce  qu'était  saint  Paul  : 

—  Oui,  monsieur,  c'était  un  apôtre. 

—  Dites-moi  ce  qu'a  fait  saint  Paul. 

—  Dame!...  monsieur,  il  a...  il  a  écrit. 

—  Très-bien  !  Et  qu'a-t-il  écrit  ? 

—  Il  a  écrit...  il  a  écrit...  sur  l'Église,  dame  ! 

—  C'est  cela.  Et  pourriez-vous  me  citer  quelque 
trait  de  sa  vie  ? 

—  Quelque  trait  de  la  vie  de  saint  Paul,  monsieur  ? 

—  Oui  ;  ne  connaissez-vous  pas  un  trait,  une  cir- 
constance remarquable  ? 

—  Dame  !  monsieur... 

—  Par  exemple,  saint  Paul  ne  gardait-il  pas  les 
habits  des  Juifs  pendant  que  ceux-ci  lapidaient... 

—  Ah  !  oui,  monsieur,  il  gardait  les  habits  des 
Juifs  pendant  qu'ils  lapidaient  Jésus-Christ  ! 

Comme  vous  le  voyez,  le  candidat  qui  suit  ses 
propres  inspirations  cède  parfois  à  d'étranges  fan- 
taisies ;  mais  non  moins  étranges  sont  celles  du 
candidat  qui  prête  l'oreille  aux  complaisants  avis  de 
l'auditoire. 

Jugez-en  par  ce  fragment  d'une  charmante  lettre 
d'Ozanam  à  l'un  de  ses  amis  : 

«  Je  vous  écris  à  la  Sorbonne,  au  milieu  des  can- 
didats au  baccalauréat,  pendant  que  nos  collègues 
interrogent. 

«  —  Quelle  est  l'assemblée  qui  précéda  les  États 
généraux  de  1789  ? 

«  L'auditoire  souffle  :  Les  notables. 

«  Le  candidat.  —  Monsieur,  c'est  l'assemblée  des 
notaires. 

<c  L'examinateur.  —  Monsieiu",  vous  saurez  mieux 
l'histoire  du  siècle  de  Louis  XFV.  Comment  se  nom- 
mait ce  surintendant  des  finances,  célèbre  par  ses 
malheurs  ? 

<c  L'auditoire  souffle  :  Fouquet. 

«  Le  candidat  :  Monsieur,  il  s'appelait  Fould  !  » 

Argus. 
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Barbier  turc,  tableau  de  M.  Bonoat.  (D'après  une  photographie  de  M    Goupil.) 
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LE  BARBIER  TURC 


C*esl  bien  le  moment,  à  propos  du  Barbier  turCy  de 
dire  aussi  son  mot  sur  le  grand  et  irrémédiable  effon- 
drement de  cette  puissance  asiatique  devenue  euro- 
péenne par  une  conquête  qui  ressemble  à  une  répéti- 
tion des  Mille  et  une  Nuits  et  qui  n'a  pas  duré  moins 
do  quatre  cents  ans  !  Il  ne  faut  pas  s'y  tromper  :  dés 
l'instant  où,  la  faveur  a  quitté  ses  armes,  la  Turquie 
n'a  plus  monté.  Depuis  1718,  reculant  devant  l'Autri- 
che, elle  a  commencé  à  descendre;  elle  ne  s'est  plus 
arrêtée,  c'est  une  chute  continue,  comme  inéluctable, 
au  dénouement  de  laquelle  nous  assistons  bien  mal- 
gré nous. 

n  existe  ainsi,  sur  notre  terre,  des  mouvements  de 
peuples  qui  semblent  dictés  par  une  force  irrésis- 
tible. 

Chez  tous  les  peuples  européens,  la  civilisation  a 
pris  des  proportions  considérables  ;  cheafles  Turcs,  elle 
est  inconnue.  L'échoppe  du  barbier,  que  nous  montre 
Bonnat,  est  toujours  nue  et  délabrée  comme  sous 
Soliman  1°'  :  une  chemise  de  coton,  une  courroie 
de  cuir  autour  des  reins,  un  bout  de  châle  sur  le 
crâne,  et  voilà  le  client  et  le  patron  habillés.  Leurs 
babouches  éculées  ne  coûtent  pas  plus. cher.  Au 
moins  font-ils  eux-mêmes  cette  loque  de  coton  qui 
les  couvre?  Non;  ce  sont  les  giaourSy  les  autres  peu- 
ples, qui  prennent  ce  soin  et  qui  leur  vendent  le  peu 
dont  ils  ont  besoin. 

De  cette  indolence  résulte  nécessairement  un  ap- 
pauvrissement successif.  Si  peu  que  l'on  prenne, 
chaque  jour,  dans  un  sac  môme  énorme,  il  se  videra. 
C'est  le  phénomène  qui  a  tué  et  tue  la  Turquie...  au 
profil  des  peuples  actifs  et  producteurs. 

Pauvre  barbier  !  je  suis  sûr  que  le  rasoir  que  tu 
promènes  avec  tant  de  désinvolture  sur  le  crâne  étroit 
de  ton  client  est  de  fabrique  anglaise  !  Cela  dit  tout. 
Va,  l'heure  a  sonné;  tu  reprendras  bientôt  le  chemin 
de  l'Asie,  d'où  tes  grands-pères  sont  sortis.  Venu  des 
rives  de  l'Oxus,  tu  retourneras  aux  vastes  plaines  nues 
et  rôties  parle  soleil,  jusqu'à  ce  qu'un  jour  ces  régions 
elles-mêmes  s'éveillent  du  sommeil  mortel  où  les 
a  ensevelies  Mahomet.  Comment?  je  n'en  sais  rien. 
Mais  la  terre  entière  est  vou^e  au  changement.  Ce 
fait  évident  se  manifestera-t-il  par  une  évolution. si- 
multanée ou  successive  de  civilisations  diverses? 
Dieu  seul  le  sait  ;  mais  l'homme  a  été  créé  perfec- 
tible, et  il  marchera  en  avant  dans  la  voie  indiquée 
par  son  Dieu  1 

Oncle  ToBiE. 


CHARLOTTE    DE    CORDAY 

(d'après  les  derniers  documents) 

(Voir  p.  218,  226  et  247.) 


VI 

CO>'CLUSION. 

Pendant  le  cours  de  son  procès,  dans  ses  interro- 
gatoires comme  dans  ses  lettres.  M"®  de  Corday  ne 
cessa  pas  de  revendiquer  l'entière  responsabilité  de 
son  acte;  elle  dit  hautement  que,  pour  le  concevoir  et 
l'accomplir,  elle  n'avait  subi  aucune  influence  et  que 
son  bras  n'avait  fait  qu'obéir  à  l'inspiration  de  son 
propre  cœur.  Pourtant  elle  avait  un  complice,  une  voix 
qui  depuis  longtemps  lui  parlait  avec  la  double  puis- 
sance de  la  paternité  et  du  génie,  l'inspirait,  la  pous- 
sait à  son  insu  et  affermissait  au  fond  de  son  âme  la 
terrible  résolution.  Cette  voix  était  celle  du  grand  Cor- 
neille. Enfant,  elle  avait  appris  à  lire  dans  les  œuvres 
de  son  grand-oncle.  Jeune  fille,  elle  en  avait  appro- 
fondi les  incomparables  beautés  ;  elle  avait  admiré  la 
mâle  énergie  et  le  relief  \igoureux  de  ses  personnages , 
prêté  une  oreille  attentive  aux  fiers  accents  de  ses 
héroïnes  ;  en  un  mot,  elle  avait  un  vrai  culte  et  comme 
une  religion  domestique  pour  celui 

dont  la  nmin  crayonna 

L'âme  du  grand  Pompée  et  l'esprit  de  Cinna. 

Quels  retentissements  ne  durent  pas  avoir  dans  un 
pareil  moment,  et  au  fond  d'une  âme  ainsi  préparée, 
les  appels  que  l'immortel  tragique  ne  cesse  d'adresser 
aux  grands  cœurs  contre  les  tyrans  de  la  liberté  et  de 
la  patrie  !  Ces  vers  qui,  à  peine  éclos,  avaient  embrasé 
le  courage  et  armé  le  bras  des  héroïnes  de  la  Frajice, 
devaient,  après  un  siècle  et  demi,  produire  un  effet  tout 
semblable  sur  la  vierge  normande.  11  est  surtout  un 
personnage  de  Corneille  qui  dut  agir  vivement  sur 
Tesprit  de  Charlotte,  et  qui  peut-être  a  déterminé  sa 
résolution.  C'est  celui  de  cette  Emilie  que  Balzac, 
au  xvii°  siècle,  regardait  comme  «  possédée  du 
démon  de  la  République  »,  qu'il  nommait  «  la  belle, 
la  raisonnable,  la  sainte  et  l'adorable  furie  ».  L'ana- 
logie entre  elle  et  Charlotte  de  Corday  est  frappante 
et  se  révèle  par  mille  traits  éclatants.  Charlotte  vou- 
lait d'abord  immoler  Marat  sur  la  cime  de  la  Monta- 
gne, comptant  bien 'ensuite  être  déchirée  par  le  peu- 
ple qu'elle  délivrait.  N'a-t-elle  pas  dû  se  dire,  comme 
l'héroïne  de  Corneille  : 

D'une  si  haute  place  on  n'abat  point  de  têtes 
Sans  attirer  sur  soi  mille  et  mille  tempêtes  ; 
L'issue  en  est  douteuse  et  le  péril  certain. 

N'a-t-elle  pas  encore  plus  d'une  fois  répété  avec 
l'amante  de  Cinna  : 

Qui  méprise  la  vie  est  maître  de  la  sienne  ; 

Plus  le  péril  est  grand,  plus  doux  en  est  le  fruit; 

La  vertu  nous  y  jette  et  la  gloire  le  suit... 
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Ne  crains  point  de  euccès  qui  souille  ta  mémoire  : 
Le  bon  et  le  mauyais  sont  égaux  pour  ta  gloire, 
Et  dans  un  tel  dessein  le  manque  de  bonheur 
Met  en  péril  ta  vie  et  non  pas  ton  honneur. 

El  dans  les  vers  suivants  que  prononce  Cinna,  n'a- 
t-elle  pas,  au  lieu  du  portrait  d'Auguste,  dû  reconnaître 
celui  du  monstre  qui  demandait  trois  cent  mille  tôles 
pour  affermir  la  Révolution  ? 

Le  ciel  entre  nos  mains  a  mis  le  sort  de  Rome 

Et  son  salut  dépend  de  la  perte  d'un  homme 

Si  Ton  doit  le  nom  d'homme  à  qui  n'a  rien  diaumoin, 

A  ce  tigre  affamé  de  tout  le  sang  romain. 

On  connaît  enfin  la  réponse  de  Charlotte  à  Mon- 
tané,  qni  lui  faisait  remarquer  qu'elle  avait  employé 
pour  pénétrer  jusqu'à  Marat  un  moyen  qui  tient  de  la 
perfidie.  «  Je  conviens,  dit-elle,  que  ce  moyen  n'était 
pas  dig:ne  de  moi  ;  mais  ils  sont  tous  bons  pour  sauver 
son  pays,  »  Cette  réponse  ainsi  que  le  mot  emprunté 
par  elle  à  Raynal  :  On  ne  doit  point  la  véHté  à  ses  ty- 
ranSy  ne  sont-ils  pas  directement  inspirés  de  cette 
parole  cornélienne  ; 

La  perfidie  est  noble  envers  la  tyrannie? 

Il  serait  aisé  de  multipliçr  ces  rapprochements.  Ce 
qu'on  vient  d'entendre  suffit  sans  doute  pour  montrer 
que  la  lecture  de  Corneille  a  pu,  a  dû  avoir  une  in- 
Quence  décisive  sur  la  résolution  de  M"®  de  Corday. 
On  peut  l'affirmer  sans  craindre  de  se  livrer  à  des 
conjectures  hasardées,  c'est  surtout  dans  les  œuvres 
du  grand  tragique  que  la  jeune  Normande  a  puisé 
l'exaltation  extraordinaire  de  son  âme  ;  c'est  là,  plus 
encore  que  dans  Raynal  ou  Rousseau,  qu'elle  a  ap- 
pris à  aimer  par-dessus  toute  chose  la  liberté  et  la 
patrie,  et  à  exécrer  leurs  persécuteurs  et  leurs  tyrans. 
C'est  l'esprit  de  son  grand  ancêtre  qui  l'a  inspirée,  qui 
Ta  soutenue  au  moment  où  elle  a  quitté  la  maison 
hospitalière  de  M"®  de  Bretleville,  où  elle  a  pénétré 
dans  l'antre  de  la  rue  des  Cordeliers  ;  qui  lui  a  donné 
le  courage  dont  elle  a  fait  preuve  après  le  sanglant 
sacrifice,  quand  elle  a  été  terrassée  par  le  portefaix 
Lebas,  foulée  aux  pieds  par  la  femelle  du  tigre  et 
menacée  par  la  rage  populaire  ;  c'est  lui  qui  a  dicté  ■ 
l'énergique  précision  de  ses  réponses  et  commandé  ce 
calme,  cette  douceur  intrépide  auxquels  Chauveau- 
Lagarde  ne  craignait  pas  de  rendre  publiquement 
hommage,  et  qui  l'accompagnèrent  depuis  le  Tribunal 
révolutionnaire  jusqu'à  l'échafaud*.  Charlotte,  on  le 
sait,  est  morte  sans  avoir  conscience  de  l'énormilé  de 
son  acte,  souriant  à  la  foule  qui  hurlait  autour  de  la 
fatale  charrette,  «jouissant  délicieusement  de  la  paix» 
qu'elle  croyait  avoir  rendue  à  la  France,  et  persuadée 
qu'elle  avait  accompli  une  œuvre  méritoire  et  sainte. 

En  ceci  elle  se  trompait,  il  ne  faut  pas  hésiter  à  le 
proclamer.  Elle  a  été  victime  d'une  double  erreur, 
d'une  erreur  politique  et  d'une'erreur  morale. 


Son  erreur  politique  a  été  de  croire  qu'un  coup  do 
poignard  peut  trancher  une  situation  aussi  facilement 
que  la  vie  d'un  homme.  La  mort  de  Marat,  loin  de 
rendre  la  paix  à  la  France,  loin  d'enrayer  le  char  do 
la  Terreur,  n'a  fait  que  précipiter  sa  course  et  donner 
une  activité  nouvelle  à  l'horrible  machine  qui  fonc- 
tionnait sur  la  place  de  la  Révolution.  Ce  n'est  pas 
tout  :  le  hideux  rédacteur  de  l'Ami  du  peuple  fui,  en 
quelque  sorte,  consacré  par  le  coup  qui  le  frappait. 
Mort  de  la  lèpre  dont  il  était  rongé,  il  eût  été  bientôt 
enseveli  dans  une  tombe  méprisée.  Assassiné,  il  passa 
à  l'état  de  demi-dieu.  Chénier  prononça  son  oraison 
funèbre  ;  le  pinceau  de  David  le  transfigura  ;  son  cœur, 
déposé  dans  une  urne  précieuse,  fut  invoqué  dans  une 
tragédie  sacrilège  :  «  0  sacré  cœur  de  Jésus  !  ô  sacré 
cœur  de  Marat  !  »  11  est  vrai  que  le  vent  tourna  et  que 
«  l'immondice,  comme  parle  Chateaubriand,  versée 
de  l'urne  d'agate  dans  un  autre  vase,  fut  vidée  à 
l'égout  ».  Mais  derrière  le  cadavre  de  l'ignoble  vic- 
time on  vit  bientôt  se  dresser  une  figure  plus  sinistre 
encore.  A  Marat  succéda  Hébert.  Après  VAmi  du  peu- 
p/e,  le  Père  Duckéne. 

Quant  à  l'erreur  morale,  est-il  besoin  d'y  insister 
et  de  faire  remarquer  qu'elle  repose  tout  entière  sur 
une  idée  antichrétienne  et  sauvage,  celle  du  tyranni- 
cide,  et  sur  une  maxinie  aussi  fausse  que  perni- 
cieuse :  La  fin  justifie  les  moyens? 

Charlotte  se  trompa  d'arme.  L'épée  de  Jeanne 
d'Arc  convenait  mieux  à  sa  taille  que  le  poignard  de 
Judith,  et  peut-être  eût-elle  mieux  servi  sa  vengeance. 

Avec  quelle  ardeur  tous  ceux  qui  avaient  un  cœur 
libre  et  une  âme  généreuse  n'auraient-ils  pas  suivi  la 
noble  et  vaillante  fille  déployant  contre  les  bourreaux 
de  la  Convention  le  drapeau  insurrectionnel?  Qui  au- 
rait hésité  d'obéir  à  son  signal?  Qui  n'aurait  recher- 
ché l'honneur  d'être  armé  de  sa  main,  la  gloire  de 
combattre  à  ses  côtés  ?  Peut-être  alors,  en  raison 
môme  de  son  nom,  de  sa  parenté,  de  ses  relations,  de 
ses  sentiments  personnels,  eût-elle  pu,  ce  que  n'a  pu 
nul  autre,  réunir  les  débris  de  la  Gironde  aux  forces 
de  la  Bretagne  et  de  la  Vendée,  rapprocher  les  trou- 
pes de  Wimpffen  et  de  Puisaye  des  soldats  de  Bon- 
champs  et  de  Charette;  en  un  mot,  confondre  sous 
un  môme  étendard  et  dans  une  môme  pensée  libéra- 
trice tous  ceux  dont  le  cœur  battait  d'un  de  ces  deux 
amours  qui,  pour  le  repos  et  le  bonheur  de  la  France, 
n'auraient  jamais  dû  être  désunis  :  l'amour  du  roi  et 
l'amour  de  la  liberté.  G.  de  Cadoudal. 

»0>«{0« 

LE  LIVRE  D'UN   PÈRE 

PAR  M.   V.  DE  LAPRADE 

Un  livre  aussi  bien  fait  pour  tous  les  foyers  chré- 
tiens que  celui  qui  vient  d'être  publié  par  M.  de 
Laprade  ne  saurait  être  passé  sous  silence  dans  la 
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Semaine  des  familles  ;  et,  entre  tous  les  ouvrages  du 
poêle,  c'est  celui  que  nous  sommes  le  plus  disposé  à 
louer  et  à  recommander.  C'est  bien,  selon  les  ex- 
pressions de  M.  Stahl  dans  une  courte  préface,  le 
premier  livre  dont  on  pourra  dire  qu'il  a  été  senti, 
écrit  entièrement  pour  les  enfants.  Les  enfants  ne 
sont  pas  seulement  le  sujet,  ils  sont  l'objet  de  ces 
quarante-quatre  pièces  de  formes  et  de  mesures  va- 
riées, qui  nous  offrent  une  suite  d'aimables,  de  tou- 
chantes, de  grandes  et  généreuses  leçons  données 
par  un  père  souffrant  sous  le  double  poids  de  l'âge 
et  d'un  mal  presque  incurable,  et  qui  n'a  plus  d'au- 
tres joies  que  de  suivre  avec  les  yeux  de  l'âme,  plus 
encore  qu'avec  les  yeux  du  corps,  les  phases  si  di- 
verses de  l'enfance,  de  la  jeunesse,  de  l'adolescence 
de  ses  cliers  descendants. 

11  a  été  donné  à  M.  de  Laprade  d'exprimer  dans 
un  noble  langage,  intelligible  pour  tous,  ce  que  tous 
les  pères  de  famille  voudraient  avoir  pensé,  vou- 
draient avoir  dit  à  ces  heures  sérieuses  qui  marquent 
dans  l'existence  et  dont  l'enfant  fait  homme  se  sou- 
vient toujours. 

Les  deux  premières  pièces  :  le  Petit  Garde-Malade 
et  l'Enfant  grondé,  ont  une  grûce  mélancolique  et 
touchante  qui  se  retrouve  dans  beaucoup  d'autres 
pièces.  La  douceur  qu'éprouve  le  pauvre  malade  à 
ri^ccvoir  les  soins  et  les  caresses  de  ses  petits-cnfanls, 
et  la  joie,  le  légitime  orgueil  des  petits  gardes-mala- 
des sont  parfaitemont  rendus  dans  la  pièce  intitulée  : 

LE  PETIT  MÉNAGE  DU  PÈRE. 

Un  petit  doigt  frappe  &  ma  porte, 
J*cn  coQDais  le  sod  argentin  : 
(t  Entrez  !  »  je  sais  que  Ton  m*apporle 
Mon  bonheur  de  chaque  matin. 

Les  voilà!  toujours  les  premières 
A  remplir  ce  joyeux  devoir. 
On  entend  là-bas  les  grands  frères 
S'ébattre  en  leur  bruyant  dortoir. 

Mais  en  avril  comme  en  décembre, 
Toujours  épiant  mon  réveil, 
Les  deux  sœurs  entrent  dans  ma  chambre, 
Plus  exactes  que  le  soleil, 

Lt,  si  noire  que  soit  la  brume, 

A  leur  sourire  familier 

Une  vive  clarté  s'allume 

Dans  mon  cœur,  dans  mon  atelier. 

Ma  nuit,  ma  triste  nuit  s'envole; 
Leur  voix  douce  m'a  raffermi 
Avec  celte  simple  parole  : 
tt  Père,  avez-vous  uu  peu  dormi  ?  » 

Longtemps  je  les  garde  embrassées  ; 
Et  quels  bons  rires  entre  nous  ! 
.Mais  voilà  mes  deux  empressées 
Qui  s'échappent  de  mes  genoux; 

Car  on  veut  tout  remettre  en  place. 
Livres,  papiers,  tout  l'altirail, 
Pour  que  l'ordre  et  la  bonne  grûce 
Ornent  ma  table  de  travail. 


L'encrier,  garni  de  ses  plumes, 
M'invite  et  prend  un  oir  charmant; 
Sur  mes  rayons,  les  gros  volumes 
S'alignent  par  enchantement. 

Sur  les  bronzes  de  Tétngère, 
Sur  les  cadres  d'or  du  trumeau, 
Comme  une  hirondelle  légère 
On  fait  voltiger  le  plumeau. 

La  bruyère  en  sa  porcelaine, 
Le  tapis  et  ses  larges  fleurs, 
Le  blason  du  coussin  de  laine, 
Tout  reprend  de  vives  couleurs. 

Et,  tandis  qu'on  passe  et  repasse. 
Sur  mes  genoux,  en  fredonnant. 
On  revient,  et  vite  on  embrasse 
Le  front  du  père  rayonnant. 

Moi,  j'ai  vu  fuir,  sous  ces  doigts  d'ange 
Les  spectres  de  ma  longue  nuit  ; 
Mon  esprit  goûte  un  calme  étrange 
Dans  In  chambrette  qui  reluit. 

Il  ne  reste  en  mon  âme  entière 
Plus  une  crainte  et  plus  un  deuil. 
Pas  plus  qu'un  grain  de  poussière 
Sur  le  bois  de  mon  vieux  fauteuil. 

Durant  tout  ce  petit  ménage 
Qu'on  achève  avec  lant  d'amour. 
Le  poète  a  repria  courage 
Pour  son  labeur  de  chaque  jour. 

Avec  mes  douces  visiteuses. 
Chez  moi  le  soleil  et  l'espoir, 
La  verve  et  les  rimes  heureuses. 
Tout  revient  pour  jusqu'à  ce  soir. 

11  m'est  resté  de  leur  passage, 
A  moi  qui  me  sentais  si  vieux, 
Avec  la  fermeté  d'un  sage, 
Les  ardeurs  d'un  jeune  amoureux. 

J'ai  retrouvé  toute  ma  flamme 
Et  toute  ma  sérénité. 
Et  je  bénis  du  fond  de  l'âme 
Les  muses  qui  m'ont  visité. 

Cctic  pièce  n'est-elle  pas  un  petit  chef-d'œuvre  de 
réalisme  relevé  d'idéalisme  ? 

La  Sœur  aînée  offre  de  touchantes  leçons  sur  la 
reconnaissance  et  sur  l'amitié  fraternelle. 

LA   SŒUR  aînée. 

Elle  avait  ses  cinq  ans  à  peine, 
Qu'on  admirait  dans  la  maison, 
Dans  la  maison  bruyante  et  pleine, 
Sa  bonne  humeur  et  sa  raison. 

Toujours  à  bien  faire  occupée, 
Ferme  et  vaillante  avec  douceur, 
Elle  aimait,  au  lieu  de  poupée. 
Elle  aimait  sa  petite  sœur. 

Elle  veillait  à  ses  toilettes 
Comme  une  petite  maman. 
Présidait  aux  jeux,  aux  emplettes. 
Aux  surprises  du  jour  de  l'un. 
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Bile  arrangeait  ]  affreux  bagage 
Des  grands  frères  désordonnés, 
Et  de  jolis  nœuds,  son  ouvrage, 
Leurs  cous  rélifs  étaient  ornés. 

Qu'on  perdit  un  livre  d'éludé, 
Cahier,  canif  et  cœtera. 
On  disait  sans  inquiétude  : 
«  Bah  I  Hélène  le  trouvera  !  » 

Faisant  moins  de  bruit  que  personne, 
A  peine  elle  avait  entendu. 
An  négligent  qui  Taban donne 
Elle  apportait  Tobjet perdu; 

Et  parfois,  dans  les  cas  suprt^mes, 
A  ses  yeux  vifs  ayant  recours. 
Le  père  et  la  maman  eux-mêmes 
Avaient  besoin  de  son  secoure. 

51ais  c'est  quand  vint  le  petit  frère, 
C'est  alors  qu'il  fallait  la  voir  : 
Comme  elle  était  heureuse  et  fière, 
De  bercer  l'enfant  chaque  soir! 

Alors  elle  était  grande  et  sage, 
Bonne  aux  plus  sérieux  emplois; 
Ce  n'était  point  un  badinage, 
Elle  avait  sept  ans  cette  fois  ! 

Quelle  prudence  maternelle, 
Aux  premiers  pos  du  gros  bébé! 
Jamais  en  trottinant  près  d'elle 
Le  cher  petit  n'était  tombé. 

Qu'où  le  laquiue  on  qu'on  le  gronde, 
On  verra  si  la  bonne  sœur, 
La  servante  de  tout  le  monde. 
Sait  résisler  à  Toppresfeur  ! 

Se  dressant  de  toute  sa  taille 
Et  le  cachant  contre  son  sein. 
Elle  est  prête  à  livrer  bataille: 
La  poule  défend  son  poussin. 

Si  vous  n'aimiez  pas  votre  Hélène 
Après  un  passé  si  touchunt. 
Votre  âme  serait  bien  vilaine, 
Paul,  et  vous  seriez  bienméchiut! 

Mais  des  soins  et  de  l'amour  leudre, 
Cher  petit,  déjà  coutumicr, 
A  la  chérir,  à  la  défendre, 
Tu  seras  toujours  le  premier. 

Cest  notre  jeune  providence, 
Nous  puisons  tous  à  ce  trésor  ; 
On  aime,  on  vante  sa  prudence  ; 
Toi,  tu  la  vantes  plus  encor. 

Elle  fut  ta  petite  mère. 
Et  tu  vois  comme  elle  s'y  prend 
Pour  être  douce  à  son  vieux  père  ; 
Tn  vois  les  soins  qu'elle  me  rend. 

La  voilà  grande  et  presque  femme, 
'  Et  ceux-là  seront  trop  heureux, 
Qui,  nous  ôtant  cette  chère  âme, 
Se  la  partageront  entre  eux. 

Aimez -la  bien^  la  sœur  aînée. 
Retenez-la  dans  notre  nid  ; 
C'est  pour  vons  qu'elle  nous  est  née. 
Et  votre  père  la  bénit. 

Dans  la  touchante  pièce  intitulée  Remords,  l'amour 


filial  est  invité  à  se  montrer  toujours  hautement,  cha- 
leureusement aux  regards  du  père  pendant  qu'il  peut 
encore  jouir  de  cette  tendresse  et  prodiguer  aussi  la 
sienne  : 

Parlez-moi  souvent,  bien  souvent, 

Chers  petits,  venez  tout  me  dire  : 

Ce  que  vous  voyez  en  rôvaut, 

Ce  qui  vous  fait  pleurer  ou  rire. 

Votre  amour  n'est  pas  un  secret, 
Qu'il  me  parle  et  que  je  le  voie  ; 
Plus  lard  vous  auriez  le  regret 
De  ra'avoir  privé  d'une  joie. 

Parlez-moi,  ne  me  caohcz  rien. 

Vous  n'avez  pas  peur,  je  l'espère  ? 

Jamais,  quand  il  vous  aime  bien, 

On  ne  parle  assez  à  son  père. 
Les  mômes  sentiments  sont  rendus  avec  plus  de 
force  encore  et  plus  d'originalité  dans  les  stances  à 
un  grave  écolier  : 

Avant  de  savoir  l'allemand, 

La  physique  et  le  latin  même. 

Aimez  !  c'e.-t  le  commencement; 

Aimez  sans  honte  et  vaillamment^ 

Aimez  tous  ceux  qu'il  font  qu'on  aime. 

Mais  il  est  trop  peu  généreux 
D'aimer  tout  bas  et  bouche  close. 
A  ceux  que  l'on  veut  rendre  heureux, 
Des  souhaits  que  l'on  fait  pour  eux 
Il  faut  dire  au  moins  quelque  chose. 

Les  vrais  bons  cœurs  sont  transparents; 
On  y  voit  toute  leur  tendresse. 
Ah!  chers  petits  indifférents, 
Gâtez  un  peu  vos  vieux  pnrcnls. 
Leur  bonheur  est  dans  vos  caresses  î 

C'est  beaucoup  d'avoir  la  bonté  ! 
Montrez-la  bien,  qu'on  en  jouisse! 
Il  faut  que,  dès  avant  l'été. 
En  fleurs  de  grâce  et  de  gaWh 
Votre  bon  cœur  s'épanouisse. 

Voyez  :  dans  le  meilleur  terrain, 
Parmi  les  blés  hnuls  et  superbe?, 
C'est  Dieu  qui  mêla  de  sa  main 
Le  liluet  d'azur  au  bon  grain. 
Le  pavot  rouge  h  l'or  des  gerbes. 

Von?,  ainsi  savants,  mais  joyeux. 
Charmez  la  maison  paternelle. 
Quand  on  a  le  sourire  aux  yeux, 
A  la  lèvre  un  mot  gracieux, 
La  vertu  même  en  est  plus  belle. 

Mais  cette  tendresse  sortie  du  cœur  du  père  avec . 
tant  d'expansion  et  de  douce  familiarité  n'affaiblira- 
t-elle  pas  son  autorité  ?  n'amoUira-t-elle  pas  les  en- 
fants? Non,  il  n'y  a  pas  lieu  de  concevoir  cett^/çrainte, 
parce  que,  chez  M.  de  Laprade,le  chrétiemtetdïhomme 
d'honneur  se  révèlent  encore  plus  grq^dp.qi^Açjp^re 
ne  s'est  montré  tendre  et  dévoué.J^tjJljftfiïfnQ  ^i\t4ff] 
cœur  pourrait  paraître  suscepti^e  (^^^^If^^^lçSf^ç^i 
de  faire  vibrer  dans  l'âme  de  ses  enfants  iouj^  )^i 
fibres  du  patriotisme  le  plus  détermm^^^  le 

plus  mâle  et  le  plus  yjjilfégide^^^u.^^v^)^^^ 
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absolu  à  tous  les  plus  héroïques  devoirs.  Dans  lapièct 
intitulée  le  Petit  Soldat,  U  s;écrie  avec  une  simplicité 
aussi  chrétienne  que  stoïque  : 

Tu  seras  soldat,  cher  petit  ; 
Tu  sais,  mon  enfaut,  si  je  t'aime  ! 
Mais,  ton  père  t'en  avertit, 
C'est  lui  qui  t'armera,  lui-même. 
Quand  le  tambour  battra  demain, 
Que  ton  âme  soit  aguerrie. 
Car  j'irai  t'oflfrir  de  ma  main 
A  notre  mère  la  Patrie. 
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Sois  fils  et  frère  jusqu'au  bout, 
Sois  ma  joie  et  mon  espérance. 
Mais  souviens-toi  bien  qu'avant  tout, 
Mon  fils,  il  faut  aimer  la  France. 

Elle  a  subi  le  grand  affront; 

Mais  Dieu  veut  qu'elle  se  relève  : 

Nos  écoliers  la  vengeront 

Et  par  l'esprit  et  par  le  glaive. 
Oui,  nos  fils  feront  leur  devoir  ; 
Fais  d'abord  celui  de  ton  âge  : 
On  acquiert,  quand  on  sait  vouloir. 
Et  la  science  et  le  courage. 

Travaille  en  silence,  obéis, 

Apprends  à  tout  souffrir  sans  larmes  ; 

i^t  plus  tard,  servant  ton  pays. 

Tu  seras  ferme  sous  les  armes. 

Sache  applaudir  de  bonne  foi 

Le  mérite  qu'on  te  préfère  ; 

Si  d'autres  l'aiment  plus  que  toi, 

Tant  mieux  pour  la  France,  ta  mère  I 

Garde  la  devise  des  tiens. 

De  ton  aïeul  qui  fut  mon  maitre, 
Et  redis  comme  nos  anciens  ; 
«  11  vaut  mieux  être  que  paraître.  » 
Vous  serez  soldats,  chers  enfants! 
Peut-être,  après  mainte  souffrance, 
Un  jour,  vaincus  ou  triomphants. 
Il  faudra  mourir  pour  la  France.' 
Alors  je  serai,  grâce  à  Dieu, 
Là-haut  où  ma  mère  est  allée; 
Mais  mon  âme  avec  vous  au  feu 
Redescendra  dans  la  mêlée. 

Voilà  certes  un  noble  cl  viril  langage,  que  nous  re- 
rouvons  plus  accentué  encore  dans  la  pièce  intitu- 

Làl  1  *"'*■  '''  P°''^  ^«'"^'^  ««  'défendre 

de  cet  c  rôvene  sentimentale  où  parfois  il  s'est  laissé 
aUer  et  où  il  conduit  lui-même  ses  jeunes  auditel 

Jai  trop  souvent,  mes  doux  lecteurs. 
Parmi  les  bruyères  fleuries, 
Parmi  les  bois,  sur  les  hauteurs 
Conduit  vos  jeunes  rêveries. 

Le  poète  et  le  père  voulait  faire  aimer  et  adorer 
Dieu  en  le  montrant  dans  le  calme  des  forêts  dans 
Xf'"«-^«'^^^«'--ation,maisÎ;rn! 

Ce  Dieu  nous  appelle  aujourd'hui 

Autre  port  que  dans  la  nnlure:  ' 


Il  nous  faut,  pour  marcher  à  lui, 
Revêtir  une  forte  armure. 

Notre  poste  est  dans  les  cités, 
Dans  ces  combats  à  toute  outrance 
Où  l'on  blesse  des  deux  côtés, 
0  Christ!  votre  soldat...  la  France. 

Élevez  vos  cœurs  et  vos  yeux 
Vers  les  sommets  de  notre  histoire; 
Saluez  l'œuvre  des  aïeux 
Et  leurs  noms  rayonnants  de  globe. 

Pour  exciter  votre  vigueur. 
Nourrissez-vous  de  leurs  exemples; 
Humbles  comme  eux  près  du  Seigneur, 
Soyez  fiers  au  sortir  du  temple. 

Fuyez,  oubliez  pour  toujours. 
Tout  préU  à  de  sanglants  baptêmes, 
Les  fleurs,  les  chansons,  les  amours, 
Mes  chères  Alpes  elles-mêmes; 
Le  bleu  des  lacs  si  doux  à  voir. 
Les  bois,  ma  vieille  idolâtrie. 
Tout  ce  qui  n'est  pas  ie  devoir, 
Tout  ce  qui  n'est  pas  la  patrie! 

Ne  soupirons  plus  mollement; 
Fuyons  toute  lyre  enivrante  ; 
Arrière  le  faux  sentiment  I 
Place  à  la  foi  ferme  et  vivante  I 

Il  faut  de  plus  mâles  sauveurs 
Dans  l'affreux  orage  où  nous  sommes; 
Nous  avons  eu  trop  de  rêveurs: 
Soyez  des  hommes! 

Nos  Morts  nous  aident,  Morts  pour  la  patine,  V Esca- 
lade, sont  sur  le  môme  ton,  rendent  les  mômes 
accords  virils  et  généreux. 
Ceux  qui  s'inspireront  des  poétiques  leçons  de 
,  M.  de  Laprade  seront  donc  de  tendres  fils,  de  bons 
chrétiens,  de  généreux  citoyens,  et  celte  saine  et 
fortifiante  lecture  ne  sera  pas  moins  utile  aux  parents 
qu'aux  enfants. 

Pendant  longtemps  on  ne  pouvait  louer  qu'avec 
certaines  réserves  les  poésies  de  M.  de  Laprade.  Leur 
principal  mérite  était  d'élargir  le  sentiment  de  la 
nature  ;  mais  l'adoraUon  de  la  nature  y  avait  d'abord 
trop  d'analogie  avec  le  panthéisme  indien,  qui  absorbe 
1  homme  dans  la  création.  Dans  Psyché,  dans  Eleusis, 
dans  Odes  et  Poèmes,  le  spiritualisme  n'était  jamais 
qu'à  l'état  latent.  Peu  à  peu  le  poëte  apprit  à  voir 
à  connaître,  à  aimer  l'Auteur  de  la  nature  ;  des  ré- 
gions   obscures- d'une  philosophie  incertaine,  il  s'é- 
leva jusqu'aux  sphères  lumineuses  de  la  vérité  catho- 
Mque.  Enfin  il  revint  aux  idées  de  sa  pieuse  mère 
dans  les  Poèmes  émngéliques,  pubUés  en  1850.  Les 
Symphonies  (1855),  les  Yoixc  du  silence  (1865)   mar- 
quèrent un  progrès  continu  dans  la  foi  comme  dans 
le  talent  du  poëte.  Le  Livre  d^un  père  est  le  testament 
glorieux  du  chrétien  et  du  Français,  d'autant  meilleur 
Français  qu'il  est  meilleur  chrétien. 

FllÉDKRIC     GoDEFROY. 
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L4  COURTILIÈRE 


Tout  n'est  pas  rose  dans  le  métier  d'horticulteur  : 
tantôt  0  a  à  lutter  contre  des  pluies  excessives,  tantôt 
ses  plantes  de  prédilection  sont  brûlées  par  une  lon- 
gue sécheresse.  Ce  n'est  pas  tout.  Il  lui  faut  encore 
compter  avec  les  insectes  qui  souvent  causent  les  plus 
grands  dégâts  dans  ses  cultures. 

Parmi  ceux-ci,  il  en  est  un  justement  redouté,  c'est 
la  taupe-grillon,  appelée  plus  souvent  courtilière,  du 
rieux  nom  français  courtily  par  lequel  on  désignait  au- 
trefois les  jardins. 

Classée  par  les  naturalistes  dans  l'ordre  des  or- 
thoptères, ses  élytres  demi-membraneuses  sont  char- 
gées de  nervures  ;  ses  ailes  sont  pliées  dans  leur  lon- 
gueur ;  ses  pattes  antérieures  ont  la  paume  élargie 
comme  celle  de  la  taupe  ;  c'est  avec  cet  instrument 
puissant  qu'elle  creuse  sous  terre  ses  nombreuses 
galeries. 

Dans  son  développement  complet,  la  courtiHèrc 
présente  une  teinte  générale  brunâtre  ;  sa  tôle  est  gïU^- 
nie  de  deux  longues  antennes.  Chez  le  mâle,  les  ély- 
tres cachent  entièrement  les  ajlcs  ;  chez  la  fcittelle,  au 
contraire,  elles  n'en  recouvrent  qu'une  partie. 

Les  pattes  antérieures,  éminemmentpropres  à  fôulr, 
sont  armées  d'épines,  et  agissent  comnic  deux  scies 
rapprochées  Tune  de  l'autre  :  tandis  que  Tu^lc  fonc- 
tionne de  haut  en  bas,  l'autre  opère  de^as  eu  haut.' 

En  sa  qualité  d'insecte  nuisible,  la  courtilière  a  été 
l'objet  d'études  approfondies  :  John  Curtîs  Ta  fait  con- 
naître en  Angleterre;  en  France,  Lalreille  et  Féburier 
ont  étudié  ses  mœurs  avec  le  plus  grand  soin  ;  aussi 
sont-elles  parfaitement  connues  aujourd'hui.         ' 

Ses  habitudes  sont  nocturne^  :  elle  passe  la  plus 
grande  partie  du  jour  au  fond  de  son  terrier  et  profile 
de  la  nuit  pour  aller  chercher  sa  nourriture  et  propa- 
ger sa  race.  Elle  craint  particulièrement  le  froid,  s'en- 
fonce en  terre  aux  approches  de  l'hiver,  reste  engour- 
die pendant  toute  la  mauvaise  saison  à  une  profon- 
deur que  règlent  la  consistance  du  sol  et  Tîntensîté 
de  la  gelée. 

A  peine  les  premières  chaleurs  du  printemps  se 
font-elles  sentir,  qu'elle  remonte  près  de  la  surface 
et  allonge  son  trou  verticalement  jusqu'à  fleur  de 
terre.  # 

Lorsqu'elle  n'est  plus  séparée  de  la  surface  du  sol 
que  par  quelques  centimètres,  elle  pratique  un  grand 
nombre  de  galeries  dont  plusieurs  sont  dirigées  en 
pente;  toutes  viennent  aboutir  au  trou  vertical  du 
terrier  qui  n'a  pas  moins  de  30  à  3o  centimètres  de 
profondeur  ;  c'est  là  qu'il  faut  aller  chercher  le  nid  : 
il  se  présente  sous  la  forme  d'une  cornue. 

Plus  elle  a  de  ti^ajet  à  faire  pour  se  procurer  des  vi- 
vres, plus  la  courtilière  multiplie  ses  galeries  ;  elle 
fouille  très-vite  le  sol,  détruit  tous  les  obstacles  qu'elle 


rencontre  sur  son  chemin,  se  débarrasse  avec  ses 
scies  des  racines  qui  la  gênent  et  contourne  celles 
qui  sont  trop  grosses  pour  être  coupées. 

Elle  ne  cesse  son  travail  de  mineur  que  lorsque  son 
but  est  atteint. 

Naturellement,  les  terres  meubles,  faciles  à  percer, 
sont  celles  où  elle  accumule  le  plus  ses  galeries  ;  néan- 
moins, c'est  l'abondance  ou  la  rareté  du'gibier  qui  en 
détermine  l'étendue;  elles  se  prolongent  rarement  en 
Hgne  droite,  et  il  n'est  pas  rare  de  voir  dans  les  pota- 
gers des  planches  entières  sillonnées  dans  tous  les 
sens. 

Les  naturalistes  n'ont  pas  toujours  été  d'accord  sur 
le  genre  de  nourriture  des  courtilières  :  pour  les  uns, 
elles  n'attaquaient  que  les  plantes  ,•  les  autres  au  con- 
traire les  regardaient  comme  carnassières.  Les  circon- 
stances jouent  un  grand  rôle  dans  leur  alimentation  ; 
chaque  fois  qu'elles  trouvent  des  insectes  à  leur  con- 
venance, elles  leur  donnent  vigoureusement  la  chasse 
et  s'en  nourrissent  presque  exclusivement. 

Les  vers  de  terre,  les  larves  à  consistance  molle  et 
dodue  leiu'  font-ils  défaut,  elles  se  rabattent  sur  la 
végétation  herbacée. 

Si  la  famine  les  presse  par  trop,  elles  mangent  leurs 
petits.  Mais  ce  sont  là  des  cas  extrêmes,  qui  peuvent 
être  regardés  comme  des  exceptions,  bien  que  le 
dixième  des  œufs  arrive  à  peine  à  l'âge  adulte. 

Les  courtilières  multiplient  surtout  vers  la  fin  d'avril 
et  lé'  commencement  de  mai  dans  les  années  ordi- 
naires. 

Elles  se  tiennent  alors  fréquemment  au  bord  de 

leur  trou  quand  le  soleil  est  près  de  se  coucher  et  font 

'  étitetidre  un  son  qui  ressemble  au  chant  du  grillon. 

''  lès  femelles  préfèrent  à  tous  autres  les  terrains  con- 

*  sistants,les  sentiers  particulièrement,  pour  y  déposer 

*  leurs  œufs  dont  la  couleur  est  un  peu  roussâtre  ;  leur 
grbsseui^  est  celle  d'un  grain  de  moutarde.  Le  trou  qui 
Icî^  reçôît  est  ciiHîulaire;  la  courtilière,  après  l'avoir 
creusé,  presse  la  terre  en  tous  sens  pour  la  rendre 
plus  compacte,  plus  imperméable  à  l'eau.  La  ponte 
est  plus  ou  moins  considérable,  selon  que  les  chaleurs 
du  printemps  sont  plus  ou  moins  fories  ;  elle  varie 
entre  cent  cinquante  et  trois  cents  œufs.  La  tempéra- 
ture l'accélère  ou  la  retarde.  Les  petits  sont  d'abord 
tout  blancs  ;  ils  restent  groupés  en  famille  jusqu'à  la 
première  mue  ;  leur  couleur  est  ensuite  brunâtre.  C'est 
le  moment  de  leur  dispersion;  chacun  d'eux  abandonne 
le  terrier  commun  et  va  vivre  de  son  côté.  Les  ailes 
se  montrent  avec  la  quatrième  mue  ;  l'insecte  n'est 
tout  à  fait  adulte  qu'à  la  troisième  année. 

Il  n'est  pas  aussi  facile  qu'on  le  croirait  tout  d'abord 
de  se  débarrasser  des  courtilières  ;  les  jardiniers  en 
détruisent  bien  un  certain  nombre  en  bêchant  leurs 
carrés,  mais  plus  d'un  potager  risquerait  fort  d'être 
ravagé,  si  certains  animaux  ne  venaient  au  secours 
de  l'homme  :  taupes,  mulots  et  oiseaux  de  nuit  se  char- 
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gent  de  faire  la  police  pour  nous  et  de  réduire  consi- 
dérablement le  nombre  de  ces  ennemis  souterrains. 
De  tous  les  procédés  recommandés  pour  faire  périr 
les  courtilières,  il  en  est  peu,  convenons-en,  qui  soient 
réellement  efficaces  ;  on  conseille,  il  est  vrai,  de  verser 
dans  les  trous  de  la  courtilière  de  Teau  de  savon  et  de 
rhuile  de  çaz  ;  mais  ce  sont  là  de  petits  moyens,  fort 
limités  d'ailleurs  dans  leur  application  ;  le  procédé  le 
plus  économique  et  qui  a  le  mieux  réussi  jusqu'à  pré- 
sent consiste  à  creuser  aux  premières  gelées  blanches 


d'automne  des  auges  dans  lesquelles  on  répand  du 
fumier  chaud  ;  les  courtilières  trouvent  dans  ce  gîte 
la  chaleur  qu'elles  recherchent  ainsi  que  les  vers  dont 
elles  sont  très-friandes  ;  au  bout  d'un  certain  nombre 
de  jours,  lorsqu'on  suppose  qu'elles  ont  gagné  cette 
retraite,  on  retourne  le  fumier  des  auges  ;  les  courti- 
lières sont  mises  à  nu,  leur  agilité  naturelle  est  bien- 
tôt paralysée  par  le  froid  extérieur,  on  s'en  débarrasse 
alors  très-facilement. 

R.  Saint- Victor. 


BERNADETTE 


Qui  ne  connaît  l'his- 
toire miraculeuse  de  la 
petite  bergère  de  Dar- 
tres, la  simple  et  douce 
Bernadette?  et  qui,  la 
connaissant  déjà,  ne 
prend  plaisir  à  l'enten- 
dre redire  ? 

Sur  les  bords  escar- 
pés du  Gave,  dans  un 
site  absolument  soli- 
taire et  sauvage,  entre 
la  plaine  de  Tarbes  et 
les  grands  monts  pyré- 
néens, une  grotte  irré- 
gulière et  bizarre  ou- 
vrait sa  bouche  béante 
sur  le  cours  d'un  joli 
ruisseau. 

Près  de  là,  sur  le  pen- 
chant inculte  d'un  tertre 
gazonné,  erraient  jour- 
nellement les  troupeaux 
de  la  j^etite  et  pittores- 
que ville  de  Lourdes, 
jetée  au  pied  de  Tan- 
tique  et  imprenable  for- 
teresse oùCharlemagne  lui-môme  n'avait  pu  pénétrer. 
Quand  les  pauvres  enfants  qui  servaient  de  guides 
aux  brebis  du  pays  étaient  surpris  par  l'orage,  ils  se 
réfugiaient  dans  cette  grotte  et  pouvaient  s'amuser 
à  cueillir  soit  les  brins  de  bruyère  et  les  mousses 
épaisses  dont  son  entrée  était  tapissée,  soit  les  noi- 
settes et  les  châtaignes  tenant  encore  aux  branches 
qu'y  avait  apportées  le  vent.  «  Un  églantier,  pousse 
dans  une  anfractuosité,  étendait  ses  longues  tiges  à 
la  base  de  cette  niche  que  la  nature  avait  creusée 
dans  la  pierre.  On  nommait  ces  excavations  la  grotte 
de  Massabielle  ;  en  patois  du  pays,  Massabielle  signi- 
fie vieux  rocher.  » 
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Au  nombre  des  pas- 
tours  et  pastourelles  de 
la  contrée  se  trouvait 
une  petite  fille  d'envi- 
ron quatorze  ans,douce, 
humble,  innocente 
comme  les  agneaux 
qu'elle  gardait ,  bien 
ignorante  aussi,  —  car 
elle  ne  savait  rien  au 
monde  ;  môme  en  fait 
de  prières,  elle  ne  con- 
naissait que  le  chapelet. 
A  toute  heure,  soit 
aux  champs,  soit  au  lo- 
gis, on  la  voyait  égre- 
ner son  rosaire  ;  mais, 
demeurée  absolument 
enfant,  le  reste  de  son 
temps  se  passait  à  jouer 
toute  seule  avec  les 
cailloux  du  chemin,  ces 
joujoux  naturels  du  pau- 
vre; puis,  se  penchant 
au  bord  des  torrents  de 
la  montagne,  elle  y  je- 
tait des  fleurs  ou  des 
brins  d'herbe,  et  les 
suivait  des  yeux. 

Dans  son    troupeau, 
—   objet  principal   de 
son  afiection,  —  les  derniers  nés  étaient  ses  favoris. 

—  Parmi  tous  mes  agneaux,  disait-elle,  il  y  en  a 
un  que  j'aime  plus  que  les  autres. 

—  Et  lequel  ?  lui  demandait-on. 

—  Celui  que  j'aime,  c'est  le  plus  faible  et  le  plus 
petit. 

Petite  et  faible  elle-même,  elle  se  plaisait  à  le  ca- 
resser et  à  folâtrer  avec  lui. 

Donc,  au  milieu  de  ces  déserts,  la  bergère  solitaire 
apprenait  ce  que  le  monde  n'enseigne  point  :  la 
simplicité,  vertu  tant  aimée  de  Dieu.  Ce  sont  les 
débuts  de  cette  existence  inconnue  que  nous  avons 
voulu  rechercher,  notre  but  n'étant  pas  d'entrepreii- 
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dre  ici  la  relation  des  miracles  de  Lourdes  et  des 
apparitions  dont  la  sainte  Vierge  honora,  dans  la 
grotte  de  Massabielle,  Thumble  enfant  dont  nous 
parlons.  Ce  merveilleux  et  touchant  récit  n'est  ignoré 
de  personne,  et  la  splendide  édition  de  Notra-Dame 
de  Lourdes,  rééditée  il  y  a  quelques  mois,  en  fait 
foi. 

Nous  en  détachons  le  portrait  de  Bernadette  : 

(c  Elle  était  petite  pour  son  âge,  et,  bien  que  ses 
traits  enfantins  fussent  hâlés  par  le  soleil,  ils  n'a* 
▼aient  rien  perdu  de  leur  délicatesse  native.  Ses 
cheveux,  noirs  et  fins,  paraissaient  à  peine  sous  son 
mouchoir.  Son  front,  assez  découvert,  était  d'une 
incomparable  pureté  de  lignes.  Sous  ses  sourcils  bien 
arqués,  des  yeux  bruns  —  plus  doux  en  elle  que  des 
yeux  bleus  —  avaient  une  beauté  tranquille  et  pro- 
fonde dont  aucune  passion  mauvaise  n'avait  ja- 
mais troublé  la  limpidité.  C'était  l'œil  simple  dont 
parle  l'Évangile. 

«  Sa  physionomie  douce  et  intelligente  plaisait  ; 
cet  ensemble  possédait  un  attrait  exnraordinaire... 

«  Qu'était  cet  attrait,  j'allais  dire  cet  ascendant  et 
cette  autorité  secrète  en  cette  pauvre  enfant  igno- 
rante et  vêtue  de  haillons  ?  C'était  la  plus  grande  et 
la  plus  rare  chose  qui  soit  en  ce  monde  :  la  majesté 
de  l'innocence.  » 

Tel  est  le  portrait  de  cette  humble  fille  de  la  mon- 
tagne, choisie  pour  de  si  hautes  destinées.  La  gran- 
deur du  miracle  est  tellement  rehaussée  par  la  peti- 
tesse du  sujet  qu'a  distingué  la  grâce  céleste,  que  ce 
contraste  éclatant  parle  lui-môme  avec  une  souve- 
raine éloquence.  11  n'y  avait  qu'un  Dieu  qui  se  pût 
contenter  du  plus  ignorant  des  interprètes  ;  il  n'y 
avait  que  la  Reine  des  cieux  qui  pût  jeter  les  yeux 
sur  la  moindre  des  créatures  terrestres,  et  qui,  pour 
l'élever  jusqu'à  elle,  consentît  à  s'abaisser  jusqu'à 
Fenfant  du  pauvre,  à  lui  apparaître  dans  sa  souve- 
raine et  glorieuse  bonté,  sa  divine  tendresse,  —  lui 
parler,  lui  sourire...  C'est  que  Bernadette  avait  reçu 
à  sa  naissance  ce  qui  mérite  et  obtient  les  faveurs 
de  la  sainte  Mère  de  Dieu  :  un  cœur  simple  et  pur. 

M"»°  DE  Mauchamps. 


LA  FERME   DU    MAJORAT 

HISTOraE  DU  DERNIER  SI%3B  DE  VERDUN 

(Voir  p.  11,  M,  M,  M,  82,  104,  1S3,  133,  147,  164,  179,  203,  213, 
235  et  244.) 


XVn  (suite) 

Marjorie  pleurait,  autant  de  dépit  de  s'ôtre  laissée 
prendre  qu'à  cause  des  longs  retards  qu'elle  pré- 
voyait maintenant  avant  d'arriver  à  la  ferme.  De 
plus,  la  nuit  allait  tomber,  et  où  la  passerait-elle, 
puisqu'elle  ne  pourrait  parler  aux  officiers  sans  at- 


tendre quatre  ou  cinq  mortelles  heures?  En  suppo- 
sant qu'ils  la  renvoyassent  en  lui  accordant  môme 
un  permis  de  circuler,  elle  allait  se  trouver  au  milieu 
de  la  nuit  loin  de  la  ferme  du  Majorât  et  loin  de 
toute  demeure  amie.  Et  si  on  la  retenait  prisonnière, 
quelle  désastreuse  conclusion  de  son  voyage  ! 

De  toutes  façons,  cette  aventure  était  des  plus 
fâcheuses,  etMarjorie,  tout  en  y  réfléchissant,  résolut 
de  tenter  de  s'échapper. 

Ce  n'était  pas  facile,  mais  l'entreprise  pouvait 
réussir  précisément  parce  qu'elle  semblait  impossible 
et  parce  que  les  Prussiens,  la  jugeant  telle,  ne  soup- 
çonnaient pas  qu'elle  était  projetée. 

Deux  d'entre  eux  étaient  redescendus  dans  leur 
trou.  Le  troisième  contemplait  la  campagne  d'un  air 
ennuyé  et  indifférent.  Le  quatrième,  celui  qui  savait 
le  français,  regardait  Marjorie  dont  l'attitude  timide 
ne  faisait  guère  prévoir  des  projets  de  fuite.  De  plus, 
elle  était  vêtue  avec  une  sorte  d'élégance,  en  jeune 
personne  de  la  ville  plutôt  qu'en  fille  de  riche  fer- 
mier. Aussi  le  Prussien  la  traitait-il  avec  certains 
égards  et  se  défiait-il  moins  d'elle  que  d'une  paysanne 
mal  habillée.  Il  la  laissait  s'abandonner  librement 
au  chagrin  d'ôtre  captive,  et  se  promettait  bien  de 
l'interroger  avec  plus  de  persistance  dès  qu'elle  aurait 
séché  ses  larmes,  afin  de  lui  arracher  indirectement 
dans  la  conversation  quelques-unes  de  ces  indi- 
cations précieuses  dont  les  Allemands  tiraient  tant 
de  profit  pour  le  succès  de  leurs  opérations  militai- 
res. 

Mais  soudain  Marjorie,  qui  était  debout  et  semblait 
absorbée  par  sa  douleur,  prit  sa  course  à  travers  la 
campagne  avec  la  rapidité  d'une  perdrix  s'aidant  à 
la  fois  de  ses  pattes  et  de  ses  ailes. 

Les  Prussiens  poussèrent  une  sourde  exclamation. 

Ceux  qui  étaient  hors  du  trou  prirent  leur  clan  ; 
mais  déjà  Marjorie  était  à  une  certaine  distance. 

Ils  se  convainquirent  bientôt  qu'elle  courait  plus 
vite  qu'eux,  et  l'un  d'eux  cria  : 

—  Arrôtez-vous  !...  Arrêtez-vous,  ou  vous  êtes 
morte! 

Marjorie  ne  s'arrêta  pas. 

Un  coup  de  feu  retentit. 

On  put  croire  qu'elle  était  touchée,  car  elle  vacilla 
à  droite  et  à  gauche  comme  quelqu'un  qui  va  tomber. 

Mais  ce  n'était  là  qu'une  émotion  causée  par  la 
détonation  et  par  la  frayeur. 

Marjorie  continua  à  courir  de  toutes  ses  forces. 

De  nouvelles  balles  sifflèrent  à  ses  oreilles,  sans 
l'intimider  cette  fois.  Elle  gagnait  du  terrain.  Quand 
elle  se  hasarda  à  retourner  la  tête,  elle  s'aperçut  que 
les  Prussiens  avaient  abandonné  la  poursuite.  Peut- 
être  leur  était-il  défendu  de  s'éloigner  de  leur  poste 
au  delà  d'une  certaine  distance. 

Alors  Marjorie  ralentit  son  allure  et  se  contenta 
de  marcher  d'un  bon  pas. 
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Trois  quarts  d'heure  après,  elle  arriva,  sans  inci- 
dents nouveaux,  à  la  porte  de  la  ferme  du  Majorât. 

xvin 

Le  lendemain  matin,  pâle  et  se  soutenant  à  peine, 
Marjorie  sortit  de  la  ferme  avant  le  jour. 

Son  jeune  front  se  courbait  sous  le  poids  d'un  ef- 
froyable malheur,  et  si  elle  n'en  était  pas  terrassée, 
c'est  que  Dieu,  dans  sa  miséricorde,  lui  avait  mon- 
tré pour  la  fortifier  de  grands  devoirs  à  accom- 
plir. 

Arrivée  presque  joyeuse  à  la  ferme,  après  tant  de 
fatigues  et  de  périls  bravés,  elle  s'était  senti  d'abord 
le  cœur  serré  par  l'effrayant  silence  qui  régnait  dans 
cette  habitation  naguère  si  animée. 

Elle  entra  sans  que  personne,  même  le  chien 
Basnoirs,  l'entendît  et  vînt  à  son  avance. 

Elle  pénétra  dans  la  gjrande  salle,  et  le  plus  lamen- 
table spectacle  s'offrit  à  ses  regards. 

Sa  grand'mère  était  inanimée  dans  son  fauteuil  de 
paille,  et  Basnoirs  était  couché  à  ses  pieds. 

Le  chien  avait  encore  un  souffle  d'existence.  Il  se 
traîna  vers  Marjorie,  lui  lécha  les  mains  et  ex- 
pira. 

La  grand'mère,  elle,  ne  fit  aucun  mouvement.  De- 
puis douze  heures  déjà  elle  était  morte  de  faim.  Bas- 
noirs, plus  vigoureux  que  la  pau^Te  octogénaire,  avait 
pu  prolonger  son  agonie,  comme  pour  garder  sa  mal- 
tresse et  la  protéger  plus  longtemps. 

Marjorie  tomba  à  genoux  aux  pieds  de  sa  grand'mère, 
lui  prit  les  mains,  l'appela,  la  supplia  de  lui  répon- 
dre. 

Elle  ne  voulait  pas  croire  qu'elle  fût  morte,  elle  se 
disait  que  ces  mains  froides  allaient  se  réchauffer, 
que  cette  tête  vénérable  et  douce,  appuyée  au  dossier 
du  fauteuil  de  paille  dans  une  attitude  qui  semblait 
celle  du  sommeil,  allait  s'animer  et  se  redresser  ;  que 
ces  yeux  pleins  de  bonté,  que  ce  sourire  empreint  de 
résignation  et  d'espérance  allaient  reprendre  leur 
vivacité  accoutumée  pour  fêter  le  retour  de  la  chère 
petite  Marjorie. 

Puis,  quand  l'inexorable  réalité  eut  renversé  une  à 
une  toutes  ces  tendres  illusions,  Marjorie  perdit  con- 
naissance et  resta  plusieurs  heures  évanouie. 

En  revenant  à  elle,  les  ténèbres  de  la  nuit  doublaient 
l'horreur  de  celte  scène,  tout  en  laissant  à  Marjorie 
la  faculté  de  s'en  épargner  la  vue. 

Mais  elle  voulut  allumer  les  flambeaux  funèbres 
et  elle  se  mit  courageusement  à  les  chercher  à  tâtons. 
A  la  place  habituelle,  elle  rencontra  quelques  allumet- 
tes, dont  la  fugitive  clarté  fut  cependant  assez  longue 
pour  la  convaincre  qu'il  n'y  avait  pas  plus  de  bougies 
ou  de  chandelles  à  la  ferme  que  de  pain.  Tout  était 
etîlevé.  La  dernière  ressource  de  l'octogénaire  avait 
été  un  peu  d'eau,  dont  un  reste  se  voyait  encore  sur 


la  table,  dans  une  écuelle  grossière  dédaignée  par  les 
Prussiens. 

Marjorie  passa  la  nuit  en  prières. 

Parfois,  quand  sa  jeune  âme  succombait  de  déses- 
poir, de  faiblesse  et  d'isolement,  elle  se  laissait  aller 
sans  résistance  à  ces  flots  de  douleur  qui  la  submer- 
geaient. 

Puis,  réagissant  avec  une  énergie  qui  semblait  croî- 
tre à  mesure  que  l'exigeaient  ces  événements  terri- 
bles : 

—  0  mon  Dieu ,  murmurait-elle,  accordez-moi  la 
force  de  vivre  encore  !  Il  faut  que  ma  grand'mère  soit 
ensevehe  chrétiennement...  Il  faut  que  je  sache  ce  que 
sont  devejius  mon  père  et  mon  frère,  dont  on  ignore 
le  sort,  qui  sont  prisonniers  peut-être,  et  qu'alors  on 
peut  sauver. 

Les  propos  de  l'artilleur  Brunet  se  trouvaient  en  ef- 
fet irréfutablement  confirmés  parl'absence  d'Anselme 
Daché  de  la  ferme. 

Et  pendant  cette  veillée  mortuaire,  qu'une  obscurité 
profonde  peuplât  de  fantômes  moins  effrayants  que 
la  réalité  même,  au  milieu  d'un  solennel  et  lugubre 
silence  qu'interrompaient  seulement  par  intervalles 
les  sanglots  de  Marjorie,  elle  crut  entendre  la  voix  de 
sa  grand'mère  qui  lui  disait  : 

—  Va!...  va  au  secours  de  ton  père  et  de  ton  frère! 
Mon  âme  sera  avec  la  tienne,  et  Dieu  te  guidera.  J'é- 
tais chargée  d'années,  et  peu  importe  que  je  sois  une 
des  victimes  de  cette  guert'e  horrible.  Mais,  au  moins, 
que  mon  fils  et  mon  petit-fils  soient  sauvés!...  Ne  les 
abandonne  pas,  Marjorie.  Prends  courage  !  Ils  n'ont 
que  toi  au  monde  pour  courir  à  leur  aide. 

Un  peu  avant  le  jour,  Marjorie  tira  de  son  sein  la 
croix  d'argent  que  sa  grand'mère  lui  avait  donnée,  la 
glissa  sur  la  poitrine  de  la  pauvre  morte,  fit  une  der- 
nière prière  et  s'éloigna. 

Ne  pouvant  rester  avec  sa  grand'mère,  elle  la  laissait 
avec  Dieu. 

Elle  se  rendit  au  village  le  plus  prochain,  qui  était 
aussi  la  paroisse  de  la  ferme. 

Ce  village  était  occupé  parles  Prussiens,  et  Marjorie 
y  arriva  sans  rencontrer  personne. 

Là  seulement  elle  vit  des  sentinelles,  qui,  supposant 
qu'elle  était  de  la  localité  et  qu'elle  allait  d'une  maison 
à  une  autre,  ne  lui  adressèrent  môme  pas  la  parole. 

Elle  se  dirigea  vers  ^'église,  s'aperçut  que  des  cava- 
liers y  campaient,  n'entra  pas  et  alla  sonner  au  pres- 
bytère. 

Une  vieille  servante  lui  ouvrit  et  lui  apprit  que  le 
curé  était  au  camp  prussien  pour  assister  aux  der- 
niers moments  de  M.  Violard,  ancien  notaire,  con- 
damné à  mort  par  l'autorité  allemande,  et  qui  allait 
être  exécuté. 

—  Camp  prussien...  comniandalure,  balbutia  Mar- 
jorie. C'est  là  que  sont  les  prisonniers? 

—  Oui. 
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—  Oh!  merci! 

—  Vous  ayez  parmi  eux  quelqu*un  des  vôtres? 

—  Mon  père  et  mon  frère. 

—  Condamnés  ? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Et  vous  aUez  les  voir? 

—  J'essaye.  N'en  serai-je  pas  empêchée  ? 

—  Toute  personne  est  admise  à  faire  des  commu- 
nications, mon  enfant.  Je  dois  vous  prévenir  pourtant 
qu'il  y  a  des  risques  à  courir,  et  que  vous  serez  rete- 
nue captive  si  votre  interrogatoire  ne  semble  pas  sa- 
tisfaisant. 

—  Oh  !  je  n'ai  pas  peur. 

—  Vous  êtes  bien  décidée? 

—  11  s'agit  de  mon  père  et  de  mon  frère. 

—  Connaissez-vous  M.  Violard? 

—  Non. 

—  Si  vous  le  connaissiez,  ce  serait  un  prétexte.  On 
lui  permet  de  recevoir  les  derniers  adieux  de  ses  pa- 
rents et  de  ses  amis.  En  définitive,  un  prétexte  n'est 
pas  indispensable.  On  vous  laissera  passer  et  appro- 
cher. Mais  vous  paraissez  accablée  de  fatigue  et  de 
chagrin,  ma  chère  enfant.  Entrez  vous  reposer  un 
peu,  prendre  un  bouillon,  quelque  chose... 

—  Merci. 

Et  Marjorie  expliqua  en  peu  de  mots  lé  principal 
but  de  sa  visite. 
La  vieille  servante  joignit  les  mains  avec  terreur. 

—  Hélas!  répondit-elle,  je  donnerais  beaucoup 
pour  ne  pas  être  chargée  d'une  commission  pareille. 
Cependant  je  la  ferai  fidèlement,  et  M.  le  curé, 
j'en  suis  certaine  d'avance,  en  tiendra  compte  ;  mais 
vous  ne  savez  pas  quelle  situation  est  la  sienne. 
Aujourd'hui,  il  s'est  absenté,  mandé  par  l'autorité 
allemande.  D'ordinaire,  il  ne  peut  sortir  de  chez  lui. 
L  église... 

—  J'ai  vu,  dit  Marjorie.  Je  sais  aussi  qu'à  Verdun 
même  la  guerre  a  entravé  l'ordre  habituel  des  sépul- 
tures. Le  cimetière  y  a  été  abandonné  pour  le  Jardin 
des  Soupirs,  qui  a  ensuite  été  délaissé  pour  les  jar- 
dins de  l'évôché.  Je  n'espère  donc  pas  que  ma  bonne 
grand'mère  sera  ensevelie  selon  la  coutume,  avec  le 
concours  d'une  nombreuse  assistance.  Ses  parents... 
ah  !  que  ce  mot  est  pénible  à  dire...  ses  parents  eux- 
mêmes  ne  seront  pas  là.  Mais  j'y  voudrais  un  prêtre... 
un  prêtre  qui,  sachant  quelle  femme  a  été  ma  grand'- 
mère, prononcera  sur  sa  tombe  quelques  paroles  de 
miséricorde  et  d'absolution. 

—  Pauvre  fille!  vous  pleurez!...  Entrez  donc  un 
instant. 

—  Non,  non,  je  ne  pleure  pas...  j'ai  autre  chose  à 
faire.  Vous  me  promettez  que  M.  le  curé  viendra? 

—  Si  je  vous  le  promets!...  je  l'ai  vu  braver  la 
mort  pour  accomplir  des  devoirs  moins  importants 
peut-être  que  celui  pour  lequel   vous  réclamez  sa  ,, 
présence.  Mais  il  n'ira  pas  seul  à  la  ferme  du  Majorât 


et  il  ne  doit  pas  exposer  inutilement  la  liberté  et 
l'existence  des  hommes  qui  l'accompagneront.  11  ira 
donc  sans  doute  à  la  ferme  avec  eux  pendant  la  nuit, 
et  Fenterrement  pourra  se  faire  demain  de  grand 
matin. 

—  Demain  matin!  j'y  serai...  A  moins  que...  ohl 
mon  Dieu,  éloignez  de  moi  cette  pensée!  Oui,  c'est 
dit...  demain  matin...  et  j'y  serai!  Dieu  me  protégera. 

Marjorie  s'était  fait  indiquer  la  route  à  suivre,  et 
elle  se  mit  en  marche. 

Sa  contenance  n'était  plus  la  même.  Après  son 
départ  de  Verdun,  Marjorie  était  alerte,  vive,  habile 
à  éviter  les  fâcheuses  rencontres  et  infatigable  à  s'en- 
fuir lorsqu'elles  se  produisaient  malgré  toute  sa 
vigilance. 

Maintenant  elle  avait  la  physionomie  d'une  per- 
sonne qui  remet  ses  destinées  entre  les  mains  de  la 
Providence,  et  à  qui  l'excès  du  malheur  enlève  la 
faculté  de  s'assouplir  aux  vulgaires  précautions  à 
prendre. 

Mais  ce  noble  mépris  du  danger  lui  communiquait 
en  même  temps  une  démarche  assurée,  résolue, 
allant  droit  au  but  et  n'admettant  pas  d'obstacles  sur 
son  passage. 

Par  bonheur,  la  surveillance  exercée  par  les  Alle- 
mands était  bien  moins  rigoureuse  dans  ces  loca- 
lités que  dans  les  environs  immédiats  de  Verdun. 
Autour  de  la  viUe,  en  effet,  était  établi  un  blocus 
étroitement  maintenu  par  un  cordon,  double  sou- 
vent, de  sentinelles,  et  destiné  à  intercepter  toutes 
communications  avec  la  place  assiégée.  A  une  cer- 
taine distance  au  contraire,  le  pays  étant  occupé  par 
eux,  les  Allemands  se  montraient  moins  défiants,  car 
ils  étaient  à  l'abri  d'une  sortie  et  ils  avaient  intérêt  à 
ne  pas  tarir  du  jour  au  lendemain  toutes  les  ressour- 
ces d'une  contrée  où  ils  étaient  obligés  de  vivre.  Ils 
employaient  donc  là,  comme  à  peu  près  partout,  leur 
système  consistant  à  terroriser  les  h£d)itants  par  la 
répression  la  plus  dure  de  tout  acte  d'hostilité,  et  à 
les  ménager  en  même  temps  lorsque  aucun  de  ces 
actes  n'était  commis.  « 

Pendant  son  trajet,  Marjorie  rencontra  deux  ou 
trois  cultivateurs  qui  allaient  et  venaient  librement. 

Elle  remarqua  qu'ils  étaient  toujours  seuls ,  un 
par  un.  L'autorité  allemande  interdisait  les  attrou- 
pements, les  rassemblements.  Deux  ou  trois  hommes 
cheminant  ensemble,  môme  sans  armes,  l'inquié- 
taient, car  elle  supposait  que  ces  hommes  pouvaient 
avoir  des  armes  cachées. 

Elle  vit  aussi  des  Prussiens  causant  d'un  air  de 
cordialité  joyeuse  avec  des  enfants  qui  erraient  çà  et 
là.  Évidemment  la  plupart  de  ces  soldats  cherchaient 
à  se  rappeler  ainsi  leur  patrie,  leurs  familles,  et  les 
douces  joies  du  foyer  que  ces  jeunes  têtes  brunes  bu 
blondes  leur  laissaient  entrevoir  un  instant  à  travers 
tous  les  maux  de  la  gueire.  Mais  ces  sympathies  pour 
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un  âge  riant  et  inolTensif  n'étaient  pas  toujours  désin- 
téressées. Parfois  ces  bouches  fraîches  et  roses  ré- 
vélaient des  renseignements  innocemment  funestes 
au  pays,  et  quand  des  enfants  mal  surveillés  s'en 
allaient  par  curiosité  se  promener  dans  les  retran- 
chements prussiens,  pour  un  motif  ou  pour  un  autre, 
ils  y  étaient  presque  toujours  parfaitement  accueillis, 
fêtés,  choyés,  bourrés  de  friandises. 

Marjorie,  à  laquelle  personne  ne  parla  sur  sa 
route,  s'aperçut  enfin,  par  un  plus  fréquent  va-et- 
vient  de  soldats,  qu'elle  approchait  du  but. 

Soudainement,  elle  se  trouva  en  face  d'une  espèce 
de  caserne  longue  d»une  centaine  de  mètres,  large 
de  douze  ou  quinze,  et  cachée  dans  un  bois  dont  une 
partie  avait  été  rasée  de  manière  à  former  un  assez 
vaste  emplacement,  à  une  des  extrémités  duquel  pas- 
sait un  chemin. 

Les  murs  de  cette  caserne  étaient  faits  de  bran- 
ches de  sapin  entrelacées  dans  des  arbres  non  abat- 
tus ou  dans  des  poteaux  plantés  de  distance  en 
distance.  La  toiture,  également  composée  de  bran- 
chages et  de  chaume,  reposait  sur  ces  arbres  coupés 
à  une  certaine  hautem»,  sur  des  poteaux  alternant 
avec  les  arbres,  et  aussi  sur  d'autres  poteaux  inté- 
rieui^s. 

Le  sol  de  la  caserne,  dans  laquelle  nous  pénétrons 
dès  à  présent  afin  de  ne  pas  avoir  à  en  faire  la  des- 
cription plus  tard,  était  jonché  de  paille  pour  le 
coucher  des  hommes.  Elle  était  entourée  d'un  fossé 
pour  l'écoulement  des  eaux,  et  les  terres  de  ce  fossé, 
relevées  en  talus,  soutenaient  la  base  de  la  construc- 
lion. 

Tout  à  côté,  et  sans  plan  bien  régulier,  s'élevaient 
pour  les  officiers  trois  baraques  dans  le  môme  genre, 
plus  petites,  mais  plus  confortables  et  plus  élégantes, 
planchéiées  avec  des  portes  de  granges  ou  des  volets 
de  maisons,  ayant  des  vitres  aux  fenôlres,  vitres 
dont  les  nuances  un  peu  vertes  indiquaient  qu'elles 
avaient  été  décrochées  dans  les  antiques  fermes  des 
environs. 

Il  y  avait  aussi  ^es  écuries  et  des  remises  pour  les 
chevaux. 

Tout  cela  était  solide,  lourd,  épais,  et  agencé  de 
façon  que  les  troupes  allemandes  pussent  y  pas- 
ser l'hiver  sans  avoir  trop  à  souifrir  des  rigueurs 
de  la  saison. 

Mais  on  n'était  encore  qu'à  la  fin  d'octobre,  et 
Marjorie  aperçut  tout  d'abord  deux  officiers  qui  se 
promenaient  tranquillement,  de  long  en  large,  en 
causant  et  en  brûlant  des  cigares. 

Elle  marcha  droit  ver»  eux. 

Ils  s'arrêtèrent  pour  l'attendre,  et  elle  eut  une 
lueur  d  espoir  en  examinant  rapidement  leurs  phy- 
sionomies. 

Celle  du  plus  âgé  était,  il  est  Yraî,  froide  et  hautaine, 
mais  celle  du  plus  jeune  était  douce,  bienveillante, 


intelligente  ;  et,  à  la  suite  de  quelques  mots  échan- 
gés tout  bas,  Marjorie  remarqua  que  les  traits  des 
deux  officiers  prirent  une  môme  expression  de  sym- 
pathie et  de  bonté. 

Marjorie  espéra...  Mais  un  obser\'ateur  plus  expé- 
rimenté n'eût  rien  auguré  de  cet  accueil,  ni  en  bien 
ni  en  mal.  Et,  en  eflet,  les  apparences  bienveillante? 
des  deux  Allemands  n'étaient  rien  autre  chose  qu'un 
compliment  pour  Marjorie,  dont  la  grâce  ingénue  et 
touchante  rayonnait  en  ce  moment 'd'une  idéale 
beauté. 

—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service?  dit  le  jeune  offi- 
cier en  s'inclinant  avec  beaucoup  de  politesse.  Que 
pouvons-nous  faire  pour  vous  obliger? 

Et  Marjorie  tressaillit  en  l'entendant  parler  français. 

Mais  la  joie  qu'elle  en  éprouva  fut  courte.  Marjorie 
ne  tarda  pas  à  reconnaître  qu'elle  ne  pouvait  se  faire 
comprendre. 

Les  deux  phrases  prononcées  par  l'officier  avaient 
été  très-correctement  dites.  Il  en  savait  môme  un  cer- 
tain nombre  d'autres,  apprises  par  cœur  dans  un  de 
ces  petits  livres  intitulés  Guides  de  la  conversation, 
et  où  les  réponses  scmt  en  regard  des  demandes,  de 
manière  à  composer  un  dialogue.  Son  ambition,  loua- 
ble d'ailleurs,  était  de  profiter  de  la  guerre  pour  se 
perfectionner  dans  la  langue  française  ;  aussi  ne  lais- 
sait-il jamais  passer  une  occasion  de  causer  avec  des 
Français.  Mais  en  dehors  des  phrases  de  son  répertoire 
usuel  il  se  trouvait  fort  embarrassé. 

En  d'autres  circonstances,  l'entretien  avec  Marjorie 
eût  été  comique.  Mais  il  tourna  bientôt  au  tragique 
d'une  façon  terrible.  A  force  d'entendre  répéter  ces 
mots  :  M  mon  père,  mon  frère,  prisonniers,  »  l'officier 
crut  qu'il  s'agissait  de  M.  Violard.  Il  répondit  : 

—  Vous  pouvez  le  voir...  Fusillé  tout  à  l'heure... 
Venez. 

La  pauvre  fille  faillit  tomber  à  la  renverse.  Par  bon- 
heur, les  mots  :  «  notaire,  ancien^ notaire,  »  frappèrent 
ses  oreilles,  et  elle  fit  aussitôt  des  signes  de  dénéga- 
tion réitérés. 

Le  vieil  officier  qui  assistait  à  cette  scène  s'interposa. 

—  Vous  torturez  cette  jeune  fille,  dit-il  en  allemand . 
Vous  voyez  bien  qu'elle  ne  vous  comprend  pas. 

—  Je  parle  pourtant  parfaitement  le  français,  répon- 
dit l'autre  dans  le  môme  langage.  Et  d'ailleurs,  en 
supposant  que  quelques  mots  me  manquent,  la  pra- 
tique seule  peut  me  les  enseigner. 

Il  se  rapprocha  de  Marjorie  pour  causer  de  nouveau 
avec  elle. 

Mais  le  vieil  officier  cria  en  allemand  à  un  homme 
qui  passait  : 

—  Appelez  le  sergent  Axel  Lipp. 
Marjorie  entendit  ce  nom. 

—  Axel  Lipp  !  dit-elle. 

Elle  n'ajouta  rien.  Par  un  instinctif  sentiment  de 
prudence,  elle  comprima  en  elle  toutes  les  émotions 
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diverses  que  le  nom  de  Tancien  valet  de  ferme  de  son 
père  venait  de  soulever. 

Axel  Lipp  accoiu'ut. 

—  Voyez  ce  que  veut  cette  jeune  fille,  lui  dit  en  alle- 
mand le  vieil  officier.  Accordez-lui  ce  qu'elle  désire  si 
c'est  possible. 

Puis  il  rejoignit  l'autre  officier  qui  s'était  éloigné 
d'un  air  mortifié,  et,  continuant  sa  promenade  avec 
lui,  il  le  railla  en  riant  de  ses  prétentions  à  savoir  par- 
ler le  français. 


XL\ 


Une  nuance  de  gône  et  de  crainte  parut  sur  les 
traits  d'Axel  quand  il  se  trouva  face  à  face  avec  Mar- 
jorie. 

—  Que  demandez-vous  ?  dit-il. 

—  Axel  Lipp,  répliqua  la  jeune  fille,  ne  me  recon- 
naissez-vous pas? 

Il  éluda  de  répondre  et,  lançant  un  regard  oblique 
sur  les  deux  ofûciers  qui  continuaient  à  se  promener 
en  fumant  : 

—  Est-ce  que  vous  avez  sollicité  la  permission  de 
me  parler,  mademoiselle  ? 

—  Non. 

—  Ce  n'est  pas  vous  qui  m'avez  fait  appeler  nomi- 
nativement ? 

—  On  vous  a  appelé  comme  interprète. 

—  Alors  vous  n'avez  rien  dit  de  moi  h.  mes  chefs  ? 

—  Je  ne  savais  pas  que  vous  étiez  parmi  les  troupes 
cantonnées  ici. 

Axel  Lipp  sembla  délivré  d'une  vague  inquiétude. 

—  Ob  !  je  vous  reconnais  très-bien,  mademoiselle 
Marjorie,  reprit-il  avec  un  élan  qui  avait  toutes  les 
apparences  de  la  cordialité.  Je  vous  ai  connue  toute 
petite,  je  vous  ai  vue  grandir,  et  à  présent  vous  voilà 
presque  une  jeune  fille... 

—  Bien  malheureuse  !  s'écria  Marjorie.  Ma  pauvre 
grand'mère  n'existe  plus  !... 

— -  Vous  venez  de  la  ferme  ? 

—  A  l'instant. 

—  Et  vous  avez  dû  la  trouver  bien  dilapidée.  Quand 
il  n'y  a  plus  personne  pour  garder  une  maison... 

—  Je  ne  me  suis  occupée  que  de  ma  grand'mère. 

—  Ah!  c'est  très-bien,  cela!  c'est  d'un  bon  cœur. 
Je  croyais  que  vous  étiez  peut-être  venue  pour  porter 
plainte... 

Axel  Lipp  n'acheva  pas  sa  pensée,  mais  à  la  joie  qu'il 
éprouva  de  ces  révélations  une  personne  moins  ab- 
sorbée par  la  douleur  et  moins  jeune  que  Marjorie 
eût  pu  soupçonner  qu'Axel  Lipp  avait  commis  un 
acte  de  pillage  non  autorisé  par  ses  chefs,  et  que  la 
présence  de  Marjorie  lui  avait  fait  d'abord  redouter 
une  dénonciation. 

—  Oh!  vous  êtes  toujours  la  même,  douce,  aimable 
et  bonne  !  dit-il  avec  expansion  en  s'apercevant  de 


plus  en  plus  qu'il  s'était  alarmé  à  tort.  Que  je  suis 
content  de  vous  revoir  !  Et  vous...  saviez-vous  que  je 
suis  sous-officier  ?  Lorsque  j'étais  simple  valet  de 
ferme  de  votre  père,  vous  ne  vous  doutiez  pas,  Marjo- 
rie, qu'un  jour  vous  me  verriez  en  bel  uniforme,  avec 
les  insignes  de  mon  grade. 

—  Mon  père  !  balbutia  Marjorie. 

Elle  était  en  proie  à  une  hésitation  terrible.  Il  lui 
tardait  d'interroger,  et  elle  tremblait  d'avance  de  ce 
qu'elle  allait  apprendre. 

Puis  elle  ajouta  d'une  voix  brisée  par  l'émotion  : 

—  Je  n'ai  pas  de  nouvelles  de  mon  père...  ni  de 
mon  frère.  Et  vous...  en  avez-vous? 

—  Certes,  mademoiselle.  Ils  sont  ici  tous  les  deux, 
prisonniers. 

—  Prisonniers  ! 

Et  Marjorie  leva  au  ciel  un  regard  de  gratitude. 
Prisonniers  I  c'était  bien  cruel,  sans  doute  ;  mais 
enfin  ils  n'avaient  pas  été  tués,  ils  vivaient  ! 

—  Voulez -vous  les  voir,  mademoiselle  ? 

—  Oh!  oui.  Conduisez-moi. 

—  Cela  ne  souffrira  aucune  difficulté.  Venez. 
Ils  firent  quelques  pas. 

Un  soldat  qui  passait  ayant  salué  militairement 
Axel  Lipp,  l'ancien  valet  de  ferme  se  redressa  fière- 
ment ;  il  commença  à  raconter  à  Marjorie  dans  quelle 
voie  de  grandeurs  et  d'honneurs  il  était  entré.  A  l'en- 
tendre, rien  d'important  ne  se  faisait  sans  le  consulter. 

Bientôt  Marjorie  s'arrêta,  et,  frappée  d'une  idée 
subite  : 

—  Je  comprends  que  mon  frère  soit  prisonnier,  dit- 
elle.  Il  a  fait  partie  de  la  dernière  sortie  et  a  été  pris. 
Mais  mon  père?...  Mon  père  n'est  pas  un  combattant. 

—  C'est  un  drame,  un  vrai  drame  de  famille,  répon- 
dit le  sergent  prussien  en  prenant  une  attitude  de 
beau  parleur.  Mes  supérieurs  en  ont  causé  avec  moi 
bien  des  fois,  et  s'accordent  à  dire  qu'on  n'a  jamais 
rien  vu  de  plus  émouvant. 

—  Comment  cela?  Je  ne  sais  pas,  moi. 

—  Écoutez.  Anselme  Daché  avait  été  requis  pour 
exécuter  des  travaux  de  terrassement  à  nos  batteries. 
11  était  donc  avec  les  Allemands  qui  ont  été  assaillis, 
la  nuit,  par  les  Français,  au  nombre  desquels  se  trou- 
vait Robert.  Robert  a  reconnu  son  père,  l'a  cru  passé 
à  l'ennemi,  ne  lui  a  adressé  aucun  reproche,  mais  a 
jeté  ses  armes  avec  désespoir  et  s'est  précipité  sur 
celles  de  nos  soldats  pour  se  faire  tuer.  Alors  Anselme 
Daché,  voyant  le  danger  de  son  fils,  s'est  servi  contre 
les  Allemands  d'une  bêche  qu'il  tenait  à  la  main,  en 
a  assommé  deux,  blessé  grièvement  un  troisième... 
Ah  !  son  affaire  est  claire. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Vous  devez  bien  penser,  mademoiselle  Marjorie, 
qu'on  ne  devient  pas  sous-officier  sans  acquérir  de  l'in- 
struction et  sans  posséder  les  règlements  sur  le  bout 
des  doigts,  répondit-il  en  se  rengorgeant  et  en  oubliant 
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le  coup  affreux  qu'il  allait  porter  à  la  pauvre  fille.  An- 
selme Daché  et  son  fils,  terrassés  par  un  flot  d'Alle- 
mands dans  cette  mêlée  nocturne  où  l'on  combattait 
corps  à  corps,  ont  été  faits  prisonniers.  Robert,  consi- 
déré  comme  belligérant,  quoiqu'il  appartienne  seule- 
ment aux  compagnies  franches,  sera  compris  dans  un 
prochain  échange  de  prisonniers  ey^  envoyé  en  Allema- 
gne. Quant  à  son  père,  il  n'est  pas  belligérant,  lui.  Ah! 
mais  non  !...  Il  était  môme,  circonstance  aggravante, 
momentanément  à  notre  service.  Son  agression  mé- 
rite d'être  châtiée  d'une  façon  exemplaire.  Il  a  tué 
deux  Prussiens,  en  a  blessé  un  troisième,  et  il  n'est 
pas  belligérant  I  Par  conséquent,  il  sera  jugé  militai- 
rement, condamné  et  fusillé.  Je  connais  mon  code, 
moi! 

—  Fusillé!  murmura  Marjorie.  Mon  père!... 

—  La  guerre  est  la  guerre,  ma  bonne  petite  Marjo- 
rie. J'en  connais  les  lois,  étant  sous-officier,  et  ce  n'est 
pas  pour  vous  le  prouver  que  je  vous  annonce  cette 
affligeante  nouvelle.  Vous  l'auriez  d'ailleurs  apprise 
bientôt,  puisque  vous  désirez  voir  votre  père  et  qu'il 
n'y  a  pas  d'illusions  à  se  faire  sur  son  sort. 

—  Fusillé  ! 

—  Voulez-vous  venir  près  de  lui  ?  Ma  protection 
suffit.  Toutes  les  portes  s'ouvriront  devant  moi,  et 
les  sentinelles  nous  présenteront  les  armes.  Venez. 

—  Tout  à  l'heure. 

Marjorie  ne  pouvait  plus  bouger.  Elle  se  sentait  à 
chaque  instant  près  de  défaillir. 

Néanmoins,  et  si  cruels  que  fussent  pour  elle  les 
termes  de  cette  conversation,  afin  de  la  prolonger,  elle 
soutint  vaillamment  ses  forces  épuisées.  Son  jeune 
esprit,  qui  se  mûrissait  pour  ainsi  dire  sous  les  coups 
de  foudre,  lui  disait  que  sa  présence  était  bien  plus 
nécessaire  en  face  de  l'ennemi  qu'auprès  de  son  père 
et  de  son  frère,  et  qu'il  ne  fallait  pas  quitter  Axel 
Lipp  sans  avoir  tiré  de  lui  tous  les  renseignements 
qu'il  pouvait  fournir. 

Marjorie  n'osait  se  flatter  de  sauver  son  père.  Mais 
cependant  elle  voulait  tout  tenter  pour  y  parvenir, 
et  elle  comprenait  parfaitement  que,  si  elle  manquait 
un  seul  instant  de  courage  dans  la  situation  horrible 
où  elle  se  trouvait,  tout  espoir  de  réussir  serait  perdu. 

De  plus,  comment  rencontrer  jamais  une  occasion 
pareille?  Axel  Lipp,  tout  gonflé  de  sa  puissance,  était 
ravi  de  l'étaler  aux  yeux  de  cette  jeune  fille  chez  le 
père  de  laquelle  il  avait  été  si  longtemps  valet.  Il 
obéissait  jadis,  il  commandait  maintenant.  Et  ce  com- 
mandement infime  qu'il  exerçait  en  qualité  de  ser- 
gent, Axel  Lipp  ne  cessait  d'en  exagérer  l'importance 
pour  éblouir  Marjorie.  A  l'entendre,  c'était  lui  qui 
avait  indiqué  l'emplacement  où  se  trouvaient  instal- 
lés les  baraquements  qu'elle  avait  sous  les  yeux,  c'é- 
tait lui  qui  spécifiait  combien  d'hommes  on  pouvait 
cantonner  dans  chaque  village,  dans  chaque  com- 
mune. Pour  montrer  qu'il  était  au  courant  de  tout 


ce  qui  se  passait,  il  se  mit  à  faire  la  récapitulation 
détaillée  de  toutes  les  troupes  allemandes  entourant 
Verdun.  Mille  soldats  d'un  côté,  quinzç  cents  d'un 
autre,  dix-huit  cents  ici,  douze  cents  là. 

—  Et  on  me  consulte  toujours,  ajouta-t-il.  Qui  au- 
rait pu  prévoir  un  pareil  avenir,  alors  que  le  petit 
Axel  Lipp  était  garçon  de  ferme? 

Il  avait  d'ailleurs  beau  jeu  à  se  vanter,  et  sa  jactance 
n'inspirait  plus  des  airs  de  froideur  et  de  dédain  sem- 
blables à  ceux  d'Anselme  Daché,  lorsque  celui-ci  avait 
vu  apparaître  Axel  Lipp  à  la  ferme  du  Majorât. 

Marjorie,  au  contraire,  malgré  ses  préoccupations 
désolées,  écoutait  le  sergent  avec  une  attention  pro- 
fonde, et  comme  s'il  eût  été  un  personnage  considé- 
ble  dont  on  tient  à  se  graver  les  moindres  paroles 
dans  la  mémoire.  Mais,  tandis  que  la  grossière  vanité 
de  l'ancien  garçon  de  ferme  lui  persuadait  que  Mar- 
jorie était  émerveillée  de  tout  ce  qu'il  lui  disait,  la  fille 
d'Anselme  Daché  se  recueillait  en  elle-même  pour 
mieux  juger  l'homme  auquel  elle  se  proposait  de  de- 
mander le  salut  de  son  père. 

Or  Marjorie,  sans  posséder  des  qualités  exception- 
nelles de  pénétration  et  de  finesse,  avait  un  discerne- 
ment droit  et  sûr  qui  lui  fit  remarquer  bien  vite  com- 
bien Axel  Lipp  était  infatué  de  lui-même,  et  combien 
il  était  dépourvu  de  délicatesse  et  de  cœur.  Et,  en  effet, 
les  seules  consolations,  les  seules  preuves  de  sympa- 
thie qu'il  offrait  à  cette  jeune  fille  éplorée,  c'était  de 
lui  raconter  les  mouvements  de  l'armée  allemande, 
et  la  brillante  situation  qu'il  occupait! 

—  Je  n'obtiendrai  rien  d'Axel,  pensa  Marjorie  ;  et 
pourtant,  que  de  bontés  nous  avons  eues  pour  lui 
pendant  tant  d'années! 

Puis  elle  se  sentit  impuissante  à  continuer  effica- 
cement cette  œuvre  de  délivrance  qu'elle  entreprenait 
seule  ;  elle  se  dit  qu'il  était  préférable  de  voir  son  père 
immédiatement,  de  se  concerter  avec  lui,  et  de  reve- 
nir ensuite  à  Verdun  pour  faire  intervenir  le  général 
Guérin,  ou  le  général  Marmier,  en  faveur  d'Anselme 
Daché  et  de  Robert. 

—  Conduisez-moi,  dit-elle. 
Et  elle  ajouta  à  demi-voix  : 

—  Mon  Dieu,  donnez-moi  du  courage!...  Hélas 
mon  premier  mot  en  abordant  mon  père  sera  pour 
lui  annoncer  que  ma  grand'mère  n'existe  plus.  Il  le 
sait  peut-être... 

—  Non,  reprit  Axel  machinalement  ;  je  ne  lui  en  ai 
pas  parlé.  • 

—  Vous  le  saviez  donc,  vous  ! 

Et  Marjorie,  si  écrasée  par  sa  douleur,  se  redressa 
en  lançant  ce  mot,  et  regarda  Axel  Lipp  dans  le  blanc 
des  yeux. 

Puis  elle  trembla  de  tous  ses  membres,  sans  avoir 
la  force  de  faire  un  pas,  comme  si  les  événements  au 
milieu  desquels  elle  se  débattait  eussent  été  trop  vio- 
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lents  et  trop  impitoyables  pour  qu'elle  pût  songer  à 
s'y  mêler  utilement. 

Un  roulement  de  tambours  la  tira  de  sa  torpeur. 

Marjorie  leva  les  yeux  ;  ils  ne  se  détachèrent  plus 
d'un  cortège  qui  s'avançait,  et  elle  resta  immobile. 

Un  homme  de  soixante  ans,  vêtu  de  noir,  mar- 
chait en  tête,  accompagné  de  son  frère  et  d'un  prêtre. 

C'était  M.  Violard,  ancien  notaire,  accusé  d'avoir 
prêté  son  cheval  et  sa  voiture  pour  aller  à  Verdun  pré* 
venir  les  francs-tireurs  de  la  présence  à  Charny  de 
deux  officiers  allemands. 

Les  francs-tireurs  accoururent,  ainsi  que  nous  l'a- 
vons raconté,  les  surprirent  à  table,  et  les  tuèrent  en 
combattant  après  les  avoir  deux  fois  sommés  de  se 
rendre. 

Jeté  en  prison  et  traduit  longtemps  après  devant 
un  conseil  de  guerre,  il  nia  jusqu'au  dernier  moment 
d'avoir  pris  une  part,  même  indirecte,  à  ce  coup  de 
main. 

Ses  protestations  ne  furent  pas  acceptées,  et,  après 
de  longs  délais,  sur  de  prétendus  témoignages  qui 
sont  restés  anonymes,  l'autorité  allemande  prononça 
une  des  plus  odieuses  et  des  plus  arbitraires  senten- 
ces que  la  guerre  ait  jamais  suscitées. 

Marjorie  jeta  un  long  regard  sur  ce  vieillard  qui, 
suivi  par  le  peloton  d'exécution,  marchait  d'un  pas 
ferme,  le  front  haut,  l'air  assuré. 

Quand  il  passa  devant  elle,  elle  s'agenouilla,  car 
elle  savait  de  quoi  il  s'agissait. 

Le  cortège  traversa  la  route  qui  bordait  une  des 
extrémités  du  camp,  fit  cent  pas  au  delà,  et  s'arrêta 
au  bas  d'un  petit  coteau,  près  d'un  arbre  au  pied  du- 
quel une  fosse  avait  été  creusée  d'avance. 

Le  vieillard  s'adossa  à  l'arbre,  regarda  ses  bour- 
reaux en  face,  et  douze  détonations  retentirent  simul- 
tanément. 

Quelques  secondes  après,  Marjorie  sentit  une  main 
finement  gantée  qui  prenait  les  siennes  afin  de  l'aider 
à  se  relever. 

C'était  le  plus  jeune  des  officiers  auxquels  elle  s'é- 
tait d'abord  adressée. 

HiPPOLYTE  AUDEVAL. 
—  La  suite  an  prochain  numéro.  — 


CHRONIQUE 


Les.  Chambres  se  reposent  ;  les  tribunaux  vont  se 
reposer  bientôt  ;  en  attendant,  le  Conseil  d'État 
ne  se  repose  pas.  On  dirait  même  que  ce  haut  labo- 
ratoire des  lois  administratives  a  été  pris  d'un  zèle 
féroce,  et  que,  par  ce  temps  de  canicule,  il  éprouve 
le  besoin  de  montrer  les  dents  :  il  vient,  bel  et 
bien,  de  déclarer  la  guerre...  à  compère  le  loup. 

Il  parait  que  notre  législation  cynégétique  était  in- 


suffisante à  l'endroit  de  ce  redoutable  hôte  des  forêts  : 
la  tête  de  messer  loup  n'avait  point  été  cotée  à  un 
tarif  digne  d'elle,  et,  d'après  une  nouvelle  décision, 
elle  aura  meilleur  prix  sur  le  marché.  Désormais,  la 
tête  de  compère  le  loup  vaudra  [80  francs,  et  celle 
de  son  fils  le  louveteau,  40  francs...  Entre  nous 
80  francs,  c'est  un  prix  respectable,  et,  par  ce  temps 
où  les  loups  deviennent  rares,  je  ne  serais  pas 
étonné  que  certains  braconniers  se  livrassent  à 
l'élève  du  loup  dans  leurs  instants  de  loisir  ;  la  spé- 
culation est  même  capable  de  tenter  quelques  ber- 
gers. 

Rien  de  variable  dans  notre  législation  comme 
cette  prime  sur  la  tête  de  compère  le  loup.  Une  loi 
du  H  ventôse  an  III  la  fixait  à  300  francs  pour  une 
louve  pleine,  200  francs  pour  un  loup,  et  100 
fi'ancs  pour  un  louveteau.  Cette  loi  fut  abrogée  par 
celle  du  10  messidor  an  V  ;  la  prime  fut  réduite  à 
oO  francs  par  louve,  40  francs  par  loup  et  20  francs 
par  louveteau.  Si  je  ne  me  trompe,  la  prime 
actuelle  est  de  18  francs  par  louve  pleine,  de  12  francs 
par  loup,  et  de  6  francs  par  louveteau. 

Au  moyen  âge,  la  coutume,  dans  certains  pays 
du  moins,  était  de  faire  payer  la  prime  pour  la  mort 
d'un  loup  par  le  propriétaire  du  troupeau  de  moutons 
le  plus  voisin  :  l'homme  qui  avait  tué  le  monstre 
pouvait  aller  prendre  deux  moutons  à  ce  troupeau. 
Albert  et  Isabelle,  souverains  du  Hainaut,  réduisi- 
rent la  prime  de  moitié  :  les  chartes  du  pays  et  comté 
de  Haynaut  s'expriment  ainsi  sur  ce  grave  sujet  : 

«  Le  louvier,  pour  la  prise  d'un  loup  ou  d'une 
louve,  ne  prendra  au  plus  prochain  troupeau  de 
bestes  blanches  qu'un  seul  mouton  ;  lequel  le  labou- 
reur, s'il  le  veut  faire,  pourra  racheter  pour  40  pat- 
tars,  et  en  après,  sur  chacun  village,  au  circuit  d'une 
lieue,  que  10  pattars.  » 

La  prise  des  louveteaux,  quand  ils  sont  tout  à  fait 
jeunes,  peut  donner  lieu,  paraît-il,  à  de  singulières 
erreurs. 

Voici  ce  que  raconte  Elzéar  Blaze  dans  un  Traité  de 
la  chasse  au  chien  courant  :  «  Un  garde  trouva,  l'an 
dernier,  cinq  jeunes  animaux.  —  Ce  sont  bien  des 
louveteaux  nés  d'hier,  se  dit-il;  courons  à  la  préfecture, 
et  réclamons  le  juste  salaire  alloué  par  la  loi.  Il  arrive  : 

«  —  Voilà  mes  loups. 

«  —  Vous  vous  trompez,  ce  sont  des  renards. 

«  — Je  connais  bien  les  loups,  j'en  ai  pris  assez 
dans  ma  vie. 

«  —  N'importe  :  ceux-là  sont  des  renards.  » 

«  Le  préfet,  le  maire,  le  procureur  du  roi  affirment 
que  le  garde  a  trouvé  des  loups.  Le  conservateur  des 
forêts,  le  juge  de  paix,  trois  notaires  et  un  clerc  d'huis- 
sier soutiennent  qu'il  apporte  des  renards.  Il  s'agit 
de  nommer  un  expert  qui  décidera  la  chose.  On  con- 
vient d'appeler  le  plus  grand  chasseur  du  pays,  et 
tout  le  monde  tombe  d'accord  pour  s'en  rapporter  à 
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la  déeisioa  d'un  homme  reconnu  comme  maître  dans 

la  zoologie  forestière. 
«  _  Voyons,  lui  dit  le  préfet,  regardez  ces  animaux  ; 

les  croyez- vous  loups  ou  renards  ? 
a  —  Ni  Tun  ni  l'autre,  car  ce  sont  des  lapins.  » 
Si  l'histoire  n'est  pas  vraie,  elle  est  bien  trouvée. 

/,  Un  problème  plus  compliqué  encore  que  l'état 
civil  des  loups  et  des  lapins,  c'était  l'état  civil  de 
l'acteur  Laferrière,  qui  est  mort  celte  semaine.  Quel 
âge  avait  Laferrière  ?  Cette  question  a,  pendant  plus 
de  vingt  ans,  défrayé  nos  chroniqueurs  dramatiques  : 
on  ne  s'accordait  que  sur  un  point,  pour  vanter  la 
«  jeunesse  éternelle  »  de  Laferrière  :  c'était  là  iin 
thème  tout  fait,  comme,  autrefois,  la  «  jeunesse  éter- 
nelle »  de  Déjazet. 

Au  fond,  l'âge  de  Laferrière  n'était  pas  autre  chose 
qu'un  truc  habile  dont  il  se  servait  précisément  pour 
empocher  l'âge  de  l'atteindre. 

Pendant  de  longues  apnées,  Laferrière  se  rajeunit 
systématiquement  :  il  avait  la  cinquantaine  qu'il  con- 
sentait à  peine  à  avouer  vingt-cinq  printemps. 

Puis,  tout  à  coup,  quand  il  éprouva  les  premières 
atteintes  du  temps,  sans  broncher,  du  soir  au  len- 
demain, il  se  fit  vieux  à  rendre  des  points  à  Mathusa- 
lem.  Pour  ma  part,  j'ai  vu  jouer  Laferrière  bien  des 
fois,  et  je  ne  lui  ai  jamais  entendu  attribuer  moins  de 
quatre-vingts  ans,  au  bas  mot  :  la  vérité  est  qu'il  vient 
de  mourir  â  l'âge  peu  étonnant  de  soixante -douze 
ans. 

Laferrière  a  poussé  un  peu  loin  cette  manie  de 
mystifier  ses  contemporains  sur  son  âge  ;  car  nous 
lui  devons  cette  fameuse  eau  Lafe)^nérc  qui  a,  suivant 
la  formule,  le  privilège  de  conserver  à  ceux  qui  s'en 
servent  une  jeunesse  et  une  bejiuté  inaltérables. 

Peut-être  vous  en  servez-vous,  monsieur...  Je  vous 
demande  pardon  de  la  supposition.  Et  vous,  madame, 
peut-être  n'ôtes-vouspas  sans  en  faire  usage...  Excusez 
la  liberté  grande  :  ne  voulant  troubler  aucune  illusion, 
je  n'en  dirai  pas  plus  long  sur  l'eau  Laferrière. 

Il  était  naturel  qu'un  homme  qui  prétendait  avoir 
vécu  si  longtemps  songeât  à  écrire  ses  Mémoires  ;  en 
effet,  Laferrière  a  laissé  deux  volumes  de  souvenirs, 
qui  ne  lui  feront  pas  une  place  parmi  les  littérateurs, 
mais  qui  n'en  sont  pas  moins  pleins  d'anecdotes  cu- 
rieuses et  amusantes.  J'en  détache  une  presque  au 
hasard. 

Les  débuts  de  Laferrière  au  théâtre  furent  proté- 
gés surtout  par  Philippe ,  un  acteur  du  théâtre  du 


Vaudeville,  aujourd'hui  mort  et  oublié  depuis  long- 
temps. Philippe,  qui  jouait  les  comiques,  était  peut- 
être  encore  plus  gai  à  la  ville  que  dans  ses  rôles.  Il 
ne  reculait  devant  aucun  enfantillage. 

Un  jour  qu'il  se  rendait  à  dîner  dans  une  maison 
dont  il  ne  connaissait  pas  bien  les  êtres,  il  trouvé  un 
balai,  tête-de-loùp,  au  bas  de  Tescalier,  et,  comme  il 
était  très  en  retard,  l'idée  lui  vint  de  se  faire  excuser 
par  une  drôlerie.  Il  se  met  à  cheval  sur  la  tôte-de- 
loup,  ajuste  son  mouchoir  en  guise  de  bride  et  monte 
au  premier  étage. 

La  salle  à  manger  faisait  face  à  l'antichambre, 
dont  la  porte  était  entr'ouverte  ;  à  un  grand  bruit  de 
voix  et  d'assiettes,  Philippe  juge  que  c'est  bien  là  qu'il 
est  attendu. 

Il  pénètre  dans  l'antichambre,  ouvre  avec  fracassa 
porte  de  la  salle  à  manger,  fait  le  tour  de  la  table 
avec  l'attitude  et  les  gestes  d'un  cavalier  au  trot,  en 
n'oubliant  pas  le  couplet  consacré  : 

A  cheval  sur  mon  bidet, 
Quand  il  trotte,  il  fait  un... 
Prout,  prout,  prout... 

Les  convives  sont  stupéfiés  ;  Philippe,  tout  en  trot- 
tant et  chantant,  regarde  autour  de  la  table,  s'aperçoit 
qu'il  n'y  connaît  personne  et,  comprenant  qu'il  s'est 
trompé,  ne  songe  qu'à  s'éloigner. en  toute  hâte. 

Il  se  maintient  à  cheval  et,  toujours  au  trot  sur  sa 
tôte-de-loup,  salue  les  convives  à  la  manière  d'un 
écuyer  du  cirque  et  s'échappe,  sans  attendre  son 
reste,  pour  monter  au  second  étage  où  il  était  réelle- 
ment attendu. 

Voilà,  si  vous  le  voulez  bien,  tout  ce  que  nous  tire- 
rons des  Mémoires  de  Laferrière,  dont  les  anecdotes 
ne  sont  pas  toujours  aussi  innocentes. 

Argus. 
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Les  Alpes  sont  un  tableau  d'un  attrait  puissant  :  elles 
nous  introduisent  dans  ce  benu  pays  du  Daupbiaé,  dans 
les  mœurs,  dans  les  coulumes.  dans  riiisloire  politique  et 
religieuse  si  grande  et  si  fortifiante  de  celle  glorieuse 
contrée,  et  le  lecteur  se  laisse  entraîner  par  le  cbaroie  et 
pnr  la  verve  d'une  narration  toujours  simple,  toujours 
noble,  souvent  émue  et  parfois  éloquente. 
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!»oiiai   la  dtnsotion   de  IHUe  ZRNAÏIIK   FLEURIOT 


S.  E.  M»'  Cavbrot,  cardinal-archevêque  de  Lyon. 


S.  E.  M""  CAYEROT 

CARDINAL-ARCHEVÊQUE    DE    LYON 

M8'  Louis-Marie-Joseph-Eusèbe  Caverot,  aujourd'hui 
cardinal  -  archevêque  de  Lyon,  est  né  à  Joinville 
;Haute-Marne),  le  26  mai  1806,  d'une  famille  très- 
honorable.  Son  père  occupait  un  rang  supérieur  dans 
une  grande  administration  publique. 

n  reçut  sa  première  éducation  au  collège  de  Dôle, 
tenu  par  les  PP.  Jésuites,  puis  la  continua,  sous  la 
môme  direction,  ^  célèbre  collège  de  Saint-Acheul, 
partout  avec  de  grands  succès. 

n  fit  ensuite  son  cours  de  droit,  et  débuta  dans  un 
emploi  au  ministère  des  finances. 

C'est  là  que  le  jeune  homme,  demeuré  d'ailleurs  tou- 
jours fidèle  aux  principes  de  foi  et  de  piété  reçus  de 
ses  excellents  maîtres,  entendit  l'appel  de  Dieu  à  une 
vocation  plus  haute.  Entré  à  Saint-Sulpice,  il  était  or- 
donné prêtre  en  ^830. 

Or,  pendant  son  séjour  à  Saint-Acheul,  il  avait  été 

connu  et  distingué  par  le  prince  de  Rohan,  qui,  après 

la  mort  tragique  de  la  duchesse,  devint,  comme  on 

le  sait,  archevêque  de  Besançon  en  1829,  puis  cardi- 

19*  aanée. 


nal.  Ce  vénérable  prélat  s'empressa  d'appeler  auprès 
de  lui  l'abbé  Caverot,  pour  lequel  il  avait  conçu  la 
plus  profonde  estime.  Mais  bientôt,  en  1833,  la  mort 
Tenlevait  à  l'Église,  et  le  jeune  prêtre  devenait  vicaire 
de  la  cathédrale. 

M^""  Mathieu,  successeur  de  M»'*  de  Rohan,  apprécia 
bientôt  lui-même  le  mérite  et  la  capacité  de  l'abbé 
Caverot ,  et ,  quelques  années  après ,  il  le  faisait 
curé  de  la  cathédrale,  puis,  plus  tard,  chanoine  titu- 
laire et  vicaire  général  honoraire  de  Besançon. 

Des  honneurs  plus  grands  l'attendaient  :  le  16  mars 
i81b9,  il  était  nommé  évêque  de  Saint-Dié,  préconisé 
par  le  Saint-Père  le  20  avril,  et  sacré  le  22  juillet. 

C'est  à  Saint-Dié  que,  durant  vingt-sept  ans, 
M»»"  Caverot  déploya  toutes  les  belles  et  rares  quali- 
tés d'esprit  et  de  cœur  dont  Dieu  l'a  si  généreusement 
doué,  et  qui  firent  de  lui  un  évoque  modèle,  profon- 
dément aimé  de  ses  prêtres  et  de  son  peuple,  comme 
on  l'a  bien  vu  par  les  regi'els  universels  qu'a  laissés 
son  départ. 

Parmi  les  œuvres  excellentes  accomplies  avec  autant 
de  zèle  que  de  sagesse  par  le  vénéré  prélat,  il  faut 
citer  d'abord  l'établissement  de  la  liturgie  romaine 
dans  son  diocèse,  puis  Forganisation  progressive  et 
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véritablement  distinguée  de  ses  séminaires,  l'impul- 
sion féconde  donnée  aux  institutions  religieuses  et 
aux  œuvres  de  charité  dans  tous  les  genres. 

Un  grand  nombre  de  ses  mandements  seraient  à 
citer,  ceux  surtout  qui  furent  publiés  à  l'occasion  des 
grandes  épreuves  de  l'Église  dans  les  vingt  dernières 
années. 

Au  moment  où  fut  votée  enfin  la  loi  de  la  liberté 
d'enseignement  supérieur,  Mk""  Caverot  donna  une 
lettre  pastorale  qui  fut  admirée  par  la  France  entièrer 

Tout  le  monde  sait  quelle  fut  son  attitude  au  con- 
cile du  Vatican  :  dès  la  première  heure  il  embrassait 
avec  joie  la  proclamation  du  grand  dogme  de  l'infail- 
libilité du  Souverain  Pontife. 

Personne  n'ignore  aussi  qu'il  fut  toujours,  et  devint 
alors  plus  que  jamais,  l'objet  d'une  afiTection  des  plus 
cordiales  de  la  part  du  Saint-Père. 

Un  décret  du  maréchal  de  Mac-Mahon,  président  de 
la  République,  en  date  du  21  avril  1876,  nommait 
l'évoque  de  Saint-Dié  à  l'archevêché  de  Lyon,  en 
remplacement  de  M»>'  Ginouilhac  ;  il  était  préconisé 
le  26  juin,  et  installé  le  12  du  mois  d'août  sur  le  siège 
de  la  primatiale  des  Gaules. 

Dans  le  consistoire  du  12  mars  1877,  M»'"  Caverot 
était  préconisé  cardinal  de  la  sainte  Église  romaine 
par  le  pape  Pie  IX,  qui  lui  attribuait  le  titre  de  Saint- 
Sylvestre  in  Capite.  Le  14  mars,  il  recevait  à  Lyon  la 
calotte  cardinalice  des  mains  de  M.  le  comte  Ciam- 
pelleti,  garde-noble  de  Sa  Sainteté,  et  le  22  du  môme 
mois,  à  Paris,  dans  la  chapelle  de  l'Elysée,  des  mains 
du  maréchal  président,  la  barrette  rouge  apportée  de 
Rome  par  l'ablégat  du  Saint-Père,  M»''  Nava.  Enfin, 
le  25  juin,  il  recevait  à  Rome,  des  mains  de  Pie  IX, 
le  chapeau  et  l'anneau  cardinalices,  et  prenait  posses- 
sion de  son  titre  dans  l'église  de  Saint- Sylvestre  in 
Capite. 

Lyon  et  le  vaste  diocèse  n'ont  qu'une  voix  pour 
bénir  Dieu  de  leur  avoir  donné  un  pontife  dont  l'ac- 
tivité prodigieuse  a  déjà  réalisé  d'admirables  choses, 
et  dont  la  piété  touchante,  la  bonté  paternelle,  le  grand 
air  sacerdotal,  la  sagesse  éminente,  imposent  à  tous 
les  cœurs  le  respect  et  l'aflection. 

L.  PÉHIER. 

LA   FERME    DU    MAJORAT 

HISTOIRE  DU  DERNIER  SIÈGE  DE  VERDUN 

(Voir  p.  Il,  26,  50,  66,  82,  104,  1Î3,  133,  147,  164,  179,  203,  21i, 
235,  344  et  iOS.) 


XIX  (suite) 

Quand  elle  fut  debout,  il  lui  expliqua  en  fian(;ais, 
d'un  ton  plein  de  compassion  et  d'aflabilité,  que  la 
guerre  a  des  rigueurs  inexorables,  qu'il  éprouvait 
lui-même  une  très-pénible  impression  de  ce  qui  ve- 


nait d'avoir  lieu,  que  la  mort  sur  un  champ  de  bataille 
n'était  rien,  mais  qu'un  supplice  froidement  délibéré 
et  ordonné  était  une  dure  nécessité. 

Il  ajouta  qu'un  exemple  de  temps  en  temps  produi- 
sait le  meilleur  effet,  que  d'ailleurs  les  parents  ou 
amis  de  M.  Violard  ne  pouvaient  qu'être  honorés  de 
sa  superbe  attitude. 

Mais  le  vieil  officier,  qui  ne  quittait  pas  le  jeune, 
l'interrompit  doucement. 

—  Je  vous  assure  qu'elle  ne  vous  comprend  pas, 
lui  dit-il  en  allemand. 

Et  il  désigna  du  doigt  Marjorie  qui,  ne  comprenant 
pas  ce  discours,  fixait  sur  l'orateur  des  yeux  hagards. 

—  On  vous  a  déjà  dit  qu'elle  n'est  pas  parente  de 
ce  notaire,  continua  le  vieil  officier  en  emmenant  son 
ami,  et  vous  vous  obstinez  cependant  à  lui  oflrir  vos 
compliments  de  condoléance. 

Avec  des  yeux  hagards  encore,  Marjorie  les  regarda 
s'éloigner. 
Puis,  étendant  le  bras  vers  le  lieu  de  l'exécution  : 

—  Vous  avez  vu!  s'écria-t-elle.  Un  vieillard...  douze 
soldats...  une  fosse  ouverte...  Eh  bien  !  je  ne  veux 
pas  que  mon  père  meure  ainsi,  je  ne  veux  pas  que 
mon  père  soit  fusillé!  Vous  souriez  de  pitié...  vous 
vous  dites  que  je  suis  trop  faible  pour  lutter  contre 
les  arrêts  de  l'autorité  allemande,  et  que  la  fille  d'un 
fermier  n'obtiendra  pas  plus  d'indulgence  que  n'en 
ont  obtenu  la  famille  et  les  amis  d'un  notaire  connu 
de  tout  le  pays.  Mais  vous  m'aiderez,  Axel,  vous  m'ai- 
derez à  faire  évader  mon  père  et  mon  frère.  Cela 
vous  est  bien  facile,  vous  commandez.à  ceux  qui  les 
gardent.  Oh!  ne  m'objectez  pas  votre  devoir...  Il 
n'en  existe  qu'un  seul  pour  vous,  en  ce  moment, 
c'est  de  sauver  mon  père  et  mon  frère,  qui  vous  ont 
si  longtemps  hébergé,  protégé,  aimé;  souvenez-vous, 
Axel,  souvenez- vous!...  et  ouvrez  votre  cœur  à  la 
reconnaissance.  Vous  étiez  pauvre  autrefois  ;  vous 
erriez  de  village  en  village  sans  pouvoir  trouver  un 
emploi.  Mon  père  ne  voulait  pas  vous  prendre,  car 
vous  n'aviez  aucunes  références.  Mais  vous  lui  avez 
dit  que  vous  étiez  sans  asile,  sans  pain,  et  alors... 

Marjorie  ne  put  continuer.  L'émotion  lui  coupa  la 
voix.  Elle  regarda  le  sergent  d'un  air  suppliant  cl 
n'eut  que  la  force  d'articuler  ces  ntiols  : 

—  Axel  Lipp,  souvenez- vous...  souvenez-vous  ! 


XX 


Le  sergent  eut  un  petit  éclat  de  rire  sec. 

—  Je  me  souviens  parfaitement,  répondit-il.  On  me 
payait  moitié  moins  cher  qu'un  autre  et  on  me  repro- 
chait sans  cesse  de  manger  beaucoup. 

—  Ohl  vous  vous  trompez,  Axel. 

—  Mais  non,  mademoiselle  Marjorie,  et  si  je  n'avais 
pas  eu  le  caractère  bien  fait,  je  n'aurais  pas  pu  res- 
ter huit  jours  à  la  ferme. 
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—  Vous  y  ôtes  resté  des  années,  cinq  ou  six,  je 
crois  ;  c'est  une  preuve  qu'on  vous  y  traitait  bien. 

—  On  m'exploitait,  voilà  tout.  Mais  je  n'ai  pas  de 
rancune.  La  seule  chose  qui  me  soit  demeurée  sur 
le  cœur,  c'est  d'avoir  toujours  été  traité  comme  un 
subalterne,  un  être  inférieur. 

—  Vous  étiez  domestique,  Axel,  il  fallait  bien  vous 
commander.  Mais  je  suis  témoin  qu'on  l'a  toujours 
fait  avec  égards  et  convenance.  Et  môme,  chaque  fois 
que  vous  aviez  besoin  d'un  supplément  de  gages... 
Ah  !  laissons  cela,  Axel ,  ces  questions  ne  doivent  pas 
nous  occuper,  lorsqu'il  s'agit  de  la  vie  de  mon  père. 
Vous  le  sauverez,  n'est-ce  pas  ?  Ce  serait  peut-être 
difBcile  s'il  était  un  personnage  important  comme 
cet  infortuné  M.  Violard.  Dans  ce  cas,  la  surveillance 
redouble,  le  prisonnier  est  étroitement  gardé.  Mais 
pour  un  simple  fermier  cette  sun'eillance  se  relâche. 

—  Je  ne  puis  rien  faire  pour  vous!  s'écria  Axel 
Lipp  en  copiant  les  airs  hautains  qu'il  voyait  quelque- 
fois prendre  à  ses  chefs.  Votre  père  et  votre  frère 
sont  plus  raisonnables  que  vous;  ils  ne  m'importu- 
nent pas  de  leurs  sollicitations  ;  ils  n'ont  pas  daigné 
me  demander  la  moindre  faveur. 

—  Cela  ne  fait  pas  votre  éloge,  Axel. 

—  Par  exemple  !  Mais  mon  devoir... 

—  Votre  devoir  n'est  pas  de  rendre  le  mal  pour  le 
bien,  et  le  bien  que  mon  père  et  mon  frère  vous  ont 
fait  devrait  vous  engager  à  les  secourir,  maintenant 
qu'ils  sont  dans  la  peine.  Mais  on  croirait  vraiment 
que  vous  éprouvez  une  secrète  joie  des  malheurs 
accumulés  sur  nous.  Et,  ces  malheurs,  on  serait 
presque  tenté  de  vous  en  accuser. 

—•Oh!  mademoiselle  Marjorie!...  n'ai-je  pas  été 
obligé  par  mes  supérieurs  de  réquisitionner  Anselme 
Daché  pour  nos  travaux  et  de  lui  intimer  l'ordre  de 
me  suivre? 

—  Ah  I  c'est  vous  !  et  vous  avez  emmené  mon  père 
malgré  son  âge,  malgré  le  cruel  isolement  où  il  allait 
laisser  ma  grand'mèrel  Elle  est  morte...  et  vous 
venez  de  m'avouer  que  vous  en  étiez  instruit.  C'est 
donc  vous  qui  ôtes  allé  piller  la  ferme  du  Majorât? 

—  Calmez-vous,  mademoiselle!... 

—  Vous  n'avez  pas  assassiné  ma  grand'mère,  mais 
vous  avez  tout  enlevé,  de  façon  à  la  réduire  à  mourir 
de  faim.  C'est  bien  !  je  vais  demander  justice. 

—  Contre  moi  ? 

—  Contre  vous.  Il  n'y  a  eu  ni  agression  ni  combat 
à  la  ferme.  Vous  ôtes  coupable  de  l'avoir  pillée,  et 
l'autorité  allemande  punit  ces  attentats  quand  ils 
n'ont  pas  été  ordonnés  par  elle  comme  intimidation 
ou  représailles.  Je  le  sais,  j'en  suis  certaine. 

—  On  ne  vous  croira  pas.  Vous  ne  sauriez  prouver... 

—  Nous  verrons  I 

Et  Marjorie  ajouta,  avec  une  émotion  qui  rendait 
vibrante  sa  voix  si  douce  d'ordinaire  : 

—  Oh  !  que  votre  conscience  serait  plus  satisfaite 


si  vous  écoutiez  mes  supplications  au  lieu  de  me  con- 
traindre à  vous  menacer,  Axel  Lipp!  A  moi  si  dé- 
solée de  la  mort  de  ma  grand'mère,  si  anxieuse  du 
sort  de  mon  père  et  de  mon  frère,  vous  n'avez  rien 
eu  à  dire  pour  me  consoler  ou  ra'engager  à  espérer, 
rien,  sinon  que  vos  supérieurs  vous  .consultent,  que 
vous  donnez  votre  avis  pour  les  cantonnements  de 
troupes,  qu'il  y  a  douze  cents  hommes  à  Haudain- 
ville,  douze  cents  à  Bras,  plus  un  escadron  de  uhlans 
et  de  l'artillerie,  huit  cents  à  Charny... 

—  Taisez-vous,  Marjorie,  taisez-vous  !  on  pourrait 
vous  entendre  ! 

Axel  Lipp  s'efforça  de  rire,  comme  pour  atténuer 
la  grave  signification  de  cette  interruption. 

—  J'ai  dit  tout  cela  au  hasard,  rcprit-il.  11  faut  bien 
causer  un  peu. 

Marjorie  fixa  sur  lui  un  regard  perçant. 

—  Vous  ôtes  surpris  que  j'aie  de  la  mémoire,  dit- 
elle,  vous  qui  en  manquez  pour  tous  les  bienfaits  dont 
mon  père  vous  a  comblé. 

Elle  lui  tourna  le  dos  et  fit  trois  pas  vers  les  deux 
officiers. 

—  Marjorie  !  s'écria-t-il  d'un  ton  suppliant  en  cou- 
rant vers  elle. 

Elle  s'arrôta. 

Il  n'osa  d'abord  l'interroger. 

Il  devint  rouge  jusqu'aux  oreilles,  puis  pâle  comme 
un  linge  en  pensant  que  Marjorie  pouvait  répéter  ce 
qu'il  lui  avait  dit  dans  un  accès  de  sotte  vanité,  pour 
se  vanter,  pour  se  faire  valoir,  pour  donner  une 
haute  opinion  de  lui.  Ces  révélations,  si  elles  étaient 
dénoncées,  allaient  le  faire  passer  pour  espion  et 
condamner  comme  tel.  Marjorie  citait  des  faits,  des 
chiffres,  et  on  la  croirait  d'autant  mieux  qu'Axel 
Lipp  avait  séjourné  plusieurs  années  chez  son  père. 

La  jeune  fille  avait  l'âme  trop  pure  et  trop  loyale 
pour  combattre  les  méchants  avec  leurs  propres  arr 
mes.  En  rappelant  au  sergent  les  paroles  qu'il  avait 
prononcées,  elle  n'avait  eu  que  l'idée  de  lui  reprocher 
son  égoïsme  et  son  ingratitude.  Mais  Axel  Lipp  jugeait 
les  autres  d'après  lui-môme,  et  ce  fut  avec  une  vive 
appréhension  qu'il  ajouta,  après  quelques  secondes 
d'hésitation  : 

—  Qu'allez-vous  faire,  mademoiselle  Marjorie? 

—  Demander  justice  contre  vous,  répondit-elle, 
contre  vous  qui  avez  pillé  la  ferme  du  Majorai  et 
causé  la  mort  de  ma  grand'mère. 

La  figure  d'Axel  Lipp  se  rasséréna. 

—  Oh!  pensa-t-il,  l'autorité  allemande  est  indul- 
gente pour  ces  choses-là. 

—  Et  puisque  j'ai  trouvé  votre  cœur  fermé  aux  sou- 
venirs du  passé,  continua  Marjorie,  je  prierai  ces 
officiers  non  de  faire  évader  mon  père  et  mon  frère, 
mais  d'ôtre  moins  sévères  pour  eux,  qui  sont  déjà  si 
cruellement  atteints  dans  lem^s  familles  et  dans  leurs 
biens. 
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—  Vous  perdrez  votre  temps,  répliqua  Axel  Lipp. 
Et  il  resta  immobile  tandis  qu'elle  fil  encore  quel- 
ques pas  en  chancelant. 

—  Mauvaise  affaire  pour  moi!  pensa-t-il.  Elle  va 
parler...  Un  mot  en  amène  un  autre,  et  qui  sait  si 
elle  n'en  dira  pas  quelques-uns  au  sujet  de  nos  forces 
militaires,  que  j'ai  eu  le  tort  d'énumérer  devant  elle? 
L'autorité  allemande  ne  plaisante  pas  sur  ces  cho- 
ses-là... 

Un  soldat  passait.  Ne  se  croyant  pas  suffisamment 
salué,  Axel  Lipp  lui  administra  une  vigoureuse  paire 
de  soufflets. 

Machinalement,  Marjorie  se  retourna  au  bruit. 

—  Vous  avez  vu?  lui  dit  le  sergent  en  se  rappro- 
chant d'elle  avec  un  rayonnement  d'orgueil.  Voilà 
comment  je  traite  mes  hommes!...  et  j'en  ai  le 
droit. 

Elle  ne  répondît  rien. 

—  Ah  !  décidément,  je  ne  veux  pas  qu'elle  parle  à 
mes  chefs,  reprit-il  mentalement  ;  cela  pourrait  me 
coûter  trop  cher. 

Et,  rejoignant  la  jeune  fille  : 

—  J'ai  à  cœur  de  vous  épargner  une  démarche 
inutile,  lui  dit-il  en  se  plaçant  devant  elle.  Il  n'y  a  pas 
de  grâce  à  espérer  pour  Anselme  Daché,  qui  a  tué 
deux  Prussiens  et  qui  n'est  pas  belligérant.  Une  seule 
ressource  lui  reste,  l'évasion.  Je  veux  bien  essayer  de 
l'y  aider,  ainsi  que  votre  frère. 

—  Oh!  est-ce  bien  vrai?  murmura  Marjorie  en  at- 
tachant sur  lui  un  regard  plein  d'espoir. 

—  Je  ferai  mon  possible,  continua-t-il  ;  et,  du  mo- 
ment que  je  m'occupe  d'une  entreprise,  on  est  cer- 
tain d'avance  qu'elle  réussira.  Vous  n'avez  plus  l'in- 
tention de  vous  adresser  aux  officiers  supérieurs? 

—  Non,  Axel,  non.  Mais  vous  me  promettez?... 
Il  lui  fil  signe  de  se  taire. 

Puis  il  étendit  la  main  vers  l'arbre  au  pied  duquel 
M.  Violard  venait  d'être  fusillé  et  enseveli. 

—  Allez  attendre  là,  dit-il.  Vous  y  verrez  bientôt 
arriver  vos  parents.  A  présent,  quittons-nous. 

il  s'éloigna  d'un  pas  rapide,  laissant  Marjorie 
muette  de  surprise,  d'hésitation,  et  n'osant  pas  en- 
core s'abandonner  à  l'espérance. 

Elle  se  demanda  pourquoi  Axel  l'envoyait  au  pied 
de  cet  arbre,  qu'une  épouvantable  tragédie  venait  de 
rendre  sinistre  quelques  instants  aupaiavant. 

Cependant  elle  obéit,  entrevoyant  confusément 
que  le  sergent  avait  eu  des  motifs  pour  la  faire  agir 
ainsi. 

En  effet,  il  avait  entendu  une  partie  de  la  conver- 
sation de  Marjorie  avec  les  deux  officiers,  au  moment 
où  elle  était  arrivée  au  camp  ;  il  s'était  aperçu  qu'on 
la  considérait  comme  une  parente  de  l'ancien  notaire 
fusillé,  et  il  profitait  adroitement  de  .cette  circonstance 
pour  le  plan  d'évasion  qu'il  méditait. 

Marjorie,  d'ailleurs,  éprou>ait  une  sorte  de  con- 


fiance. Elle  se  disait  qu'Axel  Lipp,  en  supposant  qu'il 
eût  voulu  la  tromper,  eût  commencé  par  la  renvover 
bien  loin  au  lieu  de  la  laisser  en  vue  du  camp. 

Elle  calcula  que  si  Axel  lui  manquait  de  parole,  ou 
s'il  se  trouvait  dans  l'impossibiUté  de  tenir  sa  pro- 
messe, elle  serait  toujours  à  même  de  se  présenter 
de  nouveau  pour  voir  ses  parents  et  faire  ensuite 
toutes  les  démarches  nécessaires  en  leur  faveur. 

—  Oh  !  j'attendrai,  se  dit^lle  en  détournant  malgré 
elle  ses  yeux  de  la  fosse  recouverte  de  terre  où  gisait 
le  suppUcié;  j'attendrai  s'il  le  faut  jusqu'à  la  nuit 
close.  Ce  sera  sans  doute  le  moment  qu'Axel  choisira 
pour  délivrer  avec  plus  de  sécurité  mon  père  et  mon 
frère. 

Mais  elle  n'attendit  pas  si  longtemps. 

Axel  agissait. 

Il  lui  tardait  de  se  délivrer,  lui  aussi,  de  se  délivrer 
de  la  présence  compromettante  de  Marjorie,  dont  les 
révélations  pouvaient  être  si  funestes  au  sergent. 

Il  était  bien  certain  que,  s'il  lui  rendait  ses  parents, 
elle  ne  reparaîtrait  plus  ;  aussi  travaillait-il  conscien- 
cieusement à  leur  évasion. 

Il  commença  par  pénétrer  dans  le  coin  de  la  ca- 
serne où  ils  se  trouvaient,  couchés  sur  la  paille  et 
gardés  par  deux  sentinelles,  et  il  jeta  un  regard  ra- 
pide sur  eux. 

Anselme  Daché  était  vôtu  comme  un  cultivateur, 
un  fermier,  et  il  n'y  avait  rien  à  modifier  à  son  cos- 
tume. Mais  Robert,  sans  porter  précisément  un  uni- 
forme de  soldat,  avait  cependant  des  insignes  mili- 
taires, en  particulier  un  képi  et  quelques  ornements 
aux  parements  et  au  collet  de  son  habit. 

Parmi  les  dépouilles  abandonnées  par  M.  Violard 
dont  la  captivité  avait  été  fort  longue,  Axel  Lipp  se 
procura  un  chapeau  de  feutre,  un  paletot  léger  ;  il 
en  fit  un  très-mince  paquet,  de  façon  qu'on  ne  pût 
savoir  ce  que  c'était,  l'attacha  sous  un  petit  appareil 
photographique,  et  porta  le  tout,  sans  aucune  appa- 
rence de  mystère,  près  des  deux  prisonniers. 

Puis  il  se  baissa  comme  pour  mettre  tout  en  ordre, 
et  leur  dit  quelques  mots  à  l'oreille. 

Le  sergent  sortit  ensuite,  erra  çà  et  là,  se  montra 
d'un  bout  du  camp  à  l'autre,  et  resta  plus  d'une  heure 
sans  agir. 

Enfin  il  revint,  et,  saisissant  les  deux  sentinelles  par 
le  collet,  les  heurta  violemment  l'une  contre  l'autre, 
sous  prétexte  qu'elles  causaient  ensemble. 

La  correction  fut  longue. 

Les  pauvres  diables  ne  savaient  plus  où  ils  en  étaient, 
et  les  yeux  leur  sortaient  de  la  tôte,  tellement  le  sous- 
officier,  en  les  choquant  visage  contre  visage,  les  fai- 
sait s'embrasser  avec  rudesse.  Dans  ce  moment  cri- 
tique, ils  ne  songeaient  guère  à  leurs  prisonniers. 

Un  instant  après,  Marjorie  vit  s'avancer  deux  hom  - 
mes. 

Ah  !  qu'il  lui  fallut  de  fermeté  et  de  courage  pour 
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ne  pas  s'élancer  vers  eux,  lorsqu'elle  reconnut  son 
père  el  son  frère  ! 

Robert  marchait  le  premier,  tranquillement,  dun 
pas  assuré,  portant  d'une  main  une  botte  carrée  et 
assez  volumineuse,  qui  était  un  appareil  photographi- 
que. 

Anselme  Daché  le  suivait  à  une  faible  dislance, 
portant  les  bâtons  destinés  à  soutenir  l'appareil,  et  ne 
regardant  ni  à  droite  ni  à  gauche,  comme  s'il  eût 
craint  de  laisser  voir  dans  ses  yeux  les  émotions  qui 
l'agitaient. 

Néanmoins  il  ne  fut  plus  maître  de  lui  quand  il 
aperçut  sa  fille. 

—  Marjoriel  murmura-t-il...  Marjorie! 
Et  il  doubla  le  pas. 

Robert  le  contint  d'un  geste. 

De  tous  côtés,  des  yeux  étaient  sans  doute  braqués 
sur  eux  ;  le  sang-froid  seul  pouvait  les  sauver,  et  ils 
réussirent  à  s'aborder  tous  les  trois  sans  que  leurs 
sentiments  de  mutuelle  affection  se  fussent  trahis  par 
aucune  démonstration. 

Cependant,  se  trouvant  à  plus  de  cent  cinquante  pas 
de  la  caserne,  s'ils  étaient  obligés  de  surveiller  leurs 
mouvements,  ils  pouvaient  du  moins  parler  sans 
crainte. 

—  Mon  père,  dit  Robert,  vous  êtes  beaucoup  plus 
gravement  compromis  que  moi.  Si  les  Prussiens  vous 
rattrapent,  vous  serez  condamné  à  mort.  Fuyez,  puis- 
que vous  voilà  libre. 

—  Je  ne  séparerai  pas  mon  sort  du  tien,  mon  fils. 

—  Mais  vous  voyez  bien,  mon  père,  qu'il  faut  que 
je  fasse  semblant  de  photographier  cette  tombe.  Les 
Prussiens  ont  réclamé  à  plusieurs  reprises  les  pho- 
tographies des  tombes  des  deux  officiers  tués  à  Churny 
à  la  suite  des  prétendues  indications  données  par 
M.  Violard  ;  ils  trouvent  donc  tout  naturel  qu'on  agisse 
de  même  pour  la  victime  de  leur  horrible  sentence. 
Mais  il  faut  au  moins  que  j'aie  l'air  de  faire  ma  be- 
sogne. 

—  Sera-ce  long? 

—  Je  n'en  sais  trop  rien.  Jamais  je  n'ai  touché  un 
appareil  photographique* 

—  Eh  bien  l.je  t'attendrai*  Je  ne  m'enfuirai  pas 
sans  toi. 

Cette  déclaration  fut  cause  que  Robert  se  dépécha 
plus  peut-être  que  ne  le  permettaient  les  lois  de  la 
vraisemblance.  11  ignorait  d'ailleurs  que,  si  une  em- 
preinte photographique  est  fixée  au  bout  de  quelques 
secondes  et  parfois  môme  instantanément,  un  cer- 
tain temps  est  nécessaire  aux  préliminaires  de  l'opé- 
tlon. 

Hais  en  moins  de  trois  minutes,  pendant  lesquelles 
Marjorie  ne  cessa  de  guetter  si  les  Prussiens  accou- 
raient, Robert  termina  son  simulacre  artistique. 

Les  fugitifs  se  demandèrent  alors  s'ils  devaient  aller 
regagner  la  route  et  s'éloigner  sous  les  yeux  de  l'en- 


nemi en  continuant  à  jouer  leur  rôle  de  photographes 
Mais  ils  étaient  au  bas  d'un  petit  coteau  qu'il  suffi- 
sait de  remonter  un  peu  pour  rencontrer  des  arbres, 
sous  lesquels  ils  pouvaient  se  dérober  promptement 
à  tous  les  regards.  Ils  préférèrent  s'enfuir  par  là,  et, 
sans  avoir  l'air  de  se  presser,  ils  disparurent. 


XXI 


Lorsque  Marjorie  annonça  la  mort  lamentable  de  sa 
grand'mère,  Anselme  Daché  et  son  fils  se  retournè- 
rent vers  le  camp  des  Prussiens  avec  un  mouvement 
de  fureur,  comme  s'ils  eussent  pu,  à  eux  deux  et  sans 
armes,  les  anéantir  tous. 

—  Mon  père,  dit  Marjorie  en  l'enlaçant  de  ses  bras, 
nous  avons  à  rendre  les  derniers  devoirs  à  ma  grand'- 
mère. J'ai  fait  prévenir  le  curé... 

Le  fermier  embrassa  sa  fille  en  pleurant. 

—  Nous  te  devons  la  vie,  ton  frère  et  moi,  dit-il. 
Ta  conduite,  ma  fille...  ah!  Dieu  seul  peut  te  récom- 
penser de  ton  dévouement,  de  ton  courage.  Marjorie, 
chère  Marjorie... 

11  n'acheva  pas.  La  triste  nouvelle  qu'il  venait  d'ap- 
prendre lui  avait  porté  un  coup  terrible.  Oubliant  son 
propre  péril,  il  n'avait  plus  la  force  de  faire  un  pas. 

—  Mon  père,  mon  bon  père,  il  faut  absolument 
marcher,  dit  Robert  en  le  soutenant.  Nous  sommes 
encore  tout  près  des  Prussiens.  Des  recherches  peu- 
vent être  ordonnées. 

—  Ah  !  que  m'importe  la  vie,  puisque  ma  mère  est 
morte  ! 

—  Mon  père,  ajouta  Marjorie,  voulez-vous  donc  me 
faire  repentir  de  vous  avoir  appris  trop  vite  ce  grand 
malheur? 

—  Ah!  mon  enfant,  tu  serais  coupable  si  tu  me 
l'avais  laissé  ignorer. 

—  Eh  bien,  au  nom  même  de  celle  qui  n'est  plus, 
je  vous  supplie... 

—  Faites  un  suprême  effort,  reprit  Robert.  Nous 
sommes  dans  un  bois  que  je  connais  bien.  Avant  dix 
minutes,  nous  pourrons  nous  réfugier  dans  un  taillis 
presque  impénétrable  où  nous  serons  en  sûreté. 

Les  nombreux  bois  de  la  Lorraine  fournissent  en 
effet  en  abondance  des  retraites  de  ce  genre.  Anselme 
Daché  parvint  à  se  traîner  dans  celle  où  son  fils  le 
conduisait,  et  là,  la  face  contre  terre,  il  s'abîma  dans 
sa  douleur. 

Celle  de  Robert  était  moins  intense,  et  il  ne  s'y 
abandonnait  pas,  car  l'œuvre  de  salut  si  bien  com- 
mencée était  encore  loin  d'être  menée  à  bonne  fin. 

—  Tu  es  certain  qu'on  ne  nous  découvrira  pas  ici? 
dit  Marjorie. 

—  Oui. 

Son  frère  prit  place  auprès  d'elle  et  lui  parla  de  ce 
qu'il  avait  ressenti  en  retrouvant  son  père  : 

—  Ma  première  impression  a  été  celle  de  l'indigna- 
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lion  et  du  désespoir.  Quoi!  je  me  battais  pour  la 
France,  pour  la  patrie,  et  lui,  mon  père!...  Oh!  ne 
crains  pas  qu'il  entende.  Il  m'a  appris  que  le  misé- 
rable Axel  Lipp  Ta  emmené  de  force  de  la  ferme, 
en  le  menaçant  de  le  pendre  à  la  grande  porte,  sous 
les  yeux  de  ma  pauvre  grand'mère,  qui  alors  l'a 
supplié  de  ne  plus  résister  et  d'obéir.  Brave  père  ! 
il  a  tué  deux  Prussiens  pour  me  défendre  de  leurs 
coups,  en  voyant  que  je  voulais  mourir  parce  que 
je  le  croyais  de  connivence  avec  l'ennemi.  Que  n'en 
û-t-il  tué  douze!  L'Allemagne  eût  peut-être  mieux 
compris  encore  que  c'est  pour  elle  une  honte  inef- 
façable d'avoir  par  la  violence  obligé  des  Français  à 
travaillera  des  travaux  de  siège  contre  les  villes  fran- 
çaises. 
Marjorie  à  son  tour  raconta  son  entrevue  avec  Axel. 

—  Oh  !  que  tu  es  dans  l'erreur,  si  tu  t'imagines 
qu'il  nous  a  délivrés  parce  que  tu  le  menaçais  de  de- 
mander justice  pour  le  pillage  de  la  ferme  I  dit  Robert 
qui  avait  écouté  attentivement.  Les  Allemands  ne  sont 
pas  si  scrupuleux.  La  jactance  de  ce  lourdaud  l'a  mis 
à  ta  discrétion,  tout  simplement.  Quand  il  a  vu  que 
tu  étais  h  même  de  répéter  à  ses  chefs  les  choses  qu'il 
t'avait  dites  à  tort  et  à  travers,  il  a  eu  peur. 

—  Mon  intention,  Robert,  était  de  ne  parler  que 
du  pillage  du  Majorât. 

—  En  ce  cas,  petite  sœur,  tu  as  été  très-fine  et  très- 
adroite  sans  le  savoir.  Ce  lâche  Prussien  a  dû  trem- 
bler quand  tu  lui  as  prouvé  que  ses  propos  inconsidé- 
rés et  vantards  étaient  restés  dans  ta  mémoire. 

Marjorie  causa  aussi  de  sa  tante  de  Verdun  et  du 
désir  qu'elle  avait  eu  de  l'accompagner. 

Elle  expliqua  qu'il  avait  été  décidé  entre  elles  que 
Marjorie  se  rendrait  d'abord  à  la  ferme. 

Mais  lorsque,  après  le  récit  des  incidents  de  son 
voyage,  la  jeune  fille  arriva  au  sombre  tableau  qui 
s'était  présenté  à  elle  dans  les  bâtiments  abandonnés 
du  Majorât,  elle  ne  put  continuer  et  fondit  en  larmes. 

Le  frère  et  la  sœur  restèrent  quelques  instants  plon- 
gés dans  une  douleur  muette. 

Mais  bientôt  Anselme  Daché  se  redressa  d'un  air 
égaré. 

—  En  route  !  dit-il  ;  au  Majorât  ! 

Ce  fut  Robert  qui  se  chargea  de  conduire  la  marche. 

Au  sortir  des  bois,  les  fugitifs  se  séparèrent,  cou- 
pèrent à  travers  champs  sans  passer  par  le  village, 
ot  marchèrent  à  cinquante  pas  l'un  de  l'autre,  Robert 
le  premier,  son  père  au  milieu,  Marjorie  la  dernière. 

Il  avait  été  convenu  qu'en  cas  de  mauvaise  rencon- 
tre Robert  et  Marjorie,  moins  compromis,  se  laisse- 
raient capturer,  mais  qu'Anselme  Daché,  sur  lequel 
pesait  un  arrêt  de  mort  inévitable,  chercherait  à  tout 
prix  à  s'échapper. 

Robert,  par  prudence,  avait  d'abord  supplié  son 
père  de  porter  l'appareil  photographique  afin  de  dé- 
router les  soupçons.  Mais,  réflexions  faites,  on  jugea 


que  cet  appareil,  d'une  utihlé  si  grande  d*abord,  ris- 
quait maintenant  de  signaler  les  fugitifs  et  de  les 
faire  découvrir.  On  se  débarrassa  donc  de  la  boîte  et 
des  bâtons  en  les  enfouissant  dans  des  broussailles. 

Marjorie,  pour  modifier  autant  qu'elle  le  pouvait  le 
costume  de  son  père,  lui  avait  rabattu  le  chapeau  sur 
les  yeux  et  passé  autour  du  cou  un  petit  fichu  qu'elle 
portait  sous  son  vêtement. 

Puis  elle  avait  engagé  son  frère  à  redresser  sa  taille 
le  plus  possible,  car,  Robert  étant  un  peu  bossu,  cette 
légère  difformité  avait  été  certainement  remarquée 
par  les  Prussiens  pendant  qu'il  était  leur  prisonnier. 

A  la  tombée  de  la  nuit,  le  fermier  et  ses  enfants  se 
rapprochèrent  les  uns  des  autres  afin  de  ne  pas  ris- 
quer de  s'égarer.  L'ordre  de  la  marche  fut  changé  : 
Marjorie  et  son  frère  prirent  les  devants,  et  Anselme 
Daché  les  suivit  à  quelques  pas  seulement  de  distance, 
après  leur  avoir  de  nouveau  formellement  promis  de 
s'éclipser  à  la  moindre  alerte. 

Marjorie,  qui  gardait  ainsi  que  son  frère  un  profond 
silence,  était  en  proie  à  des  préoccupations  de  toutes 
sortes.  Elle  redoutait  beaucoup  pour  son  père  l'arri- 
vée à  la  ferme,  où  il  n'y  avait  pas  môme  un  flambeau 
à  ^allumer,  et  où  l'horreur  des  ténèbres  allait  aggra- 
ver encore  d'une  façon  matérielle  et  physique  le  dé- 
sespoir de  son  père  et  rendre  plus  douloureuse  la 
tâche  qu'il  venait  remplir.  De  plus  elle  songeait  à 
une  chose  à  laquelle  Anselme  Daché  et  Robert  ne 
songeaient  guère  :  elle  se  disait  qu'ils  allaient  se 
trouver  sans  pain,  sans  moyen  de  s'en  procurer. 

Tout  en  réfléchissant  ainsi,  elle  s'aiTôta  tout  à  coup, 
saisit  le  bras  de  son  frère  et  lui  fit  signe  de  ne  plus 
bouger. 

—  Le  curé  nous  précède,  lui  dit-elle.  Regarde... 
là-bas...  Il  y  a  eu  un  rayon  de  lune  et  je  l'ai  reconnu 
à  son  costume  de  prêtre.  Il  vient!  il  tient  la  promesse 
qui  m'a  été  faite  en  son  nom. 

Et  la  jeune  fille  se  mit  à  courir  comme  pour  vérifier 
le  fait,  qui  était  parfaitement  exact. 

Elle  revint  bientôt  avec  le  curé,  auquel  elle  expli- 
qua rapidement  la  situation  de  ses  parents,  et  qui  re- 
broussa chemin  pour  les  saluer  plus  tôt. 

11  était  accompagné  d'un  homme  très-âgé  et  d'un 
enfant.  11  leur  donna  des  ordres  à  voix  basse  et  ils 
s'éloignèrent  immédiatement. 

—  C'est  le  bedeau  et  un  enfant  de  chœur,  dit  le  curé. 
Ils  retournent  chercher  divers  objets  qui  vous  seront 
utiles,  d'après  ce  que  vient  de  m'apprendre  Marjorie, 
et  nous  allons  les  attendre  ici. 

Anselme  Daché  voulut  continuer  la  route  seul. 
Son  chagrin  tour  à  tour  s'exaltait,  semblait  s'apaiser, 
puis  devenait  désespéré  et  farouche.  Le  curé  s'en  aper- 
çut bien  vite,  grâce  h  son  expérience  des  douleurs 
humaines,  et,  retenant  le  fermier,  il  le  fit  asseoir  au- 
près de  lui  sur  un  des  monticules  formés  par  des 
sillons  de  vignes,  au  milieu  du  feuillage  dos  ceps 


Digitized  by 


Google 


LA    SEMAINE   DES   FAMILLES 


270 


rougi  par  Fautomne.  Puis  il  lui  parla  doucement,  lon- 
guement, la  main  dans  la  main,  tandis  que  Robert  et 
Marjorie,  debout,  interrogeaient  des  yeux  tous  les 
points  de  Thorizon,  en  écoutant  alternativement  les 
insaisissables  bruits  de  la  nuit  et  les  divines  paroles 
de  consolation  et  de  résignation  qui  tombaient  de  la 
bouche  du  prêtre. 

Les  messagers  furent  longtemps  à  revenir.  Dès 
qu'ils  parurent,  Robert  et  Marjorie  les  débarrassèrent 
d'une  partie  de  leur  fardeau  et  se  remirent  en  route 
avec  eux,  laissant  Anselme  Daché  un  peu  en  arrière 
avec  le  curé. 

La  ferme  du  Majorât  n'était  plus  loin. 

Quand  Anselme  Daché  y  pénétra,  il  trouva  Robert 
et  Marjorie  agenouillés  au  pied  de  la  pauvre  grand'- 
mère. 

Deux  bougies  brûlaient.  Le  corps  du  chien  Basnoirs 
avait  été  écarté. 

Ainsi  rhorreur  des  ténèbres,  du  pillage  et  de  Faban- 
don  avait  été  épargnée  au  fermier.  Il  ne  restait  plus 
que  l'auguste  majesté  de  la  religion  et  de  la  mort. 
En  outre,  Robert  et  Marjorie,  pieusement  agenouillés 
aux  pieds  de  l'octogénaire  endormie  du  dernier  som- 
meil sur  son  fauteuil  de  paille,  montraient  au  fermier 
Favenir  à  côté  du  passé,  et  lui  enseignaient  son  de- 
voir de  se  résigner,  de  vivre  pour  ses  enfants. 

—  Anselme,  dit  le  curé  un  moment  après,  comme 
prêtre,  je  ne  puis  que  vous  louer  d'accomplir  tout 
entière  la  veillée  mortuaire  ;  comme  homme,  je  dois 
TOUS  avertir  que  votre  longue  présence  ici  est  péril- 
leuse. Vous  êtes,  Anselme  Daché,  propriétaire  du  Ma- 
jorât et  prisonnier  évadé  des  Allemands.  S'ils  ordon- 
nent des  recherches,  elles  commenceront  par  la 
ferme,  c'est  évident.  Par  conséquent,  vous  avez  intérêt 
à  n'y  séjourner  que  le  temps  strictement  nécessaire... 

—  Eh  bien,  et  vous,  monsieur  le  curé  ?...  croyez- 
vous  que  les  Prussiens  vous  épargneront,  s'ils  vous 
trouvent  ici,  en  ma  compagnie  ? 

—  Ne  parlons  pas  de  moi,  mon  ami.  En  raison  de 
l'impossibilité  d'agir  autrement  et  en  vertu  des  pou- 
voirs que  FÉglise  me  confère,  je  compte  faire  ense- 
velir votre  mère  dans  votre  domaine,  dans  votre 
jardin,  et  bénir  sa  sépulture  comme  je  la  bénirais 
dans  un  cimetière.  Mais  par  bienséance  et  pour  que 
cette  œuvre  de  rédemption  ne  prenne  pas  les  appa- 
rences d'une  œuvre  de  mystère,  je  ne  Faccomplirai 
qu'aux  premiers,  rayons  du  jour  et  non  pendant  la 
nuit.  Vous  êtes  donc  libre  de  décider  si  vous  voulez 
rester  ici  en  attendant,  ou  vous  retirer  dans  les 
champs  jusqu'au  moment  opportun. 

—  Je  resterai,  monsieur  le  curé,  je  resterai, 
dussé-je  ne  sortir  d'ici  que  pour  paraître  devant  un 
peloton  d'exécution. 

—  Soit,  mon  ami.  Je  n'aurai  pas  Famère  prudence 
de  vous  en  dissuader. 

Et  le  prêlrc  ajouta  tout  bas  : 


—  O^mon  Dieu,  daignez  faire  descendre  la  paix  du 
ciel  sur  cette  demeure,  au  moins  pour  quelques 
heures  I 

Robert  eut  soin  de  poster  Fenfant  de  chœur  au  de- 
hors, afin  de  donner  Falarme  en  cas  de  péril. 

Puis  il  appela  doucement  sa  sœur  Marjorie  afin 
de  se  concerter  avec  elle,  car  le  bedeau,  le  pre- 
nant à  part,  venait  de  lui  dire  que  la  foss3  était  déjà 
creusée. 

—  Sans  cela,  avait-il  ajouté,  j'aurais  prié  votre 
père  de  me  désigner  Femplacement. 

—  Déjà  creusée  !  murmura  Marjorie  surprise. 

Et  elle  jugea  indispensable  de  consulter  son  père. 

Après  avoir  écouté  quelques  mots  qu'elle  vint  lui 
dire  à  Foreille,  Anselme  Daché  quitta  avec  elle  la 
salle  mortuaire  et  se  rendit  à  son  jardin. 

Le  bedeau  les  précédait  avec  une  lanterne  sourde, 
dont  il  dirigea  au  bout  d'un  instant  le  jet  lumineux 
sur  un  grand  trou  creusé  au  milieu  d'un  carré  de 
fraisiers  où  nous  avons  déjà  conduit  le  lecteur. 

Le  fermier  resta  quelques  secondes  immobile  et 
dit: 

—  Je  suis  volé. 

Puis  s'adressant  à  sa  fille  : 

—  Tu  m'avais  vu,  Marjorie,  creuser  ce  trou  pour  y 
cacher  mon  argent  ? 

—  Oui,  mon  père. 

—  Tu  n'avais  confié  ce  secret  à  personne  ? 
'  —  A  personne,  mon  père,  pas  même  à... 

—  Je  te  crois,  mon  enfant.  N'essaye  pas  de  te  jus- 
tifier, tu  n'en  as  pas  besoin.  Axel  Lipp  est  venu  un 
jour  faire  une  visite  domiciliaire  à  la  ferme.  Il  a 
rôdé  de  ce  côté,  et  quand  il  s'est  approché  de  Fcn- 
droit  où  j'avais  enfoui  mes  économies  et  quelques 
vieux  bijoux,  Basnoirs  lui  a  sauté  à  la  gorge.  En  vou- 
lant garder  fidèlement  mon  trésor,  ce  brave  chien 
en  a  signalé  Fexistence  et  a  clairement  désigné  la 
place  où  je  Favais  mis.  J'aurais  dû  me  douter  que  ce 
misérable  Axel...  Ne  pensons  plus  à  cela.  Les  regrets 
causés  par  la  perte  de  ta  bonne  grand'mère  doivent 
seuls  avoir  accès  dans  nos  cœurs. 

L'homme  qui  les  accompagnait  était  resté  à  quel- 
ques pas  de  distance.  Le  fermier  le  rejoignit  et,  lui 
montrant  les  terres  remuées  : 

—  Ne  touchez  à  rien  ici,  lui  dit-il.  Laissez  tout  dans 
Fétat  où  vous  le  trouvez. 

Puis  il  lui  commanda  de  le  suivre  dans  une  autre 
partie  du  jardin,  et  le  fermier  indiqua  la  place  où 
devait  être  creusée  la  tombe  de  sa  mère. 

Aux  premières  lueurs  du  jour,  tout  était  prêt,  et 
cette  cérémonie  funèj)re,  à  laquelle  assistaient  seu- 
lement six  personnes,  reçut  des  circonstances  au 
milieu  desquelles  elle  s'accomplissait  un  caractère 
de  gravité  suprême  et  de  souveraine  grandeur. 

Quand  tout  fut  terminé,  le  curé  et  Anselme  Daché 
s'embrassèrent. 
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—  Anselme,  dit  le  pr(>tre,  bénissons  Dieu  qui  vous 
a  permis  de  rendre  en  paix  les  derniers  devoirs  à 
votre  mère.  En  son  nom,  je  dois  vous  rappeler  main- 
tenant que  vous  avez  promis  de  partir  aussilôl 
après. 

—  Je  vais  tenir  ma  promesse,  monsieur  le  curé. 

—  Et  où  irez- vous  ? 

—  A  Verdun. 

—  C'est  peut-être  le  plus  sage.  Vous  y  serez  en 
sûreté. 

—  Et  c'est  là  qu'on  se  bat,  murmura  le  fermier. 

Avant  de  s'éloigner,  il  demanda  seulement  à  par- 
courir les  bâtiments,  les  chambres.  Marjorie  et  Ro- 
bert voulurent  l'en  dissuader,  pour  lui  épargner  de 
voir  que  tout  était  pillé,  les  armoires,  les  meubles, 
le  linge,  les  vêtements,  vendus  sans  doute  aux  juifs 
qui  suivaient  les  armées  allemandes.  Mais  Anselme 
Daché  insista,  et  il  fallut  le  satisfaire. 

Pendant  cette  visite,  il  ne  prononça  pas  une  pa- 
role. Mais,  en  sortant,  il  accrocha  le  cadavre  du 
chien  Basnoirs  au  marteau  do  la  grande  porte 
d'entrée. 

—  Ce  sera  une  enseigne,  dit-il  froidement.  Il  est 
bon  qu'on  sache  ce  que  les  Prussiens  ont  fait  de 
celte  ferme. 

Puis  on  se  dit  adieu.  Le  curé,  le  bedeau  et  l'enfant 
de  chœur  s'éloignèrent  d'un  côté,  et  Anselme  Daché 
d'un  autre  avec  son  fils  et  sa  fille. 

—  Que  portez-vous  donc  là  ?  leur  dit-il  au  bout 
d'un  instant. 

Ils  montrèrent  que  c'étaient  deux  couvertures. 
Dans  l'une  d'elles  était  enveloppé  un  pain. 

Et  Marjorie  expliqua  que  le  curé,  après  avoir 
causé  avec  elle  au  moment  de  leur  première  ren- 
contre, avait  envoyé  chercher  tout  cela,  ainsi  que 
des  bougies,  car  elle  lui  avait  révélé  le  complet  dé- 
nûment  de  la  ferme  du  Majorai. 

—  Il  faut  compter  que  nous  passerons  peut-èlre 
quelques  nuits  dehors  et  que  nous  ne  rentrerons 
pas  à  Verdun  aussi  vite  que  j'en  suis  venue,  ajouta 
la  jeune  fille.  J'ai  été  suivie  par  les  uhlans,  moi  ; 
puis  j'ai  été  prise  par  des  soldats  à  pied,  et  vous 
ne  pouvez  pas  risquer  d'être  pris,  vous,  mon  père  ; 
les  conséquences  seraient  trop  terribles. 

Anselme  Daché  regarda  attentivement  sa  fille. 

—  Ah  !  dit-il  en  essuyant  une  larme,  si  ta  bonne 
grand'mère  était  encore  vivante,  comme  elle  me 
gronderait  de  ne  pas  mieux  m'occuper  de  toi  !  Tu 
dois  être  épuisée  de  faim  et  de  fatigue,  chère  enfant. 
Pendant  deux  nuits  de  suite,  tu  n'as  pas  dormi... 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  cela,  mon  père. 
Mais  Anselme    Daché  fit  signe  à    son    fils,   qui, 

tout  en    marchant,  chercha  des  yeux   un   endroit 
favorable  au  repos. 

A  défaut  do.  bois,  les  vignes  étaient  ce  qu'il  y  avait 
iW  préférable  pour   ne  pas  être  vu.   Robert  en  dé- 


couvrit bientôt  une  verdoyante  encore  et  toufifue.  Les 
fugitifs  s'y  installèrent  tous  les  trois,  et  le  pain  fut 
entamé. 

Robert,  qui  ne  s'était  pas  assis  afin  de  sur\'eîllor 
les  alentours,  cueillit  çà  ellà  quelques  rares  grappil- 
lons échappés  à  la  main  des  vendangeurs  ou  des 
Prussiens,  et  les  porta  à  sa  sœur  comme  dessert  à 
son  niorceau  de  pain,  tandis  qu'il  mangeait  lui- 
même  le  sien  tout  en  glanant. 

Puis  Anselme  Daché  s'aperçut  que  Mai^jorie,  après 
avoir  terminé  son  repas,  malgré  elle  fermait  les 
yeux.  Il  lui  mit  doucement  une  couverture  sous  la 
tête,  une  autre  sur  elle,  et  il  la  laissa  dormir.  Quand 
elle  se  réveilla,  il  était  nuit. 

—  Oh!  dit-elle... 

Et  elle  voulut  s'excuser. 

Mais  Robert  lui  assura  que  son  sommeil  ne  les  re- 
tarderait pas,  car  son  père  et  lui  avaient  résolu  de 
ne  plus  voyager  pendant  le  jour. 

Plus  tard,  leur  trajet  nocturne  leur  démontra  que 
ce  redoublement  de  prudence  était  peut-être  une  im- 
prudence. 

Malgré  toutes  leurs  précautions,  ils  se  trouvèrent  à 
un  moment  nez  à  nez  avec  des  sentinelles  alleman- 
des cachées  derrière  des  arbres,  et  qui  se  démas- 
quèrent tout  à  coup. 

On  leur  ordonna  de  s'arrêter,  puis  les  balles  sifflè- 
rent à  leurs  oreilles,  et  les  fugitifs  ne  durent  leur 
salut  qu'aux  profondes  ténèbres  qui  leur  permirent 
de  s'échapper. 

Mais  le  péril  avait  été  si  grand  qu'ils  décidèrent 
de  ne  plus  s'y  exposer.  Et  ce  ne  fut  pas  seulement  le 
péril  bravé  qui  les  engagea  à  agir  ainsi,  ce  fut  aussi 
l'inexprimable  angoisse  qu'ils  éprouvèrent  en  se 
trouvant  séparés  par  la  précipitation  de  leur  fuite. 
Ils  passèrent  plus  d'une  heure  à  se  chercher,  n'osant 
s'appeler,  se  croyant  mutuellement  tués,  blessés  ou 
pris,  et  ce  ne  fut  que  par  une  sorte  de  miracle  qu'ils 
par>1nrent  à  se  rejoindre  au  milieu  de  l'obscurité. 

Ils  s'éloignèrent  rapidement  du  lieu  de  cette 
scène,  et  s'étendirent  sur  le  sol  pendant  le  reste  de 
la  nuit. 

Prenant  part  aux  délibérations,  Marjorie  démontra 
que  le  seul  moyen  d'arriver  était  de  la  laisser  aller 
d'abord  reconnaître  le  terrain.  Elle  avait  de  bons 
yeux  pour  distinguer  les  postes  les  mieux  dissimulés, 
les  sentinelles  les  mieux  cachées.  De  plus,  elle  inspi- 
rait moins  de  méfiance  qu'un  homme,  elle  serait 
poursuivie  avec  moins  d'acharnement  si  elle  était 
vue,  elle  était  assez  petite  pour  passer  inaperçue 
et  assez  agile  pour  se  sauver  vivement  en  cas  d'a- 
lerte. Son  père  et  son  frère  l'attendraient  à  des  en- 
droits convenus,  et  elle  reviendrait  ensuite  leur  dire 
d'avancer  ou  de  changer  l'itinéraire. 

Ce  plan  fut  adopté,  et  grûce  à  lui  les  f\igitifs  se 
rapprochèrent  sensiblement  de  Verdun,  Mais  plus  ils 
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s'en  rapprochaient,  plus  les  difficultés  devenaient 
inextricables. 

Le  troisième  jour,  notamment,  s'écoula  tout  entier 
dans  un  bois,  dont  il  fut  impossible  de  sortir,  telle- 
ment les  abords  étaient  étroitement  cernés» 


Marjorie  devint  toute  pAlc.  Son  attitude  fut  si  dé- 
sespérée et  si  suppliante  que  le  fermier  n'insista  pas, 
car  il  comprit  que  sa  fille  mourrait  de  douleur  s'il  lui 
commandait  de  les  abandonner. 

—  Je  vais  voir  çncore  s'il  y  a  des  vedettes  de 


La  petite  laveuse.  (V.  art.  Par  ma  fenêtre.) 


Li  pain  touchait  à  sa  fin. 

—  Marjorie,  dit  Anselme  Daché  découragé,  re- 
tourne seule  chez  ta  tante.  Ils  te  laisseront  passer, 
toi.  Moi  et  Robert,  nous  nous  tirerons  d'affaire  comme 
nous  pourrons. 


ce  côté,  dit-elle  en  se  glissa' .  parmi  les  arbres. 

Un  quart  d'heure  après,  elle  accourut  tout  essoufflée. 

—  Les  uhlans,  dit-elle...  les  uhlans  passent  au 
galop,  jettent  un  mot  aux  sentinelles...  et  les  senti^ 
nelles  s'en  vont, 


Digitized  by 


Google 


282 


LA    SEMAINE    DES    FAMILLES 


De  formidables  détonations  accompagnèrent  la  fin 
de  ces  paroles. 

—  Le  canon  !  s'écria  Robert  dont  le  visage  rayonna. 
On  se  bat  !  C'est  une  sortie  de  la  garnison.  Allons-y 
vite.  On  se  bat,  mon  père,  on  se  bat  I 

—  Il  y  aura  bien  un  fusil  pour  moi  ?  dit  Anselme 
Daché  en  lui  serrant  la  main  avec  force. 

—  Oui,  mon  père,  oui.  Entendez-vous  maintenant 
la  fusillade?  Nous  ramasserons  des  fusils  et  des  car- 
touches sur  le  champ  de  bataille.  Enfin,  enfin,  nous 
allons  avoir  des  armes  ! 

—  Et  Marjorie  ? 

—  Marjorie  sera  confiée  aux  ambulanciers. 

—  Oh  !  je  n'ai  pas  peur,  mon  père. 

—  Elle  n'a  pas  peur.  Venez,  nrion  père.  C'est  d'ail- 
leurs le  seul  et  vrai  moyen  de  rentrer  à  Verdun. 
Marchons  au  canon,  et  vive  la  France  ! 

HiPPOLYTE  AdDEVAL. 
~  La  suite  aa  prochain  numéro.  — 


PAR  MA  FENÊTRE 

Au  commencement  de  l'été  de  l'année  186...,  pen- 
dant ces  mois  que  l'on  passe  le  moins  volontiers  à 
Paris,  j'avais  pris  l'habitude,  ne  dormant  pas  à  cause 
de  la  chaleur,  d'ouvrir  ma  fenêtre  au  point  du  jour 
pour  respirer;  et  chaque  matin,  dès  l'aube,  je  voyais 
une  mauvaise  carriole,  attelée  d'une  ânesse  décrépite 
et  piteuse,  arrêtée  devant  ma  maison,  maison  de 
belle  apparence,  située  à  l'angle  de  l'avenue  Mon- 
taigne et  de  la  rue  François-Premier.  La  carriole  était 
une  de  ces  petites  charrettes  que  les  chiffonniers  de 
nos  jours  font  circuler  dans  les  rues  pour  enlever 
les  immondices.  La  charrette  a  remplacé  la  hotte  :  où 
le  luxe  s'arrétera-t-il  I 

Elle  est  là,  cette  pauvre  hôte,  tôte  basse,  la  pau- 
pière close  comme  pour  mourir.  Elle  ne  l'entr'ouvre 
que  de  temps  à  autre,  et  ne  la  meut  que  pour  chasser 
quelque  mouche  obstinée,  n'ayant  môme  plus  la 
force  de  secouer  la  tôte  pour  s'en  débarrasser.  Elle  a 
souffert,  elle  souffre,  pas  moyen  d'en  douter.  Est-ce 
son  moral  qui  tombe  en  défaillance,  ou  son  pauvre 
corps  de  bourrique  opprimée  qui  pâtit?  C'est  l'un  et 
l'autre  probablement. 

Ne  la  plaignons  pas  trop  cependant  :  il  lui  reste 
une  amie,  des  consolations  lui  sont  prodiguées.  Eh 
quoi!  une  ânesse  ne  serait  pas  sensible  à  l'amitié  !... 
Cette  amie,  c'est  une  chétive  et  malingre  fillette  que 
la  fièvre  et  la  faim  étiolent  tour  à  tour,  cela  se  voit, 
mais  que  soutient  un  bon  petit  cœur  résolu,  bien 
constitué. 

Je  la  voyais  fourrager  dans  les  seaux  et  les  terrines 
déposés  devant  chaque  maison,  enlevant  leslement, 
à  lu  pointe  du  crochet,  des  feuilles  de  choux  et  de 


salade  parmi  les  restes  des  cuisines.  Comme  une 
mère  apportant  un  bonbon  à  son  enfant,  elle  accou- 
rait donner  à  Manon,  dans  le  creux  de  sa  main,  ce 
régal  de  rebut,  bientôt  broyé  sous  des  dents  longues 
et  déchaussées.  Elle  lui  parlait  amicalement  pendant 
ce  temps,  et,  pour  peu  que  la  bote  eût  un  cœur,  les 
laitues  fanées  devaient  en  paraître  plus  fraîches. 
Puis  cette  petite  l'embrassait.  Cela,  c'était  le  plus 
clair  du  dessert. 

Pour  l'enfant,  elle  ne  mangeait  que  quand  sa 
besogne  était  faite.  Alors  seulement  elle  sortait  de  sa 
poche  un  morceau  de  pain  dur,  partagé  avec  Manon 
qui  le  trouvait  tendre  et  qui  remuait  bien  faiblement 
la  queue,  ce  qui  voulait  dire  :  Merci!  j'en  voudrais 
bien  encore. 

Remuer  la  queue,  ah!  c'était  un  effort.  Quant  aux 
oreilles,  —  ces  oreilles  d'âne  dont  l'éloquence  est 
connue,  qui  disent  tant  de  choses  aimables  ou  désa- 
gréables à  ceux  qui  connaissent  leur  langage;  qui, 
devant  un  ruisseau  témoignent  d'une  invincible  opi- 
niâtreté; qui,  couchées  en  arrière,  prédisent  une 
ruade,  ou  qui,  pointées  en  avant,  accusent  la  peur, 
une  peur  qu'aucun  ânier  ne  pourra  surmonter,-— quant 
aux  oreilles  de  Manon,  dis-je,  elles  ne  bougeaient 
plus.  Elles  pendaient  inertes,  découragées,  poilues, 
botes  et  malheureuses...  Voir  ces  oreilles  pendantes, 
c'était  lire  une  histoire  de  patience,  de  famine,  de 
coups  reçus,  de  repas  oubliés,  etc. 

L'âge  du  pauvre  animal?  Je  ne  saurais  le  dire... 
Manon  a-t-elle  jamais  été  jeune?...  Elle  a  l'âge  que 
vous  voyez...  l'âge  de  toutes  les  misères  ! 

Celui  qui  les  causait,  c'était  le  père  de  la  petite  fille. 
Ah  !  que  de  choses  on  découvre  au  lever  du  jour,  par 
sa  croisée!  Voitures  rapides  ramenant  du  bal  des 
mères  fatiguées  et  des  filles  infatigables  ;  des  joueurs, 
pâles  encore  des  émotions  de  la  nuit;  l'ouvrier,  l'ou- 
vrière allant  à  leur  travail;  de  pauvres  chiens  per- 
dus; le  sergent  de  ville  tenant  son  voleur  au  collet, 
ou  quelque  voyageur,  sans  souper,  sans  gîte,  ayant 
passé  la  nuit  sur  un  banc  et  qui  voudrait  bien  y  dor- 
mir encore  au  lieu  de  se  réveiller!... 

Ces  choses  se  passaient  devant  mes  yeux,  mais 
tout  mon  intérêt  se  concentrait  sur  la  petite  chiffon- 
nière :  je  la  voyais  si  souvent  pleurer!...  La  plupart 
du  temps,  elle  venait  seule,  se  mettait  à  l'œuvre  avec 
courage,  plongeant  ses  mains  d'enfant  au  cœur  des 
ignobles  fouillis,  ramassis  et  débris  de  tout  ce  qui  se 
jette  à  nos  portes.  Elle  cherchait,  remuait,  séparait, 
entassait,  butinait  et  triait;  papiers  par-ci,  loques 
par-là,  ferraille  en  un  monceau,  pots  cassés  mis  à 
part.  Elle  emplissait  de  son  triste  butin  des  sacs  de 
grosse  toile  ou  des  mannes  d'osier  ;  puis,  comme 
tout  vainqueur  sur  le  champ  de  bataille,  glorieuse 
mais  épuisée,  s'asseyant  sur  ses  trouvailles,  la  pauvre 
enfant  déjeunait. 
Comme  je  lui  jetais  parfois  des  gros  sous  ou  de 
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menus  chiffons,  elle  avait  adopté  pour  son  pied-à- 
lerre  cette  partie  du  boulevard  qu*ombrage  le  gros 
orme  planté  tout  juste  sous  ma  croisée.  Quand  j'ar- 
rivais, elle  était  là,  devançant  l'aurore.  Je  lui  faisais 
un  signe  de  tête,  elle  se  levait  de  dessus  ses  amas 
d'ordures  pour  me  faire  une  courte  mais  gentille 
révérence,  n'y  manquant  pas.  C'était  notre  bonjour. 
Puis,  tout  en  travaillant,  tout  en  mangeant,  elle  me 
regardait  de  bas  en  haut  ;  je  la  suivais  de  l'œil,  elle 
le  savait  bien. 

Quand  elle  avait  l'air  triste,  je  lui  souriais  d'un  air 
d'encouragement,  comme  pour  lui  donner,  hélas  !  la 
force  qui  lui  manquait.  Alors,  quittant  tout  et  jetant 
son  crochet,  elle  venait  s'appuyer  au  tronc  de  Tarbre  et 
restait  là,  cachant  son  visage  dans  ses  pauvres  petites 
mains...  Cela  serrait  le  cœur.  J'avais  fini  par  descen- 
dre, enveloppée  dans  le  premier  châle  venu...  Elle 
me  confiait  ses  peines...  qui  n'étaient  pas  chagrins 
d'enfant...  Quelquefois  je  la  faisais  monter  avec  moi 
pour  mieux  l'écouter,  tâchant  delà  consoler...  J'étais 
au  fait  de  la  douloureuse  existence  de  cette  jeune 
créature. 

Paraissait-elle  de  bonne  humeur,  je  l'appelais  ; 
Ps'tt!  Elle  accourait  sur  le  trottoir,  tendant  son 
tablier  ;  je  lui  jetais  alors  quelque  tranche  de  daube 
ou  de  pâté  (volée  pour  elle),  une  orange,  n'importe 
quoi...  Un  jour  je  précipitai  une  poupée  dans  ses 
bras.  Vous  dire  sa  joie  !...  Un  enfant  reste  encore  un 
enfant,  môme  quand  le  chagrin  l'a  trop  vite  mûri. 

Son  père!...  je  Faveds  vu  venir  quelquefois,  cet 
homme,  complètement  ivre,  —  et  tout  à  fait  méchant. 
Il  traversait  l'avenue  en  chancelant,  le  visage  pour- 
pre, enflammé,  son  ignoble  chapeau  de  travers,  bran- 
dissant une  énorme  trique  qui  ne  servait  point  à  raf- 
fermir sa  démarche,  mais  à  frapper  sur  son  passage 
les  bancs  et  les  troncs  d'arbres,  comme  pour  s'exer- 
cer au  bâton  et  s'' entretenir  la  main,  Manon,  toute 
demi-morte  qu'elle  fût,  le  sentait  bien  venir,  et,  avant 
qu'il  fût  là,  tremblait  de  tous  ses  membres.  Ah!  l'au- 
baine pressentie  ne  se  faisait  pas  attendre...  le  terri- 
ble bâton  la  frappait...  Ne  se  levait-il  jamais  que  sur 
cet  animal? 

—  As-tu  fini?  crie  la  voix  rude  de  l'homme;  as-tu 
fini,  fainéante? 

—  Oui,  père. 

—  C'est  mal  trié,  tout  ça.  Ah!  que  je  t'y  prenne  à 
ne  pas  connaître  la  vaisselle  et  à  mettre  la  terre  de 
pipe  avec... 

n  ne  savait  plus  ce  qu'il  disait. 

—  Mais,  père,  je  les  ai  séparées,  voyez  plutôt. 

—  Tu  m'ostines?.,,  attends,  je  vais  t' apprendre  à 
m'ostiner!.,. 

Il  lui  montrait  le  poing.  Oh!  qu'il  avait  le  vin  mau- 
vais, cet  ivrogne!... 
C'est  à  Tânesse  qu'il  s'en  prend  maintenant  : 

—  Tn  dors,  bourrique  ! 


«  Tiens,  voilà  pour  te  réveiller  !  » 

n  lui  donnait  de  grands  coups  de  pied  dans  le  ven- 
tre. La  bote  fléchissait  sur  ses  vieilles  jambes  ;  mais 
fl  recommençait,  et  l'ânesse,  ébranlée,  tombait  sur  le 
flanc;  la  petite  gémissait...  Je  détournais  les  yeux. 
0  loi  Grammont  !  me  disais-je,  j'aurai  recours  à  toi 
quelque  jour. 

Enfin  ils  montent  dans  la  charrette.  Le  père  n'a  eu 
ni  le  cœur  ni  la  force  d'y  transporter  les  sacs.  La  pe- 
tite a  fait  toute  la  besogne,  pliant  sous  le  fardeau.  Ses 
jambes  nues,  si  maigrettes,  chancellent  à  chaque  pas. 
Elle  aide  son  père  à  monter,  le  soutient  et  le  fait  as- 
seoir à  côté  d'elle,  sur  la  môme  planchette.  Puis,  me 
jetant  un  regard,  un  long  regard,  l'enfant  prend  les 
guides  et  veut  conduire.  L'autre  les  lui  arrache  des 
mains;  mais  les  siennes  savent-elles  ce  qu'elles  font? 
Non,  certes;  il  tire  à  dia,  il  tire  à  /iwc,  de  çà,  de  là;  ils 
s'en  vont  de  travers,  Manon  trottant  cahin-caha  :  on 
les  dirait  pris  de  vin  tous  les  trois,  et  la  carriole  aussi. 
La  roue  empiète  sur  le  trottoir,  tombe  dans  une  bou- 
che d'égout,  s'accroche  à  plus  d'un  tronc  d'orme... 

—  Ils  vont  se  briser,  pensais-je,  comme  leurs  tes- 
sons de  bouteilles. 

La  lourde  trique  continue  à  frapper  les  côtes  déchar- 
nées de  la  pauvre  Manon.  Par  un  effort  désespéré 
(était-ce  peur,  rage  ou  folie?),  elle  prend  le  galop  à  la 
fin,  un  galop  boiteux,  fantastique,  déplorable,  le  der- 
nier galop  de  sa  vie,  le  chant  du  cygne  ! 

Lorsque,  sous  les  secousses  saccadées  et  les  sou- 
bresauts de  l'équipage,  les  rônes  échappent  à  ces 
mains  avinées,  qui  s'en  servent  si  mal,  l'enfant  alors 
s'en  empare  sans  résistance,  laisse  Manon  souffler, 
lui  rend  et  lui  permet  sa  traînante  allure  ;  bien  plus, 
pour  la  soulager  de  son  poids,  elle  descend,  lui  parle 
et  la  caresse,  passe  la  bride  à  son  bras  ;  je  crois  vrai- 
ment qu'elle  s'attelle  à  côté  de  Manon  et  qu'elle  va 
donner  aussi  dans  le  colher...  Brave  petit  cœur  ! 

Le  méchant  homme  s'est  endormi  (que  n'est-ce 
pour  toujours  !)  et  se  laisse  ballotter,  inerte  et  couché 
sur  les  tas  de  chiffons.  Sa  fille  le  ramène  doucement, 
pieusement,  —  et  ce  n'est  pas  la  première  fois,  — 
par  le  quai  de  Billy  et  le  pont  de  Grenelle,  jusqu'au 
bouge  situé  tout  au  fond  d'une  infecte  ruelle,  au  fau- 
bourg de  Javel. 

Que  se  passera-t-il  quand  l'ivrogne,  reposé,  ouvrira 
les  yeux?  Aura-t-il  retrouvé  des  forces  pour  frapper  de 
son  inséparable  bâton  ceux  qui  se  trouveront,  par 
malheur,  à  sa  portée?  Une  mère  est-elle  là  pour  pro- 
téger sa  fille?  Oui,  je  le  savais,  la  petite  avait  encore 
une  mère;  mais  cette  mère —  il  est  trop  vrai  !  —  bu- 
vait aussi. 

Cinq  ou  six  jours  s'étaient  écoulés,  et  je  n'avais  pas 
revu  Zélie  (c'était  le  nom  prétentieux  de  l'enfant  :  les 
chiffonniers  ont  de  la  poésie  sur  les  fonts  baptismaux); 
je  ne  saurais  dire  à  quel  point  cela  me  tourmentait. 
Mon  intérêt  s'était  positivement  attaché  à  cette  jeune 
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pauvresse,  si  dévouée  à  son  âne  et  si  reconnaissante 
envers  moi  :  il  n'y  avait  au  monde  que  nous  deux,  la 
bêle  et  moi,  qui  l'aimions. 

L'n  beau  jour  donc,  sachant  à  peu  près  où  elle  de- 
meurait, je  me  mis  à  la  recherche  de  ma  protégée, 
explorant  plusieurs  impasses  ignorées  ouvertes  sur  le 
quai  de  Javcl,  et  je  traversai  avec  hâte  et  dégoût  ces 
terrains  vagues  où  viennent  dormir,  à  toute  heure  de 
jour  et  de  nuit,  les  malfaiteurs  et  les  scélérats  du  quar- 
tier, cachant  leurs  hideuses  figures  dans  l'herbe  et  les 
orties  de  ces  endroits  abandonnés. 

A  l'extrémité  dune  ruelle  étroite  et  boueuse  se 
trouvait  un  petit  jardin,  tout  dévasté,  où  des  monceaux 
de  gravois  couvraient  de  leur  poussière  un  sol  autre- 
fois cultivé  en  légumes;  quelques  planches  mal 
étayées  y  avaient  improvisé  une  sorte  de  cabane  dont 
aucun  pâtre  des  Landes,  aucun  sauvage  des  pampas 
n'auraient  voulu  pour  reposer  leur  tète.  Je  me  sou- 
venais de  la  description  que  la  petite  m'en  avait  faite, 
et  je  reconnus,  sans  hésiter,  ce  taudis  pour  sa  maison. 

J'entrai  :  c'était  un  véritable  galetas.  11  était  vide, 
mais,  par  une  porte  ouverte  sur  une  sorte  de  fournil, 
j'aperçus  celle  que  je  cherchais  et,  m'approchant,  je 
fus  charmée  de  voir  qu'elle  était  seule.  Oui,  seule, 
car,  tandis  que  les  père  et  mère  étaient  au  cabaret 
voisin,  cette  enfant  faisait  l'ouvrage  d'une  bonne  et 
courageuse  ménagère  :  hélas!  il  n'y  en  avait  pas 
d'autre  à  la  maison!... 

En  ce  moment,  debout  devant  un  tréteau  boiteux, 
bras  et  jambes  nus,  elle  savonnait,  trempait,  retrem- 
pait, battait,  rinc^tait,  tordait  de  tout  son  cœur  les  sor- 
dides chiffons  de  la  famille  (on  ne  pouvait  appeler 
cela  du  linge),  enfonçant  ses  petits  bras  dans  l'écume 
mousseuse,  qui  s'élevait,  blanche  comme  la  neige, 
du  sein  d'un  vulgaire  chaudron. 

Frotte,  frotte,  pauvre  petite!  Ne  cesse  pas  ton  tra- 
vail. Ta  vie  de  dévouement  t*y  oblige  ;  tu  ne  con- 
naîtras pas  les  douceurs  du  repos...  toi,  tu  sers  les 
autres.  Sois  la  sen'ante,  —  bien  plus  —  la  mère  de 
ces  vieux  enfants,  tes  parents,  si  honteusement  livrés 
à  la  paresse,  à  d'ignobles  penchants  !  Que  ton  en- 
fance les  guide  et  les  protège...  Sans  toi,  est-ce  qu'ils 
auraient  de  quoi  manger,  de  quoi  se  vêtir?  Tu  les 
nourris,  tu  les  habilles,  tu  jettes  sur  eux  le  manteau 
de  Noé...  Courage!  pauvre  enfant,  le  ciel  te  récom- 
pensera. 

Quand  elle  me  vil,  son  visage  s'éclaira  d'un  sourire, 
tandis  que,  péniblement  impressionnée  comme  je  l'é- 
tais, je  demeurais  toute  surprise  de  son  expression 
de  calme  sérénité  :  c'était  une  petite  femme  forte  que 
Zélie.  Jamais  je  n'oublierai  ce  simple  et  touchant  ta- 
bleau :  l'altitude,  le  regard  reconnaissant  qu'elle 
tourna  vers  moi,  l'air  à  la  fois  doux  et  résolu  de  la 
petite  laveuse,  le  fond  sombre  de  la  baraque  où  de 
vieux  fûts,  jetés  dans  un  coin,  servaient  évidemment 
de  palais  à  tOU§  le9  wts  du  quartier,  Cette  scène,  je 


le  répète,  s'est  à  jamais  gravée  dans  mon  souvenir, 
comme  pour  y  présenter  la  moralité  consolante  d'une 
douloureuse  histoire. 

J'appris  que  ses  parents,  après  s'élre  absentés  pen- 
dant deux  ou  trois  jours  (passés  probablement  au 
dépôt  de  la  police),  avaient  été  malades  à  leur  retour, 
que  leur  fille  n'avait  pas  pu  les  quitter  et  qu'elle  crai- 
gnait bien,  à  la  tournure  que  prenaient  les  choses,  de 
ne  pouvoir  faire  sa  tournée  de  la  rue  Montaigne  de 
longtemps.  Je  lui  laissai  quelques  petits  souvenirs  de 
ma  visite,  lui  promettant  de  revenir  si  je  ne  la  voyais 
plus  reprendre  sa  place  habituelle  sous  mes  fenêtres. 
Essuyant  ses  bras  humides  d'où  elle  secouait  la  mousse 
de  savon,  —  et  cela  en  riant,  elle  était  si  enfant!  — 
Zélie  voulut  me  reconduire  jusqu'à  la  berge  du  quai 
de  Javel,où  je  pris  le  bateau-mouche  qui  passe  au  pont 
de  l'Aima  en  remontant  la  Seine. 

Au  bout  de  quinze  jours,  ne  voyant  pas  revenir  ma 
petite  protégée,  inquiète  de  cette  absence  prolongée, 
je  retournai  chez  les  chiffonniers  du  faubourg  et 
n'eus  pas  de  peine  à  retrouver  leur  misérable  demeure. 

La  porte  fendue  et  disjointe  en  était  fermée,  à  peu 
près  retenue  par  un  bout  de  vieille  corde.  Par  un 
carreau  cassé  sur  un  châssis  branlant  que  d'un  coup 
de  poing  j'eusse  jeté  bas,  je  vis  que  la  cahute  était 
abandonnée.  Tout  à  côté,  sur  un  tas  de  pavés,  une 
vieille  femme,  sans  bonnet,  sans  bas  dans  ses  sabots, 
mais  dont  un  air  de  bonté  perçait  sous  rindigence, 
faisait  jouer  un  enfant  dans  ce  lieu  de  déUces,  tout 
en  tricotant. 

—  Il  n'y  a  plus  personne,  me  dit-elle  en  me  voyant 
tourner  de  tous  côtés.  Il  ne  reste  plus  que  la  coquille, 
les  vilains  oiseaux  sont  partis. 

—  Qu'est  donc  devejme  cette  famille  de  chiffonniers? 

—  La  mère  est  au  cimetière,  et  le  père  en  prison... 
Il  ne  l'a  pas  volée,  la  prison,  le  monstre!... 

—  Grand  Dieu  !— m'écriai-je, —  et  leur  petite  fille? 

—  Vous  la  connaissez,  la  Zélie,  ma  chère  dame  ? 

—  Qu'en  a-t-on  fait,  de  cette  pauvre  enfant? 

— -  Une  de  nos  sœurs  de  charité  l'a  emmenée  avec 
elle. 

—  A  leur  maison  de  Grenelle  ? 

—  Oui,  madame.  Si  vous  voulez  la  voir,  c'est  là 
qu'elle  est...  Mais,  Jésus-Dieu  !  si  vous  saviez  ce  qui 
s'est  passé  ici,  tenez,  là  où  vous  êtes,  il  n'y  a  pas 
huit  jours!... 

—  Qu'est-il  donc  arrivé,  ma  bonne  femme?  Contez- 
moi  cela. 

—  J'étais  couchée,  dans  la  nuit  de  mardi,  depuis 
pas  mal  de  temps,  —  reprit  la  vieille  après  avoir 
mouché  son  marmot  ;  -—  sur  les  minuit,  j'entends 
frapper  très-fort  à  mes  volets  : 

«  —  Mère  Corbin  !  mère  Corbin  !  ouvrez  vite,  c'est 
Zélie!  » 

M  11  faut  vous  dire  que  ma  maison  est  là,  dans 
le  coin  du  jardin,  et  que  j'y  demeure  avec  mon  lils, 
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un  bon  sujet,  qui  est  veuf  et  père  de  cet  enfant-là.  Je 
reconnais  donc  la  voix  qui  m'appelait...  et  qui  trem- 
blait joliment  à  ce  moment-là.  Je  cours  ouvrir  à  Zélie  : 

«  —  Qu'est-ce  que  tu  as,  mon  Dieu  ? 

«  —  C'est  mon  père  et  ma  mère  qui  se  battent  à 
mort!...  me  dit-elle  toute  suflToquée...  II  va  arriver 
un  malheur!...  » 

«<Ça  n'a  pas  manqué,  comme  vous  allez  voir.  J'y  vas 
de  suite,  sans  m'habiller  ;  la  femme  était  étendue  par 
terre,  l'homme  appuyait  son  genou  sur  sa  poitrine, 
il  l'écrasait: 

«  —  Parleras-tu  ?  criait-il. 

«  —  Non  I  non  I  non  ! 

«  —  Tu  ne  le  diras  pas  ? 

«  —  Non  ! 

«  —  Encore  une  fois,  parleras-tu,  drôlesse  ? 

«  —  Jamais  !  » 

«  Il  s'agissait  d'une  tirelire  où  la  ménagère  mettait 
1  argent  des  chiffons  vendus,  et,  notez  ça,  madame, 
elle  le  gardait  pour  le  boire.  C'était  son  habitude,  de 
boire,  à  cette  malheureuse,  et  quand  une  femme, 
voyez- vous,  se  [met  à  la  boisson...  ce  n'est  plus  une 
femme,  quoi  !... 

«  Elle  avait  donc  caché  la  tirelire  dans  les  trous 
d'un  vieux  mur.  Le  mari  en  voulait  aussi,  lui,  à 
Targent  ;  il  enrageait  de  ne  pas  le  trouver...  11  mena- 
çait sa  femme  de  l'assommer,  et  brandissait  sa  trique 
en  jurant  comme  Satan  ne  sait  pas  jurer... 

«  —  Mère,  criait  Zélie,  dis-lui  donc  où  elle  est  1 

«  —  Tu  sais  où  elle  est,  toi  ?  hurle  le  vieux  d'une 
voix  féroce  ;  ah  !  tu  sais  où  elle  est.  » 

«  Il  veut  alors  saisir  la  petite,  mais  je  l'avais  prise 
dans  mes  bras  et  la  remettais,  de  force,  à  mon  fils 
qui  m'avait  suivie.  Nous  l'emmenons;  pendant  ce 
temps,  des  bruits  affreux  se  font  entendre,  une  lutte, 
des  cris  :  «  Au  secours  !...»  Mon  fils  nous  laisse  pour  y 
courir...  Trop  tard...  on  n'entendait  plus  rien  I...  Je 
le  crois  vraiment  bien  qu'on  n'entendait  plus]  rien 
dans  cette  hutte  sans  lumière!...  11  l'avait  tuée  !... 
La  chandelle  était  éteinte,  la  vie  aussi...  et  il  n'avait 
pas  eu  sa  tirelire,  tout  de  môme.  Les  agents  l'ont 
trouvée  enfouie  sous  une  pierre...  Il  y  avait  quinze 
sous  dedans!...  » 

J'étais  atterrée.  Que  d'horreurs  dans  ce  récit! 

La  vieille  voisine  continua  : 

—  Mon  fils,  jeune  homme  fort  et  hardi,  a  eu  le 
courage  de  passer  le  reste  de  la  nuit  entre  une 
femme  morte  et  le  misérable,  qu'il  tenait  pour  ainsi 
dire  prisonnier...  car  il  s'était  emparé  de  la  trique  et 
lui  défendait  de  bouger...  11  est  si  poltron,  cet 
homme-là,  quand  il  n'est  pas  le  plus  fort  !... 

«  Voilà  que  mon  garçon  m'envoie  au  poste  quérir 
des  sergents  de  ville.  Ceux-ci  viennent  de  suite  et 
trouvent  le  meurtrier  accroupi  dans  un  coin,  par 
terre,  faisant  l'idiot...  car  il  ne  l'était  pas,  le  brigand, 
quand  il  a  fait  le  coup  ! 


«  Sa  femme  ne  valait  pas  mieux  que  lui,  ma  chère 
dame!  Aussi,  cette  pauvre  Zélie,  c'était  une  pitié 
que  de  la  voir  entre  eux  deux  !  D'ordinaire,  on  plaint 
les  orphelins,  n'est-ce  pas  ?  mais  pour  elle,  c'est  une 
vraie  grâce  de  Dieu  de  lui  avoir  ôté  des  parents 
comme  ça  !  Sa  mère  est  bel  et  bien  sous  terre,  et, 
quant  au  père,  la  justice  le  tient  !  « 

Avec  ce  récit,  mon  histoire  est  presque  terminée. 
Le  petit  drame  commencé  avenue  Montaigne  finis- 
sait par  une  horrible  tragédie.  Nous  n'étions  plus 
sous  ces  purs  rayons  d'un  beau  soleil  levant,  quand 
Zélie  arrivait  trottinant  dans  sa  carriole.  Le  dernier 
acte  s'était  passé  dans  un  bouge,  au  sein  d'une  nuit 
profonde  ! 

On  pense  bien  que  ma  pauvre  petite  amie  me 
tenait  d'autant  plus  au  cœur  qu'elle  était  plus  mal- 
heureuse. Je  fus  la  trouver  dans  cet  asile  de  tout  être 
souffrant  et  gémissant  :  la  maison  du  bon  saint 
Vincent.  Zélie  était  au  lit  ;  les  sœurs  la  soignaient 
en  malade  d'abord  (et  elle  l'était)  ;  peu  après,  elles  la 
consolaient  en  pansant  les  blessures  de  ce  cœur 
innocent,  en  adoptant  la  petite  délaissée,  en  lui 
donnant  plusieurs  mères,  à  elle  qui  n'en  avait  plus... 
qui  n'en  avait  jamais  eu!... 

Non,  la  pauvre  enfant  n'avait  pas  été  gâtée.  Bien- 
tôt, grâce  à  la  douce  charité  chrétienne,  elle  ne  sera 
pas  reconnaissable.  Peignée,  lavée,  habillée,  elle 
aura  des  bas  et  des  souliers,  les  mains  propres,  le 
petit  béguin  blanc,  l'uniforme  à  carreaux  bleu  et 
blanc  des  fillettes  de  l'école  des  sœurs.  Elle  appren- 
dra à  lire,  à  écrire,  à  coudre,  à  repasser,  surtout  à 
prier  Dieu,  ce  Dieu  qu'elle  ne  connaissait  pas. 

Quand  elle  saura  son  catéchisme,  on  lui  fera  faire 
sa  première  communion,  et  ce  grand  acte,  qui  change 
en  mieux  tout  enfant  ordinaire,  fera  de  Zélie,  déjà 
bonne  par  nature  avant  d'être  perfectionnée,  une 
créature  bien-aimée  du  bon  Dieu. 

Sans  être  le  bon  Dieu,  moi  aussi  je  l'aime,  et  je 
me  suis  chargée  de  son  avenir.  Après  trois  ans  passés 
auprès  des  sœurs  de  Grenelle  dont  elle  était  la  bre- 
bis favorite,  ma  protégée  est  devenue  sous  mon 
toit  ma  gentille  compagne.  Je  lui  ferai  un  sort, 
heureuse  d'être  en  position  de  mettre  le  temps,  l'af- 
fection, les  ressources  nécessaires  pour  bien  accom- 
plir devant  ma  conscience  et  mon  cœur,  une  tâche 
dont  je  sens  et  accepte  la  responsabilité. 

Elle  est  là,  tandis  que  j'écris,  regardant  par-dessus 
mon  épaule  où  elle  s'appuie.  Encore  délicate,  si  elle 
a  conservé  sa  peau  blanche  et  fine,  ses  joues  n'ont 
plus  leur  pâleur  maladive.  Ses  cheveux  blonds, 
abondants,  sont  relevés  en  une  large  tresse  qui  fait 
le  tour  de  sa  tête  ;  ses  mains  sont  fluettes,  ses  pieds 
petits  ;  elle  n'a  rien  d'un  enfant  des  faubourgs  et  ne 
déparera  pas  plus  mon  salon  qu'elle  ne  trahira  ma 
tendresse.  Je  n'avais  pas  d'enfant...  me  voilà  con- 
solée. 
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Pauvre  et  négligée,  Zélie  était  déjà  un  être  inté- 
ressant :  l'éducation,  la  santé,  l'amitié  ont  mis  leur 
main  bienfaisante  sur  tout  le  reste.  Elle  est  heu- 
reuse avec  moi  ;  elle  m'aime,  et  quand  je  lui  pro- 
pose un  mari,  elle  refuse  et  dit  qu'elle  ne  me 
quittera  jamais.  C'est  ce  que  nous  verrons. 

J'allais  oublier  de  dire  un  dernier  mot  sur  Manon. 
La  pauvre  bote  est  morte,  victime  de  la  brutalité  de 
son  maître,  le  jour  môme  où,  frappée  à  outrance, 
je  lui  avais  vu  prendre,  au  bout  de  l'avenue  Moii- 
taigne,  ce  galop  précurseur  de  son  agonie  et  qui 
avait  failli  verser  et  briser  la  carriole  des  chiffon- 
niers. 

Son  dernier  soupir  fut  rendu  au  seuil  de  l'étable, 
où  elle  n'eut  pas  la  force  d'entrer.  Dételée  avec  soin 
par  sa  petite  compagne,  elle  tombait  inanimée  pour 
ne  plus  se  relever,  mais  non  sans  jeter  à  ZéUe  un 
regard  humide  et  attendri.  Elle  lui  devait  bien  ce 
regard  et  la  grosse  larme  de  reconnaissance  qui  fut 
son  triste  adieu. 

M"**   DE   M.VUCHAMP3. 


LE  ZAMBÈZE 

SES  CATARACTES  ET  SON  BASSIN* 

Dès  le  o  novembre  18i>5,  Livingstone  se  remettait 
en  route,  se  proposant  de  descendre  le  Zambèzc 
jusqu'à  son  embouchure.  200  Mokololos  compo- 
saient son  escorte,  car,  parmi  les  naturels,  c'était  à 
qui  accompagnerait  le  père,  nom  touchant  donné  par 
eux  à  l'illustre  voyageur  et  qu'il  méritait  si  bien  par 
son  dévouement,  sa  bonté  et  son  extrême  droiture.  La 
caravane  emportait  d'abondantes  pro\îsions  de  bou- 
che, libéralement  fournies  par  le  peuple  et  son  roi 
SékôlétoUy  fils  du  grand  Sébitouané. 

Quelques  jours  après  son  départ,  le  17  novembre, 
le  célèbre  explorateur  découvrait  -ces  chutes  du 
Zambèze  désormais  fameuses  sous  le  nom  de  catarac- 
tes Victoria,  que  leur  attribua  le  patriote  voyageur.  Il 
est  permis  de  regretter  qu'il  ne  leur  ait  pas  laissé  leur 
appellation  indigène,  aussi  expressive  que  poétique, 
de  fumée-Tonnante  {Mosi-oa-Tounya), 

1.  L'article  qui  suit  est  extrait  du  tome  II  de  Touvrage 
le  Pôle  et  l'Equateur,  par  M.  Lucien  Dubois,  dont  une 
nouvelle  édition,  mise  au  courant  des  plus  récentes  dé- 
couvertes, vient  de  paraître  à  la  librairie  Lecoffre  (collec- 
tion à  2  fr.  le  vol.). 

Les  deux  volumes  réunis  offrent  Tensemble  de  ces 
deux  grandes  questions  géographiques  du  pôle  Nord  et 
de  TAfrique  centrale,  plus  que  jamais  à  Tordre  du  jour^ 
objet  d'une  si  générale  et  si  légitime  curiosité. 

A  ce  seul  titre,  par  le  seul  attrait  d'un  sujet  si  intéres- 
sant et  si  actuel,  sans  parler  de  la  forme  dans  laquelle  il 
est  traité,  —  et  dont  nos  lecteurs  trouveront  un  spéci- 
nieu  dans  le  fragment  ci-dessus,  —  cet  ouvrage  mériterait 
une  attention  toute  particulière. 


Dix  hautes  colonnes  de  vapeur,  flottant  dans  les 
airs  comme  une  fumée  d'incendie,  annoncent  le  phé- 
nomène jusqu'à  une  distance  de  près  de  10  lieues. 

Que  l'on  se  figure  un  fleuve  large  de  2,000  mètres, 
s'abimant  tout  à  coup  avec  un  étourdissant  fracas, 
d'une  hauteur  de  plus  de  300  pieds,  dans  un  gouffre 
vertigineux,  par  deux  masses  tumultueuses,  qui,  for- 
mant une  double  cataracte,  se  réunissent  à  moitié 
chemin  dans  un  eff'rayant  tourbillon,  pour  retomber 
encore  plus  loin  dans  quatre  autres  abîmes  se  succé- 
dant par  échelons.  A  peine  précipitée  de  quelques 
mètres,  la  nappe  des  eaux  n'est  plus  qu'une  masse 
neigeuse,  qui  se  dissout  bientôt  elle-même  en  des 
myriades  de  fusées  Uquides,  de  comètes  échevelées 
et  bondissantes,  sur  lesquelles  se  jouent  les  couleurs 
irisées  de  multiples  arcs-en-ciel. 

Quel  cataclysme  géologique  a  creusé  ainsi,  dans  le 
trapp  basaltique,  cette  faille  gigantesque,  aux  parois 
verticales,  aux  vives  arêtes,  qui,  détournant  le  Zam- 
bèze  de  son  lit  primitif,  encore  visible,  et  se  déchirant 
transversalement  en  prodigieux  zigzags,  découpe  de 
larges  promontoires  boisés  et  fleuris,  d'où  le  specta- 
teur domine  et  contemple  cet  admirable  tableau? 

La  masse  des  eaux  emporte  avec  elle  en  tombant 
un  volume  d'air  considérable  qui,  après  avoir  pénétré 
jusqu'à  une  profondeur  inconnue,  rebondit  soulevé 
par  la  force  môme  de  la  compression,  et  s'élève  en 
colon  nés  hautes  de  300  à  350pieds,  toutes  chargées  de 
vapeurs  d'eau  qui  retombent  en  pluies  perpétuelles. 
Le  soleil  du  matin  ceint  d'un  triple  arc-en-ciel  ces 
vaporeux  colosses.  Les  rayons  dorés  du  couchant  les 
teignent  de  nuances  sulfureuses,  qui  font  ressembler 
le  gouff're  béant  à  la  gueule  de  l'enfer. 

c(  Il  n'est  pas  de  paroles  qui  puissent  donner  l'idée 
d'un  pareil  spectacle,  »  nous  dit  Livingstone.  En- 
core n'a-t-il  visité  les  chutes  du  Zambèze  qu'à 
l'époque  delà  saison  sèche.  Combien  plus  grandiose 
doit  être  le  tableau,  lorsque  les  pluies  diluviennes  de 
ces  régions  ont  enflé  les  eaux  du  fleuve  jusqu'au 
maximum  au-dessus  deleurétiage  normal! 

Les  fameuses  cataractes  du  Niagara,  jusqu'ici  sans 
rivales,  sont  distancées,  outre  qu'A  est  permis  de  pré- 
voir l'époque  relativement  prochaine,  huit  ou  dix 
siècles  peut-être,  où,  rongeant  de  plus  en  plus  leur  lit 
supérieur  et  reculant  progressivement  vers  le  lac 
Érié,  eUes  auront  disparu,  tandis  que  la  Fumée-Ton- 
nanle  continuera  d'être  la  merveille  de  l'Afrique. 

Est-U  étonnant  que  ce  magnifique  et  terrifiant  spec- 
tacle, ce  fleuve  qui  s'eff'ondre  d'abîme  en  abîme,  ce 
tonnerre  continu,  ces  colosses  aériens,  couronnés  de 
nuées  éternelles  et  tout  ruisselants  de  mobUes  arcs 
lumineux,  aient  frappé  l'esprit  des  sauvages  indigènes 
d'un  religieux  eff'roi,  et  que  certains  d'entre  eux  aient 
fait  de  ce  lieu  un  temple,  où  ils  viennent  rendre  un 
instinctif  hommage  à  la  puissance  du  Créateur  devant 
l'une  des  merveiUes  de  sa  création  ?  Aussi  le  renom 
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de  la  Pumée-qui'Tonne  s'étend-il  chez  les  tribus  afri- 
caines à  plus  de  300  kilomètres  de  distance,  ainsi 
queLiTÎngstone  a  pu  le  constater. 

Lucien  Dubois. 

•*  La  suite  aa  prochain  numéro.  — 


CHRONIQUE 


La  ville  de  Paris  a  ouvert  cette  semaine,  à  l'École 
des  beaux-arts,  Fexposition  annuelle  des  tableaux  et 
statues  acquis  par  elle  pour  l'ornement  de  ses  palais, 
dé  ses  églises  et  de  ses  autres  édifices  publics. 

Rien  de  plus  intéressant  à  coup  sûr  pour  les  con- 
tribuables parisiens  que  de  savoir  ainsi  où  passe  leur 
argent,  et  de  se  rendre  compte  par  eux-mômes  des 
sacrifices  qu'on  exige  de  leur  bourse. 

Quand  on  est  la  grande  ville,  on  doit  avoir  souci 
du  grand  art  :  dans  notre  société  actuelle,  il  n'y  a  plus 
de  ces  seigneurs  d'autrefois  qui  commandaient  aux 
peintres,  aux  sculpteurs,  des  œuvres  capables  de  suf- 
fire à  leurs  plus  vastes  inspirations.  Nous  avons 
encore  des  millionnaires  qui  achètent  des  tableaux  ; 
mais,  même  dans  les  plus  magnifiques  hôtels,  les  exi- 
gences de  l'habitation  moderne  ne  permettent  guère 
d'autre  luxe  que  celui  des  toiles  de  chevalet. 

Quant  à  la  sculpture,  les  plus  opulents  se  conten- 
tent des  bronzes  réduits  de  Susse  ou  de  Barbedienne  : 
c'est  à  peine  si,  de  loin  en  loin,  il  se  trouve  quelqu'un 
pour  donner  deux  ou  trois  billets  de  mille  francs  d'une 
chétive  statue  destinée  à  frissonner  dans  les  glaciales 
solitudes  d'un  vestibule. 

Qui  donc  commande  encore  les  grandes  toiles  hi§to- 
riques  ou  religieuses?  Qui  Veut  des  statues  de  bronze 
pour  ses  jardins?  Qui  ?...  Cette  reine,  —  fée  en  môme 
temps,  fée  quelquefois  malfaisante, — cette  souveraine 
à  la  bourse  inépuisable,  la  ville  de  Paris  1 

La  ville  de  Paris  a,  avant  tout,  un  devoir  :  elle  doit 
conserver  les  richesses  artistiques  que  les  générations 
précédentes  lui  ont  transmises.  Depuis  la  dernière 
exposition,  elle  a  fait  restaurer  plusieurs  tableaux 
importants  destinés  à  nos  églises.  Les  plus  remar- 
quables de  ces  toiles  sont  :  le  Martyre  de  saint  Hip- 
polyte  et  Saint  Hyacinthe  ressuscitant  un  jeune  homme  y 
par  le  peintre  Heira  (de  l'Institut),  mort  en  1865  ;  sur- 
tout le  beau  tableau  de  de  Troy,  représentant  le  Pré- 
vôt des  marchands  et  les  échevins  priant  sainte  Gene- 
viève de  faire  cesser  la  famine.  Les  restaurations 
commandées  par  la  ville  de  Paris  ont  été  habilement 
exécutées  par  M.  Charles  Maillot. 

Parmi  les  toiles  nouvelles,  je  citerai  Saint  Gei^ais 
et  saint  Protais  conduits  au  martyre,  par  M.  Dupain; 
et  Saint  Paul  devant  Varéopage,  par  M.  Ponsan. 

En  sculpture,  il  faut  mentionner  le  Semeur  y  de 
M.  Chapu,  le  Paneur,  de  M.  Gumery,  statues  de  bronze 


pour  nos  jardins  ;  et  deux  statues  colossales,  Moise  et 
Éliey  par  M.  Vital  Dubray  :  elles  seront  placées  à 
l'église  de  la  Sorbonne. 

L'administration  de  la  ville  de  Paris  est  comme 
toutes  les  administrations  possibles  :  quand  elle  paie 
les  artistes,  elle  aime  bien  à  leur  fournir  des  sujets. 
C'est  tout  naturel.  Seulement,  nos  chefs  de  bureau 
ou  de  division  ne  sont  pas  tous  aussi  forts  sur  l'es- 
thétique que  sur  la  statistique;  puis  ils  ont  une  fai- 
blesse :  on  ne  les  fera  pas  démordre  de  l'allégorie. 

Tous  partent  du  principe  formulé  par  Boileau  : 

Il  n'est  pas  de  serpent,  ni  de  monstre  odieux, 
Qui,  par  Tart  embelli,  ne  puisse  plaire  aux  yeux. 

Et  ils  veulent  tout  embellir,  les  malheureux  !  tout 
symboliser,  tout  allégoriser  I 

A  l'exposition  de  cette  année,  il  y  a  un  tableau  qui 
doit  prendre  place  quelque  part  dans  les  salons  de 
l'Hôtel  de  Ville,  et  qui  représente...  devinez  I  je  vous 
le  donne  en  mille!...  qui  représente...  le  Budget  de 
V  octroi l 

Cette  toile  est  signée  de  M.  Jobbé-Duval,  un  con- 
seiller municipal  qui  ne  se  laisse  pas  oublier  dans 
les  commandes. 

Comprenez- vous  l'effrayant  travail  qui  doit  se 
passer  dans  le  cerveau  d'un  artiste  auquel  on  dit  : 
«Tu  vas  me  représenter  un  Budget,,,  et  il  faut  que 
ce  Budget  soit  le  Budget  de  V octroi  »?  Si  le  pauvre 
homme  n'en  devient  pas  fou,  avouez  qu'il  doit  être 
doué  d'une  tôte  solide... 

Voici  comment  M.  Jobbé-Duval  s'est  tiré  d'affaire  : 
sur  le  fond  d'un  ciel  bleu,  à  peine  sillonné  de  légers 
nuages  blancs,  se  découpe  la  silhouette  d'une  per- 
sonne entre  deux  âges,  au  front  ceint  d'une  cou- 
ronne murale;  je  me  hâte  de  vous  dire  que  cette  im-* 
posante  personne  est  la  ville  de  Paris  elle-même  et 
non  point  une  dame  de  la  Halle.  En  effet,  on  pour- 
rait s'y  tromper  :  autour  d'elle,  c'est  un  amoncelle- 
ment de  victuailles  de  toutes  sortes,  gibier,  légumes, 
volailles,  poissons  :  rien  n'est  oublié,  ni  le  turbot,  ni 
le  homard,  ni  la  botte  d'asperges.  Les  cohis  du 
tableau  sont  remplis  par  des  flacons  au  goulot  garni 
de  papier  d'argent  ou  clisse  dans  de  fines  tresses  de 
jonc;  bref,  tout  ce  qui  se  mange,  tout  ce  qui  se  boit 
est  étalé  à  ses  pieds. 

La  belle  dame  étend  sur  toutes  ces  bonnes  choses 
sa  main  droite  avec  un  geste  vigilant  et  sévère  ;  et 
dans  son  autre  main  elle  tient  un  grand  registre  vert, 
le  budget  en  question.  Elle  a  l'air  de  dire  :  «  Vous 
voyez  bien  tout  cela,  mes  amis  ;  tout  cela,  c'est  pour 
vous;  mangez...  mais  payez  1  » 

J'espère  bien  qu'on  ne  fera  pas  figurer  cette  étrange 
allégorie  dans  ce  buffet  monstre  qui  doit  ôtrcj  Tan 
prochain,  le  plus  bel  ornement  gastronomique  de 
notre  Exposition  universelle  ;  je  vois  cette  affligeante 
image  du  budget  nous  rappelant,  d'un  bout  à  l'autre 
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du  repas,  que  la  ville  de  Paris  nous  a  tarifé  d'avance 
le  prix  de  chaque  gorgée  ou  de  chaque  coup  de  four- 
chette. Autant  souper  face  à  face  avec  la  statue  du 
commandeur  ou  avec  le  spectre  de  Banquo  ! 

A  propos  des  choses  de  la  gourmandise,  il  a  paru 
cette  semaine  un  livre  fort  curieux  sur  l'un  des  plus 
célèbres  gourmands  français  :  Grimod  de  La  Rey- 
nière.  Bizarre  figure  que  celle  de  ce  gastronome  émé- 
rite,  qui  a  réjoui  de  ses  excentricités  culinaires  la  fin 
du  siècle  dernier  et  le  commencement  du  nôtre! 
Parmi  les  prénoms  qui  lui  furent  donnés  à  son  bap- 
tême, Grimod  reçut  celui  de  Balthazar;  il  devait  le 
soutenir  vaillamment  dans  bien  des  festins  I 

Balthazar  Grimod  de  La  Reynière  était  fils  d'un 
opulent  fermier  général  :  mais  en  remontant  dans 
son  arbre  généalogique  on  trouvait  une  famille  de 
charcutiers  lyonnais,  et  cette  parenté  le  comblait  de 
joie  et  d'orgueil  :  charcuterie  et  cuisine  vont  si  bien 
ensemble  1 

Quand  son  père  fut  mort  et  qu'il  eut  hérité  de  son 
immense  fortune,  Grimod  n'eut  rien  de  plus  pressé 
que  de  changer  l'ameublement  et  les  tentures  de  son 
appartement  pour  faire  placer  partout  les  attributs  de 
la  charcuterie.  Dans  de  riches  panneaux  tendus  en 
étoifes  d'or,  on  voyait  des  assieties  de  boudins  bro- 
dées en  relief,  des  trophées  de  saucisses,  des  hures 
peintes  et  des  pieds  de  cochon  en  sautoir;  l'extrémité 
des  manches  de  couteau  présentait  en  ivoire  une 
tête  de  porc;  tout  enfin  rappelait  la  môme  origine. 

Ce  n'était  pas  la  gourmandise  seule  qui  avait  pro- 
voqué chez  Grimod  le  goût  de  donner  à  dîner  :  il 
avait  eu  d'abord  pour  principal  but  de  réunir  autour 
de  lui  une  société  do  poëtes  et  de  gens  de  lettres.  Le 
premier  souper  qu'il  donna,  en  1783,  fit  événement 
dans  Paris.  Grimod  élsdt  encore  tout  jeune  et  quelque 
peu  sous  la  tutelle  de  son  père,  avec  lequel  il  habitait 
un  splendide  hôtel  de  la  rue  des  Champs-Elysées. 

Le  papa  Grimod,  en  vrai  fermier  général  qu'il  était, 
savait  compter;  et  les  folies  de  son  fils  ne  lui  plai- 
saientpas  trop  :  aussi  celui-ci  jugea-t-il  à  propos  del'é- 
loigner.  Grimod  père  avait  une  peur  horrible  du  ton- 
nerre et  de  toute  espèce  de  détonations  qui  pouvaient  en 
rappeler  le  bruit.  Le  jeune  Grimod,  le  prenant  à  part, 
lui  annonça  avec  toutes  sortes  de  précautions  oratoi- 
res qu'en  l'honneur  de  la  paix  que  le  roi  de  France 
venait  de  conclure,  et  pour  faire  acte  de  bon  citoyen, 
il  allait  le  soir  môme  tirer  un  magnifique  feu  d'arti- 
fice dans  les  jardins  de  l'hôtel.  Le  bonhomme  n'en 
écouta  pas  davantage  :  il  partit  sur  l'heure.  Grimod 
fils  était  maître  de  1a  place. 


t 


Depuis  plusieurs  jours,  il  avait  fait  distribuer  parla 
ville  ses  billets  d'invitation,  imprimés  en  gros  carac- 
tères et  larges  de  cinquante-deux  centimètres  sur 
quarante  de  hauteur  :  ils  étaient  encadrés  de  noir,  et 
agrémentés  comme  des  billet^  d'enterrement  de  toutes 
sortes  d'attributs  funèbres.  La  rédaction  n'en  était 
pas  moins  singulière  : 

«  Vous  êtes  prié  d'assister  au  souper-collation  de 
M.  Alexandre-Balthazar-Laurent  Grimod  de  La  Rey- 
nière, etc.  ; 

«  On  fera  son  possible  pour  vous  recevoir  selon 
vos  mérites  ;  et,  sans  se  flatter  encore  que  vous  soyez 
pleinement  satisfait,  on  ose  vous  assurer  dès  aujour- 
d'hui que  du  côté  de  Vhuile  et  du  cochon  vous  n'aurez 
rien  à  désirer.  » 

Le  succès  de  cette  plaisanterie  un  peu  lourde  et  de 
fort  mauvais  goût,  il  faut  bien  le  dire,  fut  énorme. 
Nos  pères  n'étaient  pas  toujours  très-difficiles. 

Depuis  lors,  et  pendant  de  longues  années,  malgré 
plus  d'une  vissicitude,  Grimod  tint  table  ouverte,  as- 
saisonnant toujours  ses  soupers  des  inventions  les 
plus  excentriques,  dont  quelques-unes  n'étaient  pas 
d'une  folle  gaieté. 

Un  beau  jour,  ses  amis  reçurent  un  billet  imprimé 
qui  leur  apprenait  sa  mort  et  leur  indiquait  le  jour  et* 
l'heure  de  son  enterrement.  Cette  heure  semblait  bien 
un  peu  étrange  et  n'était  pas  celle  que  Grimod  au- 
rait choisie  de  son  vivant  :  c'était  l'heure  où  l'on  dîne, 
et  il  se  serait  fait  scrupule  de  condamner  ses  amis 
aux  conséquences  d'un  dîner  réchauffé.  Aussi  le 
nombre  de  ceux  qui  consentirent  à  ce  dur  sacrifice 
fut  assez  restreint,  eu  égard  au  chiffre  des  convoca- 
tions, et  se  borna  à  quelques  fidèles. 

La  bière  attendait  lugubrement,  entre  deux  rangées 
de  flambeaux  ;  le  corbillard  stationnait  un  peu  plus 
loin,  escorté  de  plusieurs  voitures  de  deuil.  Les  sur- 
venants sont  introduits  dans  une  salle  tendue  de 
noir,  où,  faute  de  mieux,  pour  tuer  le  temps,  on  se 
mit  à  vanter  les  mérites  et  les  vertus  du  défunt. 

Tout  à  coup  un  bruit  inattendu  vient  interrompre 
ces  bourdonnements  lugubres  :  les  dçux  battants  d'une 
porte  latérale  s'ouvrent  et  laissent  voir,  éclairée  par 
mille  bougies,  une  table  splendide,  au  haut  bout  de 
laquelle  La  Reynière  était  assis,  dans  l'attitude  grave 
et  imperturbable  d'un  amphitryon  qui  connaît  ses 
devoirs  ;  mais  bien  vivant,  et  prêt  à  donner  à  ses  con- 
vives Texemple  d'un  bon  appétit... 

—  Allons,  messieurs,  dit-il,  asseyez-vous.  Je  suis 
sûr  ce  soir  de  dîner  avec  de  vrais  amis  ! 

Argus. 
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Jeanne  dAt-c  à  Domremy^  slatue.en  marbre  de  M.  Henbi  Chapu. 


JEANNE  D'ARC 


Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  la  Semaine  des 
famiUei  montre  Jeanne  d'Arc  à  ses  lecteurs.  Elle  n'a 
jamais  lai^é  passer  l'occasion  de  payer  son  tribut 
d'hommages  à  l'héroïne  française  dont  bientôt  l'Église 
fera,  nous  l'espérons,  une  bienheureuse.  Avant  que  le 
front  de  la  paysanne  sublime  soit  ceint  de  l'auréole, 
comment  ne  pas  la  faire  connaître  à  notre  public 
8OU8  la  forme  charmante  que  lui  a  donnée  Henri 
Chapu,  le  plus  sympathique  et  l'un  de  nos  plus  célè- 
bres statuaires?  La  voilà  bien  àDomremy  au  moment 
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où  les  voix  mystérieuses  qu'elle  entend  lui  révèlent 
l'effrayante  mission  que  Dieu  lui  donne. 

Avec  quelle  grâce  le  ciseau  de  M.  Chapu  a  découpé 
dans  le  marbre  cette  ravissante  enfant  sur  laquelle 
tombe  d'en  haut  la  redoutable  lumière  prophétique  ! 

On  ne  se  lasse  pas  d'admirer  cette  œuvre  chaste  et 
vivante,  si  bien  que  cette  statue  a  pris  rang  parmi  les 
œuvres  devenues  populaires  parce  qu'elles  ont  atteint 
quelque  chose  de  l'idéal  entrevu  parla  foule.  A  peine 
ce  profil  inspiré  apparait-il  à  une  vitrine  que  l'on  en- 
tend dire  autour  ide  soi  : 

—  Ahl  c'est  la  Jeanne  d*Arc  de  Chapu. 

ZÉNAÏDE  FlEURIOT. 
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Depuis  quelques  jours,  on  parlait  beaucoup  à 
Verdun  des  préparatifs  faits  par  les  Allemands  pour 
un  nouveau  bombardement.  L'autorité  militaire  de 
^ette  ville  pensa  donc  qu'il  serait  utile  de  gôner,  de 
détruire,  ou  au  moins  de  retarder  ces  préparatifs  par 
une  expéditon  pareille  à  celle  pendant  laquelle  Robert 
Daché  avait  été  fait  prisonnier. 

On  résolut  même  de  donner  à  cette  expédition  plus 
d'importance,  et  le. 27  octobre,  dans  la  soirée,  le 
général  convoqua  à  la  subdivision  tous  les  chefs  su- 
périeurs de  la  garde  nationale  et  de  l'armée.  On  dis- 
•cuta  un  plan  d'attaque,  et,  quand  il  fut  adopté,  on  se 
sépara  en  prenant  rendez-vous  pour  la  nuit  môme, 
à  quatre  heures  dii  matin,  les  uns  à  la  porte  de 
France,  les  autres  à  la  porte  Chaussée. 

Afin  que  toutes  les  forces  vives  de  la  défense  fus- 
sent associées  à  l'action,  et  que  l'élément  civil  y  fût 
étroitement  môle  à  la  garnison,  on  décida  de  faire 
marcher  au  feu  pour  la  première  fois  un  nouveau 
'Corps  de  volontaires  formé  sous  la  dénomination  de 
•cadets  verdunois  et  composé  de  jeunes  gens  dont  la 
plupart  n'avaient  pas  encore  terminé  leurs  éludes  de 
collège.  Quant  à  la  garde  nationale  et  aux  compa- 
gnies franches,  tous  les  hommes  de  bonne  volonté 
furent  admis.  La  ligne,  elle,  reçut  les  ordres  de  ses 
chefs  immédiats. 

La  colonne  de  la  porte  Chaussée  était  forte  de 
/mille  hommes. 

Celle  de  la  porte  de  France  en  comptait  douze 
>cents  avec  de  la  cavalerie  et  de  l'artillerie. 

Chacune  des  deux  colonnes  était  accompagnée 
id'un  détachement  de  sapeurs  du  génie  portant  des 
»sacs  à  poudre  amorcés,  et  d'artilleurs  munis  de  mar- 
4eaux  et  de  clous  d'en  clonage. 

La  première  colonne  avait  la  double  mission  d'en- 
lever le  village  de  Belle  ville  et  de  détruire  les*  batte- 
ries qui  couronnaient  la  côte  Saint-Michel.  La  se- 
conde, çigissaht  simultanément  sur  la  rive  gauche  de 
.la  Meuse,  devait  opérer  contre  les  batteries  des 
-Heyvaux  et  de  Blamont,  et  contre  les  villages  de 
Thierville  et  de  Regret,  qu'occupaient  les  Prussiens. 

A  o  heures  moins  20  minutes,  les  portes  s'ou- 
-vrirent  et  l'on  se  mit  en  marche. 

La  nuit  était  sombre  et  brumeuse. 

La  colonne  sortie  par  la  porte  Chaussée  ne  tarda 
pas  à  se  partager  en  deux  sections.  L'une  suivit  la 
route  le  long  de  la  Meuse  et  se  dirigea  vers  Belleville 
Xi'autre  atteignit  un  bois  nommé  le  bois  Hcnncquin, 


tua  à  la  baïonnette  quelques  sentinelles  avancées  des 
postes  prussiens,  arriva  en  vue  des  batteries  et  y  cou- 
rut au  pas  gymnastique. 

Quelques  minutes  après,  toutes  les  batteries  alle- 
mandes situées  de  ce  côté  étaient  envahies,  leurs 
défenseurs  tués  ou  en  fuite.  On  encloua  les  pièces, 
puis  l'on  plaça  sous  chaque  culasse  deux  sacs  à 
poudre  et  l'on  y  mit  le  feu.  Les  pièces  étaient  ainsi 
jetées  sur  le  flanc,  les  affûts  brisés,  les  roues  mises  . 
en  morceaux,  les  embrasures  démolies,  les  gabions 
déchirés.  On  fit  aussi  sauter  partout  les  abris  pour 
les  hommes,  et  les  magasins  à  projectiles  construits 
avec  des  rails. 

Tout  cela  fut  vite  fait  et  la  petite  troupe  se  divisa. 

Les  uns  descendirent  un  des  versants  de  la  côte 
Saint-Michel  et  vinrent  se  déployer  en  tirailleurs  à 
bonne  portée  de  fusil  d'un  bois  nommé  le  bois  Le- 
courtier,  afin  d'y  maintenir  le  poste  considérable  de 
Prussiens  qui  s'y  trouvait.  Les  autres  se  rabattirent 
vers  Belleville  afin  d'y  prendre  l'ennemi  entre  deux 
feux,  car  on  s'y  battait  depuis  une  demi-heure. 

Là,  en  effet,  opérait  la  seconde  section  de  la  co- 
lonne expéditionnaire,  qui  avait  suivi  les  bords  de  la 
Meuse. 

A  la  vue  de  nos  soldats,  le  poste  allemand  de 
garde  au  passage  barricadé  et  voûté  de  la  route  sous 
le  chemin  de  fer  avait  pris  la  fuite  vers  Belleville  et 
donné  l'éveil  aux  troupes  qui  y  étaient  cantonnées. 
Elles  songèrent' d'abord  à  se  défendre,  maïs  la  dou- 
ble et  vive  fusillade  qui  les  assaillait  leur  fit  crain- 
dre d'être  enveloppées  et  prises.  L'ennemi  rentra  donc 
dans  le  village  et  se  replia  à  Tune  de  ses  extrémités 
dans  l'espoir  de  s'échapper. 

Vigoureusement  poursuivi,  il  fut  bientôt  forcé  de 
faire  halte,  et  une  violente  fusillade  s'engagea.  Là 
on  vit  les  jeunes  gens  nouvellement  enrôlés  courir  à 
l'ennemi  comme  ils  couraient  trois  mois  auparavant 
à  leurs  jeux  inoffensifs  dans  les  cours  dû  collège. 
Quelques-uns  tombèrent.  Il  y  eut  alors  un  élan  d'en- 
thousiasme pour  les  venger.  De  tous  côtés,  on  cria  : 
«  En  avant!  »  et  les  Allemands  furent  culbutés  en  dé- 
sordre, après  avoir  vainement  essaye  de  s'abriter 
dans  une  maison  isolée. 

Sur  la  rive  gauche  de  la  Meuse,  le  combat,  qui 
avait  commencé  à  la  môme  heure  que  sur  la  rive 
droite,  dura  plus  longtemps,  avec  des  péripéties  plus 
meurtrières  et  de  fâcheux  incidents. 

La  seconde  colonne  expéditionnaire,  sortie  par  la 
porte  de  France,  était  composée  de  deux  compagnies 
franches,  de  turcos,  de  zouaves  et  de  chasseurs  à 
pied,  accompagnés  des  soldats  du  génie  et  des  en- 
cloueurs,  et  suivis  bientôt  par  de  la  troupe  de  ligne, 
des  chasseurs  à  cheval,  des  mobiles,  des  pièces  de 
canon  et  des  artilleurs. 

A  une  bifurcation  de  la  route,  cette  colonne,  à  l'i- 
mitation de  l'autre,  forma  deux  détachements.  Le 
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premier,  composé  de  cinq  compagnies  du  o7®,  de 
rartillerie  et  d'un  escadron  de  chasseurs,  prit  la 
route  de  Yarennes  et  vint  se  poster  en  avant  de 
TWerviUe,  dans  le  but  d'y  contenir  douze  cents  Prus- 
siens occupant  ce  village,  et  de  les  empêcher  de  se 
porter  au  secours  de  leurs  batteries.  Le  second,  c'est- 
à-dire  les  mobiles  et  le  reste  du  57«  régiment  de 
ligne,  se  dirigea  de  façon  à  contenir  aussi  les  Prus- 
siens cantonnes  au  village  de  Regret.  Ce  plan  était 
bon,  car  il  neutralisait  deux  garnisons  ennemies 
assez  fortes;  mais  son  exécution  fut  cruellement 
compromise  par  l'imprévoyance  ou  la  mauvaise 
chance. 

D'abord  le  détachement  allant  vers  Regret  par  la 
côte  Saint-Barthélémy  vint  imprudemment  se  heurter 
contre  une  grande  maison  isolée,  nommée  la  maison 
Pierron,  où  se  trouvait  un  poste  d'une  centaine  d'Al- 
lemands. Les  officiers  ignoraient-ils  ce  fait  ?  espé- 
raient-ils surprendre  le  poste  et  l'enlever  d'un  coup 
de  main  ?  Toujours  est-il  que  nos  soldats,  s  élançant 
sans  précautions  du  milieu  des  jardins  dont  les 
haies  et  les  murailles  de  clôture  pouvaient  leur  ser- 
vir d'abri,  vinrent  se  placer  à  60  mètres  de  cette 
maison,  sur  un  terrain  complètement  découvert. 
Ils  y  furent  accueillis  aussitôt  par  un  feu  des  plus 
meurtriers  et  tombèrent,  écrit  une  relation  alleman- 
de, «  comme  des  fruits  mûrs  d'un  arbre  qu'on 
secoue  ». 

Emporter  d'assaut  la  maison  Pierron,  d'où  les 
(balles  pleuvaient  comme  la  grôle  par  toutes  les  ou- 
vertures qui  y  avaient  été  pratiquées,  eût  été  une 
trop  coûteuse  entreprise.  On  commanda  donc  aux 
soldats  de  se  replier,  et  toutes  les  troupes  qui,  gui- 
dées par  le  bruit  de  la  fusillade,  accouraient  au 
secours  de  leurs  camarades  en  danger  reçurent 
aussi  l'ordre  de  se  retrancher  dans  les  jardins  et  de 
£e  contenter  d'observer  l'ennemi. 

Le  détachement  qui  opérait  sur  Thierville  fut 
moins  heureux  encore. 

Ce  village  ne  forme  qu'une  seule  rue  très-longue. 
Toutes  les  maisons  ont  des  jardins  sur  l'arrière,  et 
tous  les  jardins  sont  clos  de  murailles  de  cinq  à  six 
pieds  de  haut. 

Les  Prussiens  n'avaient  pas  manqué  de  mettre  à 
profit  cette  circonstance.  Après  avoir  obstrué  par  des 
barricades  l'entrée  du  village  à  ses  deux  extrémités, 
et  percé  des  meurtrières  dans  les  maisons  voisines 
des  barricades,  ils  avaient  crénelé  les  murs  de  tous 
les  jardins  et  établi  des  passages  d'un  jardin  à  un 
autre.  Leurs  postes  avancés  et  leurs  vedettes  étaient 
placés  à  20  ou  30  mètres  en  avant  et  creusés 
dans  des  fossés  où  les  sentinelles  devenaient  invisi- 
bles, tout  en  ayant  la  faculté  de  voir  et  de  sur- 
'  veiller. 

Mais  ce  qu'on  aura  peine  à  croire,  c'est  que  les 
^  Prussiens,  malgré  ce  luxe  de  prudence  et  de  précau- 


tions, passaient  rarement  la  nuit  dans  les  maisons  et 
préféraient  bivouaquer  en  plein  air,  tellement  ils  re- 
doutaient les  surprises.  A  la  moindre  alerte  ils  étaient 
toujours  prêts  à  battre  en  retraite  s'ils  se  croyaient 
attaqués  par  des  forces  égales  ou  supérieures. 

Or  le  plan  des  Français  devait  être  ce  jour-là,  non 
pas  d'aller  livrer  bataille  aux  Prussiens  dans  Thier- 
ville, mais  de  les  empêcher  d'en  sortir  pour  porter 
secours  à  leurs  batteries.  Nos  troupes  pouvaient 
facilement  s'embusquer  dans  les  buissons  ou  derrière 
les  plis  de  terrain,  et  fusiller  l'ennemi  en  lui  barrant 
le  passage  sitôt  qu'il  se  montrerait.  Malheureusement 
on  se  laissa  aller  à  l'attaquer  dans  ses  retranche- 
ments, et  l'agression  se  fit  dans  les  conditions  les 
plus  désavantageuses. 

Deux  compagnies  furent  déployées  en  tirailleurs,  à 
petite  portée  de  fusil  et  en  face  des  jardins,  sur  un 
terrain  uni  et  découvert.  Deux  pièces  de  canon  allè- 
rent prendre  position,  au  galop  des  chevaux,  et  se 
mirent  en  batterie  à  250  mètres  seulement  du 
village,  tandis  que  l'escadron  de  chasseurs  se  tenait 
un  peu  en  arrière.  Cela  ne  put  se  faire  sans  bruit, 
et  soudainement  toute  la  ligne  prussienne  s'illumina 
de  mille  feux. 

On  s'aperçut  alors  qu'on  était  beaucoup  trop  près 
d'un  ennemi  invisible,  et  que  les  balles  qu'on  lui  en- 
voyait allaient  inoffensives  s'aplatir  contre  les  murai- 
les,  derrière  lesquelles  on  apercevait  à  peine  la 
pointe  des  casques  allemands.  Les  Allemands,  au 
contraire,  tiraient  sur  nos  soldats  comme  sur  des 
cibles  parfaitement  en  vue  et  les  fusillaient  à  coups 
posés. 

Nos  braves  fantassins  restaient  fermes  et  inébran- 
lables sous  les  balles.  Les  chasseurs  y  étaient  plus 
exposés  encore  ;  mais  tandis  qu'ils  les  bravaient  avec 
une  héroïque  constance,  leurs  chevaux  blessés  se 
cabraient  et  portaient  le  désordre  dans  les  rangs.  En 
principe  général,  l'immobilité  sous  le  feu  ne  doit 
pas  être  exigée  de  la  cavalerie.  Il  faut  qu'elle 
charge  ou  qu'elle  s'éloigne.  Or  charger  contre  des 
murailles  était  impossible.  Le  commandant  de  Tes- 
cadron  fit  donc  faire  demi-tour  et  emmena  ventre  à 
terre  ses  hommes  hors  de  vue  de  l'ennemi. 

Cette  retraite  des  chasseurs  abandonnait  à  elles- 
mêmes  les  pièces  d'artillerie  si  imprudemment  rap- 
prochées des  foudroyantes  murailles.  Elles  faisaient 
de  vains  efforts  pour  se  mettre  en  batterie.  Bientôt 
tous  les  canonniers  sont  tués  ou  blessés,  les  che- 
vaux d'attelage  prennent  peur,  la  douleur  rend  furieux 
ceux  qui  sont  atteints  par  les  balles.  Ils  se  cabrent, 
se  roulent  à  terre,  s'embarrassent  dans  leurs  traits, 
se  relèvent,  s'emportent  vers  Thierville,  et  se  précipi- 
tent affolés  comme  pour  livrer  les  canons  à  l'en- 
nemi. 

Par  bonheur,  un  capitaine  de  chasseurs  et  quelques 
cavaliers  restés  en  arrière  s'aperçoivent  du  danger. 
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Ils  reviennent  à  fond  de  train.  Des  fantassins  se 
groupent  autour  d'eux.  On  se  jette  à  la  tête  des 
chevaux,  on  coupe  les  traits  de  ceux  qui  sont  morts 
ou  blessés.  Pour  aider  ceux  qui  restent,  les  hommes 
s'attellent  aux  caissons  et  aux  pièces  et  les  ramènent 
malgré  une  grôle  de  balles. 

Plus  tard,  cette  malheureuse  manœuvre  de  Tartille- 
ïie  a  été  beaucoup  blâmée.  Il  ne  lui  a  peut-être  man- 
qué que  de  réussir  pour  être  qualifiée  de  merveiUeuse, 
aussi  audacieuse  que  savante.  On  peut  dire  en  effet 
que  si  les  canons  avaient  eu  le  temps  de  faire  une 
brèche  dans  ces  murailles  peu  solides,  derrière  les- 
quelles douze  cents  Prussiens  s'étaient  retranchés,  ils 
eussent  certainement  essuyé  une  terrible  défaite  à 
l'arme  blanche,  car  le  tempérament  germain  est 
moins  apte  que  le  nôtre  à  cette  sorte  de  combat. 

Toutefois  cette  tentative,  qui  causa  des  pertes  sé- 
rieuses, eut  du  moins  un  résultat  appréciable  et  attei- 
gnit le  but  qu'on  s'était  proposé  :  elle  immobilisa  la 
garnison  de  Thierville  qui,  ayant  à  se  défendre,  se 
défendit  il  est  vrai  vigoureusement,  mais  ne  put  por- 
ter secours  aux  batteries  allemandes. 

Les  garnisons  de  divers  autres  villages  moins  im- 
portants accoururent  ;  celle  de  Thierville  ne  put  bou- 
ger. 

Plusieurs  de  ces  batteries,  attaquées  et  détruites 
quelques  jours  auparavant,  avaient  été  réarmées, 
complétées,  multipliées.  Les  postes  étaient  triplés  et 
la  plus  extrême  vigilance  avait  été  recommandée. 

La  colonne  expéditionnaire  destinée  à  les  attaquer 
comptait  dans  ses  rangs  notre  ancienne  connaissance 
l'artilleur  Brunet,  et  eut  à  passer  dans  le  bois  môme 
où  nous  avons  laissé  bloqués  Anselme  Daché,  Robert 
et  Marjorie. 

La  vue  des  uniformes  français  fit  bondir  de  joie  le 
cœur  des  fugitifs,  et  ils  s'élancèrent  au-devant  d'eux. 
Robert  se  fit  aussitôt  reconnaître,  présenta  son  père 
et  serra  la  main  de  ses  amis. 

Le  brave  Brunet  ne  put  s'empêcher,  en  le  voyant, 
de  se  départir  de  son  stoïcisme  habituel  : 

—  Tu  n'es  pas  mort  ?  lui  demanda-t-il  naïvement, 
tellement  son  émotion  était  vive. 

—  Je  te  raconterai  ma  captivité  et  ma  délivrance, 
répondit  Robert.  Mais  d'abord ,  des  fusils  !...  pour  mon 
père  et  pour  moi  l 

—  Ton  père  aussi?...  et  ta  sœur  Marjorie  aussi? 
reprit  l'artilleur  qui  ne  doutait  plus  de  rien  en  voyant 
la  jeune  fille  emboîter  le  pas  pour  ne  pas  interrompre 
la  marche  de  la  colonne. 

Mais  déjà  Anselme  Daché  avait  parlé  à  un  des  chefs, 
qui  écrivit  aussitôt  quelques  mots  au  crayon  pour  re- 
commander Marjorie  à  un  docteur  chargé  du  service 
médical  pendant  l'expédition.  A  peu  de  distance  en 
arrière  des  troupes  se  trouvait  précisément  un  blessé 
borté  par  des  brancardiers  qui  le  conduisaient  à  l'am- 
pulance.  Anselme  Daché  commanda  à  sa  fille  de  cou- 


rir les  rejoindre,  et  elle  se  trouva  bientôt  en  sûreté 
dans  une  maison  d'un  village  nommé  Jardin-fontaine, 
où  une  ambulance  était  installée. 

Marjorie  avait  obéi  sans  observations,  sans  prendre 
le  temps  de  faire  de  longs  adieux  à  son  père  et  à  son 
frère  ;  mais  elle  avait  le  cœur  bien  gros  de  les  îpiitter, 
de  les  abandonner  si  vite  au  milieu  de  nouveaux  dan^ 
gers.  Ah!  si  elle  avait  pu  les  suivre!...  Mais  elle  com- 
prit que  son  père  ne  le  permettrait  pas  et  elle  se  ré- 
signa. 

—  Je  ne  saurais  trop  vous  féliciter,  vous  et  votre 
père,  de  votre  évasion,  dit  à  Robert  un  des  officiers 
supérieurs.  Vous  avez  bien  fait  de  vous  joindre  à  nous, 
et  nous  rentrerons  à  Verdun  ensemble  ;  mais  je  ne 
puis  vous  autoriser  à  faire  partie  active  de  l'expédition 
ni  l'un  ni  l'autre.  Votre  père  n'est  pas  enrôlé  ;  vous, 
vous  appartenez  il  est  vrai  aux  compagnies  franches, 
mais  vous  avez  dû  vous  dépouiller  de  tout  insigne 
militaire  pour  vous  échapper  d'entre  les  mains  des 
Prussiens,  et  si  par  malheur  vous  étiez  de  nouveau 
faits  prisonniers  en  combattant,  vous  seriez  tous  deux 
immédiatement  fusillés,  comme  n'étant  pas  belligé- 
rants. N'insistez  donc  pas  pour  avoir  des  armes.  Ma 
responsabilité  serait  trop  lourde  si  je  vous  en  accordais- 
aujourd'hui.  Ce  n'est  d'ailleurs  qu'un  simple  retard. 
Dès  notre  retour  à  Verdun,  vous  serez  réintégré  dans 
les  cadres,  et  votre  père  y  sera  compris  aussi,  s'il  le 
désire. 

Lorsque  Robert  annonça  cette  décision  à  son  ami 
Tartilleur,  ce  dernier  se  contenta  de  lui  répondre  : 

—  Le  commandant  a  raison  ;  toi,  tu  n'as  pas  tort. 
Nous  allons  tâcher  d'arranger  la  chose. 

n  n'ignorait  pas  que  si,  dans  les  armées  composées 
d'éléments  exclusivement  militaires,  une  discipline 
sévère  est  de  rigueur,  cette  discipline  se  relâche  et 
laisse  une  plus  grande  latitude  à  l'initiative  indivi- 
duelle parmi  les  troupes  où  l'élément  civil  est  provi- 
soirement admis.  C'est  là  un  inconvénient  plutôt 
qu'un  avantage,  et  la  guerre  de  1870-71  l'a  bien  prouvé- 
Mais  à  cette  époque  on  jugeait  indispensable  de  faire 
appel  à  tous  les  dévouements  et  de  n'en  froisser 
aucun.  De  plus,  l'indulgence  des  chefs  leur  procurait 
presque  toujours  une  popularité  de  mauvais  aloi  qu'ils 
n'avaient  pas  la  fermeté  de  repousser,  et  celte  indul- 
gence devenait  pour  ainsi  dire  obligatoire,  lorsqu'elle 
s'exerçait  sur  des  traits  de  désobéissance  héroïques 
ou  féconds  en  heureux  résultats. 

Aussi  l'artilleur  Brunet,  ayant  «visé  à  quatre  ou 
cinq  cents  pas  de  distance  au  milieu  d'un  champ  un 
tertre  dont  l'apparence  lui  parut  suspecte,  fit  signe  à 
trois  soldats  dont  la  témérité  lui  était  bien  connue. 

—  C'est  un  trou  à  lapins,  leur  dit-il.  J'y  ai  vu  remuer 
les  casques  à  pointe. 

Et  ils  s'élancèrent  au  pas  de  course,  tandis  que  la 
colonne  continuait  sa  marche. 
Il  y  avait  en  effet  quatre  sentinelles  prussiennes 
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dans  ce  trou  creusé  pour  leur  servir  d'abri,  et  elles  se 
demandaient  si  elles  devaient  laisser  passer  la  colonne 
sans  se  montrer,  pour  courir  ensuite  par  des  sentiers 
détournés  donner  l'éveil,  lorsque  l'élan  de  l'artilleur 
suivi  de  ses  camarades  leur  démontra  la  nécessité  de 
se  défendre. 

Quatre  coups  de  feu  retentirent;  un  des  assaillants, 
un  chasseur  à  pied,  tomba  mortellement  blessé. 

Restaient  l'artilleur,  un  zouave  et  un  turco. 

Ils  ne  ripostèrent  pas  et  continuèrent,  non  à  cou- 
rir, mais  à  avancer  par  bonds  désordonnés,  frénéti- 
ques, que  le  turco  accompagnait  de  son  barbare  cri 
de  guerre. 

Grâce  à  ces  bonds,  qui  ne  permettaient  pas  de  les 
viser,  ils  purent  essuyer  deux  nouvelles  décharges  sans 
être  atteints,  et  ils  se  précipitèrent  tous  les  trois  en- 
semble dans  le  trou. 

Là  les  détonations  cessèrent,  et  on  n'entendit  plus 
que  les  cris  véritablement  sauvages  et  fantastiques  du 
turco.  Une  minute  après,  il  remonta  et  reçut  des 
mains  de  l'artilleur,  qui  ne  tarda  pas  à  remonter  aussi, 
cinq  fusils  et  cinq  gibernes. 

Les  quatre  sentinelles  prussiennes  étaient  tuées. 
Le  zouave  était  tué  aussi.  L'artilleur  et  le  turco  étaient 
sans  blessures.  Ils  rejoignirent  rapidement  la  colonne 
expéditionnaire. 

—  Voici  des  fusils  à  choisir,  dit  l'artilleur. 
Et  il  ajouta  avec  une  modeste  simplicité  : 

—  Ces  trous  à  lapins  sont  malsains.  Si  j'y  étais 
resté  un  quart  de  minute  de  plus,  j'y  aurais  attrapé 
froid  aux  pieds. 

Anselme  Daché  et  Robert  étant  armés  se  dissimu- 
lèrent au  plus  épais  des  rangs  pour  qu'on  ne  leur 
retirât  pas  leurs  fusils.  Il  y  eut  du  reste  une  conni- 
vence unanime  pour  engager  les  offlciers  à  fermer 
les  yeux.  De  plus,  on  approchait  des  batteries,  et 
toute  Tattention  était  concentrée  sur  la  bataille  qui 
allait  être  livrée. 

La  rapidité  des  mouvements  avait  été  telle,  que  les 
Allemands  n'étaient  pas  sur  la  défensive  lorsque 
éclata  le  formidable  cri  :  w  En  avant  !  » 

Attaqués  â  Timproviste,  ils  se  rallièrent  et  se  bat- 
tirent avec  courage.  Us  sortaient  par  nuées  de  leurs 
postes  de  garde  et  essayaient  de  s'y  maintenir,  tan- 
dis que  des  cavaliers  couraient  bride  abattue  cher- 
cher des  renforts  dans  les  garnisons  les  plus  voisi- 
nes. Nos  soldats,  serrant  de  près  l'ennemi,  le  com- 
battaient à  la  baïonnette,  arme  terrible  entre  des 
mains  françaises.  Aussi  reculait-il,  malgré  sa  bra- 
voure et  son  opiniâtreté.  Cependant,  des  renforts 
importants  lui  étant  survenus,  il  vint  un  moment  où 
la  victoire  sembla  indécise. 

A  ce  moment  aussi,  on  vit  Anselme  Daché  faire 
trois  pas  en  arrière,  et  on  put  supposer  qu'il  trouvait 
cettç  mêlée  trop  rude  pour  son  âge  et  pour  ses 
dçjiiuts.  La  vérité  est  que  sa  baïonnette  le  gênait.  11 


ne  savait  pas  s'en  servir,  n'ayant  jamais  été  soldat.  11 
la  retira  donc,  et  se  jeta  sur  les  Prussiens  en  prenant 
son  fusil  par  le  canon  et  en  le  manœuvrant  comme 
une  massue.  Ainsi  armé,  ses  coups  devinrent  précis 
et  multipliés  comme  ceux  d'un  fléau  sur  des  gerbes 
de  blé.  Il  frappait  les  Allemands  à  la  tôte,  et  on  les 
voyait  chanceler.  Et  il  s'avançait  toujours,  sans  se 
lasser,  sans  s'arrêter,  froidement. 

—  Mon  père  va  se  faire  prendre  ou  se  faire  tuer, 
pensa  Robert  qui  combattait  à  ses  côtés. 

Et  il  tâcha  de  rallier  autour  de  lui  quelques  amis, 
l'artilleur  entre  autres. 

L'artilleur  avait  formellement  promis  de  veiller 
sur  Anselme  Daché,  mais  sans  réfléchir  que  son 
tempérament  s'y  opposait.  A  ces  petites  fêtes,  il  avait 
l'habitude  d'être  très-indépendant,  de  faire  sa  vo- 
lonté, de  courir  çà  et  là,  de  se  ruer  sur  les  groupes 
qui  résistaient  le  mieux,  enfin  de  s'amuser,  comme 
il  le  disait. 

—  Je  suis  et  mourrai  simple  soldat,  déclarait-il 
souvent.  Par  conséquent,  qu'on  me  laisse  prendre 
mon  plaisir  comme  je  l'entends. 

Anselme  Daché  avançait  toujours,  infatigable,  ter- 
rible. 

—  Mon  père  !  cria  Robert  d'un  ton  suppliant. 

Et  Anselme  Daché,  comme  pour  lui  répondre,  se 
mit  à  proférer  sans  se  retourner  des  phrases  brèves, 
vibrantes. 

—  Pour  ma  vieille  mère  morte  de  faim  I  disait- il  à 
chaque  Allemand  qu'il  terrassait.  —  Pour  ma  ferme 
pillée  !  —  Pour  mon  argent  volé  !  —  Pour  m'avoir 
forcé  de  travailler  contre  mon  pays  !  —  Pour  m'avoir 
fait  rougir  de  honte  sous  les  yeux  de  mon  fils  !  —  Il 
fallait  que  tout  cela  fût  payé  ;  nous  sommes  quittes  1 
—  Il  me  fallait  une  revanche,  je  la  prends  ! 

n  la  prenait  en  efiTet,  impitoyable,  complète.  Par 
bonheur  pour  lui,  son  fils  ne  le  quitta  plus,  lui  fit  à 
plusieurs  reprises  un  bouclier  de  son  corps,  para  les 
coups  qui  lui  étaient  destinés.  Par  bonheur  aussi, 
les  rangs  des  Allemands  accourus  au  combat  cessè- 
rent de  se  grossir  et  diminuèrent  au  contraire  à  vue 
d'œil. 

Renonçant  subitement  à  la  lutte,  ils  se  dispersèrent. 
A  une  certaine  distance,  délivrés  de  cette  mêlée  à 
l'arme  blanche  qui  leur  avait  été  si  funeste,  ils  es- 
sayèrent de  prendre  l'offensive  par  une  fusillade  fié- 
vreuse et  mal  dirigée.  Mais  nos  troupes  s'élancèrent 
pour  les  poursuivre,  et  ils  disparurent. 

Leurs  ouvrages  furent  entièrement  détruits.  Bien- 
tôt après,  le  ralliement  fut  sonné  sur  les  divers 
champs  de  bataille. 

HiPPOLTTB  AUDBVAL. 

—  La  raita  an  prochain  numéro.  — 
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A  COTÉ  DE  NOUS 


LE   BADAUD   DE   PARIS 

M.  Dupotin  est  le  badaud  le  plus  connu  des  autres 
badauds  du  boulevard;  il  n'en  est  pas  moins  le 
plus  ordinaire  des  hoinmes.  Figure,  langage,  habits  et 
habitudes,  chez  lui,  tout  est  incolore.  Type  du  bour- 
geois oisif  et  flâneur,  il  est  commun,  inoffensif,  sans 
portée,  sans  conséquence. 

En  outre,  curieux  et  hâbleur,  il  cancane  et  rap- 
porte ;  il  a  tous  les  défauts  qui  ne  font  grand  mal  k 
personne,  aucune  des  qualités  qui  pourraient  donner 
quelque  relief  à  lui-môme.  Ce  n'est  pas  un  homme, 
c'est  un  badaud. 

Point  méchant,  d'une  complaisance  proverbiale;  il 
se  met  en  quatre  pour  vous  obliger.  De  plus,  on  le 
sait  riche  en  caquets  et  nouvelles  ;  dès  lors,  comment 
s'étonner  de  le  voir  le  commensal  habitué  de  quel- 
ques familles  dont  il  se  prétend  l'ami?  Il  en  sait  les 
petits  secrets,  les  colporte  dans  d'autres  intérieurs  où 
il  surprend  aussi  des  mystères  domestiques,  et  voilà 
de  quoi  se  défraye  sa  conversation  :  c'est  la  monnaie 
qui  paye  ses  bons  dîners. 

Biner  en  ville,  voilà  la  grande  affaire  de  sa  petite 
vie,  le  bonheur  de  plus  d'un  vieux  garçon.  M.  Du- 
potin énumère  le  nombre  de  ses  invitations,  en  se 
frottant  les  mains,  --  son  geste  favori.  Se  frotter  les 
mains,  faire  des  calembours,  en  rire  le  premier  (et 
quelquefois  le  seul),  tutoyer  les  garçons  de  café  qui 
le  saluent  en  l'appelant  monsieur  le  baron  ;  être 
au  courant  des  spectacles,  des  auteurs,  des  acteurs, 
des  chanteuses,  des  journalistes  ;  raconter  les  histoires 
que  tout  le  monde  sait,  rappeler  celles  que  tout  le 
monde  a  oubliées,  garnir  sa  mémoire  d'anedoctes  dont 
il  fait  provision  comme  une  prévoyante  ménagère 
remplit  son  garde -manger  :  notre  homme  excelle 
en  ces  choses  vulgaires.  Que  voulez-vous,  le  vulgaire 
est  son  fait. 

Pourvu  qu'il  jase,  il  est  content  ;  il  va  vous  vider 
son  sac.  Écoutez-le,  ne  l'écoutez  pas,  n'importe  !  Il 
parle  comme  l'eau  coule  de  source,  et  ne  reste  court 
sur  rien.  Car  il  sait  tout  ;  il  sait  tout  ce  que  chacun 
sait,  tout  ce  qu'il  est  inutile  de  savoir.  Il  vous  dira 
l'heure  de  la  Bourse,  le  menu  du  Grand-Hôtel,  le  prix 
du  beurre,  le  degré  du  chaud  ou  du  froid  ;  si  les 
truffes  sont  chères,  les  huîtres  arrivées.  Tel  tailleur 
fait  venir  son  drap  d'outre-Manche,  mais  sa  coupe  est 
mauvaise  ;  Siraudin  donne  de  gros  gages  aux  demoi- 
selles de  son  magasin,  —  mais,  croyez-moi,  prenez 
votre  chocolat  chez  Marquis. 

Il  vous  accoste  sur  le  boulevard  :  «  Cet  homme  qui 
vous  croise,  vous  ne  le  connaissez  pas?...  C'est 
Rothschild,  ou  c'est  V.  Hugo,^c'est  Livingstone  que 
l'on  avait  cru  mort.  Celui-ci,  qui  entre  au  Jockey- 
Club  (on  y  dîne  à  7  h.  et  demie,  à  6  fr.  par  tôte, 


mais  sans  le  vin  :  ce  n'est  pas  cher  et  c'est  parfait),, 
c'est  Henri  Delamarrc  ;  son  écurie  de  course  vient 
de  gagner  le  prix  de  100,000  francs  avec  le  fa- 
meux Boyard...  Quoi  !  vous  ne  connaissez  pas  le 
baron  Finot  ?  Tenez,  le  voilà  qui  parle  à  Page,  —  son 
jockey  de  steeple-chase.  Et  ce  jeune  gandin,  tout  rose 
et  blanc,  qui  sent  encore  le  lait  de  sa  nourrice,  se 
douterait-on  qu'A  s'est  laissé  décaverde  800,000  francs, 
à  rouge  et  noire,  à  Monaco  ?  C'est  le  prince  On-ne- 
sait-trowsky.  On  dit  qu'il  se  refait  en  épousant  la  fille 
du  grand  entrepreneur  des  pompes  funèbres,  le  père 
Scabieuse,  le  papa  aux  millions...  Il  a  de  quoi  se 
payer  un  prince  pour  gendre  ! 

Vous  faut-il  un  cordon  bleu,  une  paire  de  chevaux, 
un  portrait  d'ancêtre  d'occasion  ?  Dupotin  est  votre 
homme.  Assidu  aux  ventes  de  l'hôtel  Drouot,  il  passe 
pour  connaisseur  en  tableaux.  (Peut-être  juge-t-il 
mieux  les  cadres  que  les  toiles.)  Chargez-le  de  pous- 
ser un  Corot,  unMeissonier,  c'est  encore  son  affaire, 
il  sait  suspendre  à  point  le  marteau  des  huissiers- 
priseurs. 

Ce  Parisien  n'est  ni  beau  ni  laid,  ni  vieux  ni  jeune. 
Le  badaud  n'a  pas  d'âge  ;  on  l'a  toujours  vu  tel  qu'il 
est.  Pourquoi  changerait-il?  Chaque  jour,  chaque 
année  de  sa  vie  se  ressemblent  ;  ils  le  trouvent  et  le 
laissent  tout  pareil  ;  le  badaud  ne  s'use  pas.  Tel  il 
était  jadis,  tel  il  est  aujourd'hui.  A  vingt  ans  il  tenait 
son  nez  collé  sur  les  devantures  des  boutiques,  et 
soixante  il  connaît  à  fond  les  cuisines  des  bons  res- 
taurateurs, leurs  clients  et  leurs  bénéfices  :  voilà  toute 
la  différence  et  ce  que  lui  a  appris  l'expérience  de  la 
vie. 

Quelquefois  il  veut  être  farceur.  Oh  !  alors  sauvons- 
nous  !..  Ses  lazzis  sont  puisés  dans  le  Figaro  :  un 
Dupotin  n'invente  rien.  Le  Figaro  c'est  son  évangile,. 
—  son  journal.  —  Son  journal  joue  un  rôle  impor- 
tant dans  ses  idées,  son  journal,  en  un  mot,  termine^ 
son  éducation... 

Comme  signe  particulier,  ce  qui  le  distingue,  c'est 
de  ressembler  à  tout  le  monde.  H  s'habille  comme 
son  voisin,  porte  des  redingotes  vert  bouteille,  un 
cache-nez  l'hiver,  un  chapeau  de  paille  l'été.  Ne 
croyez  pas  que,  pendant  les  chaleurs  il  cherche  les 
verts  ombrages.  L'asphalte  le  rafraîchit  :  jamais  il 
ne  quitte  la  capitale.  Les  eaux,  les  bains  de  mer, 
alors  qu'on  peut  manger  des  glaces  chez  Tortoni,  et 
des  sorbets  chez  Imoda  ?...  Il  n'est  si  beau  point  de 
Mie  qui  vaille  la  façade  de  l'Opéra.  Meudon  est  un 
désert,  Enghien  le  bout  du  monde.  Pour  Fontaine- 
bleau... c'était  bon  pour  des  rois,  et  nous  n'en  avons 
plus...  En  Httératurc,  M.  Dupotin  sait  Eugène  Sue  et 
Paul  de  Kock  par  cœur  ;  en  politique,  il  croit  à  la 
revanche,  il  est  chauvin  :  je  le  répète,  il  est  ba- 
daud. 

Point  de  célibataire  sans  un  alter  ego,  cuisinière  ou 
concierge.  En  général,  la  concierge  est  l'ange  tuté- 
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laire  de  notre  oisif.  Elle  fait  son  ménage,  cire  ses 
bottes,  édulcore  sa  tisane  quand  il  a  la  grippe,  et 
reçoit  de  pied  ferme,  tous  les  matins,  le  premier  flot 
de  cette  marée  montante  de  billevesées  et  de  lieux 
communs  qui  ne  tariront  pas  de  tout  le  jour.  Sa  con- 
cierge est  toujours  une  amie,  souvent  une  confidente, 
un  conseiller  parfois,  —  une  ennemie  jamais  !  Ja- 
mais un  vieux  garçon  ne  se  brouille  avec  celle  qui 
fait  son  feu  et  monte  son  journal.  Ils  se  res- 
semblent et  s'assemblent,  et  ils  ont  de  longues  con- 
versations politiques  :  les  aperçus  de  Tun  valent 
bien  les  points  de  vue  de  l'autre.  Ils  s'entendent 
parfaitement  sur  la  cherté  des  vivres  et  le  manque 
de  travail  :  «  Le  commerce  ne  va  pas,  c'est  la  faute 
du  gouvernement  (n'importe  quel  gouvernement),» 
disent-ils  en  un  touchant  accord.  Aussi  le  bruit  se 
répand  que  si  M.  Dupotin  meurt  le  premier,  il  fera 
de  sa  femme  de  ménage  son  héritière  universelle. 
Mais  M.  Dupotin  n'a  pas  envie  de  mourir  :  rien  ne 
conserve  un  homme  en  santé  comme  de  flâner  sur 
le  boulevard  des  Capucines. 

On  se  doute  bien  que  notre  bourgeois  n'a  pas 
l'ombre  d'un  principe,  que  s'il  entend  assez  ses  inté- 
rêts, il  n'entend  goutte  au  point  d'honneur  ;  que  ce 
n'est  pas  sa  religion  qui  lui  défend  de  se  battre,  et 
que  s'il  a  prestement  passé  la  frontière  quand  l'ho- 
rizon se  couvrait  du  sombre  nuage  de  la  guerre,  c'est 
parce  qu'il  craint  le  bruit  du  tonnerre  et  fuit  celui 
du  canon.  Il  n'a  rien  du  Romain  antique.  S'il  a  quitté 
Paris  une  fois  dans  sa  vie,  c'était  pour  la  conserver, 
cette  vie  précieuse  à  M.  Dupotin!  Les  actions  d'é- 
clat le  touchent  peu,  leur  récit  ne  fait  pas  battre  son 
cœur.  La  misère  et  les  chagrins  d' autrui  n'ont  pas 
troublé  son  existence  sans  pluie  et  sans  soleil...  Un 
petit  sou  sorti  de  sa  poche  lui  fait  illusion  à  lui-môme, 
et  lui  fait  croire  à  sa  libéralité.  Mais  les  quêteuses  ne 
s'y  trompent  pas  et  ne  lui  demandent  jamais  rien. 

Toujours  dehors,  il  est  sujet  à  des  catarrhes;  c'est 
par  un  catarrhe  que  finiront  ses  jours,  non  sans  s'ê- 
tre défendus  longtemps.  En  valaient-ils  bien  la 
peine?  M.  Dupotin  mourra  dans  son  fauteuil,  son 
journal  ouvert  sur  ses  genoux.  Pas  d'épouse,  point 
d'enfants  pour  l'entourer  des  soins  de  leur  ten- 
dresse... Des  riens  ont  rempli  sa  vie,  des  riens  ont 
occupé  son  cœur.  Ses  neveux,  il  ne  les  aime  pas,  mais 
il  leur  laissera  son  patrimoine,  oubliant  la  concierge 
qui,  depuis  vingt-cinq  ans  et  plus,  balayait  sans  re- 
lâche la  poussière  et  la  boue  qu'un  flâneur  comme 
lui  rapporte  toujours  au  logis.  Laisser  à  des  servi- 
teurs un  souvenir  de  reconnaissance?...  c'était  bon 
pour  les  grands  seigneurs  d'autrefois  de  reconnaître 
après  la  mort  les  services  rendus  pendant  la  vie... 
Oh  !  ces  sentiments-là  ne  se  récoltent  pas  sur  le 
terrain  que  foule  le  badaud  parisien  ! 

M"o  DE  Mauchamps. 


LE  ZAMBEZE 

SES  CATARACTES  ET  SON  BASSIN 
(Voir  p.  286.) 


Toutefois,  si  admirables  au  point  de  vue  pittores-^ 
que,  ces  chutes  du  Zambèze  présentent,  au  point  de 
vue  pratique,  le  fort  grave  inconvénient  d'opposer  à  la 
navigation  un*  insurmontable  obstacle.  En  amont  et 
en  aval  de  ces  cataractes  principales,  Livingstone  re- 
connut l'existence  de  rapides  et  de  brisants  secondai- 
res, qui,  surtout  pendant  les  mois  de  sécheresse,  ren- 
draient fort  difficile,  sinon  impossible,  le  passage 
d'embarcations  d'un  certain  tonnage. 

Il  est  remarquable,  d'ailleurs,  que  la  plupart  des- 
fleuves africains  explorés  jusqu'ici,  à  commencer  par 
le  Niger,  le  Congo  et  le  Sénégal,  présentent  le  même 
phénomène,  et  ce  ne  sera  pas  là  le  moindre  obstacle 
aux  futures  relations  commerciales  à  établir  avec  le 
centre  de  l'Afrique.  Le  Nil,  en  particulier,  dont  l& 
eours  supérieur,  au  sud  de  Gondokoro  et  entre  les 
lacs  Albert  et  Victona,  est  obstrué  de  récifs  qui  le  fer- 
ment à  une  navigation  continue,  n'offre-t-il  pas,  en 
Nubie  et  dans  la  haute  Egypte,  ces  fameuses  cataractes^ 
qui,  depuis  les  temps  les  plus  reculés,  ne  permettent 
guère  de  remonter  son  cours  moyen  qu'à  l'époque  de^ 
ses  inondations  périodiques? 

Livingstone,  aux  espérances  duquel  le  Zambèze  se 
trouvait  ainsi  ne  répondre  qu'imparfaitement,  dut 
continuer  par  terre  son  voyage,  tantôt  sur  une  rive, 
tantôt  sur  l'autre.  Après  avoir  rencontré  des  ruines 
d'anciens  établissements  portugais,  non  loin  du  lé- 
gendaire empire,  aujourd'hui  bien  déchu,  du  Mono- 
motapa,  il  atteignit  la  station  portugaise,  également 
en  décadence,  de  Tété  ;  de  là  il  descendit  le  Zambèze, 
désormais  libre  de  récifs,  jusqu'à  Quilimané,  autre 
comptoir  portugais  autrefois  florissant,  situé  sur  l'une 
des  quatre  bouches  principales  par  lesquelles  le  fleuve 
déverse  ses  eaux  dans  le  canal  de  Mozambique,  vis-à- 
vis  la  grande  île  de  Madagascar,  après  avoir  formé  un 
large  delta  marécageux,  d'où  s'exhalent,  à  certaines 
époques  de  l'année,  des  miasmes  pestilentiels. 

Le  bassin  du  Zambèze,  que  Livingstone  venait  d'ex- 
plorer sur  une  longueur  de  plus  de  1,500  kilomètres, 
peut  être  classé  parmi  les  régions  du  monde  les  plus 
riches  en  productions  naturelles  de  toute  sorte.  Outre 
de  vastes  forêts  de  bois  utiles  ou  précieux,  le  sol  pro- 
duit ou  est  aple  à  produire  en  abondance  les  céréa- 
les, légumes  et  fruits  les  plus  variés  ;  les  plantes  in- 
dustrielles et  médicinales  les  plus  recherchées  :  riz, 
café,  canne  à  sucre,  caoutchouc,  colon,  indigo,  ja- 
lap,  ipéca,  rhubarbe,  etc. 

Plus  riche  encore  que  la  flore,  la  faune  offre  ici, 
sans  parler  des  volailles  et  autres  animaux  domesti- 
ques, l'hyène,  le  lion,  le  léopard,  l'autruche,  la  tortue, 
d'immenses  troupeaux  de  gazelles ,  d'antilopes ,  de 


Digitized  by 


Google 


206 


LA    SEMAINE   DES   FAMILLES 


gnoiiSf  de  zèbres,  de  buflQes,  etc.  ;  Thippopotame,  le 
rhinocéros  et  Féléphant  fournissent  déjà  annuelle- 
ment au  commerce  plus  de  100,000  kilogrammes 
d'ivoire  :  TAfrique  australe  est  en  effet  le  paradis  du 
chasseur;  on  y  rencontre  de  vieux  nemrods,  qui 
n'ont  pas  tué,  à  eux  seuls,  moins  d*un  millier  d'élé- 
phants. Les  gisements  miniers,  dont  quelques-uns 
seulement  sont  Tobjet  d'une  exploitation  encore  rudi- 
mentaire,  sont  également  fort  nombreux,  particuliè- 
rement dans  le  district  de  Tété,  et  abondent  en  mine- 
rais divers,  houille,  fer,  cuivre,  argent  et  or;  en  pier- 
res précieuses,  ambre  et  cristal  de  roche. 

Lorsque  Ton  songe  que  ce  vaste  territoire,  si  admi- 
rablement doté  par  la  nature,  est  arrosé  par  l'un  des 
fleuves  les  plus  considérables  de  l'Afrique  et  ses  nom- 
breux affluents,  et  présente,  dans  ses  parties  élevées, 
toutes  les  conditions  désirables  de  salubrité,  môme 
poiu*  les  Européens,  malgré  la  chaleur,  parfois  acca- 
blante, et  les  pluies  de  l'hivernage,  — il  est  permis  de 
prévoir  le  magnifique  avenir  agricole  et  commercial 
qui  s'ouvre  devant  cette  région  si  favorisée  dont  les 
Portugais,  possesseurs  depuis  des  siècles  de  la  zone 
orientale,  n'ont  pas  su  tirer  parti.  Aussi  Livingstone, 
enthousiasmé  à  la  vue  de  toutes  ces  richesses  nalu 
relies,  entrevoyait-il  le  jour  où  ce  magnifique  pays 
nourrirait  «  autant  de  millions  d'hommes  qu'il  en 
nourrit  aujourd'hui  de  milliers  ».  C'est  à  ce  grand 
voyageur  que  revient  l'honneur  d'avoir  attiré  les  re- 
gards de  l'Europe  sur  ces  opulentes  contrées,  comme 
sur  tant  d'autres  inconnues  avant  lui  et  si  dignes  d'in- 
térêt, sur  toute  celte  Afrique  australe  que  nos  cartes 
nous  représentaient  aride  et  déserte,  et  qui  soudain 
nous  est  apparue  comme  un  vaste  plateau,  presque 
partout  admirablement  fertile,  arrosé  par  d'abondants 
cours  d'eau  et  habité  par  de  nombreuses  tribus,  fixes 
ou  nomades. 

Malheureusement,  si  elle  est  en  décadence  sur  les 
côtes,  la  traite  fleurit  toujours  dans  l'intérieur,  où  l'on 
peut  voir  des  colons,  véritables  petits  souverains, 
pouvant  mettre  sur  pied  une  armée  de  quatre  à  cinq 
miUe  esclaves. 

Ce  fut  le  20  mai  1856,  six  mois  et  demi  après  son 
départ  de  Linyanti,  que  Livingstone  atteignit  Quili- 
mané.  Le  premier  des  Européens,  il  avait  la  gloire 
d'avoir  traversé  l'Afrique  de  part  en  part,  de  l'océan 
Atlantique  à  l'océan  Indien. 

Lucien  Dubois. 

LA  NOUVELLE  GARE  INTERNATIONALE 

DE  BOULOGNE-SUR-MER. 


n  est  sans  doute  arrivé  à  un  assez  grand  nombre 
^e  nos  lecteurs  de  revenir  de  Londres  par  un  de 
ces  agréables  trains  rapides  qui  font  30  lieues  à 
l'heure,  de  descendre  à  Folkestone,  de  se  précipiter 


en  toute  hâte  sur  le  bateau  à  vapeur  en  partance, 
dlavoir  le  mfJ.de:  mer,  de  débarquer  à  Boulogne  en 
assez  pitoyable  état,  et  de  courir,  bon  gré,  mal  gré, 
jusqu'à  la  gare,  qui,  il  y  a  peu  de  temps  encore,  était 
située  à  une  assez  grande  distance  du  port.  Je  fis  ce 
parcours  il  y  a  une  quinzaine  d'années,  la  nuit,  sans 
pouvoir  découvrir  le  moindre  véhicule  pour  les  trajets 
intermédiaires,  et  j'en  ai  conservé  un  très-pénible 
souvenir.  La  chose  la  plus  irritante  était  d'être  obligé 
d'aller  chercher  la  gare  fort  loin,  après  une  traversée 
toujours  houleuse  qui  est  peu  faite  pour  affermir  les 
jambes  et  les  têtes  des  voyageurs. 

Ce  grave  inconvénient  a  très-certainement  été  si- 
gnalé maintes  fois,  et  enfin  on  y  a  remédié.  De  plus, 
il  y  avait  là  une  perte  de  temps,  et  on  sait  que,  pour 
les  Anglais  surtout,  le  temps  c'est  de  l'argent. 

Aussi  la  principale  préoccupation  de  la  Compagnie 
du  chemin  de  fer  du  Nord  et  de  celle  de  South-Eastern 
a  toujours  été  d'abréger,  dans  les  Umites  du  possible, 
la  durée  du  trajet  entre  Paris  et  Londres. 

En  France,  la  question  de  sécurité  des  voyageurs 
prime  toutes  les  autres  ;  en  Angleterre  et  surtout  en 
Amérique,  la  question  de  la  vitesse  passe  la  première. 
Mais  ici  la  France  a  pu  donner  satisfaction  à  tous  les 
intérêts  sans  augmenter  les  risques  d'accidents,  car 
il  ne  s'agissait  que  de  rapprocher  un  point  de  départ 
d'un  point  d'arrivée. 

Un  incendie  ayant  détruit  il  y  a  dix-huit  mois  la 
vieille  gare  de  Boulogne,  on  en  construisit  une  nou- 
velle, que  l'on  pourrait  presque  nommer  maritime,  et 
grâce  à  laquelle  on  va  maintenant  d'une  capitale  à 
l'autre  en  neuf  heures. 

Comme  on  le  voit  par  notre  gravure,  cette  nouvelle 
gare  internationale  est  un  édifice  élégant,  pourvu 
d'une  vaste  marquise  et  regardant  la  mer.  Elle  est  si- 
tuée sur  le  quai  Bonaparte,  en  face  de  l'endroit  où 
viennent  stationner  les  steamers  de  Folkestone.  Donc, 
plus  de  retards  pour  le  transport  des  bagages,  plus 
d'ennuis  pour  se  procurer  des  voitures,  ennuis  si 
souvent  infructueux  lorsque  les  heures  de  marée 
obligeaient  les  voyageurs  à  arriver  au  milieu  de  la 
nuit. 

De  puissantes  grues  à  vapeur  enlèvent  les  malles  et 
les  coUs  et  les  casent  en  un  instant.  En  outre,  le  train 
étant  en  vue  du  paquebot,  les  voyageurs  n'ont  à  subir 
aucune  fatigue  pour  s'y  rendre,  et,  avant  de  se  mettre 
en  route,  ils  trouvent  à  leur  disposition  des  saUes 
d'attente,  un  buffet-restaurant  et  des  cabinets  de 
toilette  bien  nécessaires  après  avoir  traversé  la  Man- 
che. 

Cette  organisation  est  bien  aménagée,  confortable. 
EUe  répond  à  la  vogue  permanente  de  cette  voie,  plus 
coûteuse  mais  aussi  plus  rapide  que  la  ligne  desser- 
vie par  le  chemin  de  fer  de  l'Ouest,  et  par  laquelle 
2,828  bateaux  à  vapeur  ont  transporté  125,945  voya- 
geurs dans  le  courant  de  l'année  dernière. 


Digitized  by 


Google 


LA    SEMAINE   DES   FAMILLES 


297 


liililill'llll! 


Hh 


I'       1 


!     ,'ri 


i.'i 


es 

& 

Q 


a 
o 


•a 

a 
o 

e 

d 


Digitized  by 


Google 


298 


LA    SEMAINE    DES    FAMILLES 


Cette  année,  avec  la  nouvelle  gare  maritime  con- 
,  struite  parTadministration  du  chemin  de  fer  du  Nord, 
;  ce  nombre  parait  devoir  s'augmenter  sensiblement. 
Si  l'on  calcule  que  ces  125,000  voyageurs  qui  passent 
par  Boulogne  sont  au  moins  décuplés  par  ceux  des 
autres  villes  du  littoral,  on  aura  une  idée  de  l'im. 
portance  des  communications  entre  les  deux  pays. 
Elle  est  telle,  qu'on  cherche  maintenant  avec  opi- 
niâtreté à  reher  les  deux  nations  par  un  pont  ou  par 
un  tunnel. 

Ce  sont  là  des  projets  gigantesques  dont  la  science 
résoudra  sans  doute  un  jour  les  difficultés  presque 
insurmontables,  mais  dont  nous  ne  verrons  peut-être 
pas  la  réalisation. 

En  attendant,  félicitons  la  Compagnie  du  Nord  des 
améliorations  qu'elle  vient  de  produire,  par  la  gare 
maritime  de  Boulogne,  dans  le  voyage  de  Paris  à 
Londres  et  d  î  Londres  à  Paris. 

Élie  Vernon. 


LE  GRAND  VAINCU 

PREMIÈRE    PARTIE 

L'ARRIVÉE 


L  ALBATROS. 

Le  1°'  mai  1759,  un  beau  bricif  français  de  seize 
canons  parut  en  vue  de  Québec  au  moment  où  le  so- 
leil venait  de  se  lever. 

Pour  bien  comprendre  l'émotion  extraordinaire 
que  cet  événement  causa  dans  la  capitale  du  Canada, 
il  faut  se  rappeler  que  cette  année  1759  semblait 
promettre  une  crise  grave  et  décisive  ;  que  la  mal- 
heureuse colonie  sentait  venir  son  agonie,  et  que  ce 
navire  isolé,  le*  premier  qui  eût  paru  depuis  dix 
grands  mois  dans  le  port  de  Québec,  pouvait  être 
r avant-coureur  d'une  flotte  puissante  apportant  enfin 
des  armes  et  des  vivres  à  la  poignée  d'héroïques 
soldats  qui  résistaient  à  l'invasion  anglaise. 

A  mesure  que  se  répandait  dans  la  ville  encore  à 
demi  endormie  la  nouvelle  surprenante,  inattendue, 
de  l'arrivée  d'un  navire  au  pavillon  fleurdelisé,  une 
foule  animée  accourait  sur  le  quai  du  Saint-Laurent. 
Tous  les  yeux  se  fixaient  ardemment  sur  la  coque 
noire  du  brick,  les  imaginations  s'enflammaient  à  la 
pensée  des  trésors  précieux  d'armes  et  de  poudre 
que  les  flancs  du  navire  devaient  contenir... 

On  voyait  déjà  la  guerre  recommençant  avec  avan- 
tage, les  Anglais  repoussés  par  les  vieilles  troupes 
augmentées  des  jeunes  recrues  venues  de  France, 
Montcalm  rentrant  à  Québec  en  triomphateur,  fou- 
lant aux  pieds  de  son  cheval  les  palmes  vertes  de  la 
victoire  !..• 


Hélas  !  l'illusion  de  ce  pauvre  peuple  fut  de  courte 
durée. 

Le  brick  virait  lentement  de  bord  et  se  rapprochait 
insensiblement  des  rives  du  fleuve. 

Le  soleil  levant  l'inondait  de  ses  rayons. 

Alors  la  foule  pressée  sur  le  quai  vit  avec  une 
douloureuse  surprise  que  ce  navire  portait  les  traces 
d'un  combat  récent  qui  paraissait  lui  avoir  causé  de 
graves  avaries. 

Ses  cordages  pendaient  tristement,  ses  vergues 
étaient  brisées  ;  le  vent  gonflait  à  peine  ses  voiles  où 
se  remarquaient  de  larges  déchirures. 

Seul,  son  pavillon  blanc  aux  fleurs  de  lis  d'or  dé- 
roulait au  haut  du  grand  mât  ses  larges  plis  intacts. 

LorsqueTla  brise  qui  le  prenait  en  travers  l'eut  rap- 
proché du  quai,  on  aperçut,  au-dessus  de  sa  ligne  de 
flottaison,  de  larges  trous  noirs  creusés  par  les  bou- 
lets. 

A  cette  triste  vue,  les  cœurs  se  serrèrent;  un 
profond  et  morne  silence  succéda  aux  vivat  qui  reten- 
tissaient quelques  instants  auparavant,  et  bien  des 
yeux  se  mouillèrent  en  contemplant  ce  brick  mutilé, 
douloureux  emblème  des  défaites  que  la  France  avait 
essuyées  sur  mer  depuis  quelques  années. 

Le  brick  semblait  abandonné  à  lui-même  ;  aucun 
matelot  ne  se  montrait  à  bord. 

On  supposa  alors  que  les  fraîches  brises  du  nord- 
est  avaient  poussé  contre  le  courant  du  Saint-Laurent 
ce  navire  vide  et  désemparé  qui  devait  être  l'épave  de 
quelque  flott»  française  battue  par  les  Anglais  à 
l'embouchure  du  fleuve. 

Mais  le  brick  s'étant  rapproché,  on  put  se  convain- 
cre qu'il  n'était  pas  entièrement  inhabité. 

Une  ombre  apparut  près  du  gouvernaU  ;  une  autre 
se  dessina  à  l'avant. 

Enfin,  tout  à  coup,  au  moment  où  le  navire  n'était 
plus  qu'à  vingt  toises  du  bord,  im  troisième  person- 
nage sauta  sur  le  bastingage,  agita  son  chapeau 
orné  d'une  plume  blanche  et  cria  d'une  voix  forte  : 

—  Vive  là  France  I 

Un  immense  cri  lui  répondit  du  rivage. 

Et  tel  est  le  prestige  de  ce  nom  adoré  de  la  patrie, 
telle  est  la  puissance  des  racines  qui  rivent  l'espé- 
rance au  fond  du  cœur  humain  I 

Cette  foule  mobile,  impressionnable,  eut  un  frémis- 
sement de  joie,  et  des  milliers  de  mains  se  tendirent 
vers  le  brick,  comme  pour  saluer  en  lui  un  secours 
envoyé  par  Dieu. 

Des  amarres  furent  lancées  du  quai,  saisies  par  les 
deux  hommes  qui  étaient  sur  le  pont  et  attachées  au 
bastingage. 

La  foule  se  rua  sur  les  cabestans  ;  le  brick  se  rap- 
procha rapidement  du  bord. 

—  Place  !  place  !  cria  aussitôt  une  voix. 

Le  galop  d'un  cheval  fit  écarier  la  foule  et  le  jeune 
vicomte  de  Frontenac,  aide  de  camp  de  M.  de  Vau- 
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è^uil,  gouverneur  du  Canada,  parut,  escorté  de  quel- 
ques soldats. 

D'un  coup  d'oeil,  il  jugea  que  si  le  brick  abordait, 
le  peuple  se  précipiterait  sur  le  pont  et  que  peut-être 
il  en  résulterait  un  grand  désordre  et  de  graves  ac- 
cidents. 

Il  ordonna  aux  matelots  du  port  d'enlever  les  bar- 
res du  cabestan  ;  les  amarres  se  détendirent  aussitôt 
et  le  brick  resia  immobile  à  quelques  toises  du 
bord. 

Puis,  ayant  rangé  ses  soldats  pour  contenir  la 
foule,  M.  de  Frontenac  fit  apporter  une  passerelle,  mit 
pied  à  terre,  et  s'avança  seul  vers  le  navire. 

Le  jeune  homme  debout  sur  le  bastingage  avait 
suivi  d'un  œil  impassible  ces  rapides  préparatifs. 

C'était  un  beau  garçon  de  vingt-cinq  ans  environ, 
aux  cheveux  blonds  sans  poudre  et  dont  les  grands 
yeux  bleus  avaient  une  singulière  expression  de 
calme  et  de  résolution. 

Ses  vêtements  en  désordre  semblaient  n'avoir  pas 
été  plus  épargnés  par  les  balles  que  les  voiles  déchi- 
quetées qui  pendaient  aux  mâts.  La  main  gauche  à 
demi  enfoncée  dans  la  poche  de  sa  culotte  de  drap 
bleu,  il  tenait  sous  son  bras  replié  son  chapeau  orné 
d'une  plume.  De  son  autre  main  aux  doigts  effilés,  il 
avait  saisi  un  des  échelons  des  huniers  et  il  se  cam- 
pait sur  l'étroite  surface  du  bastingage  avec  la  gra- 
cieuse désinvolture  d'un  grand  seigneur. 

Il  adressa  un  sourire  au  vicomte  de  Frontenac  qui 
s'avançait  vers  lui,  lui  tendit  cordialement  la  main  et 
tous  deux  sautèrent  sur  le  pont  du  navire. 

Ce  pont  était  désert,  mais  de  larges  plaques  de  sang 
caillé  qui  le  souillaient  par  places  indiquaient  que 
tous  les  défenseurs  du  navire  étaient  morts  à  leur 
poste. 

M.  de  Frontenac,  très-ému,  interrogea  du  regard 
son  jeune  compagnon  qui  lui  dit  aussitôt  : 

—  Vous  êtes,  monsieur,  sur  le  [brick  V Albatros, 
Partis  de  Brest  vers  le  milieu  du  mois  dernier,  nous 
avions  fait  une  heureuse  traversée,  et  nous  avions 
évité  la  flotte  anglaise  de  l'île  Royale,  lorsque,  il  y  a 
deux  jours,  nous  avons  rencontré  dans  le  Saint- 
Laurent  deux  frégates  ennemies  qui  nous  ont  donné 
la  chasse...  Bien  que  notre  brick  fût  bon  voilier,  elles 
ne  tardèrent  pas  à  nous  rejoindre.  Nous  étions  perdus, 
nous  voulûmes  du  moins  nous  défendre  à  outrance. 
Le  combat  a  duré  près  de  deux  heures...  Je  ne  vous 
en  raconterai  pas  les  détails  :  vous  voyez  qu'il  a  été 
acharné  et  terrible.  Qu'il  vous  suffise  de  savoir  que 
nous  fûmes  assez  heureux  pour  couler  l'une  des  fré- 
gates ennemies  et  que  la  mer  s'étant  retirée  pendant 
le  combat,  le  second  vaisseau  anglais  resta  cloué  sur 

m  banc  de  sable.  Nous  pûmes  donc  continuer  notre 
route  sans  avoir  la  honte  d'amener  notre  pavillon. 

—  Seriez-vous,  monsieur,  le  commandant  de  ce 
brick?  demanda  le  vicomte  de  Frontenac  en  contem- 


plant avec  intérêt  ce  jeune  homme  qui  racontait  si 
simplement  un  acte  d'admirable  bravoure. 

—  Non,  monsieur,  réphqua  le  jeune  inconnu  dont 
le  visage  prit  une  expression  triste.  Le  brave  marin 
qui  commandait  V Albatros  a  été  tué  l'un  des  premiers  ; 
il  est  tombé  là-bas,  près  du  beaupré.  Je  n'étais  qu'un 
passager;  mais  comme,  à  la  mort  du  commandant, 
un  peu  de  désordre  s'était  mis  parmi  ces  braves 
gens,  j'ai  pris  sur  moi  de  les  diriger,  malgré  mon 
inexpérience. 

—  Veuillez  me  faire  l'honneur  de  me  donner  votre 
main,  dit  l'officier  avec  élan  ;  vous  êtes  un  noble  et 
brave  jeune  homme,  monsieur... 

—  Gaston  de  Saint-Preux,  répliqua  le  jeune  étran- 
ger en  serrant  la  main  qui  se  tendait  vers  lui. 

—  Et  moi,  je  me  nomme  le  vicomte  de  Frontenac, 
officier  au  servjce  de  Sa  Majesté  Très- Chrétienne  et 
aide  de  camp  de  M.  le  marquis  de  Vaudreuil,  gou-. 
verneur  du  Canada...  Permettez-moi  encore  une 
question,  vous  comprendrez  assurément  le  sentiment 
qui  me  la  dicte. 

—  Parlez,  monsieur. 

—  Nous  annoncez-vous  quelque  prochain  secours  ? 
Le  roi  pense-t-il  à  nous?  nous  enverra-t-il  bientôt 
des  hommes,  des  armes  et  des  vivres  pour  défendre 
ses  possessions  du  Canada  ? 

—  Hélas  !  quand  j'ai  quitté  Versailles,  il  y  a  deux 
mois,  le  roi  paraissait  plus  préoccupé  des  plaisirs  et 
des  fêtes  qui  se  préparaient  à  Trianon  que  des  périls 
qui  menacent  sa  colonie.  Les  soldats  du  Canada  ne 
doivent  compter  que  sm*  eux-mêmes,  monsieur  le 
vicomte. 

Un  sombre  nuage  obscurcit  le  front  du  jeune  offi- 
cier canadien  et  un  profond  soupir  s'exhala  de  sa 
poitrine. 

Puis,  redressant  vivement  la  tête,  comme  pour 
chasser  de  pénibles  pensées,  et  jetant  un  coup  d'œil 
sur  les  deux  matelots  qui  se  tenaient  à  l'avant  du 
navire  : 

—  Ainsi,  dit-il,  vous  n'êtes  que  trois  survivants  de . 
ce  sanglant  combat? 

—  Pardon,  monsieur  le  vicomte,  nous  restons  six 
à  bord  :  ces  deux  braves  gens  qui  ont  pu  à  eux  seuls 
amener  le  brick  en  vue  de  Québec,  moi,  mon  domes- 
tique LéveiUé,  auquel  j'ai  donné  l'ordre  de  rester  à 
fond  de  cale  pendant  le  combat,  car  il  est  porteur 
d'un  message  important  destiné  au  marquis  de 
Montcalm...  et  deux  prisonniers. 

—  Deux  prisonniers?... 

—  Oui  ;  si  vous  voulez  bien  ordonner  à  quatre  de 
ces  soldats  de  nous  prêter  main-forte,  continua  Gas- 
ton de  Saint-Preux  dont  un  sourire  vint  effleurer  les 
lèvres,  nous  allons  les  délivrer. 

Le  vicomte  de  Frontenac  s'approcha  du  bastingage 
et  donna  un  ordre.  Aussitôt  quatre  des  soldats  qui 
défendaient  à  la  foule  l'accès  de  la  passereUe  se  dé- 
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tachèrent  et  vinrent  prendre  place  sur  le  pont  à  côté 
de  Tofficier. 

—  Veuillez  me  suivre,  monsieur,  dit  alors  Gaston 
de  Saint-Preux  en  prenant  les  devants. 


II 


LE  PRISONNIER. 

Le  vicomte  de  Frontenac  et  ses  hommes  suivirent 
Gaston  de  Saint-Preùx,  qui  prit  un  petit  escalier  con- 
duisant à  l'ontre-pont. 

Arrivés  dans  la  batterie,  le  mt^me  spectacle  de 
df'^solation  s'offrit  aux  regards  attristés  du  jeune 
officier. 

Tous  les  canonniers  et  servants  des  pièces  avaient 
été  tués;  le  plancher  était  inondé  de  sang. 

Gaston  de  Saint-Preux  conduisit  M.  de  Frontenac 
•  devant  la  porte  d'une  cabine  barricadée  extérieure- 
ment avec  l'affût  d'un  canon. 

—  Les  deux  hommes  qui  sont  enfermés  ici  ne  sont 
nullement  dangereux  —  du  moins  quant  à  présent, 
—  dit  Gaston  à  voix  basse  à  son  compagnon.  L'un 
d'eux  cependant  va  se  trouver  sans  doute  en  proie  à 
une  grande  exaltation.  Vous  prierez  vos  soldats  de  le 
contenir,  mais  avec  ménagement  et  respect,  car  ce 
prisonnier  est  un  gentilhomme  :  le  marquis  d'Arra- 
monde. 

—  Et  comment  a-t-il  mérité  ce  sévère  traitement? 

—  J'ai  pris  sur  moi  de  le  faire  enfermer  ici  parce 
que,  pendant  le  combat,  emporté  par  sa  fougue  mé- 
ridionale, il  avait  voulu  faire  sauter  le  brick  plutôt 
que  de  le  rendre... 

—  C'est,  en  effet,  un  brave  gentilhomme  qui  a  droit 
à  tous  nos  égards,  s'empressa  de  dire  Frontenac. 

—  Oui,  répondit  Saint-Preux  avec  son  tranquille 
sourire  ;  mais  avouez  que  sa  bravoure  était  un  peu 
irréfléchie  et  qu'il  valait  mieux  couler,  comme  nous 
l'avons  fait,  une  frégate  anglaise  que  de  faire  sauter 
un  brick  appartenant  au  roi. 

—  Et  votre  autre  prisonnier? 

—  Oh!  rien  que  le  valet  du  marquis  d'Arramonde ; 
un  garçon  fort  inoffensif,  beaucoup  plus  prudent  que 
son  maître.  Il  avait  mis  sournoisement  la  main  sur 
la  corde  du  pavillon  et  allait  peut-être  l'abaisser,  au 
moment  où  je  l'ai  fait  arrêter  et  conduire  ici. 

—  Attention  !  vous  autres,  dit  l'officier  en  se  tour- 
nant vers  ses  hommes.  Enlevez  d'abord  cet  affût. 

Les  soldats  obéirent  et  poussèrent  avec  peine  le 
lourd  obstacle  qui  barrait  la  porte  de  la  cabine. 

Au  môme  instant,  et  comme  si  les  prisonniers 
eussent  deviné  ce  qui  se  passait  à  l'extérieur,  une 
vigoureuse  poussée  fut  donnée  à  la  porte  dont  la  ser- 
rure snuta,  et  un  jeune  homme,  les  vêtements  en  dé- 
sordre, les  cheveux  ébouriffés,  les  yeux  ardents, 
s'élança  hors  de  la  cabine  en  poussant  une  exclama- 
tion de  rage. 


—  Monsieur,  s'écria-t-il  aussitôt  en  courant  vers 
Saint-Preux  qu'il  menaça  de  son  poing  crispé,  vous 
me  rendrez  raison  de  cette  nouvelle  insulte  !  et,  cette 
fois,  je  vous  jure  qu'il  n'y  aura  personne  entre  pous 
pour  nous  séparer. 

Gaston  de  Saint-Preux  conserva  son  impassible 
sang-froid  et  se  contenta  de  s'incliner  silencieuse- 
ment devant  l'impétueux  jeune  homme  que  la  colère 
avait  rendu  livide. 

Le  vicomte  de  Frontenac  fit  un  pas  pour  s'interposer 
entre  eux. 

Le  prisonnier,  dont  la  fureur  obscurcissait  sans 
doute  la  vue,  le  prit  pour  un  officier  de  Sa  Majesté 
Britannique  et  crut  que  les  soldats  qui  l'accompa- 
gnaient étaient  Anglais. 

—  Monsieur,  s'écria-l-il  en  tirant  son  épée  du  four- 
reau, et  en  la  présentant  au  jeune  officier,  si  j'avais 
été  libre,  vous  ne  m'auriez  pas  eu,  ni  moi,  ni  ce  brick, 
ni  les  braves  gens  qui  le  montent.  Je  suis  votre  pri- 
sonnier, je  vais  vous  rendre  mon  épée.  Mais,  si  vous 
êtes  gentilhomme,  j'espère  que  vous  ne  me  refuserez 
pas  de  me  la  laisser  seulement  cinq  minutes,  pour 
que  je  puisse  demander  raison  de  l'outrage  qui  m'a 
été  fait.  En  garde,  monsieur!  cria-t-il  en  se  tournant 
vers  Saint-Preux. 

—  Vous  vous  méprenez,  monsieur  le  marquis,  dit 
Frontenac  qui  ne  put  s'empêcher  de  sourii^e  de  cette 
violente  sortie  à  laquelle  un  accent  méridional  fort 
prononcé  donnait  un  piquant  tout  particulier.  Je  ne 
suis  pas  officier  anglais,  mais  aide  de  camp  de  M.  de 
Vaudreuil.  Le  brick  n'a  pas  amené  son  pavillon  ;  il 
vient  de  jeter  l'ancre  devant  Québec.  Enfin  vous  êtes 
libre  et  j'ai  l'honneur  de  vous  offrir  mes  services,  s'ils 
peuvent  vous  être  de  quelque  utilité. 

Le  marquis  d'Arramonde  mordit  sa  moustache 
noire  avec  dépit  et  fit  rentrer  son  épée  au  fourreau 
d'un  geste  brusque. 

—  Excusez-moi,  monsieur,  dit-il  avec  un  peu  d'em- 
barras, cet  entre-pont  est  fort  obscur,..  Ah  !  vraiment, 
nous  sommes  en  vue  de  Québec?  fit-il  avec  étonne- 
ment.  Il  faut  que  le  hasard  nous  ait  singulière- 
ment servis,  car  notre  pauvre  commandant  a  été 
tué  au  début  de  l'action,  et  ce  n'est  certes  pas  celui 
qui  a  pris  sa  place  qui  a  pu  nous  tirer  de  peine...  à 
moins  qu'il  n'ait  appris  sur  les  pièces  d'eau  de  Ver- 
sailles l'art  de  conduire  un  navire  I 

Gaston  de  Saint-Preux  reçut  ce  sarcasme  en  pleine 
poitrine,  sans  daigner  y  répondre  autrement  que  par 
un  froid  sourire. 

—  J'accepte  votre  offre  courtoise,  monsieur,  conti- 
nua Jean  d'Arramonde  en  s'adressant  à  Frontenac. 
Veuillez  nous  conduire  sans  tarder  devant  M.  le  mar- 
quis de  Montcalm  ;  nous  avons  pour  lui  un  message 
pressé.  Quant  à  vous,  monsieur,  dit-il  avec  hauteur 
en  adressant  à  Gaston  de  Saint-Preux  un  regard  chargé 
de  colère,  nous  nous  reverrons!  J'ai  fait  quinze  cents 
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lieues  en  mer  pour  avoir  le  droit  de  me  battre  avec 
vous  ;  j'espère,  morbleu  !  que  nous  allons  bientôt  re- 
lier nos  comptes  ! 
Et,  se  tournant  de  nouveau  vers  Frontenac  : 

—  Pour  Tamour  de  Dieu,  monsieur,  menez-nous, 
je  vous  en  prie,  vers  M.  de  Montcalm  ! 

—  M.  de  Montcalm  est  encore  à  son  armée  du  lac 
Cbamplain,  messieurs,  répondit  Frontenac.  Si  vous 
avez  hâte  de  le  voir,  il  vous  faudra  aller  le  trouver  à 
son  camp. 

—  Si  j*ai  bâte  de  le  voir',  exclama  l'ardent  d'Arra- 
monde.  Monsieur,  vous  comprendrez  mon  im- 
patience, quand  vous  saurez  que  mon  bonneur, 
l'honneur  d'un  d'Arramonde,  entendez-vous,  dépend 
de  lui,  de  lui  seul!...  Je  veux  partir  immédiatement!... 

Et,  se  pencbant  dans  la  cabine  dont  la  porte  était 
restée  entr'ouverte  : 

—  Paterne  !  cria-t-il,  que  fais-tu  donc,  maître  sot  ? 
Apporte-moi  mon  chapeau,  mon  manteau,  prends 
mes  bagages  et  suis-moi! 

Une  figure  rouge,  elTarée,  se  montra  alors  à  travers 
l'entre-bâillement  de  la  porte.  Jean  d'Arramonde  ar- 
racha son  manteau  des  mains  encore  tremblantes 
de  son  valet,  campa  son  chapeau  sur  ^a  tête  avec  un 
geste  de  matamore  et  suivit  le  vicomte  de  Frontenac 
qui,  accompagné  de  ses  hommes,  avait  déjà  mis  le 
pied  sur  la  première  maixhe  de  l'escalier  pour  remon- 
ter sur  le  pont. 

Gaston  de  Saint-Preux  fit  quelques  pas  dans  l'en- 
tre-pont  et  appela  à  son  tour  son  valet  Léveillé. 

Vu  petit  homme  alerte,  et  dont  les  regards  vifs  sem- 
blaient bien  justifier  le  nom  qu'il  portait,  sortit  aus- 
sitôt d'une  trappe  qui  conduisait  à  la  cale  du  navire 
et  sauta  sur  le  plancher  de  la  batterie. 

—  Tu  n'as  pas  été  touché  pendant  le  combat?  lui 
demanda  Saint-Preux  à  voix  basse. 

—  Non,  monsieur  le  baron,  et  je  remercie  Dieu  qui 
vous  a  permis  de  vous  tirer  vous-même  sain  et  sauf 
de  cette  bagarre...  Ah!  croyez  bien  que  j'enrageais 
là- dedans  dépenser  qu'on  se  battait  sur  le  pont  et  que 
je  ne  pouvais  prendre  part  à  la  fôte  ! 

—  C'est  bien,  dit  le  jeune  homme  en  imposant  si- 
lence à  la  langue  de  son  valet.  Tu  trouveras,  sois-en 
sûr,  une  autre  occasion  de  montrer  ton  bouillant 
courage.  As-tu  la  lettre  que  nous  devons  remettre  à 
M.  de  Montcalm  ? 

—  La  voici,  dit  Léveillé  en  tirant  de  la  poche  de 
son  pourpoint  une  enveloppe  scellée  d'un  large  cachet 
qu'il  donna  à  son  maître. 

—  Tu  vas  prendre  tes  effets  et  les  miens,  et  tu 
nous  sui\Tas.  Puis  Saint-Preux,  jetant  un  regard  sou- 
cieux sur  ses  habits  déchiquetés  par  les  balles  et  noirs 
de  poudre,  ajouta  :  Je  suis  en  assez  triste  équipage 
pour  traverser  la  ville!  On  dirait  que  ces  coquins 
d'Anglais  ont  pris  plaisir  à  trouer  mes  habits  pour 
me  mettre  dans  l'embarras  ! 


Au  moment  où  Gaston  de  Saint-Preux  et  Jean  d'Ar- 
ramonde débarquèrent,  la  foule  rassemblée  sur  le 
quai  les  regarda  avec  une  avide  curiosité. 

Les  deux  matelots,  derniers  survivants  du  combat 
sanglant  que  le  brick  avait  soutenu^  étaient  déjà  des- 
cendus à  terre  et  avaient  raconté  l'histoire  du  mal- 
heureux navire. 

Ce  récit,  en  passant  de  bouche  en  bouche,  avait 
été  naturellement  fort  exagéré. 

On  affirmait  que  le  brick  avait  repoussé  à  lui  seul 
l'attaque  d'une  flotte  anglaise  considérable  et  avait 
coulé  bas  plusieurs  frégates  ennemies. 

Aussi  un  murmure  d'admiration  accueillit-il  les 
deux  jeunes  gens,  lorsqu'ils  mirent  le  pied  sur  la 
terre  ferme,  et  le  vicomte  de  Frontenac  fut-il  obligé 
de  les  faire  protéger  par  ses  soldats  pour  les  soustraire 
aux  ovations  que  la  foule  leur  préparait. 

Jean  d'Arramonde  marchait  devant,  le  poing  sur  la 
hanche,  la  moustache  retroussée. 

En  voyant  sa  bonne  mine  et  son  air  décidé,  on  jura 
que  c'était  lui  qui  avait  dû  sauver  le  brick  et  plusieurs 
vivat  furent  poussés  en  son  honneur. 

D'un  geste  noble  et  gracieux,  il  salua  la  foule  et 
poursuivit  sa  marche  en  levant  la  tête  un  peu  plus 
haut  encore,  tandis  que  Gaston  de  Saint-Preux,  fort 
préoccupé  de  sa  toilette,  étalait  son  jabot  d'un  blanc 
douteux,  faisait  sortir  ses  manchettes  et  demandait 
tout  bas  à  Frontenac  avec  inquiétude  si  les  trous  qui 
perçaient  ses  habits  étaient  bien  visibles. 

Au  bout  d'une  demi-heure  de  cette  marche  presque 
triomphale,  nos  deux  jeunes  gens  arrivèrent  à  une 
auberge,  la  meilleure  de  la  ville,  où  M.  de  Frontenac 
les  conduisit,  afin  qu'ils  pussent  reprendre  un  peu 
haleine  et  réparer  leurs  forces. 

L'aide  de  camp  de  M.  de  Vaudreuil  n'était  pas  sans 
éprouver  quelque  surprise,  en  songeant  aux  événe- 
ments rapides  où  le  hasard  venait  de  lui  faire  jouer 
un  rôle. 

L'arrivée  de  ce  brick  troué  par  les  boulets,  les  cris, 
les  mouvements  de  la  foule,  l'apparition  de  ces  deux 
jeunes  gens  tous  deux  si  fiers,  si  décidés,  mais  qui, 
bien  qu'unis  par  une  môme  destinée,  semblaient  sé- 
parés par  une  rivalité  ardente  ou  par  une  haine  im- 
placable, —  tout  cela  avait  fait  sur  son  esprit  une  vive 
impression. 

Saint-Preux,  qui  paraissait  fort  impatient  de  réparer 
le  désordre  de  sa  toilette,  demanda  une  chambre  et, 
après  avoir  prié  M.  de  Frontenac  de  l'excuser,  il  alla 
s'y  enfermer  avec  Léveillé,  qui  ployait  sous  le  poids 
des  nombreux  bagages  de  son  maître. 

Demeuré  seul  dans  la  salle  de  l'auberge  avec  le 
vicomte  de  Frontenac,  Jean  d'Arramonde  s'assit  à 
une  table,  se  fit  servir  une  bouteille  d'un  petit  vin 
mousseux,  produit  du  sol  canadien,  et  après  avoir 
rempli  le  verre  de  l'aide  de  camp  du  gouverneur  : 

—  Ainsi,  dit-il,  M.  de  Montcalm  n'est  pas  à  Québec? 
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—  M.  de  Montcalm  est,  je  vous  Tai  dit,  à  son  armée 
du  lac  Champlain.  Mais  il  est  possible  qu'il  en 
revienne  bientôt,  si,  comme  on  le  prétend,  Tennenii 
a  l'intention  d'assiéger  cette  ville  au  moyen  d'une 
flotte  qui  doit  remonter  le  Saint-Laurent. 

—  Nous  n'avons  pas  le  temps  d'attendre  son  retour! 
s'écria  l'impétueux  jeune  homme.  Il  faut  que  nous 
partions  immédiatement.  Comment  peut-on  voyager 
dans  ce  pays?  Avez-vous  des  postes,  des  relais? 
trouve-t-on  des  chevaux?  j'en  crèverai  dix,  sïl  le  faut, 
pour  arriver  plus  vite. 

M.  de  Frontenac  sourit  : 

—  Nous  n'avons  ni  postes  ni  relais,  dit-il,  et  les 
chevaux  étant  tous  à  l'armée,  c'est  à  peine  si  vous 
trouverez  dans  la  campagne  quelques  animaux  efflan- 
qués et  poussifs  occupés  aux  travaux  des  champs... 
Mais  ne  pouvez-vous  remettre  votre  voyage  à  quelques 
jours?  Vous  devez  avoir  besoin  de  repos.  Un  convoi 
sera  envoyé  la  semaine  prochaine  à  l'armée  de  M.  de 
Montcalm... 

—  Quelques  jours  !...  du  repos  !...  la  semaine  pro- 
chaine!... interrompit  Jean  d'Arramonde  en  scandant 
ces  paroles  de  coups  vigoureux  frappés  sur  la  table 
avec  son  poing  fermé...  Écoutez,  monsieur  de  Fron- 
tenac, vous  êtes  gentUhomme  et  bon  gentilhomme, 
n'est-ce  pas?...  Eh  bien!  si  vous  aviez  reçu  un  souf- 
flet, attendriez-vous  quelques  jours  pour  demander 
réparation? 

Le  vicomte*  de  Frontenac  tressaillit  légèrement,  et  " 
cette  question  lui  fit  monter  un  peu  de  rouge  au  visage. 

—  Non  certainement,  dit-il. 

—  Eh  bien  !  moi,  monsieur,  continua  d'Arramonde 
en  tirant  sa  montre,  voici  quarante-cinq  jours  huit 
heures  et  trente  minutes  que  j'attends  une  réparation 
qui  m'est  due.  Et,  en  disant  ces  mots,  il  désigna  de 
sa  main  étendue  la  porte  de  la  chambre  où  Saint- 
Preux  s'était  retiré.  Cela  remonte  au  25  mars. 
Je  vais  vous  raconter  cette  histoire,  si  vous  le  dé- 
sirez; mais  auparavant,  comme  je  meurs  de  faim, 
je  vous  prierai  de  me  faire  l'amitié  de  déjeuner  avec 
moi. 

—  Volontiers,  mon  cher  marquis,  dit  M.  de  Fron- 
tenac que  la  verve  et  l'originalité  de  son  nouveau 
compagnon  divertissaient  singulièrement. 

L'aubergiste  mil  sur  la  table  la  moitié  d'un  pâté, 
une  volaille  froide  et  deux  bouteilles  poudreuses  d'un 
certain  bordeaux  qui,  disait-il,  avait  fait  deux  fois  le 
tour  du  monde. 

Jean  d'Arramonde,  après  avoir  taillé  dans  le  pâté 
une  brèche  fort  respectable,  s'adressa  en  ces  termes 
à  son  compagnon  : 

III 

l'insulte. 

—  Vous  n'avez  jamais  habité  la  France,  monsieur 
de  Frontenac  ? 


—  Jamais  ;  je  suis  né  en  ce  pays. 

—  Ah!  c'est  que  si  vous  aviez  habité  la  France...  — 
et  remarquez  bien  que  je  ne  parle  pas  ici  de  cette 
sotte  ville  de  Paris  où  on  ne  juge  un  homme  que 
d'après  les  dentelles  qu'il  porte,  ni  de  ces  froids  pays 
du  Nord  où  les  gens  ont  l'esprit  si  lourd  et  si  épads 
qu'ils  ne  savent  distinguer  un  manant  d'un  gentil- 
homme. Quand  je  parie  de  la  France,  j'entends  cette 
terre  joyeuse  et  fertile,  pays  des  bons  vins  et  des 
cœurs  chauds,  que  le  soleil  dore  de  ses  rayons  et  que 
traverse  le  plus  beau  fleuve  du  monde. 

—  La  Gascogne  ? 

—  Précisément.  Eh  bien!  mon  cher  vicomte,  si 
vous  aviez  jamais  eu  le  bonheur  d'habiter  la  France, 
la  vraie  France,  c'est-à-dire  la  Gascogne,  vous  con- 
naîtriez certainement  le  nom  que  je  porte,  qui  est 
celui  d'une  des  meilleures  famiUes  de  ce  pays.  Nous 
sommes  originaires  du  Béarn,  et,  s'il  m'est  permis  de 
rappeler  ici  le  plus  glorieux  souvenir  de  notre  mai- 
son, sachez  que  Tun  de  mes  ancêtres,  Pierre,  mar- 
quis d'Arramonde,  eut  l'honneur  de  verser  au  roi 
Henri  son  premier  verre  de  jurançon.  Le  bambin 
avait  six  mois!  Et  vous  savez,  comme  tout  le  monde, 
que  si  notre' roi  Henri  fut  un  grand  monarque,  un 
invincible  capitaine,  il  le  dut  à  la  forte  éducation 
qu'A  reçut  dans  son  enfance,  c'est-à-dire  au  vin  de 
Jurançon  et,  par  conséquent,  à  mon  grand-père  ! 

Et  pour  célébrer  cet  illustre  souvenir,  Jean  d'Arra- 
monde souleva  gravement  le  verre  de  bordeaux  placé 
en  face  de  lui  et  le  vida  ensuite  d'un  trait. 

Henry  Cauvain. 

—  La  suite  au  prochain  numéro.  — 


PENSÉES 


L'esprit  juste  est  préférable  à  l'esprit  orné  ;  l'archi- 
tecte doit  passer  avant  le  tapissier. 

En  affectant  la  gravité  des  vieiUards,  la  jeunesse  se 
donne  en  ridicule  ;  mais  en  se  piquant  de  prendre  les 
airs  des  jeunes  gens  la  vieillesse  fait  quelque  chose 
de  plus  et  de  pire. 

En  supprimant  les  verges  pour  l'enfant,  on  prépare 
la  potence  pour  le  vieUlard. 

Le  sage  agit  pour  ses  goûts  et  ses  affections  comme 
un  prudent  financier  pour  ses  capitaux  et  les  divise  en 
placements  de  différentes  natures,  pour  ne  pas  risquer 
de  tout  perdre  à  la  fois.  Mettre  sa  félicité  entière  dans 
une  passion  unique,  c'est  imiter  la  folie  du  joueur  qui 
hasarde  toute  sa  fortune  sur  une  seule  carte. 

La  fierté  sans  le  courage  est  le  fourreau  sans 
répée. 
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CHRONIQUE 


J'apprécie  Théroïsme  des  chauffeurs  de  locomo- 
lives  ou  de  bateaux  à  vapeur  qui,  par  cette  chaleur 
torride,  se  tiennent  à  la  bouche  de  leur  chaudière;  je 
ne  marchande  point  mon  estime  aux  garçons  boulan- 
gers, qui  pétrissent  la  pâte  de  nos  petits  pains  et  de 
nos  brioches  à  la  sueur  de  leurs  pauvres  membres  ; 
je  m'incline  volontiers  devant  les  chefs  et  simples 
gâte-sauces  du  Gi^and-Hôtel,  du  Café  Riche  ou  même 
des  restaurants  à  trente-deux  sous^  quand  ils  affron- 
tent le  feu  de  leur  fourneau  et  font  céder  les  exi- 
gences du  thermomètre  devant  les  exigences  du  filet 
madère  ;  mais,  je  le  déclare  bien  haut,  je  réserve  la 
fine  fleur  de  mon  enthousiasme  et  de  mon  admira- 
tion pour  messieurs  les  examinateurs  du  Conserva- 
toire, qui,  sous  une  atmosphère  de  quarante  degrés, 
affrontent  le  supplice  sans  nom  que  leur  imposent 
les  concours  de  musique  et  de  déclamation. 

Non,  rhomme  qui  chauffe  une  locomotive,  qui  cuit 
les  petits  pâtés  ou  tient  une  casserole  au-dessus  d'un 
brasier  n*est  rien  auprès  de  celui  qui  a  le  courage 
d'entendre  dans  la  môme  journée,  par  32  degrés  de 
chaleur,  cinquante-huit  fois  de  suite  le  môme  morceau 
.  de  chant  ou  la  môme  tirade  de  tragédie.  C'est  pour- 
tant ce  qu'ont  fait  la  semaine  dernière  les  honorables 
professeurs  de  notre  Conser\  atoire. 

Eh  bien  !  le  croiriez-vous  ?  malgré  la  température 
écrasante,  malgré  l'ennui  de  cette  répétition  infinie 
du  môme  fragment  musical  ou  littéraire,  aller  au 
concours  du  Conservatoire  devient  une  véritable  fu- 
reur dans  le  monde  élégant,  ou  au  moins  dans  la 
partie  du  monde  élégant  qui  est  encore  à  Paris  à  cette 
époque  de  Tannée.  L'hiver  prochain,  si  l'un  des 
jeunes  artistes  qu'on  aura  ainsi  entendus  à  leurs 
épreuves  de  début  réussit  sur  un  théâtre,  on  sera 
tout  fier  de  pouvoir  dire  :  «  Un  tel  !  je  ne  suis  pas 
étonné  de  son  succès  ;  je  l'avais  prévu.  C'est  moi  qui 
lui  ai  donné  le  premier  applaudissement...  Oh  !  je  sais 
ce  que  c'est  que  les  artistes,  moi  I  » 

En  dehors  de  ces  dilettantes  de  l'art  dramatique, 
l'assistance  des  concours  du  Conservatoire  se  com- 
pose, pour  une  part  importante,  des  parents  et  amis 
qui  ont  voulu  assister  aux  épreuves  des  jeunes  can- 
didats. 

Sans  me  permettre  aucune  plaisanterie  affligeante 
pour  qui  que  ce  soit,  je  puis  bien  avouer  que  tous  ces 
jeunes  gens  de  l'un  et  l'autre  sexe,  qui  se  présentent 
au  Conservatoire,  ne  sont  pas  des  Talma  ou  des  Ra- 
chel. 

Et  pourtant  Dieu  sait  combien  d'illusions  ont  été 
nourries  sur  leur  compte  par  les  auteurs  de  leurs 
jours!  De  ce  que  cette  pauvre  petite  chanteuse  des 
rues,  Rachel,  est  éevenoe  une  grande  artiste  par  le 


talent,  et  presque  une  reine  par  l'opulence,  il  résulte 
que  certaines  mamans  se  disent,  sous  leur  bonnet  à 
rubans  mauves  ou  sous  les  coques  de  leur  chevelure 
postiche,  que  M'*®  Amanda  ou  M"«  Amélia,  leur  fille, 
pourrait  bien  parvenir,  elle  aussi,  aux  mômes  desti- 
nées. Pareilles  illusions  à  l'égard  de  leurs  fils.  — 
M.  Hippolyte  ou  M.  Oscar  réussit  médiocrement  dans 
son  état  de  coiffeur;  mais  il  a  de  la  voix.  —  Il 
chante  ou  déclame  volontiers,  en  passant  son  rasoir 
sur  la  pierre  à  aiguiser  :  pourquoi  n'arriverait-il  pas 
à  jouer  l'opéra-comique  comme  M.  Capoul,  ou  la  co- 
médie comme  M.  Coquelin  du  Théâtre  -  Français  ? 
Après  tout,  avant  d'être  applaudi  sur  ta  scène,  M.  Co- 
quelin n'était  pas  autre  chose  qu'un  garçon  bou- 
langer. 

C'est  ainsi  que  tant  d'Amauda  et  d'Amélia,  tant 
d'Hippolyte  et  d'Oscar  se  trouvent  chaque  année  lan- 
cés sur  la  route  du  Conservatoire,  en  dépit  du  proverbe 
bien  connu  :  «  Il  n'est  pas  permis  à  tout  le  monde 
d'arriver  à  Corinthe.  » 

Sans  parler  des  candidats  excentriques  auxquels  je 
viens  de  faire  allusion,  bien  peu  de  jeunes  gens, 
quand  ils  commencent  l'étude  de  la  déclamation  pour 
entrer  au  théâtre,  ou  tout  simplement  pour  pouvoir 
lire  ou  réciter  agréablement  dans  un  salon,  se  doutent 
des  difficultés  de  la  tâche  qu'ils  entreprennent.  Tous 
nous  avons  la  prétention  de  prononcer  correctement 
les  mots  dont  nous  nous  servons  tous  les  jours  ;  bien 
peu  d'entre  nous  ont  reçu  de  la  nature  une  pronon- 
ciation nette,  donnant  aux  sons  leur  véritable  valeur  : 
les  uns  zézayent  ou  bléscnt,  c'est-à-dire  prononcent 
les  s  comme  les  z  ;  les  autres  grasseyent,  c'est-à-dire 
prononcent  la  lettre  r  avec  la  gorge,  etc.,  etc. 

La  prononciation  vraie,  irréprochable,  de  la  lettre 
r  est  peut-ôtre  la  plus  grosse  difficulté  de  l'art  de 
la  déclamation  :  faire  vibrer,  —  vibm^er  —  les  r  est 
le  critérium  de  l'art  de  bien  dire. 

M.  Legouvé,  de  l'Académie  française,  dans  son  cu- 
rieux petit  livre  sur  VArt  de  la  lecturCy  raconte  à  ce 
sujet  une  amusante  histoire  : 

«  Un  jeune  acteur,  devenu  célèbre,  et  qui  avait  déjà 
du  talent,  poursuivait  à  la  fois  deux  entreprises  diffici- 
les :  il  travaillait  tout  ensemble  à  conquérir  l'r  roulant 
et  la  main  d'une  jeune  fille  dont  il  était  éperdument 
épris.  Six  mois  d'efforts  ne  lui  avaient  pas  plus  réussi 
d'un  côté  que  de  l'autre.  L'r  s'obstinait  à  rester  dans 
la  gorge  et  les  parents  de  la  demoiselle  à  refuser  leur 
consentement.  Enfin,  un  soir,  après  bien  des  sup- 
plications, ils  consentirent;  le  jour  du  mariage  fut 
décidé...  Ivre  de  joie,  notre  jeune  homme  descend 
l'escalier  quatre  à  quatre  et  en  passant  devant  la  loge 
du  concierge  il  lui  lance  un  sonore  et  triomphant  : 
«  Corrdon,  s'il  vous  plaît!  »'0  surprise!...  l'r  de  cor- 
don a  sonné  vibrant  et  pur  comme  un  r  italien!...  La 
peur  le  prend...  Peut-ôtre  est-ce  un  heureux  hasard? 
Il  recommence;  môme  succès...  Et^  le  voOà  qui  s'en 
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retourne  chez  lui  en  répétant  tout  le  long  de  la  route, 
car  il  avait  peur  de  perdre  sa  conquête  :  «  Corrdonl 
«  s'il  vous  plaît  !  Corrdon  !  s'il  yous  plaît  I  »  Tout  à  coup, 
nouvel  incident  !' Au  détour  d'une  rue  sort  de  dessous 
ses  pieds  un  énprme  rat!  Un  rat!  Encore  un  r!  Il 
l'adjoint  à  l'autre,,  il  les  rpéle  ensemble,  il, les  crie 
ensemble!  «  Un  rat!  Cordon!  cordon!  Un  gros  rat! 
Cordon!  Un  gros,  rat  !  un  gros  rat!  »  Et  les  r  roulent 
et  la  rue  en  retentit!  Et  il  rentre  chez  lui  triom7 
phant !»  .         :     .    ^ 

.*,  Un  aménagement. a  eu  lieu  cette  semaine;  le 
nouvel  Hôtel-Dieu  de  Paris  a  reçu  ses  premiers  ma^ 

ladcs.  ;:.;,.;    ^ 

Hien  de  plus  sinistre  que  certaines  installations  : 
les  premiers  accusés  qu'on  fait  asseoir  à  la  barre 
d'une  nouvelle  cour  d'assises  ;  les  premiers  prisonniers 
qu'on  interne  dans,  une  nouvelle  prison;  les  premiers 
malades  que  l'on  couche  dans  les  salles  d'un  nouvel 
hôpital... 

Le  premier  malade  du  nouvel  Hôtel-Dieu,  qui  est- 
il?  Mourr  a-t-il?.Guérira-t-il?  Je  ne  puis,  sans  une 
émotion  profonde,  me  figurer  ce  premier  venu  dans 
le  palais  de  la  Douleur  et  de:  la  Mort.  Et  cpmbien 
d'autres  le  suivront,  dans  cette  cité  dolente!  Nous 
aurons  beau  faire, -pendant  bien  longtemps  encore 
l'Hôtel-Dieu  .  sera  la  gare  centrale  de  tous  ceux  qui 
partent  pour  lé  grand  voyage  de  Téternité.  On  aura 
beau  modifier  Faspect  dubâtiment,  le  résultat  restera 
le  môme.       .       •: 

Le  nouvel  Hôtel-Dieu  ^:  soulevé  bien  des  critiques, 
et  peut-ôtre.  les  mériteTt-il,  au  moins  en  partie; 
pourtant,  tel  qu'il  est,  on  ne  saurait  nier  qu'il  ne 
soit  un  grand  progrès  sur  "  cet  ancien  Hôtel-Dieu 
d'avant  1789,  où  les  malades  couchaient  quatre  à  la 
fois  dans  le  même  lit  ! 

Malgré  toutes  ses  imperfections,  malgré  tous  les 
abus  que  la  science  a  pu  signaler,  l'Hôtel-Dieu.  est 
une  institution  qui  a. traversé  les  siècles.  Deux  cho- 
ses immortelles  l'ont  fait. durer  :  Tune,  hélas!  est  la 
souffrance;  et  l'autre,  c'est  son  antidote,  la  charité. 
La  cornette  blanche  des  vaillantes  sœurs  de  saint 
Vincent  de  Paul  s'est  encadrée,  dès  le  premier  jour, 
dans  les  fenêtres,  peut-être  trop  étroites,  du  nouvel 
hôpital...  Hoc  signo  vinces?  Par  le  dévouement,  par 
l'abnégation  sera  corrigée  et  achevée  l'œuvre  encore 
imparfaite  de  la  science. 

Argus. 
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8oM  la  direetioD  de  nu«  srilVAÏDB  FLBIJRIOT 


Origène  et  son  père. 


ORIGÈNE  ET  SON  PÈRE 


Origène  naquit  en  Egypte,  à  Alexandrie,  l'an  185  de 
Jésus-Christ.  Il  fui,  dit  saint  Jérôme,  un  grand  homme 
dès  son  enfance.  Pour  subvenir  aux  besoins  de  sa 
famille  dt  aux  siens,  il  commença  par  enseigner  la 
grammaire  et  finit  par  devenir  le  chef  de  l'école  chré- 
tienne d'Alexandrie,  que  Clément  avait  illustrée  .par 
ses  talents  et  ses  vertus.  Après  de  grandes  vicissitu- 
des, Origène  se  réfugia  h  Césarée,  où  il  ouvrit  une 
école  demeurée  célèbre. 

Il  compta  saint  Grégoire  le  Thaumaturge  au  nom- 
bre de  ses  disciples.  Une  seconde  phase  de  persécution 
interrompit  son  enseignement.  Il  recommença  ses 
voyages,  souffrit  héroïquement  la  persécution  de  Dèce 
et  mourut  à  Tyràl'âge  de  soixante-huit  ans,  ayant,  dit 
Bossuet  qui  le  proclame  l'un  des  plus  sublimes 
théologiens,  enseigné  de  grandes  vérités  qu'il  mêlait 
de  beaucoup  d'erreurs. 

19"  année. 


C'est  d'un  trait  touchant  de  sa  jeunesse  que  le 
peintre  s'est  inspiré  dans  le  sujet  du  tableau  reproduit 
par  notre  gravure.  Son  père  Léonide,  homme  juste  et 
pieux,  qui  mourut  martyr  de  la  foi,  aimait  à  aller 
regarder  dormir  l'enfant  dont  l'intelligence  jetait  déjà 
de  tels  éclairs  et  qu'une  célébrité  précoce  rendait 
déjà  illustre.  Mais  lui,  le  saint,  ce  n'était  pas  ce  front 
éclairé  par  le  génie  qu'il  contemplait,  c'était  cette 
poitrine  devenue  le  temple  du  Saint-Esprit. 

Ah  !  voilà  ce  qu'aiment  aussi  à  contempler  le  père 
chrétien  et  la  mère  pieuse  ;  ils  voient  surtout  dans 
leur  enfant  ce  tabernacle  encore  pur  où  descend  et 
habite  le  Saint  des  saints.  Heureux  les  pères  qui 
comme  Léonide  peuvent  joindre  les  mains  devant  le 
paisible  sommeil  de  l'être  qui  a  reçu  d'eux,  avec  le 
don  de  la  vie,  le  don  encore  plus  précieux  de  la  foi  ! 

Marie-Amélie. 
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LA   FERME    DU    MAJORAT 

HISTOIRE  DU  DERNIER  SIÈGE  DE  VERDUN 


(Voir  p.  11,  26,  50,  66,  82,  104,  123,  133,  147.  164,  179,  203,  212. 
235,  244,  265,274  et  290.) 


XXIII 

La  rentrée  de»  troupes  dans  Verdun  fut  pour  elles 
un  vrai  triomphe.  Nos  soldats  étaient,  il  est  vrai, 
couverts  de  boue,  mais  ils  avaient  la  bonne  humeur 
et  l'entrain  que  donne  le  succès.  Les  plus  infatiga- 
bles rapportaient  des  trophées  pris  à  Fennemi,  des 
armes,  des  casques,  des  écouvillons,  et  môme  de 
lourds  projectiles.  On  ramena  une  cinquantaine  de 
prisonniers,  tandis  que  nous  n'en  laissions  pas  un 
seul  aux  mains  des  Allemands. 

Les  Français,  étant  restés  presque  partout  maîtres 
des  divers  champs  de  bataille,  purent  ramener  aussi 
tous  leurs  blessés  et  tous  leurs  morts,  hélas  I  aux- 
quels on  fit  le  lendemain  au  Jardin  des  Soupirs  les 
funérailles  les  plus  touchantes,  en  présence  de  leurs 
frères  d'armes  et  de  la  majeure  partie  delà  population. 

Certes,  nos  pertes  étaient  considérables  ;  elles  dé- 
passaient par  leur  nombre  celles  déjà  subies  pen- 
dant tout  le  cours  du  siège,  en  raison  surtout  des 
incidents  fâcheux  qui  avaient  signalé  l'attaque  du 
poste  de  cent  hommes  de  la  maison  Pierron  et  l'at- 
taque des  douze  cents  hommes  formant  la  garnison 
allemande  du  village  de  Thierville,  invulnérable  der- 
rière les  murailles  de  jardins  d'où  on  n'avait  pu  la 
débusquer.  Cependant,  et  grâce  aux  succès  pour 
ainsi  dire  foudroyants  obtenus  ailleurs  par  nos  trou- 
pes, le  total  des  pertes  avérées  des  Prussiens  était  au 
moins  le  double  du  nôtre.  De  plus,  nous  leur  avions 
repris  l'important  village  de  Belleville,  et  nous  les 
avions  mis  dans  l'impossibilité  d'entreprendre  un 
nouveau  bombardement  avant  un  certain  temps, 
puisque  leurs  principales  batteries  étaient  détruites. 

Le  bruit  de  ces  deux  sorties  victorieuses  du  20  et 
du  28  octobre  ne  tarda  pas  à  franchir  le  cercle 
allemand  qui  enserrait  Verdun,  et  se  répandit  dans 
toute  la  France.  Il  fit  naître  de  nombreux  rapproche- 
ments entre  la  situation  deP  aris  et  celle  de  la  vieille 
cité  lorraine,  rapprochements  qui  ne  paraîtront 
peut-être  pas  d'une  parfaite  justesse  aux  gens  du 
métier,  mais  qui  pourtant  rencontrèrent  beaucoup 
d'échos  dans  le  public. 

A  Paris  comme  à  Verdun,  la  garnison  assiégée 
était  à  peu  près  égale  numériquement  à  l'armée  as- 
siégeante. Pourquoi  n'a-t-on  pas  fait  dans  un  im- 
mense théâtre  ce  qui  a  réussi  dans  une  petite  sphère  ? 
Pourquoi  n'essayait-on  môme  pas  un  simple  en- 
clouage  de  canons?...  A  qui  persuadera-t-on,  dit 
un  écrivain  de  la  Revue  des  Deux  Mondes,  que  de 
telles  entreprises  n'aient  pas  été  possibles  autour  de 
Metz,  autour  de  Paris  ? 


Nous  n'entrerons  pas,  simple  narrateur,  .dans  Tc- 
tude  de  cette  question.  Nous  nous  contenterons  de 
faire  observer  qu'à  Verdun  la  fabrication  n'était  pas 
sophistiquée  par  la  trahison ,  comme  à  Metz,  ou  par 
la  politique,  comme  à  Paris. 

Metz  !...  Ce  fut  pendant  ces  jours  de  joie  et  de  con- 
fiance en  l'avenir  que  parvint  à  Verdun  la  fatale  nou- 
velle! 

Quatre  femmes  de  Rosières-devant-Bar,  venues 
dans  1q  ville  afin  d'y  voir  des  parents  soldats  dans  la 
mobile,  affirmèrent  la  reddition  de  Metz,  et  donnèrent 
le  détail  des  réjouissances  faites  à  Bar-le-Duc  par 
l'ennemi,  à  cette  occasion.  Quelques  heures  après, 
cette  nouvelle  fut  confirmée,  et  bientôt  il  n'y  eut  plus 
à  en  douter,  car  des  journaux  belges  et  allemands, 
ainsi  qu'un  journal  de  Metz  encadré  de  noir,  en  ap- 
portèrent l'écrasante  certitude. 

Les  Prussiens  crurent  sans  doute  de  leur  intérêt 
de  laisser  arriver  de  tous  côtés  à  Verdun  la  funeste 
nouvelle,  et  alors  un  cri  de  colère  et  de  malédiction 
s'échappa  de  tous  les  cœurs  contre  Fauteur  du  plus 
épouvantable  désastre  que  la  France  ait  subi  depuis 
treize  siècles. 

Toute  la  France  se  sentit  frappée  d'une  incurable 
blessure  ;  mais  à  Verdun  le  coup  parut  encore  plus 
effroyable  que  partout  ailleurs. 

Les  deux  villes,  en  effet,  sont  proches  voisines.  De- 
puis vingt  siècles,  leur  histoire  est  la  môme  et  leur 
destinée  semblable. 

Tribus  gauloises,  ensemble  elles  ont  vu  passer  les 
légions  de  César,  les  hordes  d'Attila,  les  Francs  de 
Clovis;  ensemble  elles  ont  fait  partie  de  l'antique 
Austrasie,  elles  ont  été  le  berceau  de  la  race  héroïque 
de  Pépin  d'Héristal.  Ensemble  elles  sont  restées  in- 
dépendantes au  milieu  des  duchés  de  Haute  et  de 
Basse-Lorraine,  et  ont  formé  avec  Toul  le  petit  État  des 
Trois-Évôchés,  ou  plutôt  des  trois  républiques,  nomi- 
nalement vassales  de  l'Empire,  mais  se  gouvernant 
elles-mômes  par  des  institutions  communales  presque 
identiques.  Ensemble  enfin  elles  ont  été  réunies  à  la 
France  en  1552. 

«  Puissante  cité  de  Metz,  disait,  il  y  a  deux  cents 
ans,  Bossuet  du  haut  de  la  chaire  de  la  cathédrale,  ô 
belle  et  noble  cité,  il  y  a  longtemps  que  tu  as  été,en- 
viéeJ  Ta  situation  trop  importante  t'a  presque  toujours 
exposée  en  proie  I  » 

Et  Bossuet  ne  s'est  pas  trompé.  Bossuet  pressentait 
l'avenir  parce  qu'il  connaissait  le  passé. 

Dès  que  la  capitulation  de  Metz  fut  connue,  il  y  eut 
parmi  la  garnison  de  Verdun  une  de  ces  heures  d'an- 
goisse qui  passagèrement  découragent  les  plus  con- 
fiants et  ébranlent  les  plus  forts. 

«  Que  de  larmes  ont  été  versées  par  ces  hommes 
de  cœur,  que  de  tableaux  déchirants,  que  de  sanglots 
étouffés  !...  J'ai  vu  défiler  ces  nombreux  bataillons, 
mornes,  silencieux,  courbant  la  tôte  et  essuyant  dee 
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larmes;  tout  le  monde  pleurait.  Je  n'avais  pas  encore 
imaginé  qu'il  pût  y  avoir  une  circonstance  où  des 
milliers  d'hommes  pleuraient  à  la  fois  ;  j'ai  vu  ce  triste 
et  majestueux  spectacle*.  » 

Les  soldats  de  la  garnison  de  Verdun  l'entrevirent 
aussi  par  la  pensée,  et  ne  purent  s'empôcher  de  fré- 
mir en  songeant  aux  éventualités  de  Tavenir. 

Les  conséquences  de  la  catastrophe  de  Metz  leur 
parurent  d'autant  plus  déplorables  qu'ils  espéraient 
presque  tous  jusqu'alors  le  relèvement  subit  de  la  for- 
tune militaire  de  la  France. 

Orléans  avait  été  repris  aux  Prussiens  par  le  géné- 
ral d*Aurelle  de  Paladines  et  l'on  présageait  la  possibi- 
lité de  marcher  vers  Paris  à  travers  led  lignes  enne^ 
mies.  Mais  au  moment  où  la  jeune  armée  de  la  Loire 
se  disposait  à  exécuter  cette  marche  en  avant,  qui 
peut-être  eût  sauvé  et  Paris  et  la  France,  le  prince 
Frédéric-Charles,  devenu  libre  de  ses  mouvements 
par  la  capitulation  de  l'armée  du  Rhin,  allait  lancer 
rapidement  deux  cent  mille  hommes  sur  ce  nouveau 
théâtre  de  la  guerre,  et  forcer  nos  troupes,  en  grande 
partie  composées  de  nouvelles  recrues,  à  reculer  vers 
le  Mans  et  la  Touraine. 

On  peut  donc  en  conclure  que  si  Bazaine  avait  tenu 
huit  à  dix  jours  de  jjlus,  et  il  le  pouvait,  malgré  la 
série  de  fautes  volontaires  ou  involontaires  qu'il  avait 
commises,  Frédéric-Charles  serait  très-probablement 
arrivé  trop  tard  pour  empêcher  l'armée  allemande 
assiégeant  Paris  d'être  prise  et  écrasée  entre  Tarmée 
de  la  Loire  et  l'armée  assiégée,  qui  n'eût  pas  manqué 
de  faire  un  vigoureux  effort  en  voyant  des  secours  lui 
arriver. 

Au  lieu  de  ces  perspectives  de  salut,  Verdun  ne  put 
se  dissimuler  que  la  perte  de  sa  grande  sœur  lorraine 
entraînait  pour  ainsi  dire  fatalement  la  sienne. 

Et,  en  effet,  de  nouveaux  préparatifs  de  bombarde- 
ment furent  entrepris  de  tous  les  côtés,  avec  des 
forces  et  des  munitions  triplées  en  quelques  jours. 
Le  général  Guérin  ne  s'occupa  pas  moins  de  se 
défendre,  et  il  eut  l'idée  d'organiser  une  expédition 
contre  un  hameau  nommé  Moulin-Brûlé,  devenu  pour 
les  Allemands  un  nouveau  parc  d'artillerie  où  furent 
déposés  pôle-môle  bombes,  obus,  boulets,  charpentes, 
gabions,  mortiers,  canons,  mitrailleuses,  fourgons  et 
équipages  de  tous  genres. 

Le  plan  était  de  s'emparer  de  tout  ce  matériel  de 
guerre  avant  qu'il  fût  mis  en  place  et  tandis  qu'il  était 
encore  dan^  une  sorte  de  désordre. 

Robert  Daché  devait  faire  partie  de  l'expédition  ainsi 
que  son  père,  qui,  aussitôt  après  sa  rentrée  à  Verdun 
avec  Marjorie,  s'était  fait  enrôler  dans  la  compagnie 
de  son  fils. 

Vainement  Marjorie  et  sa  tante.  M*"»  Sébastienne 
Daché,  chez  qui  le  fermier  avait  élu  domicile,  lui 

1,  Armée  du  Rhin^  par  le  D»  Ferdinand  Quesnoy. 


remontrèrent  qu'à  son  âge  c'était  assez  que  d'avoir 
été  soldat  un  seul  jour,  suriout  si  on  songeait  à  la 
rude  bataille  à  laquelle  il  avait  pris  part  ce  jour-là. 
Anselme  Daché  demeura  inflexible  dans  sa  volonté, 
et  déclara  que,  tant  qu'on  se  battrait  en. Lorraine, 
il  prendrait  rang  parmi  les  combattants. 

n  s'était  môme  fait  enseigner  par  son  fils  et  par 
Fartilleur  le  maniement  du  fusil,  qui  ne  lui  avait  ja- 
mais été  familier. 

Mais  le  projet  de  sortie  fut  abandonné,  et,  à  dater 
du  4  novembre,  les  journées  d'afûiction  commencè- 
rent pour  Verdun  après  les  journées  héroïques,  et  la 
défense  de  la  place  fut  reconnue  impossible  et  inutile. 
La  capitulation  de  Metz  avait  creusé  l'abîme,  il  fallait 
que  Verdun  y  sombrât. 

Les  Allemands,  comme  on  le  sait,  ont  adopté  le 
système  de  guerre  qui  consiste  à  brûler  une  place  de 
loin,  sans  ouvrir  la  tranchée,  sans  battre  en  brèche 
et  sans  essayer  l'assaut.  Or,  après  la  catastrophe  de 
Metz,  ils  amassèrent  autour  de  Verdun  une  telle  quan- 
tité d'artillerie,  de  projectiles  et  surtout  de  bombes 
incendiaires,  que  dans  l'espace  de  douze  heures  ils 
pouvaient  mettre  toute  la  ville  en  feu  et  tuer  toute 
la  garnison  dans  les  bastions.  Ce  qui  était  plus  redou- 
table encore  si  cela  est  possible,  c'est  qu'ils  avaient 
amené  un  certain  nombrer  de  leurs  énormes  pièces 
de  siège  lançant  des  obus  d'un  poids  si  considérable 
que  ni  murailles,  ni  casemates,  ni  souterrains  n'y 
peuvent  résister,  et  que  toute  la  population,  môme 
réfugiée  dans  les  caves,  eût  été  ensevelie,  écrasée, 
étouffée  sous  les  décombres  des  maisons  en  ruines. 

Voilà  pourquoi  la  résistance  était  devenue  impossi- 
ble ;  voici  maintenant  pourquoi  elle  devenait  inutile. 

Jusqu'alors  Verdun  s'était  défendu  parce  que  Metz 
et  l'armée  du  Rhin  étaient  là,  parce  que  Verdun  pou- 
vait ôtre  utile,  soit  à  une  armée  française  marchant 
vers  Metz,  soit  à  l'armée  de  Metz  marchant  vers  Paris. 
Verdun  restait  un  centre,  un  point  d'appui.  Aussi, 
tant  que  Metz  était  debout,  les  Prussiens  ne  pouvaient 
espérer  d'entrer  à  Verdun  que  par  la  brèche  ou  après 
la  distribution  du  dernier  morceau  de  pain.  Et, 
môme  après  la  chute  de  Metz,  si  les  quelques  heures 
que  l'ennemi  eût  mises  à  brûler  Verdun  eussent  donné 
à  une  armée  française  le  temps  d'opérer  un  mouve- 
ment stratégique,  de  se  concentrer  sur  un  point  et  de 
gagner  peut-ôtre  une  bataille,  personne,  certes,  dans 
la  garnison  ou  la  population,  n'eût  hésité  à  laisser 
mettre  la  ville  en  cendres  pour  le  salut  ou  l'intérôt  du 
pays. 

Mais,  au  4  novembre,  Verdun  ne  pouvait  plus  rien. 
La  résistance  désespérée  n'aidait  aucune  opération 
de  nos  armées,  n'entravait  aucun  mouvement  de 
l'ennemi.  Verdun  n'était  plus  qu'un  épisode  insigni- 
fiant dans  le  drame  gigantesque  et  multiple  qui  se 
jouait  autour  de  Paris,  sur  les  bords  de  la  Loire  et 
dans  les  plaines  de  la  Picardie;  Verdun  n'avait  plus 
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aucune  action  sur  la  marche  des  événements  et  sur 
le  résultat  définitif  de  la  guerre. 

Des  négociations  furent  donc  ouvertes,  et,  tant 
qu'elles  durèrent,  un  tableau  de  mœurs  d'un  curieux 
intérêt  succéda  aux  tableaux  militaires  qu'on  n'avait 
cessé  d'avoir  sous  les  yeux  depuis  trois  mois.  La  phy- 
sionomie de  la  ville  se  modifia,  et  on  ne  s'abordait 
plus  qu'en  se  demandant  si  le  général  capitulerait.  La 
majeure  partie  des  habitants  admettait  la  nécessité 
fatale  de  rendre  la  place  à  l'ennemi.  D'autres  préco- 
nisaient la  résistance  à  outrance,  et  leur  opinion  pro- 
venait de  leur  confiance,  de  leur  courage  indomptable. 
Parmi  eux  se  mêlaient  les  faux  braves,  car  il  s'en 
trouve  malheureusement  quelques-uns  dans  toutes  les 
populations,  et  ce  ne  sont  pas  ceux-là  qui  crient  le 
moins  fort.  A  Verdun  comme  ailleurs,  il  s'en  rencon- 
tra, en  très-infime  minorité  il  est  vrai,  qui  n'avaient 
jamais  tenu  un  fusil  ni  paru  aux  remparts,  el  qui 
demandèrent  à  grands  cris  à  se  défendre  jusqu'à  ce 
qu'ils  fussent  ensevelis  sous  les  ruines  de  la  ville, 
dès  qu'ils  apprirent  que  la  capitulation  était  décidée. 

On  se  fût  moqué  de  ces  faux  braves  si  la  situation 
n'eût  pas  été  si  poignante.  Mais  leurs  concitoyens  se 
contentaient  de  leur  tourner  le  dos,  et  de  serrer 
silencieusement  la  main  aux  vrais  combattants,  qui 
s'en  allaient  la  tête  basse,  mornes,  muets,  désespérés. 

Enfin  le  mardi  8  novembre,  au  matin,  les  conven- 
tions suivantes  furent  signées,  et  chacun  reconnaîtra 
en  les  lisant  que  nulle  ville  de  France,  parmi  celles 
qui  tombèrent  au  pouvoir  des  Prussiens  pendant  cette 
terrible  guerre,  n'a  pu  en  obtenir  de  semblables: 

CONVENTIONS  DE  LA  CAPITUL.\TI0N  DE  LA  PLACE 
DE  VERDUN. 

u  La  ville  de  Verdun,  après  avoir  supporté  coura- 
geusement trois  bombardements,  dont  le  dernier  a 
duré  52  heures,  et  menacée  de  nouveau  par  des  forces 
supérieures,  savoir  :  15,000  hommes  dont  2,000  d'ar- 
tillerie, 140  pièces  de  canon  de  gros  calibre,  sans 
compter  les  pièces  de  campagne,  le  tout  approvisionné 
à  1,000  coups  par  pièce,  toute  résistance  a  paru  im- 
possible, surtout  depuis  la  reddition  de  Metz.  En  con- 
séquence et  pour  éviter  une  effusion  inutile  de  sang 
et  la  ruine  de  la  ville  : 

«  Entre  les  soussignés,  le  général  baron  Guérin  de 
Waldersbach,  commandant  supérieur  de  la  place  de 
Verdun,  et  le  général  major  de  Gayl,  commandant 
les  troupes  prussiennes  devant  cette  place,  la  con- 
vention suivante  a  été  conclue  : 

«  Article  premier.  —  La  forteresse  et  la  ville  de 
Verdun  avec  tout  le  matériel  de  guerre,  les  approvi- 
sionnements de  toute  espèce,  les  archives  et  tout  ce 
qui.  est  la  propriété  de  l'État  seront  remis  à  M.  le  gé- 
néral de  Gayl,  le  9  novembre,  dans  l'état  où  tout  cela 
se  trouve  au  moment  de  la  signature  de  la  conven- 


tion, à  la  condition  expresse  d'être  rendus  à  la  France 
à  la  conclusion  de  la  paix. 

«  Mercredi,  9  novembre  1870,  à  10  heures  du  matin, 
la  place  et  la  citadelle  de  Verdun. seront  remises  aux 
troupes  prussiennes. 

«  A  la  même  heure,  des  officiers  d'artillerie  et  du 
génie,  avec  guelques  sous-officiers,  seront  admis  dans 
la  place  pour  occuper  les  magasins  à  poudre  et  éven- 
ter les  mines. 

«  Art.  2.  —  La  garnison  est  prisonnière  de  guerre; 
toutefois  les  gardes  mobiles  natifs  de  Verdun  et  la 
garde  nationale  sédentaire  seront  libres  après  avoir 
été  désarmés,  et  aucun  des  défenseurs  de  Verdun  ne 
sera  inquiété.  La  gendarmerie  sera  libre  après  avoir 
été  désarmée,  et  conservera  ses  chevaux.  Les  maîtres 
ouvriers  des  corps  ne  seront  pas  considérés  comme 
militaires  et  seront  égalements  libres. 

«  Art.  3.  —  Les  armes,  ainsi  que  tout  le  matériel 
de  la  place,  consistant  en  canons,  chevaux,  caisses  de 
guerre,  équipages  de  l'armée,  munitions,  etc.,  seront 
laissés  à  Verdun,  à  des  commissions  militaires  nom- 
mées par  le  général  commandant  supérieur,  qui  les 
remettront  immédiatement  à  des  commissaires  prus- 
siens, pour  être  rendus  à  la  France  au  moment  de  la 
paix.  Les  troupes,  sans  armes,  seront  conduites,  ran- 
gées par  corps  et  en  ordre,  aux  lieux  indiqués  pour 
chaque  corps  ;  elles  conserveront  leurs  sacs  et  leurs 
effets. 

«  Les  officiers  rentreront  alors  librement  dans  la 
ville  de  Verdun  sous  la  condition  de  s'engager  sur 
l'honneur  à  ne  pas  quitter  la  place  sans  l'autorisation 
du  commandant  prussien. 

«  Art.  4.  —  Les  officiers  et  assimilés  qui  engageront 
leur  parole  d'honneur  par  écrit  de  ne  pas  porter  les 
armes  contre  l'Allemagne  et  de  n'agir  contre  aucun 
de  ses  intérêts  pendant  la  guerre  actuelle  ne  seront 
pas  faits  prisonniers  de  guerre.  Les  officiers  et  assi- 
milés qui  opteront  pour  leur  captivité  et  qui  engage- 
ront leur  parole  d'honneur  de  se  trouver  au  jour  fixé 
dans  une  place  désignée  d'avance  seront  libres  de 
s'y  rendre  isolément.  Les  uns  et  les  autres  conserve- 
ront leurs  armes,  leurs  effets  et  leurs  chevaux. 

«  Art,  5.  —  Les  médecins  militaires  resteront  en 
arrière  pour  prendre  soin  des  blessés;  ils  seront 
traités  suivant  la  convention  de  Genève.  Il  en  sera  de 
même  du  personnel  des  hôpitaux. 

«  Art.  h.  —  La  ville  de  Verdun  sera  dispensée  de 
toute  contribution  de  guerre  et  de  réquisition  en  argent. 
Les  personnes,  les  propriétés,  les  établissen)ents  ci- 
vils et  religieux  seront  respectés. 

«  Autant  que  possible,  le& troupes  prussiennes  seront 
logées  dans  les  bâtiments  militaires,  sauf  le  cas  de 
passage  extraordinaire  de  troupes. 

«  Art.  7.  —  Toutes  les  administrations  publiques, 
les  tribunaux  civils  et  de  commerce,  le  notariat,  le 
commerce  et  l'industrie  fonctionneront  librement. 
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«  Art.  8.  —  Les  questions  de  détail  qui  pourront  se 
présenter  seront  réglées  ultérieurement  dans  un  ap- 
pendice qui  aura  la  môme  valeur  que  la  présente 

convention. 

y 

«  Verdun,  le  huit  novembre  mil  huit  cent  soixante-dix.  » 
«  Von  Gayl. 

«  Baron  Gdérin  de  Waldersbach,  « 

Cet  acte  solennel,  immédiatement  publié  par  le 
journal  de  Verdun,  fut  lu  et  commenté  avec  avidité. 

Il  était  accompagné  d'une  proclamation  du  maire  à 
ses  concitoyens,  par  laquelle  ce  magistrat  recomman- 
dait «  le  calme  et  la  modération,  après  une  lutte  des 
plus  héroïques  et  des  plus  mémorables  ». 

Mais  tout  le  poids  de  la  capitulation,  par  une  inexo- 
rable loi  de  la  guerre,  retombait  sur  la  garnison,  sur 
l'armée. 

Les  gardes  nationaux  et  les  gardes  mobiles  deve- 
naient libres  après  avoir  été  désarmés. 

Toutes  les  compagnies  franches  auxquelles  appar- 
tenaient Robert  Daché  et  tant  d'autres  volontaires 
pouvaient  aussi  se  dissoudre  librement,  leur  rôle  étant 
fini. 

Anselme  Daché  lui-môme,  sur  lequel  pesait  une 
iuèvitable  condamnation  à  mort  pour  avoir  tué  des 
Prussiens  sans  être  belligérant,  no  pouvait  plus  ôtre 
fait  prisonnier  de  nouveau  et  n'avait  plus  rien  à  crain- 
dre, car  l'article  2  de  la  convention  disait  :  «  Aucun 
des  défenseurs  de  Verdun  ne  sera  inquiété.  »  Et  ce 
terme,  vague  à  dessein,  comprenait  aussi  bien  tous 
les  francs-tireurs  que  tous  ceux  qui  avaient  commis 
des  agressions  quelconques  contre  les  Allemands. 

Quant  à  Tarmée,  par  une  douloureuse  nécessité  de 
la  guerre,  elle  devait  ôtre  conduite  en  captivité. 

Les  hommes  de  la  garnison,  qui  ne  demandaient 
qu'à  se  battre  jusqu'à  la  mort,  ne  comprirent  pas 
que  la  première  condition  de  'la  capitulation  était 
précisément  de  les  en  empocher,  et  l'idée  d'ôtre  me- 
nés sur  une  terre  ennemie  comme  un  vil  troupeau 
fit  naître  en  eux  une  vive  effervescence,  qui  se  tra- 
duisit bientôt  par  des  coups  de  feu,  de  l'indiscipline 
et  des  révoltes. 

XXlV 

Le  désarmement  de  la  garde  nationale  s'effectua 
sans  difficulté.  Sa  tâche  était  finie  et  elle  l'avait  noble- 
ment remplie.  On  se  rappelle  la  communauté  d'efforts 
des  habitants  et  de  la  garnison,  l'énergie  avec  laquelle 
chacun  s'était  défendu,  tant  que  les  chefs  avaient 
jugé  utile  et  possible  de  continuer  la  défense,  le  dé- 
vouement de  la  population,  qui  n'avait  reculé  devant 
aucun  sacrifice  et  était  prête  à  eu  accepter  de  nou- 
veaux, se  résignant  d'avance  à  la  ruine  et  à  la  mort 
sans  proférer  une  plainte.  Mais  pour  la  population  et 


la  garde  nationale,  cette  capitulation  qu'elles  n'avaient 
pas  demandée  était  la  fin  des  plus  dures  épreuves, 
tandis  qu'elle  devenait  pour  la  garnison  le  commen- 
cement d'épreuves  nouvelles,  d'autant  plus  redoutées 
qu'on  avait  fait  courir  le  bruit  que  tous  les  échappés 
de  Sedan  seraient  fusillés.  Et  ceux  des  soldats  qui 
n'ajoutaient  pas  foi  à  ce  bruit  jugeaient  instinctive- 
ment, non  sans  raison  peut-être,  que  la  captivité  en 
Prusse  serait  pour  eux  bien  plus  meurtrière  qu'une 
bataille. 

Aussi  Teffervescence  des  troupes  fut  extrême,  et  se 
manifesta  d'abord  par  des  coups  de  feu  qui  causèrent 
des  accidents  déplorables.  Beaucoup  de  soldats  et 
môme  de  mobiles  voulurent,  avant  de  rendre  leurs 
fusils,  user  leurs  cartouches.  De  tous  côtés^^les  balles 
sifflèrent.  On  tirait  en  l'air,  mais  plusieurs  hommes 
inoffensifs,  dans  la  ville  et  la  campagne,  furent  atteints 
et  tués  par  ces  balles.  Il  y  eut  un  moment  où  la  fusil- 
lade devint  si  vive  et  si  nourrie  que  l'ennemi  crut  à 
une  révolte  dans  la  ville,  et  les  avant-postes  prussiens 
manifestèrent,  dit-on,  cette  joie  indécente  qui  éclata 
plus  tard  autour  de  Paris,  alors  que  les  Allemands  le 
voyaient  incendié  par  les  gens  de  la  Commune. 

Bientôt  à  ces  scènes  de  désordre  s'en  ajoutèrent 
d'autres. 

Des  soldats,  surtout  do  ceux  casernes  à  la  citadelle, 
se  jetèrent  sur  les  magasins  aux  vivres  qui  s'y  trou- 
vaient et  qui  en  étaient  abondamment  pourvus. 

Blé,  farines,  riz,  avoine,  lard,  café,  sel,  vins  et 
eaux-de-vie,  tout  fut  pillé  et  saccagé  par  ces  forcené* 
dont  la  plupart  avaient  perdu  la  raison  dans  l'ivresse. 
Ils  se  dispersèrent  ensuite  dans  les  rues,  offrant  à  vil 
prix  de  maisons  en  maisons  le  fruit  de  leurs  dépré- 
dations. Ils  prenaient  pour  prétexte  de  se  faire  un 
peu  d'argent  afin  de  pouvoir  endurer  les  rigueurs  de 
la  captivité.  Quelques-uns,  qui  paraissaient  de  bonne 
foi;  se  justifiaient  de  leur  faute  d'enlever  et  de  dissi- 
per ces  provisions,  en  affirmant  contre  la  vérité  que, 
sans  eux,  elles  seraient  tombées  aux  mains  des  Prus- 
siens. 

Bientôt  toute  la  ville  s'émut  de  ce  pillage,  et  s'émut 
bien  davantage  encore  lorsqu'on  apprit  que  des  sol- 
dats voulaient  faire  sauter  la  poudrière. 

Le  tumulte  était  à  son  comble,  la  voix  des  officiers 
méconnue,  et  quelques  patrouilles  organisées  à  la 
hâte  ne  parvenaient  qu'à  grand'peine  à  rétablir  la 
sécurité  dans  les  rues,  lorsque  le  général  Marmier  se 
chargea  de  la  tâche  difficile  d'apaiser  le  désordre. 

Vigoureux  officier  d'Afrique,  où  il[ avait  conquis  ses 
grades,  il  venait  de  rendre  les  plus  signalés  services 
à  Verdun  pendant  le  siège,  et  il  y  avait  même  com* 
mandé  en  chef  durant  une  grande  maladie  du  géné^ 
rai  Guérin. 

Il  se  porta  au  milieu  des  groupes,  parla  aux  Afri-» 
cains  dont  il  était  connu,  calma  les  mutins,  et  réussit 
à  les  faire  rentrer  à  la  citadelle. 
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Alors  se  passa  une  scène  dont  nous  ne  ferons 
qu*effleurer  les  émouvantes  péripéties,  mais  qu'il  est 
bon  cependant  de  relater,  car  par  sa  grandeur  mili- 
taire elle  atténue  l'odieux  des  scènes  de  révolte  et  de 
pillage  qu'il  nous  a  fallu  mentionner. 

Donc,  à  la  citadelle,  tous  ces  désespérés,  tous  ces 
exaltés,  proposèrent  au  général  Marmier  de  se  mettre 
à  leur  tôte,  de  faire  une  sortie  en  masse,  de  percer  à 
tout  prix  les  lignes  prussiennes,  d'un  côté  ou  de  l'au- 
tre, et  de  se  faire  tuer  jusqu'au  dernier,  s'il  le  fallait, 
plutôt  que  de  se  rendre. 

Pendant  ce  temps,  l'artilleur  Bnmet  était  chez 
M"°  Sébastienne  Daché,  ainsi  qu'Anselme  Daché, 
Robert  et  Marjorie. 

Robert  était  parvenu  à  emmener  chez  sa  tante  son 
ami,  et  à  le  soustraire  ainsi  aux  excès  et  aux  entraîne- 
ments de  ce  jour  douloureux. 

Puis  toute  la  famille  Daché,  d'un  avis  unanime, 
avait  résolu  d'épargner  à  l'intrépide  artilleur  les  amer- 
tumes de  la  captivité. 

—  Les  habitants  de  Verdun,  dit  Anselme  Daché,  ne 
croient  pas  encore  avoir  rempli  tous  leurs  devoirs,  et, 
malgré  leurs  privations,  ils  s'imposent  de  nouveaux 
sacrifices  pour  venir  en  aide  le  plus  possible  à  la  gar- 
nison. De  tous  côtés  on  procure  aux  soldats  blouses, 
pantalons  et  toute  espèce  de  vêtements  civils.  Dans 
beaucoup  de  maisons,  on  en  prend  un  ou  plusieurs, 
qu'on  gardera  le  temps  qu'il  faudra,  comme  parents, 
ouvriers  ou  domestiques,  et  qu'on  fera  ensuite  évader, 
9'ils  le  demandent,  vers  l'intérieur  de  la  France  ou  la 
Belgique.  Nous  sauverons  ainsi  le  plus  d'hommes  que 
nous  pourrons.  Mais  si  on  n'en  sauvait  qu'un  seul,  je 
voudrais  que  ce  fût  vous,  mon  brave  Brunet,  par 
affection  d'abord,  et  par  reconnaissance  ensuite.  Vous 
êtes  l'ami  de  mon  fils,  et  si  Marjorie  a  eu  l'idée  de 
venir  nous  arracher  des  mains  des  Prussiens,  c'est  à 
vous  que  nous  le  devons,  lui  et  moi.  Par  conséquent, 
vous  serez  toujours  ici  comme  chez  vous,  et,  quand 
il  vous  prendra  fantaisie  de  voyager,  notre  bourse 
sera  à  votre  disposition. 

L'artilleur  commença  par  refuser.  Il  ne  voulait  pas, 
disait-il,  compromettre  ses  amis,  car  les  Prussiens 
allaient  entrer  le  lendemain  dans  la  ville,  et  il  n'était 
pas  certain  de  pouvoir  se  maîtriser  assez  pour  ne  pas 
leur  sauter  à  la  figure  quand  il  en  rencontrerait. 

De  plus,  il  n'aimait  pas  à  se  déguiser.  Mettre  des 
habits  civils,  c'était  selon  lui  se  déguiser,  et  il  répéta 
plusieurs  fois  cette  expression  avec  une  sorte  de 
mépris. 

Mais  toute  la  famille  Daché  insista,  'sachant  bien 
qu'avec  son  caractère,  si  l'artilleur  allait  en  Prusse 
comme  prisonnier,  il  n'en  retiendrait  pas. 

D'un  autre  cùtê,  la  perspective  d'aller  en  captivité 
lui  inspirait  un  tel  sentiment  d'horreur  qn'il  finit  par 
consentir  à  se  déguiser  et  à  rester. 

—  Mais  au  moins,  ajouta-t-il,  laissez-moi  aller  dire 


adieu  à  deux  ou  trois  amis,  pendant  que  je  suis  encore 
en  uniforme. 

n  sortit. 

Les  troubles  des  rues  étaient  calmés.  Il  ne  tarda 
pas  à  rencontrer  un  de  ses  camarades  qui  se  prome- 
nait isolément. 

—  D'où  viens-tu  ?  lui  dit-il  en  l'abordant. 

—  De  la  citadelle. 
— 11  y  a  du  nouveau? 

—  Le  général  Marmier  a  causé.  Il  ne  se  mettra  pas 
à  notre  tôte. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Une  sortie  en  masse. 

.  L'artilleur  Brunet  demeura  immobile,  mais  son 
sabre,  tourmenté  par  une  main  fiévreuse,  se  mit, 
comme  le  pied  de  quelqu'un  qui  s'ennuie,  à  battre  le 
pavé  à  petits  coups. 

—  Et  alors  ?  reprit-il  d'un  air  d'indifférence. 

~  Alors,  répondit  l'autre,  le  bal  n'aura  pas  lieu.  Le 
général  Marmier,  il  en  pleurait,  le  brave  homme,  a  fait 
comprendre  qu'il  ne  peut  commander  une  sortie  en 
masse  parce  que  la  capitulation  est  pignée  et  qu'il  est 
général. 

—  C'est  juste. 

—  De  sorte  que  pour  l'expédition... 

—  11  y  en  aura  donc  une  ? 

—  Oh  !  nous  ne  serons  pas  nombreux,  car  nous 
manquerons... 

—  De  tout.  J'entends  bien.  C'est  un  coup  de  déses- 
poir. Combien  ôtes-vous  ? 

■—  Sept  artilleurs,  trois  sous-officiers  d'infanterie 
et  trois  fantassins,  vingt-cinq  turcos  ou  zouaves  ;  en 
tout,  trente-huit. 

—  Trente-  neuf  I  s'écria  Brunet. 

—  Pardon  1  je  sais  compter.  Mon  total... 

—  Trente-neuf!  répéta  Brunet  avec  une  sorte 
d'explosion. 

Cette  fois,  il  fut  compris  et  son  camarade  lui  serra 
la  main. 

—  Il  n'y  a  qu'une  chose  qui  me  chiffonne,  reprit 
Brunet.  De  braves  gens  que  je  connais  ont  eu  la 
louable  intention  de  me  déguiser  en  ami  ou  en  do- 
mestique, afin  de  me  garder  près  d'eux  et  de  m'em- 
pocher  d'aller  manger  la  choucroute,  que  mon  esto- 
mac digère  difficilement.  Les  convenances  exigent 
qu'ils  soient  prévenus  de  ne  pas  m'attendre,  et  je  ne 
sais  comment  m'y  prendre  pour  leur  exposer  le  fait 
poliment.  Tu  serais  bien  aimable  de  t'en  charger. 

—  Je  n'y  vois  pas  d'inconvénients.  Il  y  a  en  effet 
des  commissions  délicates  qu'il  est  préférable  de  ne 
pas  faire  soi-même. 

Au  milieu  de  la  nuit,  l'audacieuse  petite  troupe 
sortit  de  Verdun  avec  armes  et  bagages,  traversa  les 
postes  prussiens  sans  être  aperçue,  si  ce  n'est  d'un 
factionnaire  qui  ne  donna  pas  l'alarmé  parce  qu'il 
fut  tué,  gagna  le  village  d'Ippéeourt,  non  loin  de  la 
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route  de  Bar,  et  y  enterra  ses  fusils  dans  les  champs. 
De  là,  divisée  par  groupes,  elle  se  rendit  aux  environs 
de  Dijon,  où  se  trouvait  une  armée  française  dans 
laquelle  elle  fut  incorporée. 

Qu'advint-il  de  Fami  de  Robert?  Robert  n*en  a 
jamais  rien  su,  quoique  Fartilleur  eût  promis,  par 
riiitermédiaire  de  son  messager,  de  donner  fréquem- 
ment de  ses  nouvelles.  Peut-être  l'intrépide  Brunet 
a-t-il  oublié  sa  promesse,  peut-être  a-t-il  été  tué. 

Pendant  que  ces  trente-neuf  braves  se  lançaient 
dans  cette  aventureuse  expédition,  les  autres  soldats 
de  la  garnison  acceptaient,  avec  douleur,  mais  avec 
résignation  et  fermeté ,  le  sort  malheureux  que  la 
guerre  leur  faisait. 

A  sept  heures  et  demie  du  matin,  toutes  les  trou- 
pes furent  réunies  devant  leurs  casernes  respectives, 
où  beaucoup  d'hommes  recueillis  par  la  population 
manquèrent  à  l'appel,  sans  compter  ceux  que  nous 
venons  de  voir  faire  une  trouée  à  travers  les  lignes 
ennemies  ;  à  huit  heures,  elles  sortirent  de  la  ville 
et  allèrent,  sous  la  conduite  de  leurs  officiers,  se 
mettre  en  rang  aux  lieux  indiqués  pour  chaque  corps. 

Les  troupes  prussiennes  arrivèrent  sur  ces  divers 
points  en  môme  temps  que  les  nôtres  et  s'arrêtèrent 
en  face  d'elles.  Un  officier  supérieur  prussien  se 
présenta  tour  à  tour  devant  chaque  corps  de  la  gar- 
nison prisonnière,  et  le  conwiiandant  lui  en  fit  la 
remise. 

Cette  pénible  formalité  accomplie,  les  officiers 
français  dirent  adieu  à  leurs  soldats,  et  les  quittèrent 
les  larmes  aux  yeux  pour  rentrer  provisoirement  en 
ville. 

Cinq  minutes  après,  4,000  hommes  prenaient  len- 
tement le  chemin  de  la  captivité,  conduits  par  une 
escorte  considérable  de  cavalerie  et  d'infanterie. 
Wesel  et  Berg  leur  furent  assignés  comme  résidence. 

L'n  peu  avant  dix  heures  du  matin,  tontes  les  rues 
de  la  ville  devinrent  désertes,  tous  les  magasins  se 
fermèrent...  Les  Prussiens  allaient  entrer  î 

Ils  entrèrent.  Ce  fut  silencieux  et  lugubre.  Au  lieu 
des  puissantes  émotions  des  jours  de  bombarde- 
ment, on  était  saisi  par  une  froide  étreinte,  qui  ser- 
rait la  poitrine  et  faisait  monter  des  sanglots  à  la 
gorge. 

Us  entrèrent  à  l'heure  convenue,  par  petits  pelo  - 
tons,  sans  bruit,  sans  cris,  sans  musique,  sans  qu'un 
seul  son  de  clairon  ou  de  tambour  signalât  leur 
arrivée.  Us  avaient  reçu  l'ordre  de  s'abstenir  de  toute 
manifestation  joyeuse  ou  triomphante,  de  respecter 
le  deuil  de  Verdun,  et  d'honorer  par  leur  attitude  le 
courage  de  l'héroïque  cité  dont  ils  étaient  enfin  les 
maîtres. 

HiPPOLYTE  AUDEVAL. 
A  Lk  suite  aa  prochain  nmnéro.  — 


LES  VOLCANS 

Les  météores  et  les  grands  phénomènes  de  la  na- 
ture sont  la  source  des  connaissances  les  plus  variées, 
les  plus  curieuses  et  les  plus  généralement  utiles. 
En  effet,  les  phénomènes  météorologiques  nous  pres- 
sent en  quelque  sorte,  nous  touchent  sans  cesse  ;  ils 
nous  intéressent  dans  nos  demeures,  dans  notre  ali- 
mentation, dans  nos  vêtements  ;  en  un  mot,  ils  in- 
fluent sur  la  vie  tout  entière  de  l'homme.  La  météo- 
rologie est  pour  ainsi  dire  une  science  d'appUcation 
universelle,  la  science  par  excellence  des  gens  du 
monde  :  il  n'est,  en  effet,  plus  permis  à  personne 
d'ignorer  ce  que  c'est  que  l'atmosphère,  le  vent,  les 
nuages,  la  pluie,  la  neige,  la  grêle,  la  foudre,  l'arc- 
en-ciel,  les  volcans. 

Voici  ce  que  dit  de  ce  dernier  phénomène  M.  Bam- 
bossonS  qui  sait,  sans  diminuer  la  science,  la  mettre 
à  la  portée  de  tous  : 

I 

tt  Anciennement  on  nommait  Vulcanie  une  des  lies 
Éoliennes,  près  de  la  Sicile.  Cette  île  est  couverte  de 
rochers  dont  le  sommet  vomissait  des  tourbillon»  de 
flamme  et  de  fumée.  C'est  là  que  les  poètes  ont  placé 
la  demeure  ordinaire  de  Vulcain,  dont  elle  a  pris  le 
nom,  car  on  l'appelle  encore  aujourd'hui  Volcano, 
d'où  est  venu  le  nom  de  volcan  appliqué  à  toutes  les 
montagnes  qui  jettent  du  feu. 

«  Les  éruptions  volcaniques  s'annoncent  ordinaire- 
ment par  des  bruits  souterrains  et  par  l'apparition  de 
la  fumée  qui  sort  du  cratère  ;  peu  à  peu  ces  bruits 
redoublent,  la  terre  tremble,  la  fumée  s'épaissit, 
s'élève  en  colonne,  et  sa  partie  supérieure  forme  une 
cime  touffue  et  épanouie  ou  se  disperse  dans  les  airs 
en  épais  nuages  qui  couvrent  de  ténèbres  toute  la 
contrée  d'alentour. 

«  Bientôt  ces  colonnes  et  ces  nuages  sont  traversés 
par  des  sables  embrasés  et  des  matières  incandes- 
centes, qui  sortent  du  volcan  avec  explosion,  s'élèvent 
rapidement  dans  les  airs  à  de  grandes  hauteurs,  et 
retombent  ensuite  sous  la  forme  d'une  pluie  de  cen- 
dres ou  de  pierres. 

«  C'est  alors  qu'au  milieu  de  ces  convulsions  s'é- 
chappent des  torrents  d'un  Uquide  rouge  de  feu,  qui 
sillonnent  les  flancs  de  la  montagne,  surmontent  tous 
les  obstacles,  renversent  toutes  les  barrières,  et  ne 
s'arrêtent  que  lorsque  le  refroidissement  des  matiè^ 
res  leur  a  fait  perdre  leur  fluidité. 

«  n  existe  aussi  des  volcans  nommés  salses  dont  les 
éruptions  sont  constamment  vaseuses,  quoique  pré- 
cédées d'ailleurs  des  mêmes  phénomènes  que  présen* 
tent  les  autres  volcans. 

1.  Dans  son  beau  livre  intitulé  :  Histoire  des  météores 
et  des  grands  phénomènes  de  la  nature,  orné  de  nom- 
"    breuses  gravures.  Prix ,  6  francs. 
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II 

«  Il  résulte  des  connaissances  acquises  jusqu'à  ce 
jour  que  les  foyers  des  volcans  doivent  être  situés  à 
de  grandes  profondeurs  au-dessous  de  toutes  les 
masses  minérales  connues  ;  cela  est  indiqué  par  la 
position  immédiate  de  plusieurs  cratères  sur  les  ro- 
ches les  plus  anciennes,  et  par  les  fragments  de  ces 
mêmes  roches  qui  sont  souvent  rejetés  parles  érup- 
tions. D'ailleurs  les  produits  des  éruptions  sont  com- 
posés de  substances  qui  entrent  toutes  dans  la  com- 
position des  roches  inférieures. 


d'acide  carbonique  et  d'une  certaine  quantité  d'azote. 
Elle  détruit  la  végétation  des  contrées  sur  lesquelles 

elle  passe. 

«  Les  ci^ndrcs  sont  pulvérulentes,  grises  et  très-fines  ; 
c'est  la  matière  des  laves  dans  un  état  de  division 
extrême;  elles  font  pâte  avec  l'eau,  prennent  une  cer- 
taine consistance  et  doinient  ce  que  l'on  appelle  le 
tuf  volcanique. 

c<  Lorsqu'elles  sont  emportées  dans  l'air  par  des  cou- 
rants de  gaz,  elles  forment  d'épais  nuages  qui  obscur- 
cissent le  ciel.  En  1794,  à  l'époque  d'une  érupUon  du 
Vésuve,  on  ne  pouvait  marcher  en  plein  jour  sans  un 


Les  volcaus. 


«  On  admet  généralement  que  la  cause  des  éruptions  l 
volcaniques  est  le  grand  phénomène  général  du  refroi- 
dissement du  globe,  dont  la  croûte  solide  pèse  sur  la 
matière  en  fusion  qui  se  trouve  au-dessouîî  d'elle  et  la 
force  à  s'échapper  par  les  ouvertures  volcaniques. 
L'arrivée  de  l'eau  de  la  mer  dans  les  cavités  où  se 
trouve  la  lave,  l'accumulation  des  souterrains  sur  cer- 
tains points,  etc.,  concourent  à  la  production  de  ces 
grands  phénomènes. 

«  Il  est  très-important  de  remarquer,  pour  l'explica- 
tion des  phénomènes  et  de  la  théorie  de  notre  globe,  que 
les  matières  lancées  par  les  bouches  volcaniques  sont 
sensiblement  de  môme  nature,  de  même  composition. 

«  La  fumée  est  en  grande  partie  composée  de  vapeurs 
aqueuses  chargées  de  gaz  sulfureux,  d'hvdrogène, 


ambeau  à  la  main,  à  quatre  lieues  de  distance. 

M  En  472,  les  cendres  de  ce  volcan  allèrent  tomber 
jusqu'à  Constantinople,  à  deux  cent  cinquante  lieues. 

«  Dans  l'intérieur  du  cratère,  la  lave  est  à  l'état  de 
fusion.  En  1783,  on  a  pu  voir  dans  le  cratère  du  Vésuve 
une  matière  fondue  bouillonnant  continuellement 
avec  violence,  de  l'intérieur  de  laquelle  montaient 
de  gros  jets  s'élevant  jusqu'à  dix  ou  douze  mètres 
de  hauteur. 

«  Dans  le  Stromboli,  la  lave  remplit  souvent  le  cra- 
tère ;  elle  présente  alors  l'aspect  du  bronze  fondu  ; 
elle  s'abaisse  et  s'élève  par  oscillations,  dont  les  plus 
grandes  ne  dépassent  pas  dix  mètres  ;  en  montant,  la 
surface  se  tuméfie,  il  s'y  forme  de  grosses  bulles  qui 
détonent  fortement  eu  crevant  et  donnent  naissance  à 
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un  jet  de  matière  fondue.  La  lave  descend  en  silence, 
mais  elle  monte  avec  un  bruit  semblable  à  celui  d'un 
liquide  qui  s'extravase  par  une  ouverture. 

«  Spallanzani  descendit  dans  le  cratère  de  l'Etna  en 
1788;  il  vit  au  fond  la  lave  en  fusion  bouillonnant 
légèrement  ;  elle  montait  et  descendait  ;  les  pierres 
que  l'on  y  jetait  frappaient  comme  si  elles  fussent 
tombées  sur  de  la  pâte. 

m 

«  Le  Vésuve,  pris  dans  son  ensemble,  offre  Une 
masse  conique,  isolée,  s'élevant,  au  milieu  d'une 
vaste  plaine,  à  i  ,200  mètres  au-dessus  de  la  mer  de 
Naples.  Il  s'est  éteint  et  rallumé  à  plusieurs  reprises. 
«  Vitruve  et  Diodore  de  Sicile,  qui  écrivaient  du 
temps  d'Auguste,  disent,  d'après  les  témoignages  his- 
toriques, que  le  Vésuve  avait  anciennement  vomi 
des  feax  comme  l'Etna. 

«  Ce  volcan  se  rouvrit  Tan  79  après  Jésus-Christ,  le 
24  août.  Cette  éruption  ensevelit  les  villes  d'Hercula- 
num,  de  Pompéi  et  de  Stable.  On  sait  que  Pline  le 
Naturaliste  périt  victime  de  la  vive  curiosité  que  cet 
imposant  phénomène  lui  avait  inspirée. 

«  PUne  le  Jeune  écrivant  à  Tacite  sur  ce  sujet  émou- 
vant s'exprime  ainsi  ;  «  Cependant  de  plusieurs  en- 
droits du  Vésuve  on  voyait  briller  de  larges  flammes 
et  un  vaste  embrasement,  dont  les  ténèbres  augmen- 
taient l'éclat.  Pour  calmer  la  frayeur  de  ses  hôtes, 
mon  oncle  leur  disait  que  c'étaient  des  maisons  de 
campagne  abandonnées  au  feu  par  les  paysans  effrayés. 
^Ensuite  il  se  livra  au  repos  et  dormit  d'un  profond 
Ktoinmeil;  car  on  entendait  de  la  porte  le  bruit  de  sa 
■  Mspiration,  que  sa  corpulence  rendait  forte  et  re- 
.tentissante.  Cependant  la  cour  par  où  l'on  entrait 
jlans  son  appartement  commençait  à  s'encombrer 
railement  de  cendres  et  de  pierres  que,  s'il  y  fût  resté 
^]pliis  longtemps,  il  lui  eût  été  impossible  de  sortir.  On 
Féveille.  Il  sort,  et  va  rejoindre  Pomponianus  et  les 
autres  qui  avaient  veillé.  Us  tiennent  conseil  et  dé- 
libèrent s'ils  se  renfermeront  dans  la  maison,  ou 
s'ils  erreront  dans  la  campagne;  car  les  maisons 
étaient  tellement  ébranlées  par  les  effroyables  trem- 
blements de  terre  qui  se  succédaient,  qu'elles  sem- 
blaient arrachées  de  leurs  fondements,  poussées  dans 
tous  les  sens,  puis  ramenées  à  leur  place.  D'un  autre 
côté,  on  avait  à  craindre,  hors  de  la  ville,  la  chute 
des  pierres,  quoiqu'elles  fussent  légères  et  minées 
par  le  feu.  De  ces  périls,  on  choisit  le  dernier...  Ils 
attachent  donc  avec  des  toiles  des  oreillers  sur  leurs 
tètes  ;  c'était  une  sorte  d'abri  contre  les  pierres  qui 
tombaient. 

«  Le  jour  recommençait  ailleurs,  mais  autour  d'eux 
régnait  toujours  la  nuit  la  plus  épaisse  et  la  plus 
sombre,  sillonnée  cependant  par  des  lueurs  et  des 
feux  de  toute  espèce.  On  voulut  s'approcher  du  ri- 
vage pour  examiner  si  la  mer  permettait  quelque 


tentative  ;  mais  on  la  trouva  toujours  orageuse  et 
contraire.  Là  mon  oncle  se  coucha  sur  un  drap 
étendu,  demanda  de  l'eau  froide  et  en  but  deux  fois. 
Bientôt  des  flammes  et  une  odeur  de  soufre  qui  en 
annonçait  l'approche  mirent  tout  le  monde  en  fuite 
et  forcèrent  mon  oncle  à  se  lever.  11  se  lève,  appuyé 
sur  deux  jeunes  esclaves,  et  au  môme  instant  il 
tombe  mort.  »  Rambosson. 

LE  GRAND  VAINCU 


PREMIÈRE   PARTIE 

L'AKRIVÉE 

(Voir  p.  298.) 

III 

l'insulte  [suite) 

—  Vous  voyez  que  nous  sommes  de  bonne  noblesse, 
continua-t-il.  Mon  père  a  servi  avec  honneur  et  a  été 
blessé  à  Malplaquet.  Depuis,  il  vit  dans  son  chûteau 
du  Béarn  d'où  je  n'étais  jamais  sorti  non  plus  jus- 
qu'au jour  où,  jugeant  que  j'étais  en  âge  de  servir  à 
mon  tour,  mon  père  m'envoya  à  Versailles  faire  ma 
cour  au  roi. 

(c  Un  beau  matin,  j'arrivai  donc  dans  cette  ville.  Je 
n'y  connaissais  personne,  car  les  gentilshommes  de 
mou  pays,  plus  habitués  à  porter  l'habit  de  soldat 
que  celui  de  courtisan,  étaient  tous  à  l'armée  d'Alle- 
magne ;  mais  je  me  disais  :  Le  roi  doit  connnaitre  sa 
noblesse,  et  quand  tu  lui  diras  qui  tu  es  il  te  recevra 
bien  en  souvenir  de  ton  grand-père  et  du  sien,  et  il 
te  donnera  une  compagnie,  peut-être  un  régiment  !... 

«  Je  me  dirigeai  donc  vers  le  château.  J'avais  déjà 
franchi  une  des  portes  et  je  marchais  dans  la  cour, 
lorsque  j'entendis  une  voix  qui  m*appelait. 

«  —  Eh!  où  allez-vous  donc,  l'ami?»  me  cria  un 
petit  freluquet  habiUé  en  officier  qui  venait  de  sortir 
d'un  corps  de  garde. 

«  Je  fis  semblant  de  ne  pas  entendre.  Il  ne  te  recon- 
naît pas,  me  dis-je,  ne  t'inquiète  pas  de  ce  malappris. 

«  Et  je  continuai  mon  chemin. 

«  —  Je  vous  dis  qu'on  ne  passe  pas  !  »  continua  le 
freluquet  en  élevant  la  voix. 

«  Pour  le  coup,  je  me  retournai  et  le  rouge  me 
monta  au  visage. 

«  —  Où  allez-vous?  »  reprit  le  cadet. 

«  Je  me  redressai  et  le  regardai  des  pieds  à  la  tête 

«  —Je  vais  voir  le  roi,  mon  petit  monsieur,»  lui 
répondis-je. 

«  L'insolent  prit  un  lorgnon  qui  pendait  à  son  cou 
au  bout  d'un  large  ruban  noir  et  me  considéra  quel- 
que temps  sans  parler. 

«  Je  n'y  tins  plus,  et,  enfonçant  mon  chapeau  sur 
ma  tête  : 
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«  —  Ah  çà  !  m'6criai-je,  vous  n'avez  donc  jamais 
vu  un  gentilhomme,  que  vous  me  regardez  si  curieu- 
sement? Êtes-vousle  portier  du  château  et  faut-il  que 
je  vous  donne  mes  nom  et  qualités  ? 

«  — '  Je  suis  Tofficier  de  garde,  monsieur,  répon- 
dit-il sans  quitter  son  lorgnon  avec  une  tranquillité 
qui  m'exaspéra.  J'ai  pour  consigne  de  ne  laisser  en- 
trer personne  dans  le  château. 

«  —  Et  si  le  roi  m'attend? 

«  —  Sa  Majesté  ne  peut  vous  attendre,  car  elle  est 
à  Trianon.  » 

«  Je  le  regardai  dans  le  blanc  des  yeux  pour  m'as- 
surer  qu'il  ne  se  moquait  pas  de  moi.  Puis  je  tournai 
les  talons  en  me  disant  :  J'irai  tantôt  à  Trianon,  et  si 
ce  freluquet  m'a  trompé,  il  me  payera  cher  sa  raillerie  ! 

«  Deux  heures  après,  je  flânais  dans  les  rues  de 
Versailles,  lorsque  je  vis  la  foule  s'assembler  au  coin 
d'une  large  avenue. 

«  —  Qu'y  a-t-il?  demandai-je  à  un  bourgeois. 

«  —  C'est  Sa  Majesté  qui  rentre  à  Trianon,  me 
répondit-il. 

«  —  Bon  !  me  dis-je,  je  vais  l'attendre,  je  suivrai  sa 
voiture  et  je  me  présenterai  à  lui  lorsqu'il  mettra 
pied  à  ten^e.  » 

«  Le  cortège  arriva  bientôt.  Il  était  composé  de  trois 
voitures.  Je  me  fis  montrer  le  roi,  afin  de  ne  pas 
m'exposer  à  me  tromper  quand  je  lui  ferais  ma  révé- 
rence. Les  voitures  allaient  au  pas.  Je  les  suivis  en  me 
disant  :  Ah  1  pour  la  coup,  mon  ami,  les  officiers  de 
garde  ne  t'empêcheront  pas  de  te  présenter  à  Sa  Ma- 
jesté et  de  lui  demander  une  compagnie  pour  le  petit- 
fils  de  Pierre  d'Arramonde  !  Vous  saurez,  mon  cher 
vicomte,  que  lorsqu'un  d'Arramonde  a  une  idée  en 
tôte,  il  faudrait  lui  attacher  les  pieds  et  les  mains  pour 
Tempôcher  de  l'exécuter.  » 

Le  vicomte  de  Frontenac  sourit  et  le  gentilhomme 
béarnais  continua  : 

—  Je  suivais  donc  la  voiture  du  roi,  mais  à  distance, 
pour  ne  pas  éveiller  les  soupçons  ni  les  jalousies. 
Car  il  faut  vous  dire  que  j'avais  réfléchi  depuis  le 
matin  et  je  m'étais  fait  ce  raisonnement  :  —  Pour- 
quoi ce  blanc-bec  a-t-il  voulu  t'empôcher  de  voir  le 
roi?  —  Quoique  gentilhomme  montagnard,  j'avais 
entendu  parler  de  l'envie  des  gens  de  cour  et  je 
compris  aussitôt  à  quel  sentiment  le  freluquet  avait 
obéi  en  me  barrant  la  foute*  Vous  allez  voir  que  je  n5 
me  trompais  pas* 

«  Me  voici  dotic  davant  Trianon.  Je  laisse  entrer  la 
voiture  du  roi  et  celles  qui  la  suivent,  je  me  prépare 
à  franchir  la  grille...  Au  môme  instant,  qui  est-ce  que 
je  vois  paraître  devant  moi,  couvert  de  bijoux,  de 
dentelles,  souriant  toujours  de  son  sourire  imperti- 
nent, le  lorgnon  toujours  plaqué  contre  les  yeux?... 
Je  vous  le  donne  en  cent,  en  mille... 

—  Le  freluquet!».. 

—  Juste  I  vous  avez  deviné  I  Eh  bien  !  qu'en  pen- 


sez-vous ?  n'était-ce  pas  la  jalousie  qui  le  mettait  cette 
fois  encore  sur  mon  chemin?  Pourquoi  le  trouvais-je 
à  Trianon,  lorsque  le  matin  il  était  de  garde  au  châ- 
teau? n  s'était  dit  évidemment  :  Ce  gentilhomme  a 
bonne  mine  ;  si  tu  lui  laisses  voir  le  roi,  il  obtiendra 
de  lui  tout  ce  qu'il  voudra,  il  te  prendra  ta  place 
peut-ôtre...  Sa  place  I  un  métier  de  soldat  de  bou- 
doir! Voilà  bien,  en  eff*et,  ce  qui  convient  à  un  d'Ar- 
ramonde I 

«  —  Eh  bien  !  monsieur  l'officier,  dis-je  en  mar- 
chant vers  lui,  sans  m'inquiéter  de  ses  regards  ou- 
trecuidants ni  de  son  lorgnon,  vous  voyez  que  je  ne 
me  décourage  pas.  Je  vais  voir  le  roi,  et  j'ai  bien 
l'honneur  de  vous  saluer.  » 

«  Et  je  passai,  car  le  carrosse  du  roi  venait  de  s'ar- 
rôter  devant  les  marches;  Sa  Majesté  allait  mettre 
pied  à  terre.  * 

«  Mais  l'impertinent  eut  l'audace  de  me  retenir  par 
un  pan  de  mon  habit. 

w  —  Avez-vous  une  audience  de  Sa  Majesté?»  nie 
demanda-t-il. 

«  FurieiLx,  je  me  retournai. 

«  —  Une  audience  !  et  depuis  quand,  m'écriai-je 
de  façon  à  être  bien  entendu  des  courtisans  qui  pas- 
saient, depuis  quand  un  d'Arramonde  a-t-il  besoin 
d'une  audience  pour  parler  au  roi?  Sachez,  mon- 
sieur, que  mon  grand-père  a  tenu  le  roi  Henri  dans 
ses  bras  et  lui  a  fait  boire  son  premier  verre  de  ju- 
rançon !  Sa  Majesté  connaît  bien  ma  famille  et  quand 
je  lui  dirai  qui  je  suis... 

«  —  Monsieur,  répliqua-t-il,  je  vous  répéterai  ce 
que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  ce  matin.  J'ai  la 
consigne  de  ne  laisser  entrer  personne  au  château. 
Faites-vous  présenter  demain  à  Sa  Majesté  à  son  lever. 
Un  gentilhomme  d'aussi  bonne  famille  que  vous  doit 
avoir  de  nombreuses  relations  à  Versailles...  v 

<c  Et  pendant  ce  temps,  le  roi  étant  entré,  les  voi- 
tures avaient  dispam,  il  ne  restait  plus  dans  la  cour 
de  Trianon  qu'une  douzaine  de  gentilshommes,  avec 
de  la  poudre,  des  dentelles  et  des  lorgnons,  et 
ils  avaient  l'air  de  se  moquer  de  moi  l 

<c  Songez  que  j'étais  venu  de  Béarn  à  franc  étrier, 
que  j'avais  crevé  deux  chevaux  pour  me  trouver  en 
face  d'une  pincée  d'insolents!...  Ah I  je  ne  puis 
penser  encore  à  cela  sans  être  hors  de  moi  !...  Les 
d'Arramonde  ont  le  sang  vif  et  n'aiment  pas  les 
railleurs!  J'avais  les  poings  crispés,  je  devais  être 
terriblement  pâle,  il  me  prenait  des  envies  d'arracher 
le  fusil  du  soldat  qui  montait  la  garde  et  de  distribuer 
une  correction  à  ces  freluquets  ! 

«  Je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis,  ni  ce  que  je  fis,  mais 
ce  que  je  sais  bien,  c'est  que  le  soir,  à  la  brune,  M.  de 
Saint-Preux  et  moi  nous  étions  l'épée  à  la  main,  l'un 
en  face  de  l'autre,  derrière  la  pièce  d'eau  des  Suisses. 

»<  Ah  !  l'étoile  qui  m'avait  conduit  à  Versailles  n'é- 
tait pas  heureuse  I 
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«  Nous  croisions  à  peine  le  fer,  lorsque  le  bruit  de 
nos  épées  attira  deux  officiers  de  la  maréchaussée 
qui  tombèrent  sur  nous,  nous  désarmèrent  et  appe- 
lèrent leurs  hommes  pour  nous  arrêter. 

«  Trois  heures  après,  nous  nous  trouvions  tous 
deux  derrière  les  grilles  delà  Bastille.  Nous  y  restâmes 
huit  grands  jours.  Au  bout  de  cet  espace  de  temps, 
on  nous  fit  monter  dans  deux  carrosses,  et  on  nous 
conduisit  devant  un  grand  vieillard,  qui,  je  l'ai  su  de- 
puis, était  le  maréchal  de  Belle-Isle,  ministre  de  la 
guerre  et  parent  de  mon  adversaire. 

«  Il  nous  reçut  d*un  air  froid  et  sévère,  et  nous 
avertit  qu'il  ne  nous  rendrait  la  liberté  que  si  nous 
nous  donnions  immédiatement  la  main  devant  lui  et 
si  nous  lui  promettions  de  ne  plus  croiser  l'épée  l'un 
contre  l'autre. 

«  Mais  vous  devez  bien  penser  que  ces  huit  jours 
de  Bastille  ne  nous  avaient  guère  disposés  à  des  sen- 
timents de  tendrese.  Je  pensais  que  sans  la  mauvaise 
volonté  de  ce  blanc-bec  j'aurais  déjà  vu  le  roi  depuis 
huit  jours,  que  j'aurais  rejoint  l'armée  d'Allemagne 
à  la  tôte  d'une  compagnie,  et  que  j'aurais  peut-être 
eu  le  temps. —  qui  sait  ? — d'ajouter  une  nouvelle  gloire 
au  nom  que  je  por^e!  De  son  côté,  M.  de  Saint-Preux 
devait  assister  à  un  bal  donné  à  Versailles  en  l'hon- 
neur de  je  ne  sais  quel  ambassadeur  étranger,  et  il  était 
de  fort  méchante  humeur  d'avoir  manqué  cette  fôte. 
«  —  Monseigneur,  dit  M.  de  Saint-Preux  au  maré- 
chal de  Belle-Isle,  j'ai  été  provoqué  publiquement, 
vous  savez  en  quels  termes  et  dans  quelles  circon- 
stances. Vous  daignerez  reconnaître  vous-inôme,  j'en 
suis  sûr,  que  je  ne  puis  éviter  cette  rencontre,  à  moins 
que  je  ne  reçoive  des  excuses. 

«  —  Des  excuses  !  m'écriai-je.  Un  d'Arramonde  a 
quelquefois  tendu  la  main  à  son  adversaire  après  le 
combat,  mais  avant,  jamais  I  » 
«  Et  je  tins  bon  I 

«  Voyant  que  notre  résolution  était  inébranlable  : 
«(  —  Monsieur,  dit  le  ministre  à  son  neveu,  vous 
m'avez  demandé,  il  y  a  quelque  temps,  de  vous  en- 
voyer à  l'armée.  Je  vais  satisfaire  votre  désir.  Vous 
partirez  dans  huit  jours  pour  rejoindre  M.  de  Mont- 
calm  au  Canada.  D'ici  là,  je  vous  préviens  que  je  vous 
ferai  surveiller  tous  deux  et,  si  vous  faites  une  tenta- 
tive pour  vider  votre  querelle,  je  vous  fais  enfermer 
à  la  Bastille  pendant  un  an.  ». 
«  Ma  résolution  fut  vite  prise. 
«  —  Eh  bien!  monsieur,  dis-je  à  M.  de  Saint-Preux, 
nous  nous  reverrons  au  Canada  ! 

c<  —  En  vérité!  dit  le  maréchal;  vous  tenez  donc 
bien  à  vous  couper  la  gorge  avec  mon  neveu? 

«  — Monseigneur,  répliquai-je,  je  traverserai  l'Océan 
à  la  nage,  s'il  le  faut,  mais  je  me  battrai  !  » 

«  Le  maréchal  me  regarda,  réfléchit  un  instant, 
pois  s'assit  devant  son  bureau.  Il  me  sembla  qu'il 
souriait  dans  sa  moustache  grise. 


«  —  Tenez,  dit-il  en  remettant  à  son  neveu  une 
lettre  qu'il  venait  d'écrire,  voici  quelques  mois  pour 
M.  de  Montcalm.  Je  ne  veux  pas,  mon  cher  Gaston, 
que  vous  ayez  l'air  de  fuir  une  affaire  d'honneur. 
Partez  donc  tous  deux.  Par  cette  lettre,  je  prie  M.  de 
Montcalm  de  fixer  les  conditions  de  votre  rencontre. 
Promettez-moi  l'un  et  l'autre  d'accepter  ces  conditions, 
quelles  qu'elles  puissent  être;  jurez-moi  aussi  de  ne 
pas  mettre  l'épée  à  la  main  avant  d'avoir  vu  le  mar- 
quis. » 

«  Nous  fîmes  le  sermetft  que  M.  de  Belle-Isle  exigeait 
de  nous.  Quelques  jours  après,  nous  nous  embar- 
quions à  Brest  sur  le  brick  Y  Albatros,  Vous  connaissez 
le  nouvel  outrage  que  j'eus  à  subir  de  M.  de  Saint- 
Preux,  pendant  le  combat  que  nous  avons  soutenu 
contre  les  Anglais.  Oser  porter  la  main  sur  moi,  me 
faire  enfermer  comme  un  malfaiteur  !  Ne  voyez-vous 
pas  encore  là  une  preuve  de  cette  jalousie  qui  l'a 
poussé  une  première  fois  à  me  barrer  les  portes  du 
château  de  Versailles?  Il  voulait  se  réserver  pour  lui 
seul  l'honneur  du  combat  !  Comprenez-vous  main- 
tenant que  j'aie  hâte  de  voir  M.  de  Montcalm, 
puisqu'un  caprice  du  vieux  maréchal  de  Belle-Isle  le 
fait  juge  de  l'issue  de  notre  querelle. 

—  Et  cette  afi'aire  terminée,  dit  Frontenac  (en  sup- 
posant qu'elle  se  termine  à  votre  avantage),  resterez- 
vous  parmi  nous?, 

—  Non  certes  !  s'écria  d'Arramonde.  Vous  oubliez 
donc  que  je  n'ai  pas  encore  vu  le  roi?  Dès  que  j'aurai 
châtié  cet  insolent  comme  il  le  mérite,  je  retournerai 
en  France,  je  courrai  à  Versailles,  et  je  vous  jure  que 
cette  fois  j'entrerai  au  château,  dussé-je  faire  venir 
vingt  paysans  de  mon  pays,  armés  de  bâtons,  pour 
enfoncer  les  portes  et  caresser  les  reins  des  officiers 
de  garde  qui  voudraient  m' arrêter  ! 


IV 


LE  DÉPART. 

La  haute  falaise  qui,  à  partir  de  Québec,  étend  ses 
crêtes  dentelées  sur  la  rive  gauche  du  Saint-Laurent, 
s'abaisse  brusquement  à  trois  quarts  de  lieue  de  la 
ville,  et  forme  une  petite  crique  qui  était  connue  à 
cette  époque  sous  le  nom  d'anse  du  Foulon. 

Trop  étroite  pour  contenir  des  barques  d'un  fort 
tonnage,  cette  baie  était  ordinairement  solitaire  et 
déserte. 

Mais  le  jour  où  commence  notre  récit  elle  présen- 
tait un  aspect  animé,  pittoresque. 

De  grands  feux  brûlaient  sur  le  sable,  et  autour  de 
ces  feux  se  tenaient  graves  et  silencieux,  les  uns 
debout,  les  autres  assis  sur  des  quartiers  de  roches, 
une  quarantaine  d'Indiens  revêtus  de  leur  costume 
de  guerre. 

Ces  sauvages  appartenaient  à  la  vaillante  tribu  des 
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Abénaquis.  Convertis  depuis  longtemps  à  la  religion 
chrétienne,  les  Abénaquis  étaient  les  plus  fidèles  alliés 
des  Français.  Chaque  année,  au  moment  de  la  débâ- 
cle des  glaces,  c'est-à-dire  vers  le  commencement 
du  mois  de  mai,  leurs  pirogues  descendaient  la  rivière 
Chaudière,dont  les  eaux  se  jetaient  dans  le  Saint-Lau- 
rent devant  Québec  ;  puis  elles  remontaient  ce  dernier 
fleuve  et  gagnaient  les  hautes  terres,  portant  à  l'ar- 
mée française,  qui  guerroyait  entre  les  lacs  Ontario  et 
Champlain,  le  secours  d'une  cinquantaine  de  guerriers 
hardis  et  dévoués. 

Le  chef  de  cette  tribu,  Ouinnipeg  ou  l'Aigle-Noir, 
était  un  guerrier  intrépide  dont  M.  de  Montcalm  et 
sa  petite  armée  avaient  eu  bien  souvent  l'occasion 
d'admirer  l'intelligence  et  la  bravoure. 

Peut-être,  en  consultant  encore  aujourd'hui  la  mé- 
moire des  vieillards  de  Québec  ou  de  Montréal,  retrou- 
verait-on dans  les  cendres  de  leurs  souvenirs  quelques 
légendes  relatives  aux  exploits  de  cet  homme  extraor- 
dinaire, l'un  des  derniers  et  des  plus  remarquables 
spécimens  de  cette  race  rouge  que  la  politique  anglaise 
allait  bientôt  exterminer  par  les  armes  et  par  l'alcool. 

Ouinnipeg  était  d'une  taille  colossale.  Ses  épaules 
et  ses  bras  nus,  où  les  muscles  dessinaient  leurs  vigou. 
reuses  saillies,  décelaient  une  force  étonnante.  Son 
profil  busqué  au  front  et  au  menton  saillants  rappelait, 
par  sa  forme  énergique,  le  bec  acéré  d'un  oiseau  de 
proie.  Ses  yeux  noirs  et  scintillants,  surmontés  de 
sourcils  retroussés  vers  les  tempes,  achevaient  la  res- 
semblance et  justifiaient  le  surnom  que  les  guerriers 
de  sa  tribu  lui  avaient  donné. 

Des  peintures  éclatantes  couvraient  sa  poitrine  et 
ses  bras.  Sa  chevelure  noire  comme  l'ébène  était  em- 
prisonnée dans  une  touffe  de  plumes  longues  et  bril- 
lantes. Une  haché  placée  dans  sa  ceinture  de  cuir 
rouge,  et  sur  laquelle  il  appuyait  fortement  sa  main, 
indiquait  qu'il  venait  de  quitter  les  sentiers  de  la  paix 
pour  entrer  dans  ceux  de  la  guerre. 

11  se  promenait,  d'un  pas  lent  et  souple  comme 
celui  d'un  fauve,  à  travers  les  tentes  de  sa  tribu,  hâtait 
les  préparatifs  de  ses  jeunes  hommes,  s'arrêtait  de 
temps  en  temps  pour  examiner  si  leurs  armes  étaient 
en  bon  état,  consultait  parfois  de  son  regard,  assuré 
comme  celui  de  l'oiseau  dont  il  portait  le  nom,  le  so- 
leil qui  déclinait  à  l'horizon,  puis  venait  s'asseoir  au 
bord  de  Teau  sur  un  quartier  de  roc,  à  côté  d'un  homme 
vôtu  à  l'européenne  et  qui,  appuyé  sur  une  courte  ca- 
rabine, paraissait  plongé  dans  de  profondes  réflexions. 

Cet  homme  silencieux  et  rêveur  était  coiffé  d'une 
épaisse  casquette  en  castor  qui  ne  permettait  pas 
d'apercevoir  le  haut  de  son  visage. 

Les  vêtements  de  gros  drap,  les  guêtres  de  cuir  fauve 
qui  serraient  ses  jambes,  la  poire  à  poudre  et  le  sac 
plein  de  balles  qui  se  croisaient  en  sautoir  sur  sa  poi- 
trine le  désignaient  comme  l'un  de  ces  chasseurs 
canadiens,  si  habiles  en  temps  de  paix  pour  découvrir 


la  retraite  du  castor  ou  de  la  martre,  si  terribles  aux 
Anglais,  en  temps  de  guerre,  par  la  prodigieuse  pré- 
cision de  leur  coup  d'oeil. 

C'était  le  descendant  d'une  rude  et  honnête  famille 
bretonne  qui  était  venue  s'établir  au  Canada  un  siècle 
auparavant.  H  se  nommait  David  Kérulaz,  mais,  selon 
la  coutume  des  prairies,  il  portait,  en  outre,  trois  ou 
quatre  sobriquets  qui  caractérisaient  sa  profession  et 
ses  rares  qualités  de  force  et  d'adresse. 

Au  moment  où  le  soleil  cacha  la  moitié  de  ses  feux 
derrière  la  crête  de  la  falaise,  un  guerrier  sauvage 
qui  se  tenait  debout  à  gauche  du  ravin,  appuyé  sur 
son  long  fusil,  comme  une  sentinelle  attentive,  fit  en- 
tendre par  trois  fois  un  cri  prolongé. 

Aussitôt  tous  les  Indiens  accroupis  autour  des  feux 
se  levèrent  et  fixèrent  leurs  regards  curieux  vers  l'en- 
trée de  la  baie. 

Un  petit  groupe  d'étrangers  venait  de  pénétrer  dans 
leur  camp. 

Ouinnipeg  marcha  aussitôt  vers  eux  et  les  salua  en 
plaçant  ses  deux  mains  croisées  sur  sa  poitrine. 

—  Que  mes  frères  blancs  soient  les  bienvenus 
parmi  nous,  dit-il  d'une  voix  lente  et  douce.  Nos 
jeunes  hommes  leur  tendront  la  main  et  fumeront 
avec  eux  le  calumet  de  paix.  Nos  longues  pirogues 
sont  préparées  pour  les  recevoir  et  les  mener  au  camp 
de  notre  père,  lo^rand  Ononthoo. 

Ces  nouveaux  venus  étaient,  on  l'a  deviné,  Jean 
d'Arramonde,  Saint-Preux  et  le  vicomte  de  Frontenac. 

Ouinnipeg  et  David  le  Chasseur  étaient  entrés  le 
matin  dans  l'auberge  de  Québec  au  moment  où  Fron- 
tenac et  d'Arramonde  achevaient  leur  repas. 

L'aide  de  camp  de  M.  de  Vaudreuil  connaissait  de 
longue  date  le  chef  sauvage  et  son  ami  le  chasseur. 

La  conversation  s'était  donc  engagée  entre  eux. 
Ouinnipeg  avait  annoncé  qu'il  allait  remonter  le  Saint- 
Laurent  le  soir  même  pour  conduire  ses  guerriers  au 
camp  de  M.  de  Montcalm.  Frontenac  lui  avait  aussitôt 
demandé  s'il  ne  pouvait  pas  se  charger  de  guider 
deux  jeunes  officiers  qui  avaient  un  grand  désir  de  re- 
joindre l'armée  le  plus  promptement  possible. 

Et  le  chef  sauvage  ayant  consenti  à  se  charger  de 
cette  mission,  il  avait  été  convenu  que  les  deux  gen- 
tilshommes français  se  trouveraient  à  quatre  heures 
de  l'après-midi  à  l'anse  de  Foulon  pour  s'embarquer 
avec  leurs  domestiques  et  leurs  bagages  sur  les  piro- 
gues des  guerriers  abénaquis. 

Jean  d'Arramonde  n'eut  pas  assez  dé  paroles  pour 
remercier  Frontenac  et  Ouinnipeg  ;  ce  dernier,  peu 
habitué  à  ces  effusions  gasconnes,  répondit  simple- 
ment que  les  guerriers  français  trouveraient  toujours 
en  lui  un  ami  dévoué. 

Saint-Preux  et  d'Arramonde  avaient  été  exacts  au 
rendez-vous.  Le  vicomte  de  Frontenac  avait  voulu  les 
accompagner  pour  leur  dire,  au  moment  du  départ , 
un  dernier  adieu. 
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Sur  un  signal  de  Ouinnipeg,  les  feux  furent  éteints, 
les  tentes  de  peaux  roulées  et  jetées  dans  le  fond  des 
pirogues  amarrées  au  bord  du  fleuve  et  où  les  guer- 
riers indiens  prirent  place  avec  un  empressement  si- 
lencieux. 

Deux  barques  plus  larges  que  les  autres  furent  en- 
suite approchées  du  bord. 

Dans  Tune,  Ouinnipeg  devait  prendre  place  avec 
Jean  d'Arramonde. 

L'autre  était  réservée  à  Gaston  de  Saint-Preux  et 
au  chasseur  canadien. 

Paterne  plaça  dans  la  première  le  petit  porte-man- 
teau de  son  maître,  et  Léveillé  fit  glisser  dans  la 
seconde  les  caisses  que  deux  hommes  portaient  avec 
peine  et  qui  contenaient  les  élégants  vêtements  de 
Saint-Preux  et  les  mille  objets  nécessaires  h.  sa  toi- 
lette. 

Au  moment  de  monter  dans  les  pirogues  qui  allaient 
les  emmener  vers  des  terres  inconnues,  les  deux 
Français  se  tournèrent  vers  M.  de  Frontenac  et,  met- 
tant chacun  leur  main  dans  Tune  des  siennes,  le 
remercièrent  une  dernière  fois  des  attentions  courtoi- 
ses dont  il  n'avait  cessé  de  les  combler  depuis  leur 
arrivée  à  Québec. 

—  Adieu,  messieurs,  répondit  le  jeune  officier  d'une 
voix  un  peu  émue,  adieu,  ou  plutôt  au  revoir,  car  je 
sens  que  nous  nous  reverrons.  Si  j*ai  un  regret,  au 
moment  de  vous  quitter,  c'est  de  ne  pouvoir  réunir 
en  une  môme  étreinte  ces  deux  mains  loyales  qui 
sont  entre  les  miennes.  Permettez-moi  d'espérer  que 
j'aurai  un  jour  cette  joie  de  vous  retrouver  frères  par 
le  coeur,  comme  vous  allez  l'être  bientôt  par  les  armes. 
Les  deux  gentilshommes  évitèrent  de  répondre  à 
ces  dernières  paroles  de  M.  de  Frontenac.  Après  avoir 
serré  une  dernière  fois  les  mains  du  jeune  officier,  ils 
se  tournèrent  brusquement  le  dos  et  chacun  d'eux 
monta  dans  la  barque  qui  lui  était  destinée. 

A  un  nouveau  signal  donné  par  l' Aigle-Noir,  les 
rameurs  se  couchèrent  sur  leurs  longues  pagaies. 
Bientôt,  au  son  lent  et  cadencé  des  rames,  les  piro- 
gues s'éloignèrent  du  rivage,  et  leurs  quilles  effilées 
découpèrent  sur  la  surface  du  fleuve  de  minces  rubans 
d'argent. 

Ouinnipeg  s'approcha  alors  de  Jean  d'Arramonde  et 
lui  dit  de  ce  ton  doux  et  gravement  poli  qui  formait 
un  si  étrange  contraste  avec  la  physionomie  farouche 
du  chef  sauvage  et  son  extérieur  guerrier  : 

—  Si  mon  frère  blanc  désire  se  reposer,  qu'il  s'étende 
au  fond  de  la  pirogue  sur  ces  peaux  amoncelées.  Il 
peut  avoir  confiance  dans  la  force  et  l'adresse  de  mes 
jeunes  hommes.  Il  ne  s'apercevra  ni  des  sauts  ni  des 
portages,  et  pourra  dormir  tranquiUement  jusqu'à 
ce  que  nous  arrivions  au  camp  du  Grand-Marquis, 
S'il  a  quelque  désir,  qu'il  parle,  mes  jeunes  hommes 
s'empresseront  de  le  servir. 

—  Merci,  chef,  dit  Jean  d'Arramonde  touché  de  ces 


prévenances.  Je  n'ai  besoin   de  rien,  et,  d'ailleurs 
voici  mon  domestique... 

En  prononçant  ces  mots,  il  jeta  les  yeux  sur  le  tran- 
quille Paterne  qui  se  tenait  sur  un  des  bancs  de  la 
pirogue  entre  deux  guerriers  sauvages  et  lançait  à 
tous  moments  des  regards  inquiets  sur  les  couteaux 
et  les  haches  dont  ses  terribles  voisins  étaient  armés. 

—  Ah  çà!  s'écria  Jean  d'Arramonde  en  remarquan- 
pour  la  première  fois  que  la  chevelure  de  Paterne 
avait  pris  depuis  peu  des  proportions  tellement  formit 
dables  que  son  chapeau  tenait  à  peine  sur  sa  tôte, 
qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  maître  sot?  Est-ce  l'air 
de  ce  pays  qui,  par  une  vertu  spéciale,  vous  a  fait 
pousser  cette  forôt  de  cheveux?  ou  bien  avez -vous  pris, 
au  moment  de  partir,  un  pot  de  la  pommade  de  Lion 
chez  votre  ancien  patron  ? 

Il  faut  dire  que  l'honnôte  et  pacifique  Paterne,  avant 
de  se  lancer  dans  les  grandes  aventures  à  la  suite 
d'un  gentilhomme  béarnais,  avait,  pendant  quinze 
ans  de  sa  vie,  pilé  du  camphre  et  pesé  du  julep  chez 
un  droguiste  de  la  rue  des  Lombards. 

Dans  la  précipitation  de  son  départ,  Jean  d'Arra- 
monde avait  mis  la  main  sur  ce  paisible  serviteur  qui 
se  trouvait  alors  fort  brouillé  avec  dame  Fortune,  et 
lui  avait  proposé  une  somme  très-respectable  s'il  con- 
sentait à  le  suivre  au  Canada,  où  il  ne  pouvait  séjour- 
ner qu'une  ou  deux  semaines. 

Partagé  entre  le  désir  de  gagner  de  superbes  gages 
et  la  crainte  de  quitter  la  terre  ferme  pour  s'aventurer 
sur  un  élément  perfide  où  on  s'exposait  à  rencontrer 
des  tempêtes  ou  des  boulets  anglais.  Paterne  avait 
été  consulter  maître  Verdureau,  son  ancien  patron. 

—  Ont'oflred'allerau  Canada,  mon  garçon!  s'était 
aussitôt  écrié  l'excellent  droguiste,  qui  était  en  même 
temps  un  botaniste  passionné,  eh  bien!  l'occasion 
s'offre  à  toi  de  faire  fortune,  ne  la  laisse  pas  échap- 
per. Écoute-moi  bien  et  grave  dans  ta  mémoire  ce 
que  je  vais  te  dire.  Il  y  a  deux  cents  ans,  un  mis- 
sionnaire français  a  rapporté  du  Canada  une  plante 
rare,  unique,  merveilleuse,  qui  ne  se  trouve  dans  au- 
cun herbier  de  France  ni  d'Europe.  Il  la  donna  à  mon 
arrière-grand-père  et  elle  resta  dans  notre  collection 
jusqu'au  jour  où,  par  un  fatal  accident,  le  feu  prit 
au  volume  qui  la  renfermait.  Mon  père 'avait  eu  tou- 
tefois la  précaution  d'en  faire  un  dessin,  je  vais  te  le 
confier.  Si  tu  trouves  la  cam'panula  ruhra^  et  si  tu  me 
la  rapportes,  je  te  donnerai  trois  mille  livres. 

Cette  éblouissante  perspective  avait  mis  fin  aux  hé- 
sitations de  Paterne. 

11  courut  chez  d'Arramonde  et  le  supplia  de  l'em- 
mener sans  tarder. 

Pau^Te  Paterne  ! 

En  entendant  l'apostrophe  que  son  maître  venait 
de  lui  adresser  au  sujet  du  développement  extraordi- 
naire que  sa  chevelure  avait  pris  depuis  le  matin,  le 
brave  garçon  rougit  jusqu'au  blanc  des  yeux,  et,  se 
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rapprochant  du  gentilhomme  béarnais,  lui  dit  mysté- 
rieusement : 

—  Pendant  que  monsieur  le  marquis  déjeunait 
tantôt,  je  suis  descendu  à  Toffice  de  Tauberge  et  là 
les  gens  de  service  m'ont  averti  charitablement  que 
les  sauvages  de  ce  pays  ont  la  mauvaise  habitude 
d'enlever  les  chevelures  de  leurs  ennemis  vaincus.  Si 
encore  ils  ne  prenaient  que  les  cheveux,  mais  il  pa- 
rait qu'ils  coupent  en  môme  temps  la  peau  du  crâne... 

Et,  en  disant  ces  mots,  le  pauvre  Paterne  frissonna 
des  pieds  à  la  tête. 

—  Aussi,  continua-t-il,  pour  éviter  cet  accident, 
j'ai  été  me  faire  raser  soigneusement  les  cheveux  et 
j'ai  acheté  cette  perruque.  Si  nous  tombions  entre  les 
mains  des  sauvages,  je  la  leur  offrirai  immédiatement 
et  la  peau  de  mon  crâne  sera  sauvée. 

La  figure  rougeaude  et  placide  du  valet  s'anima 
d'une  expression  triomphante  et  il  caressa  avec  sa- 
tisfaction les  longues  boucles  de  sa  perruque 
Louis  XIV,  monument  antique  qu'il  avait  déterré  dans 
la  boutique  d'un  barbier  de  Québec. 

—  Vous  n'êtes  qu'un  drôle,  monsieur  Paterne,  ri- 
posta Jean  d'Arramonde  en  fixant  sur  son  valet  un 
regard  courroucé.  Croyez-vous  donc  que,  tant  que 
vous  serez  avec  moi,  vous  aurez  à  craindre  pour  la 
précieuse  peau  de  votre  tête  ?  Eh  quoi  !  pensez-vous  que 
j'aie  envie  de  me  laisser  prendre  par  les  chasseurs 
de  chevelures  ?  Je  voudrais  bien  voir  que  ces  men- 
diants déguenillés  osassent  porter  la  main  sur  un 
d'Arramonde  ! 

Un  mouvement  que  fit  Ouinnipeg  en  entendant 
Jean  d'Arramonde  traiter  si  légèrement  les  guerriers 
Peaux-Rouges  averiit  le  jeune  gentilhomme  que  son 
étourderie  venait  encore  une  fois  de  lui  jouer  un 
mauvais  tour. 

—  Oh  !  oh  !  dit-il  en  riant,  je  te  pardonne  néan- 
moins ,  Paterne,  car,  en  vérité,  si  les  sauvages  enne- 
mis avaient  quelque  envie  de  s'approcher  de  nous,  tu 
les  ferais  fuir  par  ton  aspect  horrible!...  Tu  as  l'air 
d'un  vrai  manitou  !...  Qu'en  dites-vous,  chef? 

Et,  se  penchant  vers  Ouinnipeg,  il  lui  raconta  en 
peu  de  mots  le  moyen  ingénieux  inventé  par  messire 
Paterne  pour  préserver  son  cuir  chevelu  du  couteau 
à  scalper. 

La  grave  figure  du  chef  sauvage  se  dérida  peu  à  peu 
et  quand,  pour  achever,  d'Arramonde  prit  entre  le 
pouce  et  l'index  le  faite  du  majestueux  édifice  et 
montra,  en  le  soulevant,  cette  tète  ronde  et  rasée  en- 
cadrée d'une  paire  d'oreilles  larges  comme  des  pelles 
de  pagaies,  le  rire  qui  épanouit  tout  à  coup  la  physio- 
nomie sévère  de  Ouinnipeg  fut  si  bruyant  que  les  guer- 
riers indiens  s'entre-regardèrent  avec  stupéfaction. 

C'était  la  première  fois  qu'ils  entendaient  rire  leur 
terrible  chef. 

La  barque  où  se  tenaient  Saint-Preux,  Léveillé  et 
le  chasseur  canadien  était  plus  silencieuse. 


Le  jeune  Français,  confortablement  installé  àl'avant 
de  la  pirogue,  se  laissait  aller  au  plaisir  de  goûter 
un  repos  bien  nécessaire  après  les  écrasantes  fati- 
gues qu'il  avait  eues  à  supporter. 

Debout  au  milieu  de  la  barque,  David  Kérulaz  diri- 
geait constamment  ses  regards  vers  le  rivage, 

Saint-Preux  n'avait  pas  encore  entendu  sortir  une 
parole  des  lièvres  de  ce  mystérieux  personnage.  C'est 
à  peine  même  s'il  avait  pu  distinguer  ses  traits  cachés 
par  l'ombre  d'un  large  bonnet  en  peafu  de  castor.. 

Néanmoins,  l'air  de  profonde  méditation  où  sem- 
blait plongé  le  chasseur,  et  deux  ou  trois  soupirs  qui 
s'étaient  échappés  avec  effort  et  comme  malgré  lui  de 
sa  large  poitrine,  indiquaient  qu'il  se  trouvait  sous  le 
coup  d'une  préoccupation  grave. 

Tout  à  coup  il  fit  un  mouvement  si  brusque  que  la 
barque  vacilla,  puis,  saisissant  son  bonnet,  il  l'agita 
à  plusieurs  reprises  dans  la  direction  du  rivage. 

Surpris  d'une  démonstration  dont  la  vivacité  sem- 
blait en  dehors  des  habitudes  de  cet  homme  silen- 
cieux, Saint-Preux  tourna  aussitôt  la  tête  vers  la  rive. 

Le  spectacle  qu'il  vit  alors  lui  arracha  à  lui-môme 
un  cri  d'étonnement. 

Une  émotion  indicible,  délicieuse,  mélange  de  sur- 
prise et  de  joie,  fit  tressaillir  toutes  les  fibres  de  son 
cœur. 

Les  hautes  falaises  qui  avaient  borné  la  vue  jus- 
qu'alors venaient  de  disparaître  subitement. 

Un  paysage  lointain  se  déroulait  maintenant  sous 
les  yeux  des  voyageurs. 

Dans  des  plaines  d'un  vert  gras  et  luisant,  bordées 
d'oseraies  et  de  chênes  au  tendre  feuillage,  de  beaux 
troupeaux  paissaient  tranquillement. 

Plusieurs  fermes  aux  murs  blanchis  enserrés  dans 
les  chevrons  noirs  des  charpentes  élevaient  çà  et  là, 
au  miheu  du  feuillage  grisâtre  des  saules,  leurs  toits 
de  chaume  couverts  de  mousses  et  de  lichens.  Des 
fossés  étroits,  où  se  dressaient  des  touffes  de  joncs 
aigus,  coupaient  les  pâturages  et  y  portaient  la  fraî- 
cheur des  sources. 

Au  loin,  le  soleil  descendant  dans  un  ciel  sans 
nuages  répandait  sa  lumière  étincelanle  sur  cette 
charmante  verdure  du  printemps  et  jetait  des  tons 
dorés  sur  la  robe  fauve  des  bœufs  ruminant  dans  la 
plaine. 

C'était  un  coin  de  la  fertile  Normandie  qui  venait 
d'apparaître  aux  regards  étonnés  de  Gaston  de  Saint- 
Preux. 

C'était  la  France,  la  France  elle-même,  calme,  ver- 
doyante, lumineuse,  qui  se  montrait  à  lui  à  quinze 
cents  lieues  de  la  patrie. 

Ses  yeux  se  remplirent  de  larmes.  La  distance  qui 
le  séparait  de  son  pays  sembla  disparaître  tout  à  coup. 

Il  éprouva  cette  joie  ineffable  que  l'on  ressent 
lorsqu'on  aperçoit  soudain  devant  soi  un  être  bien- 
aimé  que  l'on  n'espérait  plus  revoir. 
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A  quelque  distance  du  rivage,  devant  une  maison- 
nette dont  le  chaume  apparaissait  à  travers  un  rideau 
de  peupliers,  deux  femmes  agitaient  leurs  mouchoirs. 

Malgré  la  distance,  Saint-Preux  reconnut  que  l'une 
de  ces  femmes  était  cassée  par  Tâge,  que  l'autre,  au 
contraire,  avait  les  formes  sveltes  et  les  mouvements 
légers  de  la  jeunesse. 

Toutes  deux  portaient  la  jupe  courte,  le  fichu  brodé 
et  la  coiffe  blanche  des  Normandes,  et  ce  costume 
national  complétait  encore  l'illusion  charmante  qui 
s'était  emparée  du  jeune  gentilhomme  à  l'aspect  de 
ces  campagnes  vertes  et  profondes. 

C'était  la  vue  de  ces  deux  femmes  qui  avait  arra- 
ché le  chasseur  canadien  à  ses  méditations  et  lui 
avait  causé  une  si  violente  émotion. 

Le  courant  était  rapide  à  cet  endroit  du  fleuve  ;  les 
pirogues  avançaient  lentement. 

La  maisonnette  au  toit  de  chaume  et  les  deux  per- 
sonnes debout  sur  la  rive  restèrent  donc  longtemps 
en  vue. 

Tant  qu'on  put  les  apercevoir^  David  ne  cessa  d'a- 
giter son  bonnet  de  castor. 

Enfin  un  détour  du  fleuve  masqua  les  femmes  et 
la  maison.  On  ne  vit  plus  que  la  pointe  effilée  des 
peupliers. 

Le  Canadien  laissa  retomber  son  bras  ;  mais  le  re- 
gard de  ses  gratids  yeux  noirs  ne  cessa  de  s'attacher 
sur  ces  arbres  qui  lui  rappelaient  sans  doute  les  plus 
chers  souvenirs  de  sa  vie  et  les  objets  de  sa  plus  ten- 
dre affection. 

Quelques  minutes  encore  et  les  peupliers  disparu- 
rent à  leur  tour. 

Alors  David  tomba  assis  sur  un  des  bancs  de  la 
barque,  le  visage  tourné  vers  Saint-Preux,  et  cacha 
longtemps  sa  figure  dans  ses  larges  mains,  peut-être 
pour  garder  plus  longtemps  la  dernière  impression 
de  ce  tableau  riant,  peut-être  pour  cacher  une  larme. 

Saint-Preux  respecta  ses  méditations. 

Lui-môme  rêva  quelque  temps,  les  yeux  fixés  sur 
la  voûte  bleue  du  ciel,  bercé  par  le  clapotement  ré- 
gulier que  faisaient  les  pagaies  des  rameurs  indiens. 

Puis,  à  mesure  que  lés  teintes  célestes  s'assom- 
brirent, ses  pensées  devinrent  plus  vagues,  et  il  s'en- 
dormit bientôt  d'un  profond  et  paisible  sommeil. 

Henry  Cauvain. 

<—  La  snilo  an  prochain  numéro.  — 

CHRONIQUE 

L'antique  et  solennelle  Sorboqnc,  suivant  l'usage 
non  moins  antique  et  non  moins  solennely  a  retenti 
cette  semaine  des  joyeux  accords  de  la  musique  mili- 
taire, des  applaudissements  de  nos  lycéens  et  des  pé- 
riodes du  discours  latin  ;  bref,  c'était,  il  y  a  quelques 
jours,  la  distribution  des  prix  du  concours  général. 

Ce  nom  seul  de  Sorbonne  éveille,  n'est-il  pas  vrai. 


toutes  sortes  d'idées  graves  et  moroses;  et,  il  faut 
bien  le  dire,  ce  n'est  pas  sans  quelques  raisons  qu'U 
en  est  ainsi.  Ces  grands  murs  sombres  où  se  déta- 
chent les  médaillons  peu  réjouissants  de  Victor  Cou- 
sin et  de  Victor  Leclerc  n'ont  pas  l'air  de  rire  :  on  y 
respire  une  vague  odeur  d'hémistiches  latins,  de  ra* 
cines  grecques  et  de  formules  algébriques  qui  ne 
monte  pas  précisément  au  cerveau  comme  celles  des 
marguerites  des  prés  ou  des  muguets  des  bois. 

Mais,  le  jour  du  concours  général,  ces  lieux  d'ordi- 
naire si  peu  attrayants  se  transfigurent  tout  à  coup 
comme  illuminés  par  un  joyeux  rayon  de  soleil  ;  et 
de  fait  c'est  bien  le  soleU  qui  étincelle,  le  riant  et  beau 
soleil  de  la  jeunesse. 

Les  lycéens  qui  viennent  au  concours  général  ont 
une  physionomie  particulière  :  on  ne  trouverait  guère 
trace  parmi  eux  de  ce  type  déplaisant  d'écolier  mal 
tenu,  portant  dans  toute  sa  personne  et  jusque  dans 
son  regard  la  vilaine  livrée  de  la  paresse. 

Les  écoliers  admis  à  prendre  part  au  concours  gé- 
néral et  à  venir  assister  à  la  distribution  des  prix 
appartiennent  tous  à  l'élite  de  nos  lycées  :  aussi  il 
faut  voir  comme  ils  ont  l'air  gai,  confiant,  intelligent. 
Ils  semblent  envisager  d'un  air  satisfait  les  vacances 
qu'ils  ont  si  bien  méritées  :  ils  semblent  aussi  jeter 
un  regard  de  fîère  sérénité  sur  la  vie  qui  s'ouvre  pour 
eux  pleine  de  laborieuses  promesses. 

Allez,  jeunes  gens  I  ayez  foi  dans  ces  saines  ambi- 
tions du  devoir  :  elles  ne  seront  peut-être  pas  toujours 
suivies  de  succès  ;  mais  elles  ne  vous  laisseront  jamais 
au  cœur  ni  remords  ni  déception. 

Pardon  I...  je  crois  que  je  fais  là  moi-môme  une 
sorte  de  discours  de  distribution  de  prix  :  en  français, 
c'est  inexcusable  !  Le  discours  latin  seul  est  de  mise 
à  propos  du  concours  général. 

Chaque  année,  la  jeune  assistance  prête  la  plus  vive 
attention  aux  premiers  mots  par  lesquels  le  professeur 
chargé  du  discours  latin  commence  sa  harangue. 
Généralement,  s'il  sait  son  métier  (et  il  le  sait  tou- 
jours), il  a  soin  de  décerner  à  ses  auditeurs  une  épi- 
thèto  qui  les  dispose  favorablement  à  son  égard.  Cette 
année,  M.  Réaume,  professeur  de  rhétorique  au  lycée 
Henri  IV,  a  commencé  ainsi  :  Selectissimi  auditores 
(auditeurs  d'élite).  On  n'a  pas  applaudi  :  la  modestie 
le  défendait  ;  mais  un  frémissement  de  satisfaction  a 
couru  le  long  des  gradins,  et  tous  les  selectissimi  au- 
ditoreSy  depuis  la  troisième  jusqu'à  la  rhétorique,  ont 
machinalement  opiné  du  bonnet. 

Parmi  les  lauréats,  il  en  était  un  dont  on  attendait 
le  nom  avec  impatience.  C'est  ce  jeune  Reinach  qui, 
l'an  dernier,  avait  remporté  huit  prix  en  rhétorique, 
à  commencer  par  le  prix  de  discours  latin  ou  prix 
d'Iwnneur,  Le  jeune  candidat  allait-il  soutenir  sa  gloire 
passée  et  terminer  ses  études  scolaires  par  des  succès 
dignes  de  ses  triomphes  précédents  ? 

Vélève  Reinach  (pour  me  servir  de  la  formule  uni- 
versitaire) a  obtenu  six  prix,  dont  l'un  est  le  prix  de 
dissertation  française,  c'est-à-dire  le  prix  d'honneur 
de  philosophie.  Aussi  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire 
si  les  bravos  ont  éclaté.  Avoir  obtenu,  à  un  an  de 
distance,  le  prix  d'honneur  de  rhétorique  et  le  prix 
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d'honneur  de  philosophie,  c'est  là,  je  crois,  un  suc- 
cès sans  précédent  dans  les  fastes  de  ce  glorieux  con- 
cours dont  les  plus  mémorables  lauréats  se  sont 
appelés  Royer-Gollard,  YiHemain,  Cousin,  Rigault, 
Prévost-Paradol. 

Le  jeune  Reinach  verra-t-il  un  jour  son  nom  aussi 
illustre  que  ceux  que  je  viens  de  citer?  Je  le  lui  sou- 
haite de  grand  cœur  :  il  est  entré  dans  la  bonne 
voie  ;  pourquoi  n'irait-il  pas  jusqu'au  bout  ? 

En  attendant,  il  verrra  sans  doute  son  portrait  figu- 
rer dans  le  parloir  de  son  lycée,  le  lycée  Fontanes. 
Autrefois  (c'était  une  tradition  des  lycées  de  Paris), 
tout  lauréat  du  grand  concours  avait  de  droit  son 
effigie  peinte  à  l'huile  et  exposée  dans  le  'parloir. 
Quand  la  photographie  a  été  inventée,  certains  pro- 
viseurs se  sont  laissé  persuader  par  leui^s  économes  ; 
ils  ont  remplacé  la  peinture  à  l'huile  par  la  photo- 
graphie. La  caisse  du  lycée  s'en  est  peut-être  mieux 
trouvée  ;  mais  le  prestige,  grands  dieux!  le  prestige! 

Toutefois,  il  convient  de  le  remarquer,  l'Université, 
au  milieu  de  notre  époque  de  prosaïsme,  est  l'une 
des  rares  institutions  qui  aient  souci  de  la  mise  en 
scène  et  du  pittoresque. 

Dans  nos  salles  ^e  conférences,  dans  nos  assemblées 
parlementaires,  dans  nos  tribunaux  mômes  (sauf  à  la 
cour  de  cassation),  c'est  l'attristante  couleur  noire  qui 
domine.  Voyez,  au  contraire,  l'hémicycle  du  concours 
général  :  bigarrure  de  robes  de  toutes  les  couleurs,  de 
chausses  garnies  d'hermine,  de  toques  galonnées  et  de 
masses  étincelantes!... 

Parlez-moi  des  masses  et  des  massiers.  Le  massier 
d'une  Faculté  est  un  personnage  complexe  qui  tient 
à  la  fois  du  bedeau  et  du  tambour-major  :  il  est  vêtu 
comme  le  premier  et  il  porte  à  la  main  un  instrument 
qui  rappelle  la  canne  imposante  du  second,  ce  qu'on 
appelle  la  masse. 

Pour  ceux  de  mes  lecteurs  qui  pourraient  l'ignorer, 
je  dirai  que  la  masse  (comme  son  nom  l'indique  suf- 
fisamment) est  une  sorte  de  courte  massue  dont  le 
gros  bout  est  terminé  par  une  boule  d'argent,  surmontée 
d'une  figure  allégorique,  qui  varie  suivant  la  Faculté  : 
la  Faculté  de  droit  a  une  statuette  de  la  Justice  s'ap- 
puyant  sur  les  tables  de  la  loi  ;  la  Faculté  des  sciences 
possède  une  belle  dame  que  je  suppose  être  la  Nature, 
perchée  sur  le  haut  d'un  palmier;  la  Faculté  des 
lettres  a  une  tête  de  Miverne  ;  la  Faculté  de  médecine, 
un  caducée  ;  la  Faculté  de  théologie,  un  globe  sur- 
monté d'une  croix. 

Les  couleurs  par  lesquelles  se  distinguent  les  Fa- 
cultés m'ont  surtout  rappelé  la  bigarrure  qui  doit  ca- 
ractériser le  cortège  de  l'empereur  de  la  Chine. 

La  Faculté  des  lettres  est  vôtue  de  robes  jaunes  à 
revers  noirs;  la  Faculté  des  sciences  a  des  robes 
écarlates  ;  la  Faculté  de  médecine  a  des  robes  ama- 
ranthes;  la  Faculté  de  droit,  des  robes  rouges,  et  la 


Faculté  de  théologie,  des  robes  violettes  :  les  toques 
sont  de  la  couleur  de  la  robe. 

Sur  l'épaule,  chaque  professeur  porte  une  chausse, 
longue  bande  de  soie  aux  couleurs  du  corps  auquel 
il  appartient,  coupées  par  des  bandes  d'hermine  ;  le 
nombre  des  bandes  indique  le  grade  du  professeur  : 
licencié,  agrégé  ou  docteur.  Pour  sa  part,  le  docteur 
jouit  du  privilège  de  quatre  bandes.  On  m'assure  que 
quelques-unes  de  ces  bandes  d'hermine  ont  vu  le 
jour  dans  les  gouttières  de  la  rue  Mouffetard;  mais 
l'antique  Sorbonne  anoblit  tout. 

Les  professeurs  agrégés  portent  au  côté  gauche  de 
la  poitrine  une  double  palme  violette  brodée  sur  le 
revers  noir  de  la  robe.  Il  ne  faut  pas  confondre  cette 
palme,  qui  est  l'insigne  d'un  grade,  la  constatation 
d'un  diplôme,  avec  ce  qu'on  appelle  d'ordinaire  les 
palmes  académiques.  On  distingue  la  palme  d*officier 
d'académie,  qui  est  en  argent,  suspendue  à  un  ruban 
violet,  et  la  palme  d'officier  de  l'instniction  publique, 
qui  est  en  or,  suspendue  à  un  ruban  violet  erhé  d'une 
rosette. 

Autrefois,  ces  palmes  étaient  accordées  seulement 
aux  universitaires  :  M.  Duruy  commença  à  les  con- 
férer à  des  personnes  qui  se  sont  fait  remarquer  par 
des^  travaux  littéraires,  artistiques  et  scientifiques. 
Elles  remplissent  ainsi  à  peu  près  le  but  que  remplis- 
sait l'ordre  de  Saint-Michel  sous  la  Restauration. 

Dans  le  personnel  de  l'enseignement,  les  palmes 
académiques  permettent  de  récompenser  bien  des 
services  obscurs  et  méritants.  Le  modeste  instituteur 
est  fier  de  son  ruban  violet,  obtenu  après  trente  ans 
de  service,  comme  le  soldat  de  sa  médaille  militaire. 

Depuis  quelque  temps,  par  une  excellente  inspira- 
lion,  on  décerne  les  palmes  académiques  aux  fem- 
mes qui  se  sont  distinguées  dans  l'enseignement. 
Pourquoi  non  ?  Puisqu'elles  ont  été  à  la  peine,  c'est 
bien  le  moins  qu'elles  soient  à  l'honneur. 

Ace  propos,' une  histoire  dont  on  me  garantit 
l'authencité  : 

On  annonce,  il  y  a  quelque  temps,  à  une  bonne 
dame  naïve,  qui  vit  au  fond  d'une  campagne,  que 
son  fils,  professeur  de  troisième  au  collège  de  l'ar- 
rondissement, vient  d'être  nommé  officier  d'acadé- 
mie : 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écrie  la  pauvre  femme,  quel 
malheur  pour  moi  J  Lui  qui  ne  sait  pas  monter  à 
cheval  !  Lui  que  j'avais  fait  entrer  dans  l'Université 
pour  le  faire  échapper  à  la  conscription  ! 

Naturellement  on  demanda  des  explications  :  dans 
certaines  de  nos  provinces,  on  appelle  encore  acadé- 
mies les  manèges  des  régiments  de  cavalerie  :  la 
brave  dame  avait  cru  que  son  fils  allait  devenir  une 
façon  de  capitaine  instructeur  dans  les  escadrons  de 
l'armée  territoriale  ! 

Argus. 


AboBieneit,  do  i"  avril  oo  do  i^'otlobrc;  pour  la  Fraocc:BB  an,  10  fr.;  6  nois,  6  fr.;  le  d"  par  la  poste,  20  c;  an  boreai,  45  c. 
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Bon»  U  dlredloo  de  HUa  ZrilVAÏDB  FLBURIOT 


Cazolle  dans  les  saloDs. 


CàZOTTE 


Cette  scène  nous  introduit  dans  un  salon  du 
iviu®  siècle,  et  elle  est  si  finement  et  si  exactement 
dessinée  qu'elle  nous  en  donne  un  charmant  aperçu. 
Voici  une  belle  dame,  amie  du  merveilleux,  qui  con- 
sulte évidemment  Jacques  Cazotte  sur  quelque  ques- 
tion d'illuminisme  ;  peut-être  a-t-elle  ouï  parler  de  la 
fameuse  prédiction  de  la  Révolution  française,  que  lui 
attribue  La  Harpe.  Il  répond  avec  toute  la  gravité 
désirable  et  avec  un  calme  que  n'aurait  point  le  spiritc 
de  nos  jours. 

Jacques  Cazotte,  né  en  1720  h  Dijon,  habita  long- 
temps la  Martinique,  comme  employé  de  l'administra- 
tion de  la  marine.  Revenu  en  France,  il  se  livra  à  la 
culture  des  belles-lettres  et  acquit  une  certaine  répu- 
tation. Bien  que  sincèrement  religieux,  il  laissait  toute 
liberté  à  son  imagination  exaltée,  et  il  s'affilia  à  la 
secte  d'illuminés  de  Martinet  PasquaHs,  qui  s'était  fait 
19*  iDDée. 


connaître  en  17o4  par  l'institution  d'un  rite  cabalisti- 
que qu'il  fit  admettre  dans  certaines  loges  maçonni- 
ques de  France.  Cazotte,  malgré  ses  travers,  s'était 
toujours  montré  très-opposé  aux  idées  révolutionnaires 
qui,  passant  dans  les  faits,  allaient  engendrer  la  Ter- 
reur. Quand  la  Révolution  éclata,  il  fut  arrêté  et  faillit 
être  mêlé  aux  massacres  de  septembre.  11  en  fut  sauvé 
par  le*  dévouement  de  sa  fille  Elisabeth,  qui  se  préci- 
pita devant  les  assassins,  et  les  désarma  par  son 
héroïsme.  Le  nom  de  M*^®  Cazotte  se  retrouve  sous 
la  plume  de  ceux  qui  racontent  les  grands  dé- 
vouements que  suscitèrent  ces  épouvantables  persécu- 
tions. Cazotte  ne  devait  pas  échapper  à  la  Révolution. 
Arrêté  une  seconde  fois,  il  fut  exécuté  en  1792.  En 
mourant,  il  prononça  sur  l'échafaud  cette  belle  parole 
que  l'histoire  a  recueillie  : 

«  Je  meurs  comme  j'ai  vécu,  fidèle  à  mon  Dieu  et 
à  mon  roi.  » 

On  ne  peut  mieux  mourir. 

Marie-Amélie» 
21 
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LE  GRAND  VAINCU 

PREMIÈRE   PARTIE 

L'ARRIVÉE 

(Voir  p.  298  et  313.) 


LE   CAMP   DE  M.    DE   MONTCALM. 


Au  bout  de  trois  jours  d'une  navigation  qu'aucun 
incident  ne  vint  interrompre,  les  pirogues  des  Abé- 
naquis  quittèrent  le  Saint-Laurent  pour  entrer  dans 
le  lac  Champlain. 

Les  deux  gentilshommes  français  étaient  impatients 
d'arriver  au  terme  de  leur  long  voyage. 

Saint-Preux  qui,  sous  des  dehors  tranquilles  et  une 
apparence  un  peu  frivole,  cachait,  on  l'a  vu,  un  cœur 
fortement  trempé  et  une  âme  très-ambitieuse,  avait 
hâle  de  prendre  le  commandement  de  la  compagnie 
que  le  maréchal  de  Belle-Isle  lui  avait  accordée. 

Bien  qu'il  eût  conservé  tout  son  calme  et  tout  son 
San  g- froid  en  face  des  provocations  que  Jean  d'Ar- 
ramonde  furieux  lui  avait  adressées  à  Versailles  et  à 
Trianon,  Tafiront  qu'il  avait  reçu  ce  jour-là  ne  lui 
avait  pas  moins  été  sensible. 

Il  tenait  à  montrer  à  ce  jeune  fou  que  Gaston  de 
Saint-Preux,  malgré  ses  habits  brodés,  ses  dentelles, 
ses  bijoux  et  son  lorgnon,  savait  être  autre  chose 
qu'un  officier  d'antichambre  et  de  boudoir. 

Quant  à  Jean  d'Arramonde,  il  songeait  plus,  il  faut 
bien  l'avouer,  à  sa  querelle  particulière  qu'aux  enne- 
mis qui  menaçaient  les  possessions  du  roi  dans  le 
Canada. 

Cette  pauvre  et  vïdf^ureuse  armée  d'Amérique 
était  presque  inconnue  en  France.  C'est  à  peine  si  le 
bruit  des  exploits  étonnants  qu'elle  avait  accomplis 
l'année  précédente,  en  se  battant  victorieusement 
contre  un  ennemi  dix  fois  supérieur  en  nombre,  était 
parvenu  à  la  cour  indifférente  et  frivole  de  Louis  XV. 

Tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  l'armée  d'Allemagne, 
qui  soutenait  alors,  au  profit  de  l'Autriche,  une 
guerre  inutile  et  désastreuse,  mais  qui  se  battait  aux 
portes  de  la  France,  dans  un  pays  civilisé,  contre 
des  généraux  dont  le  nom  était  célèbre. 

Voltaire  écrivait  :  «  Je  plains  ce  pauvre  genre  hu- 
main qui  s'égorge  à  propos  de  quelques  arpents  de 
glace  au  Canada.  » 

Jean  d'Arramonde,  deux  fois  étourdi  et  léger  en  sa 
double  qualité  de  Français  et  de  Gascon,  partageait 
entièrement  l'opinion  de  Voltaire.  Passionné  pour  la 
gloire  bruyante,  cherchant  l'éclat  et  l'effet,  il  ne  vou- 
lait servir  que  sur  le  continent,  dans  celte  armée 
d'Allemagne  où  il  comptait  quelques  parents  dont 
l'appui  pourrait  lui  servir  à  faiie  un  chemin  rapide 
et  brillant. 


Son  entêtement  de  montagnard  l'avait  conduit  à 
chercher  au  delà  des  mers  une.satisfaction  que  son 
amour-propre  blessé  lui  semblait  exiger.  Cette  équi- 
pée lui  paraissait  originale,  digne  des  bons  temps  de 
la  chevalerie  ;  elle  séduisait  son  esprit  hardi,  aventu- 
reux, fantasque. 

Mais,  ainsi  qu'il  l'avait  annoncé  au  vicomte  de 
Frontenac,  une  fois  son  compte  réglé  avec  Saint- 
Preux,  il  voulait  revenir  immédiatement  en  France  et 
s'en  aller  prendre  part  à  la  guerre  qui  se  faisait  de 
l'autre  côté  du  Rhin. 

Les  pirogues  des  Abénaquis  étaient  entrées,  nous 
l'avons  dit,  dans  le  lac  Champlain  depuis  le  matin  du 
quatrième  jour  qui  avait  suivi  leur  départ  de  l'anse 
de  Foulon. 

C'était  sur  les  bords  de  ce  lac  qu'était  campé  l'un 
des  trois  corps  de  ht  petite  armée  française,  composée 
de  deux  mille  six  cents  hommes,  sous  les  ordres  de 
M.  de  Bourlamaque. 

M.  de  Montcalra,  qui  venait  de  parcourir  toute  la  li- 
gne de  défense,  était  en  ce  moment  au  camp  du  lac 
Champlain,  où  il  donnait  ses  derniers  ordres,  avant 
d'aller  prendre  à  Québec  \fi  commandement  de  l'ar- 
mée destinée  à  défendre  cette  ville  et  à  protéger  le 
cœur  môme  de  la  colonie. 

La  rive  gauche  du  lac  que  la  petite  flottille  des  sau- 
vages côtoyait  depuis  le  matin  était  bordée  de  hauts 
arbres  qui  masquaient  entièrement  la  vue.  C'était  en 
vain  que  Saint-Preux  et  d'Arramonde  essayaient  de 
percer,  de  leurs  regards  impatients,  cet  impénétrable 
rideau  ;  rien  ne  leur  révélait  la  présence  de  l'armée 
française.  Us  consultaient  à  tout  moment  leurs  guides 
et  leur  demandaient  s'ils  arriveraient  bientôt  au 
terme  de  leur  voyage. 

Mais  Ouinnipeg  et  le  chasseur  canadien  ignoraient 
eux-mêmes  la  position  exacte  de  l'armée.  La  surface 
du  lac  était  calme,  silencieuse,  déserte  :  aucun  bruit 
n'arrivait  à  l'oreille  exercée  des  guerriers  sauvages. 

Enfin,  vers  le  soir,  au  moment  où  le  soleil  cou- 
chant embrasait  de  ses  teintes  dorées  les  rondes 
frondaisons  des  grands  arbres,  un  cri  s'éleva  de  la 
rive  : 

—  Qui  vive? 

Et  au  môme  instant  une  sentinelle,  à  demi  cachée 
derrière  le  tronc  d'un  érable,  dirigea  le  canon  brillant 
de  son  arme  vers  la  première  pirogue,  qui  était  celle 
de  Ouinnipeg. 

—  France!  s'écria  Jean  d'Arramonde  en  levant 
son  chapeau  en  l'air. 

Aussitôt,  à  l'appel  de  la  sentinelle,  un  petit  groupe 
parut  et  le  cœur  des  deux  jeunes  Français  battit  un 
peu  plus  vite  lorsqu'ils  reconnurent  l'uniforme  blanc 
et  bleu  des  soldats  du  roi. 

Les  barques  abordèrent.  Ouinnipeg  et  David  parle- 
mentèrent quelques  instants  avec  l'officier  qui  com- 
mandait le  détachement,  puis,  ayant  fait  signe  aux 
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deux  jeunes  gens  de  les  suivre,  ils  s'acheminèrent 
tous  quatre  vers  le  camp  situé  à  une  heure  de  mar- 
che environ,  dans  un  vallon  resserré  couronné  d'épais 
buissons  qui  le  dissimulaient  aux  regards. 

Au  moment  où  ils  arrivèrent  devant  la  tente  de 
M.  de  Montcalm,  le  général  français  était  absent. 

Le  marquis  de  Montcalm  avait  l'habitude  de  faire 
chaque  soir  une  ronde  dans  le  camp,  afin  de  s'assu- 
rer que  toutes  les  dispositions  étaient  bien  prises  et 
que  rien  ne  viendrait  troubler  pendant  la  nuit  le  repos 
de  sa  petite  armée. 

Chacun,  officier  ou  soldat,  pouvait  alors  l'aborder. 
n  écoutait  attentivement  les  rapports  des  uns  et  les 
doléances  des  autres  et  rendait  souvent  ainsi,  tout  en 
marchant  lentement,  une  justice  sommaire  dont  les 
arrêts  étaient  toujours  respectés. 

En  attendant  le  retour  de  M.  de  Montcalm,  les  deux 
jeunes  Français  s'étaient  assis,  à  bonne  distance  l'un 
de  Tautre,  sur  l'herbe  du  petit  monticule  au  sommet 
duquel 'se  dressait  la  tente  du  général. 

Leurs  regards  erraient  avec  plaisir  sur  le  camp  qui 
déroulait  à  leurs  pieds  ses  tentes  de  toile  blanche  et 
ses  abris  de  feuillage. 

Il  y  régnait  cette  animation  vivace  et  joyeuse  qui  a 
caractérisé  à  toute  époque  un  campement  de  soldats 
fiançais. 

Mais  la  présence  de  l'ennemi,  dont  les  éclaireurs 
indiens  devaient  être  répandus  dans  les  bois  voisins, 
et  la  possibilité  d'une  alerte  assourdissaient  un  peu 
le  bruit  accoutumé. 

Ce  n'était  qu'un  murmure  de  voix  si  contenues  et 
si  discrètes  qu'à  cent  pas  de  distance  on  n'aurait  pu 
deviner  que  trois  mille  hommes  étaient  cachés  dans 
ce  pli  de  la  vallée. 

Au  bout  de  quelques  instants  d'attente,  Jean  d'Arra- 
monde  et  Saint-Preux  virent  apparaître,  dans  l'étroit 
chemin  pratiqué  entre  deux  rangées  de  tentes,  trois 
officiers  enveloppés  de  manteaux  noirs. 

Ce  petit  groupe  marchait  d'un  pas  lent  et  s'arrêtait 
fréquenunent  devant  les  cercles  formés  par  les  soldats 
réunis  autour  des  feux. 

Ceux-ci  se  levaient  aussitôt  et  se  tenaient  droits, 
immobiles,  dans  l'attitude  du  respect. 

Les  trois  officiers  ne  furent  bientôt  qu'à  quelques 
pas  de  Saint-Preux  et  de  d'Arramonde. 

Celui  qui  marchait  le  premier  était  un  homme  de 
petite  taille,  à  la  démarche  noble  et  assurée.  Sa  phy- 
sionomie, aux  traits  fortement  accusés,  était  re- 
marquable par  l'éclat  de  deux  yeux  noirs  qui  se 
portaient  avec  vivacité  vers  toutes  les  parties  du 
camp  et  semblaient  percer  la  demi-obscurité  dont  les 
crêpes  légers  du  soir  commençaient  à  assombrir 
l'horizon. 

Ses  regards  perçants  eurent  bientôt  remarqué  les 
deux  jeunes  gens  assis  sur  le  monticule. 
L'officier  se  retourna  vers  ses  deux  compagnons  et 


leur  dit  quelques  paroles  rapides  ;  il  leur  demandait 
sans  doute  quels  étaient  ces  étrangers. 

Aussitôt  David  le  Chasseur,  qui  se  tenait  un  peu  à 
l'écart  avec  Ouinnipeg,  s'avança  vers  le  chef  français 
et  mit  à  la  main  son  bonnet  de  castor. 

L'officier  laissa  échapper  un  geste  de  surprise. 

—  Comment  !  te  voilà  déjà  de  retour,  mon  brave 
chasseur  de  bisons?  s'écria-t-il.  Ne  m'as-tu  pas  dit, 
quand  tu  m'as  quitté,  il  y  a  quinze  jours,  que  tu  allais 
à  Québec  pour  te  marier?  La  noce  est-elle  déjà  faite? 
Nous  as-tu  amené  ta  jolie  fiancée  ?  Je  parlais  encore 
de  toi  aujourd'hui  au  père  André,  et  nous  regrettions 
tous  deux  de  n'être  pas  à  Québec,  lui  pour  bénir  ton 
union,  moi  pour  signer  au  contrat... 

Un  soupir  s'échappa  de  la  robuste  poitrine  de  David. 
Il  baissa  un  instant  la  tête,  et  ses  regards,  ordinaire- 
ment si  fiers  et  si  décidés,  semblèrent  se  couvrir  d'un 
voile. 

—  Merci,  monsieur  le  marquis,  murmura-t-il,  merci 
pour  les  bonnes  paroles  que  vous  me  dites...  Mais  je 
ne  suis  pas  marié,  comme  vous  le  pensez,  et  la  noce 
dont  vous  parlez  ne  se  fera  peut-être  jamais. 

—  Que  dis-tu  ?  Pardieu  I  mon  bon  ami,  quelle  est 
cette  énigme?  Voici  la  première  fois  que  je  te  vois 
hésitant  et  embarrassé  !  Quel  est  donc  l'obstacle  qui 
peut  arrêter  Bras-de-Fer  ? 

—  Je  vous  le  dirai  tout  à  l'heure,  monsieur  le  mar- 
quis, si  vous  voulez  bien  m'y  autoriser. 

—  Eh  bien!  reviens  dans  une  heure.  J'ai,  du  reste, 
à  te  parler,  David  ;  et  si  ton  retour  n'était  pas  causé 
par  un  événement  qui  me  semble  fâcheux  pour  toi, 
je  me  réjouirais  de  te  revoir,  car  je  vais  sans  doute 
avoir  besoin  de  tes  services. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur  le  marquis. 

En  se  retirant,  le  chasseur  de  bisons  découvrit 
Ouinnipeg  qui  se  tenait  grave  et  immobile  derrière 
lui. 

Le  marquis  de  Montcalm,—  car  c'était  le  général  fran- 
çais en  personne  qui  venait  d'avoir  avec  David  cette 
conversation  familière,  —  le  marquis  de  Montcalm  ne 
put  réprimer  un  mouvement  d'étonnement  et  de  joie 
en  apercevant  le  chef  sauvage. 

—  Je  vous  salue,  Ouinnipeg,  dit-il  en  donnant  aus- 
sitôt à  l'inflexion  de  sa  voix  cette  expression  digne 
et  bienveillante  qui  savait  si  bien  lui  concilier  le  res- 
pect et  l'afTection  des  guerriers  indiens;  je  vous  salue 
et  je  suis  heureux  de  vous  voir  dans  mon  camp  après 
une  longue  absence.  La  vaillante  tribu  des  Abénaquis 
est -elle  toujours  nombreuse  et  forte?  Le  Grand-Esprit 
a-t-U  répandu  ses  bénédictions  sur  vos  récoltes?  A-t-il 
éloigné  de  vos  wigwams  la  cruelle  maladie  qui  les  dé* 
sola  l'an  dernier*  ?  Aigle-Noir,  soyez  le  bienvenu  parmi 
nous. 

1.  En  17â8,  la  tribu  des  AbéHaquis  avait  été  déttimée 
par  une  terrible  épidémie  de  petite  vérole. 
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—  Les  paroles  de  mon  père  blanc  sont  douces  à 
mon  oreille,  répondit  le  chef  sauvage  en  plaçant  sur 
son  cœur  sa  robuste  main  étendue.  Ouinnipeg  sait 
que  le  grand  Ononthoô  des  Français  est  entouré  d'en- 
nemis, et  comme  les  Français  ont  toujours  été  bons 
pour  sa  tribu,  il  a  ordonné  à  ses  jeunes  honrmies  de 
monter  sur  leurs  pirogues  rapides  et  de  venir  au  se- 
cours de  leur  père  blanc.  Ils  sont  là  dans  le  bois,  au 
nombre  de  cinquante. 

—  Je  vous  remercie,  Aigle-Noir,  d'être  fidèle  dans 
le  malheur  à  ceux  qui  ont  été  généreux  pour  vous 
dans  la  prospérité.  Mais  vous  savez  que  je  suis  loyal 
et  incapable  de  tromper.  Écoutez-moi  bien. 

M.  de  Montcalm  se  rapprocha  du  chef  sauvage. 

—  Vous  avez  dit  tout  à  l'heure  que  je  suis  entouré 
de  nombreux  ennemis.  C'est  la  vérité.  Une  armée  dix 
fois  supérieure  à  la  mienne  peut  m'attaquer  d'un  mo- 
ment à  l'autre.  Ce  sera  un  miracle  de  Dieu  si  je  suis 
vainqueur.  Mais  c'est  un  devoir  pour  moi  de  mourir 
où  mon  roi  m'a  placé.  Je  vous  dis  cela,  Aigle-Noir, 
pour  que  vous  ss^chiez  bien  à  quoi  vous  vous  engagez 
en  restant  parmi  nous.  Votre  tribu,  déjà  si  affaiblie 
par  une  terrible  maladie,  peut  succomber  tout  entière 
dans  la  lutte  suprême  que  nous  allons  soutenir.  Ré- 
fléchissez donc,  Ouinnipeg,  et  voyez  si  le  vaillant  peu- 
ple des  Abénaquis  veut  combattre  dans  les  rangs  des 
Français  comme  il  le  fait  depuis  cent  ans,  ou  s'il  veut 
imiter  les  Delawares,  les  Mingoes,  les  Shewanèses,  qui 
sont  passés  du  côté  de  nos  ennemis,  ou  les  Algon- 
quins, qui  nous  ont  quittés  hier  pour  gagner  les  plai- 
nes lointaines  situées  de  l'autre  côté  des  lacs. 

—  Si  ton  peuple  est  vaincu  et  quitte  notre  pays  aux 
arbres  verts,  les  Abénaquis  seront  massacrés  ou  escla- 
ves. Mieux  vaut  pour  eux  mourir  la  face  tournée  vers 
leurs  ennemis. 

Le  marquis  de  Montcalm  fut  profondément  touché 
de  cette  réponse.  Les  récentes  défections  des  tribus 
indiennes  avaient  péniblement  ému  ce  cœur  généreux, 
qui  ne  pouvait  comprendre  ni  la  trahison  ni  l'ingra- 
titude. Il  tendit  la  main  à  l' Aigle-Noir  avec  un  mouve- 
ment vif  et  chaleureux  et  le  remercia  de  son  dévoue- 
ment. 

Puis,  s'adressant  de  nouveau  au  chasseur  de  bisons  : 

—  Quels  sont  ces  deux  jeunes  gens?  demanda-t-il , 
et  il  désigna  du  regard  Saint-Preux  et  d'Arramonde. 

Ceux-ci  s'étaient  levés,  dès  qu'ils  avaient  compris 
que  cet  officier  aux  manières  si  simples  et  si  bienveil- 
lantes était  le  marquis  de  Montcalm. 

David  répondit  : 

—  Ce  sont  deux  Français  que  M.  de  Frontenac  a 
prié  l'Aigle-Noirlde  conduire  à  votre  camp,  monsieur 
le  marquis. 

—  Ah!  vous  venez  de  Québec,  messieurs? dit  Mont- 
calm en  se  rapprochant  des  deux  gentilshommes. 

—  Non,  mon  général,  nous  venons  de  France,  ré- 
pliqua Saint-Preux  qui  s'inclina  respectueusement. 


—  De  France  !  répéta  le  marquis  de  Montcalm. 
Et  aussitôt  il  tourna  instinctivement  la  tète  :  une 

expression  émue,  attendrie,  se  peignit  sur  sa  physio- 
nomie si  mobile,  et  son  regard  devenu  rêveur  se  porta 
dans  la  direction  de  cette  patrie  bien-aimée  pour  la- 
quelle il  combattait  en  héros,  de  cette  patrie  qu'il  ne 
devait  plus  revoir,  hélas  !  et  où  il  avaiit  laissé  les  plus 
chers  objets  de  sa  tendresse. 

—  De  France  I  répéta-t-il  encore  en  reprenant  sou- 
dain le  ton  vif  et  animé  qui  lui  était  habituel.  Com- 
ment êtes-vous  venus  ?  Vous  deviez  avoir  une  flotte 
puissante  pour  forcer  l'entrée  du  Saint-Laurent.  Avez- 
vous  brûlé  quelques  croiseurs  anglais  ?  Nous  appor- 
tez-vous enfin  des  secours,  des  hommes,  des  vivres, 
de  la  poudre  ? 

—  Nous  sommes  venus  seuls,  mon  général,  répon- 
dit Saint-Preux,  sur  un  brick  que  les  ennemis  ont  été 
bien  près  de  prendre,  mais  que  le  courage  de  quel- 
ques bons  matelots  a  su  défendre.  Je  ne  vous  apporte, 
hélas  !  d'autre  secours  que  rfion  épée.  Je  suU  aussi 
chargé  pour  vous  d'une  lettre  de  M.  le  maréchal  de 
Belle-Isle,  mon  parent. 

—  Entrez  ici,  messieurs,  dit  M.  de  Montcalm  en  pre- 
nant les  devants  et  en  soulevant  lui-même  le  pan  de 
toile  qui  fermait  l'entrée  de  sa  tente.  Je  serai  heureux 
de  causer  avec  vous  de  notre  cher  pays.  Je  vous  de- 
mande seulement  cinq  minutes  :  le  temps  de  donner 
le  mot  d'ordre  à  M.  de  Bourlamaque. 


VI 


UN  DUEL  D  UN  NOUVEAU  GENRE. 

Tandis  que  M.  de  Montcalm  échangeait  quelques 
paroles  avec  l'un  des  officiers  qui  l'accompagnaient 
dans  sa  visite  à  travers  le  camp,  les  deux  gentilshommes 
français  pénétraient  sous  sa  tente  dont  l'austère  sim- 
plicité les  frappa  vivement. 

Un  petit  lit  de  camp,  un  coffre  contenant  quelques 
effets,  une  table  sur  laqueUe  un  soldat  venait  de  dépo- 
ser un  modeste  souper  servi  dans  une  assiette  en 
terre,  quelques  escabeaux  faits  de  racines  d'érable, 
curieusement  sculptés  et  qui  avaient  sans  doute  été 
offerts  au  général  français  par  ses  amis  les  Indiens, 
composaient  tout  le  mobilier. 

Autour  du  poteau  qui  soutenait  la  tente,  plusieurs 
tablettes  avaient  été  placées  et  sur  ces  tablettes  repo- 
saient quelques  livres. 

L'un  de  ces  livres  gisait  ouvert  sur  la  table.  Saint- 
Preux  s'japprocha  et  vit,  non  sans  surprise,  que  le 
général  occupait  ses  loisirs  à  lire  Plutarque  dans  le 
texte  grec. 

A  ce  moment,  le  marquis  de  Montcalm  entra. 

—  Je  vous  demande  la  permission  de  souper,  mes- 
sieurs, dit-il  en  venant  s'asseoir  en  face  de  la  table. 
Eu  campagne,  voyez- vous,  il  faut  s'habituera  man- 
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g^r  et  à  dormir  lorsqu'on  a  un  instant  devant  soi, 
cnr  Fennemi  se  fait  toujours  un  malin  plaisir  de 
TOUS  déranger  dans  ces  importantes  occupations... 
Voyons,  asseyez-vous  près  de  moi.  Vous  avez,  m^avez- 
vous  dit,  à  me  remettre  une  lettre  de.  M.  de  Belle- 
Isle... 

—  La  voici,  mon  général,  dit  Saint-Preux  en  tirant 
de  sa  poche  une  large  enveloppe  qu*il  tendit  à  M.  de 
Montcalm. 

Le  général  fit  sauter  l'enveloppe,  étendit  la  lettre 
devant  lui  et,  tout  en  soupant  rapidement,  la  lut  par- 
dessus son  assiette. 

Cette  lettre  était  ainsi  conçue  : 

«  J'ai  reçu,  monsieur,  votre  dépêche  du  20  janvier 
dernier  et  je  répondrai  prochainement  aux  divers 
points  qu'elle  traite.  Ainsi  que  je  vous  l'ai  déjà  fait 
connaître,  le  roi  désire  conserver  à  tout  prix  un  pied 
dans  l'Amérique  septentrionale.  Il  compte  sur  votre 
lèle,  votre  courage  et  votre  opiniâtreté  dont  vous  lui 
avez  déjà  donné  de  si  belles  preuves,  et  il  espère  que 
vous  saurez  communiquer  les  mêmes  sentiments 
aux  officiers  principaux  et  aux  troupes  qui  sont  sous 
vos  ordres. 

«  Je  regrette  de  ne  pouvoir  vous  envoyer  tous  les 
secours  que  vous  me  demandez.  L'état  des  finances 
du  roi  ne  lui  permet  pas  de  faire  de  nouveaux  sacri- 
fices. D'ailleurs  la  mer  est  aux  Anglais  et  les  troupes 
que  je  vous  enverrais  risqueraient  d'ôtre  détruites 
avant  d'aborder  au  Canada.  J'espère  pourtant  vous 
adresser  le  mois  prochain  quelques  hommes  et  quel- 
ques vi\Tes.  Le  capitaine  Canon,  fameux  corsaire  de 
Dunkerque,  m'a  affirmé  qu'il  saurait  les  conduire  à 
travers  les  croiseurs  anglais. 

«  J'arrive  à  l'objet  principal  de  ma  lettre.  Elle 
vous  sera  remise  par  mon  neveu  Gaston  de  Saint- 
Preux,  auquel  je  viens  d'accorder  un  brevet  d'officier. 
Étant  de  garde  au  château  de  Versailles,  il  a  été  pro- 
voqué par  une  sorte  d'étourdi  venu  du  fond  de  sa 
province  pour  voir  le  roi  et  qui  voulait  passer  à  toute 
force,  malgé  la  consigne.  Ils  ont  croisé  l'épée,  je  les 
ai  fait  enfermer  à  la  Bastille  ;  mais  l'air  de  la  prison, 
loin  de  les  calmer,  n'a  fait  qu'exaspérer  leur  animo- 
sité.  J'ai  ordonné  à  mon  neveu  de  partir  pour  votre 
armée.  Aussitôt  son  adversaire  a  déclaré  qu'il  vou- 
lait le  suivre,  et  que,  puisque  je  les  empêchais  de  se 
battre  en  France,  ils  sauraient  bien  se  retrouver  au 
Canada. 

«  J'espère  que  la  traversée  aura  fait  réfléchir  ces 
jeunes  fous  et  qu'ils  auront  renoncé  à  leur  projet. 
S'il  en  était  autrement,  je  compte  sur  vous  pour  ar- 
ranger cette  affaire.  Peut-être  trouverez-vous  en  eux 
Tétoffe  de  deux  bons  officiers.  Saint-Preux  est  réflé- 
chi, calme,  opiniâtre.  Quant  à  l'autre,  qui  se  nomme, 
je  crois,  Jean  d'Arramonde,  c'est  un  cerveau  quel- 
que peu  échauffé  par  votre  beau  soleil  de  la  Gas- 
cogne. Vous  pourrez  lui  confier  une  expédition  aven- 


tureuse, et  s'il  met  autant  d'entrain  à  forcer  les 
lignes  anglaises  que  la  grille  du  château  de  Sa 
Majesté,  vous  n'aurez,  je  crois,  qu'à  vous  louer  de  ses 
services. 

«  Je  vous  souhaite,  monsieur,  une  parfaite  santé  ; 
je  ne  suis  point  en  peine  du  reste.  Soyez  assuré  aussi 
de  tous  les  sentiments  que  j'ai  pour  vous  et  du  désir 
que  j'ai  d'être  à  portée  de  vous  en  donner  des 
marques. 

<(  Maréchal  de  Belle-Isle.  » 

Le  marquis  de  Montcalm,  qui  avait  lu  le  commen- 
cement de  la  lettre  avec  une  sérieuse  attention,  ne 
put,  arrivé  aux  dernières  lignes,  réprimer  un  sourire 
d'étonnement. 

11  regarda  tour  à  tour  Saint-Preux  et  d'Arramonde 
sans  parler,  puis  il  plaça  son  menton  dans  la  paume 
de  sa  main  et  réfléchit  encore  quelques  secondes. 

Pendant  ce  temps,  le  gentilhomme  béarnais  sem- 
blait avoir  peine  à  contenir  son  impatience.  Il  s'a- 
gitait sur  son  siège,  suivait  du  regard  tous  les  mou- 
vements du  général  français  et  trouvait  qu'il  tardait 
bien  à  se  décider. 

—  D'Arramonde,  d'Arramonde,  murmura  enfin 
M.  de  Montcalm  en  relevant  la  tête...  Mais  il  me  sem- 
ble que  ce  nom  ne  m'est  pas  inconnu... 

—  C'est  celui  d'une  famille  du  Béam,  mon  général, 
d'une  famille  de  bons  gentilshommes,  j'ose  le  dire, 
d'une  famille  qui... 

—  Attendez  donc!  interrompit  le  marquis  de  Mont- 
calm... Mais,  en  effet,  je  me  rappelle  parfaitement 
qu'étant  enfant  —  j'avais  peut-être  douze  ans  —  je 
vis  un  jour  dans  notre  château  de  Candiac  un  grand 
vieillard  qui  se  nommait  le  marquis  d'Arramonde  et 
pour  lequel  mon  père  avait  une  profonde  estime.  Ce 
bon  vieillard,  dont  il  me  semble  encore  voir  la  lon- 
gue moustache  grise  et  la  figure  martiale,  s'amusait 
à  me  faire  chevaucher  sur  sa  grande  épée...  Je  me 
souviens  encore  qu'il  avait  vivement  frappé  mon  ima- 
gination d'enfant  en  me  montrant ,  à  souper,  une 
coupe  en  argent  dont  il  faisait  usage  et  où,  préten- 
dait-il, son  grand-père  avait  fait  boire  au  roi  Henri 
son  premier  verre  de  bordeaux, 

—  De  jurançon,  monsieur  le  marquis,  c'était  du 
jurançon  1  s'écria  Jean  d'Arramonde  qui,  à  ces  mots, 
avait  tressailli  comme  un  bon  cheval  de  guerre  qui 
entend  le  son  delà  trompette...  Ah!  mon  général, 
poursuivit-il,  vous  venez  de  rappeler  le  plus  beau 
souvenir  de  notre  famille  !  C'est  à  la  suite  de  ce  fait 
mémorable  que  mon  trisaïeul,  Pierre  d'Arramonde, 
a  été  autorisé  par  le  roi  à  ajouter  à  ses.  armes  cette 
devise  :  Ex  fortibus  fortes  ! 

—  Ainsi,  messieurs,  reprit  M.  de  Montcalm  en 
jetant  les  yeux  sur  la  lettre  du  maréchal  de  Belle- 
Isle,  vous  avez  fait  quinze  cents  lieues  pour  venir 
vous  battre  au  Canada  ?... 
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—  Oui,  mon  général,  fit  d'Arramojide  en  relevant 
la  tête  d'un  air  triomphant,  et  je  vous  supplie  de 
vouloir  bien  nous  désigner  de  quelle  façon  nous  de- 
vons vider  cette  querelle.  Ne  pourrions-nous  pas  nous 
battre  immédiatement,  à  Tépée?...  J'ai  remarqué 
près  d'ici  une  petite  clairière  où  l'on  serait  à  mer- 
veille... Vous  commanderiez  à  une  vingtaine  de  vos 
soldats  de  tenir  des  torches  autour  de  nous... 

—  Cela  serait,  en  effet,  du  dernier  galant,  répliqua 
M.  de  Montcalm  dont  la  physionomie  fine  et  expres- 
sive s'anima  d'un  sourire  un  peu  ironique.  Cela  rap- 
pellerait le  temps  où  l'on  se  battait  à  Paris  à  la 
clarté  des  réverbères...  Mais,  voyez-vous,  mes  soldats 
ont  eu  aujourd'hui  une  rude  journée,  et  je  ne  les 
réveillerai  certainement  pas  pour  leur  faire  porter 
des  lanternes... 

—  Eh  bien  !  demain  matin,  aux  premières  lueurs 
du  jour... 

Le  marquis  de  Montcalm  prit  une  feuille  de  papier 
qu'il  couvrit  de  quelques  lignes  rapides,  puis,  la  ten- 
dant à  d'Arramonde  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  je  désire  vous  donner  un 
témoignage  d'estime  en  souvenir  de  l'amitié  qui 
unissait  votre  grand-père  à  mon  père  vénéré.  En 
vertu  des  pouvoirs  que  le  roi  m'a  conférés,  je  vous 
nomme  officier  dans  un  régiment  de  volontaires  ca- 
nadiens que  je  viens  de  former. 

—  Monsieur  le  marquis  !  s'écria  Jean  d'Arramonde 
stupéfait. 

—  Ne  me  remerciez  pas...  attendez.  Je  vous  pré- 
viens, en  outre,  que  j'interdis  absolument  le  duel 
entre  les  officiers  de  mon  armée. 

—  Mon  général  !!..  protesta  de  nouveau  d'Arra- 
monde. 

—  Et  comme  M.  de  Saint-Preux  et  vous  êtes  main- 
tenant égaux,  si  vous  mettez  l'épée  à  la  main  l'un 
contre  l'autre,  je  vous  fais  enfermer  dans  un  fort 
jusqu'à  la  fin  de  la  campagne. 

—  Mon  général,  je  ne  puis  accepter  I...  exclama 
d'Arramonde  qui,  fort  animé,  prit  sa  commission 
d'officier  entre  le  pouce  et  l'index  comme  s'il  allait 
la  déchirer. 

—  Monsieur,  poursuivit  impeHurbablement  le 
marquis  de  Montcalm  qui,  malgré  l'air  sévère  qu'il 
essayait  de  prendre,  avait  grand'peine  à  tenir  son 
sérieux  devant  la  figure  décontenancée  du  gentil- 
homme béarnais,  monsieur,  donnez  votre  démission, 
déchirez  votre  brevet  si  cela  vous  plaît.  Mais  alors 
vous  redevenez  simple  gentilhomme  et,  comme  je  ne 
souffre  pas  la  présence  de  civils  à  mon  camp,  je  vous 
prie  aussitôt  de  retourner  à  Québec  et  je  vous  pré- 
viens, en  outre,  que  si  vous  provoquez  M.  de  Saint- 
Preux  je  vous  fais  condamner  par  le  conseil  de 
guerre  comme  ayant  insulté  un  officier  de  Sa  Ma- 
jesté ;  nos  lois  sont  très-sévères  sur  ce  point. 

—  Eh  bien  !    monsieur,   retournons   en   France, 


alors!  s'écria  d'Arramonde  en  s'adressant  à  Saint- 
Preux  d'un  air  désespéré. 

—  Ceux  qui  excitent  un  officier  à  déserter  sont 
punis  de  cinq  ans  de  fers,  observa  froidement  le 
marquis  de  Montcalm. 

—  Mais,  mon  général,  il  faut  que  je  revienne  à 
Versailles,  que  je  me  présente  au  roi,  que  je  parte 
ensuite  pour  l'armée  d'Allemagne  où  l'on  m'attend!... 
Je  suis  touché  de  la  marque  d'estime  que  vous  vou- 
lez bien  me  donner,  —  et  en  disant  ces  mots  il 
grinçait  presque  des  dents,  —  mais  enfin  je  ne  puis 
servir  au  Canada! 

—  Et  vous  vous  imaginez  que  moi,  général  firan- 
çais,  j'aurai  dans  mon  camp  le  descendant  de 
Pierre  d'Arramonde,  le  petit-fils  d'un  des  meilleurs 
amis  de  mon  père,  un  jeune  homme  brave,  intelli- 
gent, plein  de  fougue,  d'ardeur,  et  que  je  le  laisse- 
rai échapper,  alors  que  chez  nous  les  bons  officiers 
sont  si  rares?...  Non,  non,  mon  cher  monsieur,  vous 
resterez  parmi  nous.  Vous  êtes  mon  prisonnier, 
vous  ne  me  quitterez  pas  !... 

M.  de  Montcalm,  qui  connaissait  bien  ses  compa- 
triotes, avait  touché  juste  en  s'adressant  à  la  vanité 
du  gentilhomme  gascon. 

Ébloui  par  des  éloges  qui  caressaient  si  agréable- 
ment son  amour-propre,  Jean  d'Arramonde  ne  fit 
plus  que  de  faibles  objections,  puis  finit  par  mettre 
son  brevet  d'officier  dans  la  poche  de  son  habit 
avec  un  soupir  de  résignation. 

Mais  alors  Saint-Preux  intervint  : 

—  Mon  général,  dit-il,  mon  adversaire  et  moi  avons 
juré  à  M.  de  BeUe-Isle  de  respecter  la  décision  que 
vous  prendriez  à  notre  égard.  Permettez-moi  de  vous 
faire  observer  toutefois  que  nous  sommes  venus  en 
ce  pays  pour  terminer  une  affaire  d'honneur  et  avec 
l'assurance  formelle  du  maréchal  que  nous  pourrions 
nous  y  battre  librement. 

—  Messieurs,  dit  le  marquis  de  Montcalm  avec  ani- 
mation, il  me  semble  en  vérité,  que  je  rêve!... 
Peut-être  le  long  séjour  que  je  viens  de  faire  parmi 
les  sauvages  ne  me  permet-il  plus  de  bien  juger  ce 
que  vous  appelez  «  honneur  »  là-bas,  en  France, 
mais  ce  que  je  puis  vous  déclarer,  c'est  que  vous  ne 
vous  battrez  pas. 

«  Si  encore  il  y  avait  entre  vous  une  haine  mor- 
telle causée  par  quelque  grave  offense Mais  non, 

vous  avez  eu  une  discussion  un  peu  vive,  discussion 
où  tous  les  torts  me  semblent  être  de  votre  côté, 
monsieur  d'Arramonde  ;  vous  vous  êtes  provoqués  et 
vous  avez  cru  que  l'honneur  exigeait  une  réparation 
par  les  armes...  Et  voilà  pourquoi  vous  êtes  ici  ! 
Vous  êtes  venus  trouver  Montcalm,  moins  pour  lui 
offrir  votre  épée,  votre  dévouement,  que  pour  lui 
demander  de  vous  aider  à  terminer  votre  misérable 
querelle  I 

«  En  vérité,  messieurs,  vous  auriez  mieux  fait  de 
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rester  en  France,  ou,  si  vous  teniez  tant  à  vous  cou- 
per la  gorge,  il  fallait  aller  en  Italie  ou  en  Allema- 
gne. Ici  on  ne  se  bat  que  contre  les  ennemis  du 
roi.  Nous  avons  devant  nous  soixante  mille  Anglais 
et  nous  sommes  six  mille,  Vous  verrez  dans  mon 
camp  des  vieillards  de  quatre-vingts  ans  et  des  en- 
fants de  seize.  On  ne  songe  ici  qu'à  défendre  la 
colonie  ou  à  mourir.  Et  c'est  ce  moment  que  vous 
choisissez  pour  venir  me  faire  perdre  une  heure  de 
mon  temps  en  me  racontant  que  M.  d'Arramonde  et 
M.  de  Saint-Preux  veulent  recommencer  les  ridicules 
traditions  des  duels  de  la  Régence  !..  nous  ne  som- 
mes pas  en  France,  ni  à  la  cour  du  roi,  mes- 
sieurs. Vous  avez  maintenant  l'honneur  d'appartenir 
à  une  armée  où,  comme  je  viens  de  vous  le  dire,  la 
vie  de  chaque  homme  en  vaut  dix.  Vous  avez  devant 
vous  un  général  en  qui,  si  vous  faites  bien  votre  de- 
voir, vous  trouverez  toujours  un  ami,  je  pourrais 
presque  dire  un  père,  —  car  mon  armée  est  assez 
petite  pour  n'être  qu'une  grande  famille,  —  mais  qui 
se  montrera  inexorable  si  vous  manquez  à  ses  or- 
dres. —  El  maintenant,  donnez-vous  la  main  !...  » 

Ils  hésitèrent  un  moment,  puis  restèrent  immo- 
biles. Us  avaient  tous  deux  trop  d'amour-propre  pour 
consentir  à  la  réconciliation  que  leur  demandait  le 
marquis  de  Montcalm. 

Si  d'Arramonde  avait  tendu  la  main  à  Saint-Preux, 
ce  dernier  n'eût  probablement  pas  hésité  à  l'accep- 
ter et  à  oublier  les  paroles  blessantes  dont  le  gentil- 
homme béarnais  l'avait  publiquement  outragé. 

Mais  nous  savons  que  jamais  un  d'Arramonde  ne 
donna  la  main  à  un  adversaire  avant  le  combat. 

Et  leur  digne  descendant  tenait  bon  ! 

Le  marquis  de  Montcalm  fixa  sur  eux  ses  yeux  vifs 
et  perçants. 

—  Vous  ne  voulez  pas  vous  réconcilier  ?  dit-il 
après  un  instant  de  silence.  Eh  bien  I  je  consens  au 
duel. 

—  Ah  !  mon  général,  s'écria  d'Arramonde,  vous 
me  rendez  la  vie  ! 

—  Un  instant...  Vous  acceptez  d'avance  les  condi- 
tions que  je  vais  vous  fixer  ? 

—  Nous  les  acceptons  !  dirent  ensemble  les  deux 
jeunes  gens. 

—  Vous  le  jurez  ? 

—  Nous  le  jurons  ! 

—  Eh  bien!  écoutez-moi...  Demain  matin,  dès 
l'aube,  je  vous  confierai  à  chacun  une  mission  diffi- 
cile où  vous  aurez  bien  mieux  l'occasion  de  montrer 
votre  courage  que  dans  un  duel  ordinaire,  car  vous 
aurez  devant  vous  dix  adversaires  au  lieu  d'un...  Peut- 
Hre  trouverez-vous  l'un  ou  l'autre  une  mort  glorieuse 
dans  l'accomplissement  de  cette  mission.  En  ce  cas, 
celui  qui  reviendra  sain  et  sauf  sera  considéré  comme 
le  vainqueur  du  duel.  Si  tous  deux   vous  revenez 


vivants,  la  victoire  sera  à  celui  qui  aura  fait  le  plus 
de  mal  aux  Anglais. 

«  Et  maintenant,  messieurs,  dit  Montcalm  en  se 
levant  et  sans  laisser  aux  deux  jeunes  gens  le  loisir 
de  discuter  cette  étrange  décision,  je  vous  ai  dit  que 
j'ai  à  m'occuperici  d'un  détail  immense...  tout  mon 
temps  appartient  à  l'armée,  et  si  je  vous  ai  retenus 
si  longtemps,  c'est  que  je  voulais  témoigner  quel- 
ques égards  au  petit-fils  de  l'ancien  ami  dç  ma  fa- 
mille et  au  parent  de  mon  excellent  ministre.  De- 
main, au  lever  du  jour,  vous  recevrez  mes  ordres 
par  M.  de  Bourlamaque,  qui  vous  dira  en  outre,  en 
quelques  mots,  comment  vous  devez  vous  conduire 
envers  les  sauvages  et  les  Canadiens  pour  vous  con- 
cilier leur  confiance  et  leur  amitié.  Tâchez  de  bien 
dormir  cette  nuit,  car,  à  partir  de  demain,  vous 
serez  obligés  de  demander  au  sommeil  un  crédit 
sans  doute  fort  long...  AU  revoir,  messieurs,  je  vous 
souhaite  bonne  chance  ! 

—  Non,  pensa  d'Arramonde  en  mettant  le 
pied  hors  de  la  tente  du  général,  il  n'y  a  pas  moyen 
tle  lui  répondre,  à  ce  diable  d'homme  1 1  fait  de  vous 
tout  ce  qu'il  veut.  Me  voici  officier  de  Canadiens, 
forcé  d'entrer  en  campagne  dès  demain  matin  avec 
une  escorte  de  Peaux-Rouges  qui  m'apprendront  sans 
doute  à  scalper...  car  M.  de  Montcalm  va  évidemment 
nous  demander  au  retour  le  nombre  de  chevelures 
que  nous  aurons  prises  à  l'ennemi...  Quand  verrai-je 
le  roi,  maintenant  ?  Bah  !  à  la  grâce  de  Dieu  !  Après 
tout,  l'honneur  est  sauf,  et  c'est  tout  ce  qu'un  d'Ar- 
ramonde peut  exiger. 

Comme  on  le  voit,  un  des  côtés  charmants  du 
caractère  du  gentilhomme  béarnais,  c'était  la  facilité 
avec  laquelle  il  acceptait  les  diverses  situations  où  le 
jetait  la  fortune,  une  fois  qpe,  son  opiniâtreté  natu- 
relle étant  vaincue,  il  reconnaissait  qu'il  ne  lui  ser- 
virait à  rien  de  récriminer  ni  de  se  plaindre. 

Le  duel  ordonné  par  M.  de  Montcalm  était  assez 
singulier,  mais  on  n'était  pas  en  France,  et  ce  genre 
de  combat  était  peut-être  conforme  aux  mœurs  de 
l'Amérique  ! 

Et  puis,  quelles  aventures  étonnantes  allaient  peut- 
être  lui  advenir  et  quels  beaux  récits  il  pourrait  en 
faire  là-bas,  au  Béarn,  alors  que  la  grande  distance 
lui  permettrait  d'y  ajouter  quelques-uns  de  ces  traits 
pittoresques  sans  lesquels  une  narration  gasconne 
serait  dépourvue  de  charme  et  d'intérêt  ! 

Cela  ne  valait-il  pas  mieux  que  d'aller  servir, 
comme  tout  le  monde,  dans  [l'armée  d'Allemagne? 
D'autant  plus  qu'elle  était  toujours  battue,  cette 
pauvre  armée  d'Allemagne,  tandis  que  M.  de  Mont- 
calm avait  été  sans  cesse  victorieux.  Ne  devait-on  pas 
avoir  plus  de  gloire  et  de  profit  à  servir  sous  les  or- 
dres d'un  si  excellent  général  ? 

Ce  n'était  pas  avec  cette  philosophique  résignation, 
mais  avec  un  véritable  enthousiasme,  — -  contenu,  il 
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est  vrai,  dans  les  limites  de  sa  nature  froide  et  peu 
expansive,  —  que  Saint-Preux  avait  accepté  la  déci- 
sion de  M.  de  Montcalm. 

Il  allait  trouver  dans  ce  duel  original  un  stimulant 
pour  son  ambition  et  en  môme  temps,  peut-être, 
l'occasion  de  se  couvrir  d'une  gloire  qu'il  ne  devrait 
qu'à  lui-môme,  car  M.  de  Montcalm  allait  sans  doute 
lui  confier  le  commandement  d'une  petite  expédition 
dont  il  aurait  seul  la  responsabilité  en  cas  d'échec, 
et  l'honneur  en  cas  de  victoire. 

Ni  l'un  ni  l'autre,  il  faut  le  dire,  ne  pensa  à  la  fâ- 
cheuse hypothèse  prévue  par  M.  de  Montcalm  :  le 
cas  où  l'un  des  deux  laisserait  sa  vie  dans  la  lutte. 

Aucun  songe  sinistre  ne  troubla  leur  sommeil 
cçflijie  et  profond.  Saint- Preux  rôva  qu'il  enfonçait  à 
lui  seul  un  carré  anglais  et  l'exterminait  tout  entier 
de  sa  main,  et  d'Arramonde  vit  en  songe  tous  les 
arbres  ■  fin  parc  paternel  ornés  de  chevelures  levées 
sur  l'ennemi  ;  au  milieu  de  ces  trophées  se  détachait 
triomphalement,  sur  le  sommet  d'un  gros  hôtre,  — 
qu'elle  inondait  de  ses  boucles  ruisselantes,-  -l'énorme 
perruque  Li  uis  XIV  de  messire  Paterne. 


VU 


LE    SECRET   DE   DAVID    KERULAZ. 

Dès  que  Saint-Preux  et  d'Arramonde  furent  sortis 
de  la  tente  du  général,  ce  dernier  déplia  vivement 
une  carte  annotée  tout  entière  de  sa  main,  approcha 
le  flambeau  et  suivit  attentivement  du  regard  et  du 
doigt  les  lignes  tracées  sur  le  parchemin. 

Au  bout  de  quelques  instants,  il  appela  un  des  sol- 
dats qui  montaient  la  garde  devant  sa  tente  et  lui 
ordonna  d'aller  chercher  David  Kerulaz. 

Le  chasseur  de  bisons  attendait  à  quelques  pas  de 
là  que  M.  de  Montcalm  voulût  bien  lui  accorder  l'en- 
tretien qu'il  lui  avait  promis.  Il  se  présenta  donc  ifti- 
médiatement  devant  le  général. 

—  Mon  brave  David,  dit  M.  de  Montcalm,  tu  devras 
te  tenir  prêt  à  partir  demain  au  lever  du  jour  avec 
M.  de  Saint-Preux.  Les  Anglais  se  sont  avancés  du 
côté  du  fort  Sainte-Anne  et  il  faut  leur  faire  sentir 
que  nous  sommes  là.  M.  de  Saint-Preux  se  mettra 
en  route  à  la  tôte  d'une  compagnie  du  Royal-Roussil- 
lon,  avec  ordre  de  reprendre  le  fort  si  les  Anglais  s'en 
sont  rendus  maîtres  ou  de  le  secourir  s'ils  ne  font 
que  l'attaquer.  Je  compte  sur  toi  pour  guider  la 
petite  expédition  par  le  chemin  le  plus  direct  et  pour 
aider  au  besoin  M.  de  Saint- Preux  de  tes  conseils 

—  Je  serai  prêt  à  partir  dès  l'aube,  monsieur  le 
marquis,  répondit  le  chasseur  de  bisons. 

Mais  en  môme  temps  il  poussa  un  soupir  et  son 
visage  prit  une  expression  tiiste  et  inquiète  qui  n'é- 
chappa point  à  l'œil  perçant  de  M.  de  Montcalm. 

—  Voyons,  mon  pauvre  David,  dit-il  avec  bonté,  tu 
as  quelque  chose  sur  le  cœur,  n'est-ce  pas? 


Le  chasseur  de  bisons  fit  un  signe  affirmatif. 

—  Tu  m'as  demandé  un  instant  d'entretien.  Est- 
il  en  mon  pouvoir  de  faire  qudque  chose  pour  toi  ? 

— '  Oui,  monsieur  le  marquis,  dit  David  avec  effort. 

—  Eh  bien  !  parle,  explique-toi.  Tu  sais  que  j'ai 
contracté  une  dette  envers  toi,  David;  je  n'ai  pas 
oublié  la  façon  dont  tu  as  conduit  nos  Canadiens  Fan 
dernier  à  la  bataille  de  Carillon /ni  les  trente  officiers 
anglais  tombés  sous  les  coups  de  ta  carabine. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit  David  le  Chasseur,  je 
viens  vous  demander  justice. 

—  Aurais-tu^à  te  plaindre  d'un  de  mes  officiers?  in- 
terrogea vivement  Montcalm. 

—  Non,  mon  général,  il  ne  s'agit  pas  d'un  des 
officiers  de  votre  armée. 

—  De  qui  s'agit-il  donc  ? 

David  hésita  un  instant  et  tourmenta  son  bonnet 
de  castor  entre  ses  robustes  mains. 

—  Mon  général,  dit-il  enfin,  vous  savez  que  je  devais 
me  marier  à  Québec. 

—  Oui...  eh  bien? 

—  Comment  cette  idée  a-t-elle  pu  venir  à  un  sau- 
vage tel  que  moi,  habitué  à  la  vie  des  bois  et  des 
prairies?...  Je  l'ignore,  et  celui  qui,  il  y  a  quelques 
mois,  m'aurait  dit  que  je  renoncerais  à  la  chasse  aux 
bisons,  aux  martres  et  aux  castors  pour  m'en  fermer 
entre  les  murs  d'une  maison  m'aurait  certes  bien 
surpris  I 

Il  fit  une  pause,  puis  continua  d'un  ton  plus  bas  : 


Henry  Cauvain. 


—  La  «uitc  au  prochain  numéro.  — 


LE  DENIER  DU  JEUDI 


L'intéressant  tableau  que  représente  notre  gravure 
méritait  certes  les  honneurs  de  la  reproduction,  car 
c'est  un  tableau  d'histoire  en  même  temps  qu*un 
tableau  de  mœurs,  et  il  est  appelé  à  satisfaire  les  plus 
difficiles,  grâce  au  goût  artistique  qui  a  présidé  à  sa 
composition. 

Voilà  bien  l'Espagne,  si  à  la  mode  autrefois  en 
France,  et  dont  nous  avons  eu  tant  de  descriptions  à 
la  plume  et  au  crayon. 

Aujourd'hui  la  mode  a  un  peu  changé  :  au  Heu 
d'étudier  les  pays  qui  se  recommandent  à  notre  at- 
tention par  de  hautes  destinées  dans  le  passé,  on  pré- 
fère étudier  les  pays  qui  n'ont  pas  encore  atteint  leur 
entier  développement  de  civilisation,  ou  ceux  qui 
offrent  au  nôtre  de  piquants  contrastes,  des  éléments 
plus  frappants  de  comparaison. 

De  plus,  nos  investigations  se  tournent  plus  volon- 
tiers vers  les  contrées  qui  font  beaucoup  parler  d'elles, 
en  bien  ou  en  mal,  et  après  avoir  accueilli  pendant 


Digitized  by 


Google 


Digitized  by 


Google 


330 


LA    SEMAINE    DES    FAMILLES 


quelque  temps  avec  une  faveur  marquée  tout  ce  qui 
concernait  rAmérique,  nous  recherchons  maintenant 
avec  a\idité  tous  les  historiens  ou  conteurs  qui  nous 
entretiennent  de  la  Russie. 

Néanmoins  l'Espagne  n*a  pas  perdu  auprès  de  nous 
ses  sympathiques  et  séculaires  privilèges.  C'est  peut- 
être  la  seule  nation  chez  laquelle  les  haillons  soient 
restés  pittoresques  à  nos  yeux. 

Notre  gravure  nous  en  étale  de  toutes  les  façons, 
les  uns  portés  avec  humilité,  les  autres  avec  insou- 
ciance, quelques-uns  avec  une  sorte  de  dignité  fière. 

C'est  qu'à  côté  d'eux  la  religion  est  là,,  traitant  les 
mendiants  non  comme  des  non-valeurs  que  la  société 
relègue  dans  un  coin  et  nourrit  par  respect  humain, 
mais  commue  des  âmes  à  protéger,  à  sauver,  des 
créatures  de  Dieu  toujours  dignes  d'une  fraternelle 
compassion. 

Les  moines  de  la  Vieille-Cas  tille  n'ont  pas  été  les 
seuls  à  adopter  la  coutume  de  distribuer  aux  pauvres 
des  pièces  de  monnaie  à  certains  jours  de  la  se- 
maine. 

Notre  gravure  nous  montre  le  Denier  du  jeudi  à 
Burgos;  beaucoup  d'autres  monastères,  en  Espagne, 
en  France,  en  Italie  et  ailleurs,  prirent  et,  consenè- 
rent  l'habitude  de  donner  ainsi  périodiquement  quel- 
ques sous  aux  mendiants,  sans  compter  les  distribu- 
tions de  vivres  quotidiennes.  C'est  une  excellente 
méthode,  qui  est  encore  suivie  de  nos  jours  même 
par  des  particuliers,  à  Paris  ou  en  province.  Ils  don- 
nent un  sou,  deux  sous,  et  jusqu'à  trois  sous  à  tous 
ceux  qui  se  présentent  ;  c'est  l'impôt  volontaire  de  la 
charité,  et  quelquefois  il  est  assez  lourd.  Mais  il  a 
l'immense  avantage  de  réjouir  très-profondément  le 
cœur  des  pauvres,  qui  deviennent  ainsi  des  rentiers 
et  qui,  sauf  quelques  abus,  emploient  généralement 
d'une  façon  utile  et  convenable  leurs  petites  rentes. 

On  en  peut  juger  d'ailleurs  d'après  notre  gravure, 
par  Tair  de  joie  et  de  reconnaissance  qui  rayonne  sur 
tous  les  visages  des  mendiants  de  Burgos  pendant  la 
distribution  du  denier  du  jeudi, 

Élie  Vernon. 


DEUX  CONSEILS 


On  dit  parfois  :  Il  n'est  qu'un  âge 

Où  ron  peut  sériensement 

Songer  à  faire  un  mariage 

Où  se  glisse  le  sentiment. 

Ehl  mais...  cependant  je  me  vante 
De  voguer  sous  un  ciel  qui  n'est  point  obscurci: 
J'ai  quarante  neuf-ans,  Âthanase  soixante; 

11  m*aime,  et  moi  je  l'aime  aussi!... 

Affection  lente  et  tardive, 
Me  diront  quelques  envieux; 
Je  répoudrai  :  Quoi  qu'il  arrive, 
Tard  ou  jamais,  l'un  vaut  le  mieux  ! 


Pour  me  donner  plus  d'assurance, 
Athanase  m'a  dit  lui-même  un  des  premiers  : 
«  Lucile,  hésitez-vous?  Consultez  donc  d'avance 

Votre  curé  de  Coulommiers.  » 

Et  je  vins  un  matin  lui  dire  : 
«  Donnez-moi  votre  avis;  un  homme  aimable  et  doux, 
A  ma  main,  à  mon  cœur,  malgré  mon  âge,  aspire. 

—  Eh  I  mon  enfant,  mariez-vous. 

—  Mais  quelque  méchante  parole 
Pourrait  bien  circuler;  qui  ne  le  sait,  hélas I 

«  Se  marier  si  tard  î  Oh  !  vraiment,  elle  est  folle  î  » 

—  Alors  ne  vous  mariez  pas  ! 

—  Athanase  en  serait  malade  ! 

11  a  les  qualités  qui  fout  un  digne  époux-; 
Il  pense  que  tout  seul  l'existence  est  si  fode! 

—  Eh!  mon  enfant,  mariez-vous. 

—  C'est  ma  liberté  que  j'enchuioe...     ^ 
On  jure  d'obéir...  Chaque  mot,  chaque  pas: 

«  —  Veux-tu?  »  Y  parviendrai-je?  Avec  bien  de  la  peine. 

—  Alors  ne  vous  mariez  pas  ! 

—  Le  célibataire,  on  le  blâme; 

On  le  trompe,  on  s'en  moque,  on  critique  ses  goûts; 
Et  beaucoup  cependant  ont  une  bien  belle  Amel 

—  Eh  I  mon  enfant,  mariez-vous  !  » 

Ici  je  répliquai  bien  vite  : 
(c  Grand  merci  du  conseil...  car  je  craignais  tout  bas 
D'eutendre  encor  ces  mots,  terminant  ma  visite  : 

«  — -  Alors  ne  vous  mariez  pas!  » 

M.  Tbécodrt. 


LA   FERME    DU    MAJORAT 

HISTOIBE  DU  DERNIER  SIÈGE  DE  VERDUN 

(Voir  p.  Il,  26,  50,  66,  8Î,  104,  1Î8,  133.  1*7,  164.  179,  203,  212 
235,  244,  265,  274,  290  et  306.) 


XXV 

Sept  ans  après  les  événements  historiques  qui 
viennent  d'ôtre  racontés,  un  homme  se  présenta  ti- 
midement à  la  porte  de  la  ferme  du  Majorât.  11  n'avait 
que  trente-cinq  ou  trente-six  ans  et  paraissait  beau- 
coup plus  âgé.  Ses  traits  maigres  et  pour  ainsi  dire 
effacés  annonçaient  par  leur  expression  à  la  fois 
craintive,  fausse,  méfiante  et  obséquieuse,  un  de  ces 
individus  qui,  impropres  à  un  travail  suivi,  cherchent 
vainement  fortune  dans  tous  les  pays  et  dans  tous 
les  métiers.  Son  sourire  était  pourtant  très-accentué 
et  d'une  apparente  bonhomie,  mais  on  y  devinait 
une  amertume  profonde  et  une  ruse  toujours  en 
éveil  s'abritant  derrière  de  caressantes  grimaces. 
Quant  à  ses  manières,  elles  semblaient  polies  et  in- 
sinuantes, comme  celles  d'un  homme  qui  a  besoin 
de  tout  le  monde  et  ménage  tout  le  monde. 

Son  costume  —  chapeau  de  paille  noire,  pan- 
talon de  couleur  sombre  et  paletot  marron  stricte- 
ment boutonné  —  était  loin  de  révéler  une  situation 
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de  fortune  florissante.  Le  visiteur  y  jeta  cependant 
un  coup  d'œîl  de  satisfaction,  comme  si  sa  façon  de 
le  porter  Teût  rajeuni  ou  peut-être  parce  que  les 
illusions  de  la  vanité  Tembèllissaient  à  ses  yeux, 

—  Axel  Lipp  !  s'écria  une  voix, 

-—  Bien  flatté  que  vous  me  reconnaissiez,  mon- 
«eur  Anselme  Daché,  répondit  le  Prussien  en  mul- 
tipliant ses  salutations.  Je  \1ens  vous  demander  la 
faveur  d'un  moment  d'entretien. 

Le  fermier  se  redressa. 

—  Je  ne  vois  pas  à  quoi  cela  pourra  vous  servir^ 
répliqua-t-il.  Mais  je  n'ai  jamais  refusé  un  moment 
d'entretien  à  personne,  et  je  suis  trop  vieux  pour 
changer  mes  habitudes.  » 

ITaccueil  n'était  pas  encourageant,  mais  l'ancien 
sergent  parut  le  trouver  très-cordial  et  s'avança  en 
ébauchant  son  plus  gracieux  sourire. 

Si  Axel  Lipp  n'était  pas  changé  à  son  avantage,  il 
n'en  était  pas  de  même  de  la  ferme  du  Majorât,  où 
le  temps  avait  effacé  les  traces  sanglantes  de  la  guerre. 

Partout  régnaient  l'activité  et  l'abondance. 

Devenue  une  grande  et  belle  personne,  Marjorie 
avait  pris  en  mains  le  gouvernement  intérieur  et  s'en 
acquittait  à  merveille. 

Robert  aidait  son  père  dans  les  travaux  des  champs 
et  lui  épargnait  les  plus  longs,  les  plus  fatigants. 

Tous  les  dimanches,  la  bonne  M""  Daché  quittait  les 
douceurs  de  sa  tranquillité  de  Verdun  et  la  contem- 
plation de  sa  pendule  Louis  XÏV  pour  venir  passer 
la  journée  à  la  ferme. 

Les  servantes  allaient  et  venaient,  affkirées  et  joyeu- 
ses ;  les  valets  chantaient  au  loin  en  conduisant  les 
chevaux  des  charrues  ;  les  étables  étaient  pleines,  la 
basse-cour  retentissait  de  mille  cris,  et  les  hirondel- 
les, amies  des  séjours  paisibles  et  heureux,  suspen- 
daient de  nouveau  leurs  nids  sous  le  rebord  du  toit 
des  bâtiments. 

Connaissant  parfaitement  la  ferme,  Axel  Lipp  se 
dirigea  tout  naturellement  vers  la  grande  salle. 

Du  doigt,  Anselme  Daché  lui  toucha  le  bras. 

—  N'entrez  pas  là,  dit  le  fermier.  Ma  mère,  et  vous 
savez  dans  quelles  circonstances,  y  est  morte  de 
faim.  Votre  présence  offenserait  sa  mémoire. 

Axel  Lipp  ne  répliqua  pas  et  rebroussa  chemin. 

—  Pas  par  là,  reprit  le  fermier  en  l'empêchant  de 
pénétrer  dans  une  autre  partie  des  bâtiments  ;  vous 
y  rencontreriez  mon  fils  Robert  et  ma  flUe  Marjorie, 
qui  n'auraient  pas  grand  plaisir  à  vous  voir. 

Axel  Lipp  fit  semblant  de  ne  pas  entendre  et  suivit 
Anselme  Daché,  qui  le  conduisit  lentement  au  jardin. 

Alors  l'ancien  sous-officier  prussien  expliqua  qu'il 
avait  gardé  le  meilleur  souvenir  de  la  ferme  du  Ma- 
jorât, et  qu'il  se  présentait  avec  confiance  pour  y 
obtenb  de  l'occupation.  La  nation  allemande,  dit-il, 
était  redevenue  Tamie  de  la  nation  française ,  et  il 
n'existait  plus  de  motifs  pour  que  les  excellentes  re- 


lations d'autrefois  ne  fussent  pas  reprises.  D'ailleurs 
on  le  connaissait.  Familier  avec  l'exploitation  de  la 
ferme,  où  il  avait  servipendantdelongues  années  avant 
la  guerre  fatale  qui  l'avait  tant  affligé,  il  étaiUau  cou- 
rant de  tout  et  dès  le  premier  jour  il  serait  à  même 
de  rendre  de  grands  services.  Il  ajouta  qu'on  pourrait 
renvoyer  deux  domestiques  et  qu'il  les  remplacerait 
avantageusement  à  lui  tout  seul.  Et  que  demandait-il 
pour  cela?  Rien!  Le  logement  et  la  nourriture  seule- 
ment, s'en  rapportant  à  M.  Daché  pour  le  reste. 
A  un  certain  moment,  Axel  Lipp  s'arrêta  dans  sa 
marche  et  dans  son  petit  discours.  11  venait  d'aper- 
cevoir la  place  où  le  fermier  avait  naguère  caché  son 
argent,  et  cette  place  avait  été  laissée  intentionnelle- 
ment telle  qu'elle  s'était  trouvée  après-le  pillage.  Le 
fermier  avait  voulu  perpétuer  ce  souvenir.  Il  prit  par 
le  bras  Axel  Lipp  qui  reculait  instinctivement,  et,, 
l'entraînant  jusqu'au  bord  du  trou,  il  lui  lança  ce 
mot  : 

—  Voleur! 

Le  Prussien  tressaillit,  mais  se  remit  bien  vite. 

—  Ce  sont  les  petits  bénéfices  de  la  guerre,  répli- 
qua-t-il avec  volubilité.  D'ailleurs  toute  votre  fortune 
n'était  pas  là.  Il  n'y  avait  que  quatorze  mille  francs, 
c'est-à-dire  vos  économies  d'une  année,  votre  argent 
comptant  qu'il  m'a  fallu  partager  avec  les  hommes 
qui  m'ont  aidé. 

—  Vous  auriez  préféré  toute  ma  fortune,  dit  froide- 
ment le  fermier. 

Mais  l'ancien  valet,  enflammé  par  une  inspiration 
que  lui  dictait  l'hypocrisie  la  plus  astucieuse,  ne  ré- 
pondit pas  à  ce  propos  et  s'écria  avec  ehaleur  : 

—  Et  qui  vous  dit,  monsieur  Daché,  que  cette  abo- 
minable action,  plus  excusable  toutefois  en  temps  de 
guerre,  ne  me  consume  pas  de  remords?  Qui  vous  dit 
que  ce  n'est  pas  pour  cela  que  je  viens?  Oui,  mon- 
sieur Daché,  c'est  pour  réparer  ma  faute  que  je  vous 
supplie  de  me  prendre  à  votre  service.  Je  vous  aban- 
donnerai tous  mes  gages,  tous,  et  je  pourrai  peut-être 
ainsi  vous  restituer  peu  à  peu... 

—  Je  vous  tiens  quitte ,  interrompit  le  fermier. 

Et  il  fit  quelques  pas  vers  la  principale  allée  du 
jardin,  comme  pour  reconduire  le  visiteur. 

—  Mon  .bon  monsieur  Daché,  reprit  Axel  en  le  re- 
joignant, il  n'est  pas  possible  que  vous  me  refusiez. 
Oubliez-vous  donc  que  je  vous  ai  fait  évader,  vous  et 
votre  fils,  d'entre  les  mains  des  Prussiens? 

—  L'avez-vous  fait  de  bon  cœur,  Axel  Lipp?  Toutes 
les  prières  de  ma  fille  Marjorie  ont  été  vaines.  Il  a 
fallu  une  circonstance  qui  vous  a  fait  craindre  d'être 
puni  comme  espion  pour  vous  décider  à  agir.  Je  ne 
vous  dois  donc  pas  de  reconnaissance,  et,  si  je  vous 
en  devais,  je  la  traduirais  autrement  qu'en  vous  re- 
prenant chez  moi. 

Axel  Lipp  regarda  le  fermier  et  commença  à  déses- 
pérer du  succès  de  sa  tentative. 
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—  Que  vais-je  devenir?  murmura-t-il. 

Et  son  accent  annonça  une  si  pénible  détresse  que 
le  fermier  en  eut  presque  pitié. 

—  II  y  a  toujours  de  la  ressource  pour  un  homme 
de  votre  âge,  Axel  Lipp,  lui  dit-il.  Pourquoi  ne  restez- 
vous  pas  dans  votre  pays? 

—  Oh!  la  Prusse!... 

—  Elle  doit  être  riche ,  grâce  à  nos  milliards. 

—  Riche!...  Vous n*avez  donc  pas  su  que  dernière- 
ment encore  elle  a  essayé  d'emprunter  quelques  mil- 
lions de  thalers  et  n*a  pas  pu  trouver  de  souscripteurs? 
Riche...  une  nation  sans  agriculture  et  sans  indus- 
triel... 

—  L'industrie  et  Tagriculture  exigent  de  constants 
efforts.  La  Providence  donne  à  l'Europe  une  grande 
leçon,  en  lui  montrant  un  peuple  voué  uniquement  à 
•la  guerre  et  rongé  aujourd'hui  par  la  misère  à  côté 
de  ses  canons  chargés. 

—  Ah!  si  vous  saviez,  monsieur  Daché!... 

—  Je  ne  veux  rien  savoir,  Axel.  Je  vous  dirai  môme 
que  la  critique  de  votre  pays  est  choquante  dans  votre 
bouche. 

—  Mais  je  ne  puis  y  vivre  ! 

—  Eh  bien  !  vivez  où  vous  pourrez.  Mais  il  n'y  a 
plus  place  pour  vous  ni  chez  moi  ni  chez  personne  en 
France. 

—  C'est  votre  dernier  mot? 

Le  fermier  ne  répondit  pas,  et  comme  ils  étaient 
revenus  tous  deux  à  la  grande  porte  charretière,  il 
l'ouvrit  et  fit  un  léger  signe  de  tête  pour  montrer  que 
la  conversation  était  finie  et  saluer  le  visiteur. 

Axel  Lipp  franchit  le  seuil  à  moitié,  puis,  se  retour- 
nant brusquement  : 

—  Vous  vous  en  repentirez,  père  Daché,  dit-il  avec 
son  éternel  sourire,  qui  n'était  plus  qu'une  grimace 
haineuse.  Vous  refusez  de  m'accueillir  en  ami,  trem- 
blez de  me  revoir  en  ennemi.  Oh!  nous  avons  bien 
réfléchi  depuis  sept  ans;  nous  ne  cherchons  plus 
qu'un  prétexte  pour  achever  l'œuvre  à  peine  com- 
mencée, et  tarir  à  notre  profit  dans  toutes  ses  sources 
cette  ricliesse  dont  vous  êtes  si  orgueilleux.  Quant  à 
votre  ferme... 

—  Vous  vous  montrez  enfin  tel  que  vous  êtes,  Axel 
Lipp,  interrompit  froidement  Anselme  Daché  en  le 
poussant  dehors.  Soit!  revenez  en  ennemis,  vous  et 
les  vôtres,  puisque  vous  êtes  insatiables  et  n'avez  pas 
su  discerner  les  multiples  causes  de  votre  triomphe, 
lesquelles  n'existeront  pas  toujours,  s'il  plaît  à  Dieu. 
Revenez,  et  nous  tâcherons  de  vous  recevoir  selon  vos 
mérites.  Mais  ne  vous  présentez  plus  en  France 
comme  amis,  Axel  Lipp.  Gela  n'est  plus  possible,  pour 
bien  longtemps  du  moins,  et,  pour  ma  part,  je  sais 
trop  ce  qu'ilen  coûte. 

Puis  il  ferma  sa  porte  et  revint  auprès  de  ses  enfants. 

—  0  mon  Dieu  !  pensa-t-il,  épargnez-leur  désormais 
les  calamités  de  la  guerre  ! 


Et  il  est  bien  permis  à  Anselme  Daché,  ainsi  qu'aux 
vaillantes  populations  de  la  Lorraine,  d'exprimer  ce 
vœu.  On  vient  de  voir  par  l'histoire  du  siège  de  Ver- 
dun combien  ces  populations  ont  déployé  d'énergie, 
de  patience,  de  résignation  à  tous  les  sacrifices,  de 
dignité  dans  le  malheur.  Ce  sont  là  des  vertus  qui 
permettenjt  de  souhaiter  la  paix,  car  elles  sont  garan- 
tes de  la  conduite  qui  serait  suivie  en  cas  de  guerre. 

Ou  peut  ajouter  aussi,  comme  conclusion  à  ce  récit, 
que  la  fermeté  de  la  France  tout  entière,  son  courage 
à  se  relever  par  le  travail  à  travers  toutes  les  vicissi- 
tudes politiques,  sa  fière  attitude  au  milieu  des  désas- 
tres qui  la  terrassaient,  lui  ont  conquis  les  sympathies 
de  l'Europe  et  lui  donnent  le  droit  d'augurer  favora- 
blement de  ses  destinées  futures.  • 

HlPPOLYTE  AUDEVAL. 
FIN. 


A  COTÉ  DE  NOUS 


LE  BARON  NEMROD 

Le  baron  Nemrod  est  de  tous  les  pays;  chaque  pro- 
vince possède  assurément  le  sien  ;  ce  type  se  recon- 
naît au  premier  coup  d'œil. 

Le  grand  chasseur  est  maigre,  vert,  alerte.  Pas- 
sionné pour  le  royal  sport,  il  est  indifférent  à  tout  le 
reste.  11  ne  s'est  point  marié.  Ses  chiens  courants, 
ses  chiens  d'arrêt,  ses  bassets,  son  fouet  et  son  fusil 
lui  tiennent  lieu  de  la  femme  et  des  enfants  qu'il  n'a 
pas,  qu'il  ne  veut  pas  avoir  :  ce  qu'il  économise  sur 
les  affections  de  famille,  il  le  prodigue  à  ces  objets 
d'une  tendre  préférence.  Ce  n'est  pas  du  goût  qu'il  a 
pour  la  chasse,  c'est  une  fureur. 

Celui  que  je  vous  présente  se  lève  avant  le  jour  et 
court  éveiller  son  garde  aux  jambes  de  coq,  car  elles 
n'ont  pas  de  mollets  ;  aux  jambes  de  cerf,  car  elles 
sont  agiles  et  infatigables.  Queue-de-Renard  est  le  so- 
briquet qu'on  lui  donne,  sa  casquette  étant  décorée 
de  la  fourrure  de  cet  animal  ou  de  quelque  autre 
fauve,  n  a  du  renard  aussi  ce  flair  qui  conduit  aux 
passages  du  gibier  dans  les  bons  endroits.  En  consé- 
quence, il  jouit  de  l'estime  et  de  l'amitié  du  maître. 

Le  garde  et  le  baron  sont  donc  inséparables,  étroi- 
tement liés  par  leur  commune  passion  :  émules  de- 
venant parfois  des  rivaux  dans  le  fort  de  l'action. 

A  peu  près  aussi  lettrés  l'un  que  l'autre,  je  crois 
qu'ils  ne  lisent  guère  que  des  restes  de  journaux,  à 
demi  brûlés,  ayant  servi  de  bourres  à  leurs  fusils. 

Doués  de  deux  estomacs  qui  peuvent  attendre  et 
môme  oublier  l'heure  du  repas,  souvent  nos  chas- 
seurs n'ont  déjeuné  que  d'un  œuf  dur,  fourré  le  ma- 
tin dans  leur  poche,  à  la  hâte.  Assis  dans  un  sillon 
ou  couchés  sous  un  chêne,  ils  ont  rompu  leur  jeûne 
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à  la  façon  des  laboureurs  J  mangeant  un  morceau 
sur  le  pouce;  et  si  la  soif  les  tourmente,  le  poiré  du 
moulin,  le  cidre  de  la  ferme  sise  sur  leur  chemin, 
leur  a  paru  nectar  des  dieux. 

Mais  le  soir  venu,  ahl  qu'ils  se  dédommagent  avec 
usure  de  leur  abstinence  volontairement  prolongée  I 
Ces  robustes  natures  s'accommodent  de  certains  ex- 
cès de  table  sans  en  souffrir,  comme  Us  avaient  sup- 
porté la  faim  sans  y  penser.  Quant  à  leurs  libations 
fraternelles...  laissons  tomber  le  rideau  sur  les  soi- 
rées du  baron  et  de  son  familier,  car  ils  y  fêtent  un 
peu  trop  la  bouteille. 

La  coquetterie  dans  leur  costume  n'est  pas  le  dé- 
faut des  nemrods.  Le  mien  n'est  heureux  que  dans 
ses  vieilles  vestes  en  velours  fané,  à  côtes,  dont  la 
coupe  est  aisée,  les  entournures  faciles.  Il  les  aime 
surtout  quand  la  pluie,  le  vent,  le  soleil,  la  poussière 
en  ont  fait  un  vêtement  sans  nom  comme  sans  cou- 
leur. Mais  solide  est  l'étoffe  ;  elle  a  reçu  sans  trop 
s'érailler  les  caresses  des  ronces  et  la  piqûre  des 
épines...  La  haie  qu'on  franchit  au  passage  n'a  plus 
de  prise  sur  cette  veste  invulnérable,  tant  de  fois 
mise  à  l'épreuve. 

Quand  enfin  il  se  faut  séparer  de  cet  habit,  fidèle 
compagnon  de  mainte  et  mainte  partie  de  chasse, 
ne  croyez  pas  qu'un  nemrod  lui  dise  jamais  un  éter- 
nel adieu  ;  il  se  ménage  la  joie  de  le  revoir  longtemps 
encore  sur  le  dos  de  son  garde  dont  les  épaules  se 
carrent  complaisamment  dans  ce  vêtement  de  rebut; 
et  celui-ci  conserve  si  bien  la  forme  qu'il  a  reçue  du 
premier  occupant,  qu'en  voyant  passer  l'héritier  de 
cette  défroque  vous  jureriez  que  c'est  M.  le  baron 
en  personne. 

De  fait,  ces  deux  hommes  se  ressemblent  au  physi- 
que comme  au  moral;  ils  ont  des  aspirations  analo- 
gues et  ont  pris,  au  service  l'un  de  l'autre,  beaucoup 
des  mêmes  habitudes.  Le  garde  dit  :  Nos  Lois  y  nos 
chiens,  notice  domaines.  Le  maître  répète  après  lui  : 
J^ avions,  fêtions;  il  pourrait  ajouter  :  Je  sons  si  heu- 
reux ensemble! 

Il  en  est  des  casquettes  fantastiques  du  baron 
comme  de  ses  vestes.  Ces  casquettes  sont  à  œillères, 
ornées  d'abat-jour  devant,  derrière,  sur  la  nuque, 
sur  les  côtés  ;  le  tout  en  loutre  l'hiver,  en  crin  l'été. 
Quelquefois  ces  couvre-chef  sont  en  paille,  non  point 
à  la  Colin,  ni  à  la  mode  des  jardiniers,  mais  faits 
de  sparteries  originales,  aux  fonds  élevés  en  formes 
de  casques  ou  de  dômes.  Devenues  vieilles,  ces  toques 
respectables  reviennent  au  garde  et  lui  refont  une 
tête  de  baron,  dont  il  avait  déjà  les  épaules. 

Quant  aux  chaussures  de  ces  deux  grands  mar- 
cheurs, ce  sont  des  semelles  de  même  famille,  desti- 
nées à  des  pieds  jumeaux.  Elles  sont  larges,  épaisses, 
carrées  du  bout,  sans  talons,  mais  garnies  de  bons 
gros  clous  et  complétées  par  deux  paires  de  guêtres 
en  cuir,  pareilles,  bouclées  avec  des  courroies,  bou- 


tonnées le  long  de  la  jambe  et  montant  au  genou. 
La  culotte  est  ample  et  prise  dans  la  guêtre  :  de  vrais 
houssiaux, 

A  voir  ces  braves  se  livrer  sans  relâche  à  leur  passe- 
temps  favori,  vous  vous  dites  qu'il  y  a  du  braconnier 
en  eux  ;  que  si  le  baron  n'était  pas  le  riche  proprié- 
taire de  terres  et  de  guérets  sur  lesquels  il  peut,  en 
tout  bien  tout  honneur,  abattre  en  une  matinée  che- 
vreuils, lièvres,  lapins,  perdreaux;  —  que  si  Queue- 
de-Renard  n'était  pas  un  garde  bien  payé,  bien  choyé; 
—  au  Ueu  des  honnêtes  gens  que  nous  avons  sous 
les  yeux  en  ce  moment,  sans  doute  ils  auraient  eu, 
l'un  et  l'autre,  plus  d'un  compte  à  régler  avec  la  jus- 
tice pour  délits  de  chasse,  méfaits,  bris  de  clôture, 
panotage...  que  sais-je?,..  Peut-être  seraient-ils  aux 
galères  à  l'heure  qu'il  est. 

Au  lieu  de  cela,  ils  y  envoient  les  autres,  autant 
que  faire  se  peut,  ceux  qui,  la  nuit,  tendent  des  piè- 
ges et  des  filets,  escaladent  les  murs,  franchissent  les 
sauts  de  loup.  Le  baron  est  sans  quartier,  sans  merci, 
pour  ce  qui  nuit  à  sa  chasse  et  détruit  son  gibier.  Il 
verbalise,  poursuit,  fait  procès  sur  procès,  obtient  des 
condamnations,  empoche  les  amendes,  ne  remettant 
jamais  la  peine  au  pauvre  monde,  enfin  gardant  lui- 
même  sa  terre  strictement,  brutalement,  et  prêt,  — 
cela  se  dit  du  moins  dans  le  pays,  —  prêt  à  faire  feu 
sur  tout  maraudeur  surpris  sur  ses  propriétés. 

A  cela  près,  bon  vivant,  ses  ouciant  peu  d'être  craint, 
délesté,  haï,  calomnié.  Que  lui  importe,  pourvu  qu'il 
tue  ses  lièvres  lui-même  et  qu'il  grossisse  chaque 
jour  la  liste  des  pièces  tombées  sous  ses  coups,  heu- 
reux de  tirer  mieux  et  d'en  rapporter  plus  que  son 
compagnon  Queue-de-Renard  ! 

Bien  qu'il  ait  passé  la  soixantaine,  il  se  tient  droit, 
est  resté  intrépide  marcheur  et  adore  le  jeu  de  paume, 
qu'il  a  remis  à  la  mode  dans  sa  province.  Toutefois, 
son  fort,  c'est  le  perdreau,  cuit  ou  cru,  au  bout  de  son 
fusil  comme  à  la  pointe  de  sa  fourchette,  le  décou- 
pant aussi  prestement  qu'il  l'a  fait  tomber.  Après  le 
coucher  du  soleil,  devenu  gros  mangeur,  il  boit  sec 
et  le  souper  se  prolonge.  Le  jeu  succède  au  repas  ;  il 
est  joueur  et  poursuit  les  atouts  :  c'est  encore  la 
chasse  !  Telle  est  en  trois  actes  la  vie  du  baron. 

C'est  ainsi  que  chassant,  jouant  et  buvant,  peu  fait 
d'ailleurs  pour  donner  dans  l'œil  des  héritières,  il 
reste  vieux  garçon  et  ne  parait  pas  redouter  les  at- 
teintes de  l'âge  ou  de  la  maladie.  «  Que  ferait  ma 
femme  au  logis,  quand  je  cours  la  campagne?  De  son 
côté,  que  ferait-elle  de  moi  quand  je  m'endors  le  soir 
entre  une  bouteille  de  médoc  et  ma  pipe  de  tabac?... 

«  Des  enfants?  Aurais-je  le  temps  de  les  fouetter? 
J'ai  d'autres  lièvres  à  courir ...  par  ma  foi  I  non,  non, 
point  de  madame  Nemrod!  point  de  lisières!...  Ne 
nous  marions  pas,  Queue-de-Renard  ;  ne  nous  laissons 
pas  attacher  par  la  patte,  mon  vieux!  >> 

Et  Queue-de-Renard  est  fort  de  cet  avis,   lui   la 
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dame  de  compagnie  du  baron,  tenant  sa  place  entre 
la  poire  et  le  fromage,  et  ne  dédaignant  pas,  lui  non 
plus,  le  médoc. 

Une  fois,  cependant,  il  fut  question  d'un  mariage 
pour  le  baron  Nemrod  ;  une  riche  veuve  était  venue 
s'établir  dans  un  château  des  environs.  Sa  terre  com- 
portait la  plus  belle  chasse  de  la  contrée,  admirable- 
ment coupée  de  bouquets  de  bois,  de  landes  ou  de  cul- 
tures. Le  faisan  s'y  cachait  sous  le  maïs,  s'y  gorgeait 
de  sarrasin.  Dans  de  vastes  étangs,  les  biches,  les  che- 
vreuils venaient  au  point  du  jour  prendre  des  bains  de 
pieds,  se  mirer,  se  rafraîchir.  Ces  eaux  attiraient  aussi, 
à  certaines  époques,  des  vols  nombreux  de  canards  ou 
d'oies  sauvages,  et,  toujours,  sur  leurs  rives,  les 
blancs  hérons  piqués  sur  leurs  pattes  en  échasses  y 
demeuraient  en  faction  nuit  et  jour.  Les  buses  tour- 
noyaient pesamment  au-dessus  des  ondes,  les  émou- 
chets  y  jetaient,  par  leurs  cris  aigus,  la  terreur 
dans  des  familles  d'innocents  ramiers. 

Quel  Éden  pour  un  amateur  de  la  chasse  I  Quelle 
tentation  pour  le  baron  1  La  seule  idée  du  bonheur 
attaché  à  la  possession  de  telles  choses  lui  faisait 
tourner  la  tête.  Il  devint  amoureux  de  la  terre  de  sa 
voisine,  et  Queue-de-Renard,  devenu  d'un  coup  le 
messager  de  ses  tendres  sentiments  (pour  les  buses 
et  les  oies  sauvages  1),  s'acheminait  un  beau  matin 
vers  le  château  des  Étangs.  Il  était  porteur  d'une  let- 
tre de  déclaration  dont  le  post-scriptum  n'était  ni 
plus  ni  moins  qu'une  respectueuse,  mais  pressante 
demande  en  mariage. 

Qui  l'eût  cru ,  et  que  ne  peut  le  charme  de  la  nou- 
veauté?... La  dame  de  Paris,  blasée  sans  doute  sur 
la  vie  fade  et  insipide  du  monde  élégant,  se  trouvait 
fascinée  par  ce  qu'elle  appelait  l'originalité  de  la  pro- 
vince et  surtout  par  les  beautés  du  paysage.  Elle 
passait  sa  vie  à  se  promener  sous  les  vieux  arbres 
de  sa  forêt  avec  son  homme  d'affaires,  lui  calcu- 
lant, elle  admirant.  Mais  les  soirées  étaient  un  peu 
bien  longues. 

L'idée  d'épouser  un  sportsman  lui  sonrit  sur-le- 
champ  ;  elle  irait  avec  lui  à  l'affût,  ou  chasserait  à 
courre  à  ses  côtés.  Hs  monteraient  à  cheval,  on  in- 
viterait de  la  compagnie,  elle  aurait  au  château  des 
comédies  de  société.  Sa  tôte  était  partie  sur  les  ailes 
de  ces  beaux  rêves,  comme  celle  du  baron  sur  la  piste 
des  oiseaux  d'eau  ;  et  tous  deux,  sous  le  charme  de 
leurs  illusions  personnelles,  se  composaient  une  vie 
commune,  en  n'écoutant  que  leur  égoïsme  particu- 
lier. 

Le  mariage  fut  décidé  en  un  clin  d'œil  ;  tout  allait 
à  aouhait  pour  chacun  des  fiancés,  et  l'on  avait  déjà 
passé  promesse  par-devant  notaire.  Les  lacs ,  les 
bruyères,  le  sarrasin  étaient,  bien  entendu,  cou- 
chés sur  le  contrat,  voire  même  les  cerfs  qui  erraient 
alentour. 

Les  cerfs  î  Pourquoi  faut-il  que  ces  charmants  ani- 


maux aient  été  justement  une  cause  de  rupture  en- 
tre la  Parisienne  et  son  prétendu?  Par  quelle  fatalité 
les  ardeurs  d'une  partie  de  chasse,  et  la  longueur  du 
repas  qui  en  fut  la  suite,  ont-elles  empêché  le  ba- 
ron d'épouser  une  Diane  chasseresse? 

Le  secret  n'en  sera  pas  long  à  dévoiler.  Un  jour 
avait  été  fixé,  un  lieu  de  rendez-vous  choisi  pour  cette 
réunion.  Deux  cerfs  lancés,  nombre  de  chasseurs, 
une  meute  renommée  (celle  du  baron),  des  amazones 
hardies  et  de  nonchalantes  châtelaines  couchées  sur 
les  coussins  de  leur  calèche  faisaient  partie  du  pro- 
gramme. La  fêle  cynégétique  se  terminait  par  un 
grandissime  repas  chez  la  future  baronne,  dans  sa 
résidence  des  Étangs.  Un  menu  allait  être  placéjde- 
vant  chacun  des  convives  (écrit  sur  vélin,  agrémenté 
de  fines  arabesques),  portant  la  signature  de  Chevet, 
—  les  mets  aussi. 

Je  ne  m'étendrai  pas  sur  les  péripéties  de  cette 
journée,  sur  le  son  du  cor,  la  vaillance  des  chiens, 
les  larmes  du  ceif  aux  abois,  le  grand  couteau  de 
l'exécuteur,  la  curée  ;  sur  toutes  ces  horreurs  d'un 
magnifique  hallali.  Non  :  chasseurs  et  chasseresses 
sont  de  retour  et  secouent  leur  poussière.  Les  hom- 
mes passent  leur  habit  et  leur  gilet  en  cœur,  les 
femmes  leurs  robes  à  quMie;  elles  ornent  leurs 
cheveux  de  fleurs  naturelles  ;  tout  embaume  dans  la 
jolie  salle  à  manger  où  nous  entrons  avec  les  convi- 
ves; le  parfum  du  jasmin  et  de  l'héliotrope  en  a 
chassé  celui  des  truffes  et  du  melon. 

On  était  donc  à  table  ;  un  seul  des  invités  man- 
quait à  l'appel,  c'était  le  prétendu.  Emporté  par 
son  ardeur  habituelle,  il  avait  dépassé  la  chasse,  et, 
rentré  le  dernier,  la  nécessité  d'une  grande  toilette 
l'avait  mis  en  retard.  Son  entrée,  aussi  gauche  que 
bruyante,  dans  la  salle  du  festin,  commença  à  in- 
disposer contre  lui  l'hôtesse,  accoutumée  aux  excuses 
discrètes  des  gens  du  monde.  Ce  fut  bien  pis,  à  la 
fin  de  la  soirée,  lorsque  dans  ses  salons,  où  rélite 
du  voisinage  improvisait  un  bal  agréable  et  joyeux, 
on  vit  le  baron  revenir  de  la  salle  à  manger,  où  il 
avait  prolongé  l'heure  du  souper  jusqu'à  minuit... 
Ma  plume  voudrait  laisser  deviner  le  reste... 

Comment  va-t-elle  s'y  prendre,  cette  plume  délicate, 
pour  initier  vos  jeunes  oreilles  à  un  mot  qu'elles  ne 

connaissent  guère El  pourtant  il  le  faut Le 

baron  était  gris!  Non  pas  un  petit  peu  gris,  mais  ab- 
solument gris  ;  de  ce  gris  qui  chancelle  et  balbutie, 
qui  veut  chanter  et  ne  peut  môme  pas  parler  ;  en- 
fin de  ce  gris  qui  regarde  les  gens  sans  les  voiret 
s'efforce  de  dire  aux  passants  :  Je  suis  un  honnête 
homme! 

Ai-je  besoin  d'ajouter  qu'à  la  Suite  de  celte  scène 
le  mariage  fut  bel  et  bien  rompu  ?  Peu  s'en  fallut  que 
la  nouvelle  châtelaine,  dans  son  dépit,  ne  vendît  les 
Étangs  et  ne  désertât  la  province.  Elle  y  demeura 
pourtant;  elle  fit  bien  et  ne  manqua  pas  d'autres 
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prétendants,  moins  grands  chasseurs  peut-ôtre,  mais 
plus  sobres  et  plus  dignes  d'elle. 

Tous  les  nemrods  n'ont  pas  de  telles  mésaventures  ; 
j'en  connais  de  fort  bien  élevés.  Aussi  nous  laisse- 
rons celui-ci  à  ses  affaires,  ou  plutôt  à  la  seule  affaire 
de  sa  vie.  Ne  le  troublons  donc  pas,  pourvu  que  ses 
coups  de  fusil  ne  s'entendent  point  dans  notre  re- 
traite, pourvu  qu'il  préfère  à  notre  société  celle  de 
son  compagnon  Queue-de-Renard ,  pourvu  qu'il  ne 
prenne  point  place  à  notre  table  et  qu'il  ne  fasse  pas 
honneur  à  notre  cave. 

M™°  DE  Mauchamps. 


CHRONIQUE 


Nous  vivons  décidément  à  une  époque  passablement 
étrange,  et  il  nous  est  donné  de  voir  des  choses  bi- 
zarres quand  nous  regardons  la  société  par  ses  infi- 
niment petits  côtés  aussi  bien  que  lorsque  nous  la 
contemplons  par  les  grands. 

On  nous  dit  qu'il  n'y  a  plus  de  philosophes  prati- 
ques en  ce  bas  monde,  et  voilà  que  nous  rencontrons 
dans  un  simple  garçon  d'écurie  un  philosophe  qui 
rendrait  des  points  au  désintéressement  de  Diogène 
lui-môme. 

Ce  brave  garçon,  qui  s'appelle  Auguste  Pothier, 
soigne  les  chevaux  d'un  aubergiste  ou  loueur  de  voi- 
tures d'Orléans.  Tout  en  étrillant  ses  bêtes  ou  en  cri- 
blant leur  avoine,  Auguste  Pothier  apprend  un  beau 
matin  qu'il  vient  d'hériter  de  quatre-vingt  mille  francs  ; 
héritage  légitime  si  jamais  il  en  fut,  car  il  lui  vient 
en  droite  ligne  de  sa  propre  mère. 

Après  avoir  pleuré  la  défunte  comme  il  sied  à  un 
bon  fils,  Auguste  Pothier  se  gratte  le  front  en  homme 
qui  a  pris  une  résolution  :  il  allume  tranquillement  sa 
pipe  et  il  se  remet  à  soigner  ses  bôles,  sans  plus  son- 
ger à  son  héritage. 

Le  notaire  l'avertit,  l'invite  à  venir  toucher  son  pa- 
trimoine bien  liquidé,  Auguste  Pothier  fait  la  sourde 
oreille  ;  le  notaire  devient  plus  pressant  ;  le  garçon  d'é- 
curie manie  l'étrille  plus  vigoureusement  que  jamais, 
sans  autre  souci  de  l'héritage  maternel  ;  enfin  le  tabel- 
lion envoie  les  fonds  à  la  Caisse  des  dépôts  et  con- 
signations, et  c'est  le  procureur  de  la  République 
qui  avertit  Pothier  d'avoirà  se  servir  lui-môme,  entre 
deux  picotins  pour  ses  botes,  l'avoine  pécuniaire  qui 
lui  est  échue. 

Plus  indifférent  que  jamais,  Pothier  ne  daigne  pas 
se  rendre  à  l'appel  du  magistrat  ;  alors  arrivent  les 
sommations,  les  assignations,  les  condamnations,  la 
procédure  enfin  avec  tout  son  cortège  d'amendes.  Eh 
bien  !  rien  n'y  fait.  Auguste  Pothier  se  laissera  plutôt 


mettre  en  prison  que  d'entrer  en  possession  de  ses 
quatre  mille  Uvres  de  rente  ! 

Franchement,  que  vous  semble  de  ce  garçon  ?  Est- 
ce  un  sage  à  la  façon  du  savetier  de  La  Fontaine  ;  un 
sage  qui  craint  que  les  écus  ne  lui  enlèvent  ses  chan- 
sons et  son  somme?  Mais,  dans  ce  cas,  il  n'est  pas 
besoin  de  se  mettre  sur  les  bras  des  assignations  et 
des  procès  :  il  suffirait  à  Auguste  Pothier  de  prendre 
les  quatre-vingt  mille  francs  et  de  les  distribuer  à 
n'importe  qui,  par  exemple  à  ses  compagnons  d'écu- 
rie, qui  certainement  se  montreraient  sensibles  à 
cette  attention  délicate. 

Hélas!  trois  fois  hélas!  qui  sait  comment  notre 
époque  réaliste,  positive  et  mesquine  jugera  le  désin- 
téressement d'Auguste  Pothier?  Un  homme  qui 
refuse  quatre-vingt  mille  francs,  mais  certainement 
cet  homme-là  ne  jouit  pas  de  son  bon  sens  !  cet 
homme-là  est  un  cerveau  fêlé,  toqué,  détraqué; 
enfermons-le  dans  une  maison  de  fous  :  c'est  le  plus 
sûr! 

Je  n'affirmerais  pas  que  tel  sera  le  résultat  des 
nobles  refus  d'Auguste  Pothier;  pourtant,  dans  son 
intérêt  même,  si  j'avais  un  conseil  à  lui  donner,  je 
l'inviterais  à  réfléchir  :  les  héritages  de  quatre-vingt 
mille  francs  ne  sont  point  à  dédaigner,  et  les  médecins 
aliénisles  ont  quelquefois  des  idées  si  drôles!... 

De  garçon  d'écurie  qu'on  refuse  de  devenir  ren- 
tier, c'est  bizarre;  mais  que  d'une  haute  position 
sociale  on  devienne  portier,  qu'après  avoir,  porté  des 
cordons  au  cou  on  en  vienne  à  tirer  le  cordon  d'une 
loge,  c'est  encore  plus  singulier.  Tel  est  le  cas  pour- 
tant d'un  honnête  concierge  qu'on  a  enterré  ces  jours 
derniers. 

Karl-Frédéric  Ungberg,  le  concierge  en  question, 
avait  été  jadis,  en  Suède,  son  pays  natal,  un  haut 
fonctionnaire  sous  le  règne  du  roi  Charles-Jean.  11 
avait  rempli  les  emplois  les  plus  importants,  notam- 
ment celui  de  sous-gouverneur  de  Stockholm  ;  il 
était  très-légitimement  possesseur  du  collier  de  com- 
mandeur de  l'ordre  des  Séraphins  et  de  l'ordre  de 
l'Étoile  polaire. 

Par  quelle  série  de  vicissitudes  Karl-Frédéric  Ung- 
berg était-il  tombé  à  cette  infime  position?  Je  ne 
pourrais  les  énumérer  toutes;  ce  que  je  sais  seule- 
ment, c'est  que  la  première  de  ses  infortunes  résulta 
d'un  acte  de  dignité  morale,  de  haute  et  noble  indé- 
pendance. Frédéric  Ungberg,  né  protestant,  voulait 
épouser  une  femme  catholique  et  il  s'était  fait  catho- 
lique lui-môme.  D'après  les  lois  suédoises  de  cette 
époque,  c'était  là  une  abjuration  qui  devait  entraîner 
l'exil  :  quelques  années,  plus  tôt  elle  eût  été  punie  de 
la  peine  de  mort. 

Mais  la  résolution  de  Frédéric  Ungberg  était  bien 
prise  :  il  préférait  sa  foi  religieuse  et  conjugale  aux 
honneurs  et  aux  fonctions  dont  il  était  revêtu  ;  il  s'ex- 
patria; il  vint  en  France. 
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Depuis  lors,  que  se  passa- l-il?  Je  l'ignore  :  tout  ce 
que  je  puis  vous  dire,  c'est  que  Frédéric  Ungberg, 
devenu  pauvre,  n'ayant  plus  la  force  de  faire  aucun 
travail  exigeant  la  vigueur  de  l'esprit  ou  du  corps, 
demanda  et  obtint  une  place  de  concierge. 

Je  l'avoue,  l'histoire  de  ce  brave  homme  me  tou- 
che ;  et,  par  certains  côtés,  je  l'admire.  Sont-ils 
bien  nombreux,  en  notre  temps,  les  hommes  qui, 
pour  être  fidèles  à  leurs  convictions  de  conscience, 
renoncent  à  tout  ;  qui,  enfin,  tombés  dans  la  mi- 
sère, préfèrent  le  plus  infime  des  labeurs  à  l'au- 
mône officielle  qu'on  ne  leur  refuserait  pas. 

Va,  pauvre  Frédéric  Ungberg,  tu  m'auras  récon- 
cilié avec  une  classe  d'hommes  que  j'ai  trop  long- 
temps méconnue  et  souvent  trop  raillée.  Désormais 
je  ne  regarderai  jdus  le  concierge  sans  avoir  des 
velléités  de  l'appeler  :  «  Excellence.  »  Et  si  je  ren- 
contre son  épouse  en  train  de  frotter  le  palier,  je 
serai  tenté,  en  passant  devant  elle,  de  lui  dire  : 
«  Pardon,  Votre  Grâce  !  » 

La  nécrologie  de  la  semaine  dernière  a  enregistré 
la  mort  de  M.  Blanc,  le  célèbre  directeur  des  jeux  de 
Hombourg  et  de  Monaco. 

Le  pauvre  homme  laisse  une  fortune  évaluée  à 
88  millions,  sur  laquelle  il  a  eu  du  moins  l'esprit  et 
le  cœur  de  laisser  un  million  à  l'église  Saint-Roch, 
sa  paroisse,  sans  parler  d'autres  legs  àl'Hôtel-Dieu  et 
à  divers  établissements  de  bienfaisance. 

A  cette  occasion,  on  a  rappelé  bon  nombre  d'anec- 
dotes sur  les  jeux  et  sur  les  joueurs  ;  en  voici  une 
qui  aura  peut-être  son  utilité  par  ce  temps  de  vacances. 

Dans  une  ville  d'eaux,  un  tout  jeune  homme,  pas 
môme  émancipé  du  collège,  s'assied  à  une  table  de 
trente-et-un,  risque  vingt-cinq  louis  et  perd  le  coup. 
Immédiatement  un  employé  vient  lui  frapper  sur 
l'épaule  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  êtes  trop  jeune  pour 
jouer;  retirezi-vous. 

—  Mais,  réplique  le  pauvre  garçon  ,  j'étais  plus 
jeune  tout  à  l'heure  quand  j'ai  perdu  vingt-cinq  louis  ; 
je  dois  être  présentement  assez  vieux  pour  les  rat- 
traper. 

L'administration  n'admit  pas  ce  raisonnement,  et 
le  joueur  trop  précoce  dut  quitter  la  salle...  Avis  à 
messieurs  les  lycéens  qui  s'imaginent  que  jouer  vingt- 
cinq  louis  ne  tire  pas  plus  à  conséquence  que  de 
jouer  vingt-cinq  billes  dans  la  cour  de  récréation  ! 

Argus. 
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AkiiHieit,  di  i*'  avril  oi  dv  i^'otlobrc;  poir  U Francerui  ao,  10  fr.;  6  neb,  6  fr.;  le  ■"  par  la  poste,  26  c;  ai  biireai,  15  c 

llel*ravHL-   LA    SBMAINB    DBS    FA1III.I.B8  par»!!  «•«•  les  aamMlia. 
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Le  prince  de  Galles. 


LE  PRINCE  DE  GALLES 


A    SON    RETOUR     DES     INDES     (1876). 

L'heureuse  physionomie  du  prince  héritier  de  la 
couronne  d'Angleterre  est  belle,  ouverte  et  bien  an- 
glaise. Elle  semble  justifier  le  sentiment  général  de 
sympathie  qu'éprouvent  les  Anglais  à  son  égard  :  il  est 
aimé.  Il  a  des  goûts  qui  le  rendent  populaire  ;  il  a  les 
qualités  et  peut-être  les  défauts  de  sa  nation.  On  se 
19*  année. 


souvient  des  témoignages  qui  lui  ont  été  donnés  et  de 
l'accueil  qui  lui  a  été  fait  à  Londres  au  retour  de  son 
grand  voyage  des  Indes,  il  n'y  a  pas  beaucoup  plus 
d'un  an.  C'est  que  chez  ce  peuple  éminemment  ama- 
teur de  tous  les  genres  de  sport,  le  bruit  des  aventu- 
res périlleuses  qu'avait  affrontées  le  prince  de  Galles 
pendant  son  séjour  dans  ses  vastes  colonie»  l'avait 
devancé  et  produisait  un  grand  effet  dans  sa  patrie. 
On  y  avait  appris,  par  des  correspondances  particu- 
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lières  et  par  les  feuilles  publiques,  la  part  brillante 
prise  par  le  royal  sportsman  à  des  chasses  et  à  des 
exploits  contre  les  bétes  féroces  dont  l'Inde  est  peu- 
plée. Dans  le  Népaul,  pendant  une  chasse  aux  élé- 
phants sauvages,  le  prince  lui-même  et  sa  monture 
avaient  été  chassés,  poursuivis  et  presque  broyés  par 
une  troupe  de  ces  animaux  rendus  furieux  et  achîur- 
nés  après  leUr  proie.  Il  n'avait  échappé  à  la  mort  que 
grâce  à  son  sang-froid  et  à  sa  dextérité. 

Une  autre  fois,  ayant  tué  de  sa  main  un  tigre,  il 
l'avait  fait  écorcher  pour  en  rapporter  la  belle  peau 
rayée,  comme  un  trophée  de  sa  victoire. 

On  savait  aussi  qu'un  jour,  monté  sur  un  éléphant 
et  ayant  perdu  sa  route  au  plus  épais  d'un  jungle 
marécageux,  tout  à  coup  un  tigre,  s'élançant  du  mi- 
lieu des  roseaux,  avait  fondu  sur  le  voyageur  et  que, 
sans  son  courage  et  sa  bonne  carabine,  il  eût  infail- 
liblement péri. 

D'énormes  autruches,  capturées  par  l'habile  et 
hardi  chasseur,  embarquées  àAdcn,  excitaient  aussi 
la  curiosité  générale. 

Par  une  belle  matinée  d'avril,  le  vaisseau  le  Sérapis 
arrivait  à  huit  heures  du  matin  à  Suez,  ayant  à  son 
bord  le  prince  royal,  lequel  était  reçu  par  Ferdinand 
de  Lesseps.  Le  grand-duc  Alexis  était  aussi  présent. 
La  ville,  en  fôte,  offrit  le  soir  en  l'honneur  du  prince 
de  Galles  une  grande  représentation  du  ballet  de 
V Africaine,  A  Médine,  un  banquet  lui  fut  offert  en 
congratulation  ;  enfin  le  29  avril  on  signalait  son  pas- 
sage à  Gibraltar,  tandis  que  l'Angleterre  lui  préparait 
une  joyeuse  bienvenue. 

La  reine,  accompagnée  de  l'impératrice  d'Allema- 
gne, de  tous  les  membres  de  la  famille  royale  et  de 
la  princesse  Charlotte  de  Prusse,  reçut  le  prince 
de  Galles  au  palais  de  Buckingham  le  jeudi,  jour  même 
de  son  retour.  Puis  un  banquet  magnifique  lui  fut 
offert  à  Guildhall. 

Né  le  9  novembre  1841,  Albert-Edouard,  fils  aîné 
de  la  reine  Victoria,  a  épousé  le  10  mars  1863.  la 
princesse  Alexandra-Caroline-Marie-Charlotte-Louise- 
Julie,  fille  de  Christian,  roi  de  Danemark. 

M.   DE  M. 


LE  GRAND  VAINCU 

PREMIÈRE   PARTIE 

L'ARRIVÉE 

(Voirp.  Î98,  313et322.) 

VII 

LE   SECRET   DE   DAVID    KERULAZ    {SUitc), 

—  Je  l'di  rencontrée  par  hasard  un  jour  que  j'étais 
allé  au  marché  de  Québec  échanger  mes  peaux  de 


castor  contre  de  la  poudre.  Jusqu'alors,  je  crois  que 
je  n'avais  jamais  regardé  un  visage  de  femme... 
Enfin,  que  vous  dirai-je,  monsieur  le  marquis?... 

—  Eh  !  mon  pauvre  ami,  dit  Montcalm  en  souriant, 
ne  rougis  pas  comme  cela...  Nous  avons  tous  passé 
parla,  et  vraiment,  si  cette  jeune  fille  est  digne  de  toi, 
je  ne  puis  que  te  féliciter  de  la  décision  que  tu  as 
prise.  Elle  se  nomme  ? 

—  Marthe  .Dervieux. 

—  Son  père  ? 

—  Un  fermier  des  environs  de  Sillery,  près  de 
Québec. 

—  Bien...  mais  je  ne  vois  pas  quel  obstacle... 

—  J'ai  un  frère,  monsieur  le  marquis. 

—  Après  ? 

—  Ce  frère  n'a  jamais  eu  de  goût  pour  la  vie  d'a- 
ventures que  je  menais.  Mon  pauvre  Pierre  est  aussi 
frôle  que  je  suis  fort  et  vigoureux.  J'ai  essayé  au 
commencement  de  l'emmener  avec  moi  dans  la 
prairie.  Mais  il  n'a  pu  s'habituer  à  cette  dure  exis- 
tence de  chasseur.  Il  a  reçu  de  l'instruction  et  sait 
mieux  tenir  une  plume  qu'un  fusil.  Il  est  entré  dans 
les  bureaux  de  l'intendant  général. 

—  Ensuite  ? 

—  n  y  a  dix  jours,  en  arrivant  chez  le  père  Der- 
vieux, je  vis  sa  figure  bouleversée.  Marthe  avait  les 
yeux  rouges.  Assurément  il  était  arrivé  quelque 
malheur.  Je  restai  un  instant  interdit,  sans  parler, 
les  regardant  tous  deux. 

„  __  Vous  ne  savez  donc  rien?  me  demanda  le 
vieux  fermier  en  relevant  sur  moi  son  regard  fixe 
et  sévère. 

«  —  Rien,  répliquai-je ;  que  voulez-vous  dire? 

u  —  Votre  frère... 

«  —  Eh  bien  ? 

«  —  n  était  à  l'armée  du  lac  Champlain  avec 
M.  Varin  l'intendant? 

«  —  Oui. 

«  —  Il  est  revenu  ce  matin. 

«  —  En  vérité  ?  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  Serait- 
il  malade?  dis-je  avec  anxiété,  car  l'expression  du 
visage  et  de  la  voix  du  père  Dervieux  me  remuait  pro- 
fondément. 

«  _  Xon,  il  n'est  pas  malade,  il  est...  Vous  savez 
que  je  connais  le  gardien  de  la  prison  de  Québec  ? 

«  —  En  effet,  François  Taboureau. 

«  —  Eh  bien  I  c'est  lui  qui  a  reçu  votre  frère  ce 
matin. 

«  —  Mon  frère  en  prison  !  m'écriai-je  en  devenant 
pâle  comme  la  mort  ;  mais  c'est  impossible  !  Qu'a-t-il 
fait,  le  malheureux?  De  quoi  l'accuse- t-on? 

«  —  D'un  vol,  »  dit  rudement  le  fermier. 

«  Et  comme  je  restais  anéanti  sur  le  siège  où  je 
venais  de  me  laisser  tomber,  Marthe,  ma  chère 
Marthe,  s'approcha  de  moi,  me  prit  la  main  et  me 
dit  de  sa  voix  douce  : 
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M  —  Ne  vous  désolez  pas,  David  ;  celte  accusation 
a*è6t  peut-ôtre  pas  fondée.  11  paraît  que  M.  Varin, 
rtatendant,  a  trouvé  une  erreur  dans  les  écritures 
d*iH)ftre  fr^re,  mais  cette  erreur  n'était  peut-être 
qu'involontaire.  Espérez  que  tout  s'arrangera. 

M  —  En  attendant,  reprit  le  père  Dervieux  en  re- 
dressant sa  haute  taille,  tant  que  votre  frère  sera  en 
prison,  David,  tant  que  son  innocence  n'aura  pas 
été  démontrée,  vous  comprenez,  n'est-ce  pas,  que 
vous  ne  pouvez  épouser  Marthe?...  » 

«  Je  me  retirai  sans  dire  un  mot.  Il  me  semblait 
que  ma  télé  était  vide  ;  il  m'était  impossible  de  ras- 
sembler deux  idées.  C'est  à  peine  si  j'entendis  la 
douce  voix  de  ma  fiancée  qui  me  répétait  : 

«  — Ayez  confiance,  David,  confiance  et  courage!  » 

«  Depuis  quinze  ans  que  je  fais  le  métier  de  chas- 
seur, je  me  suis  trouvé  souvent  dans  des  situations 
bien  terribles.  J'ai  vu  la  mort  de  près  plus  de  vingt 
fois.  J'ai  été  attaché  par  les  Sioux  au 'poteau  de  tor- 
ture... Mais  je  vous  jure,  monsieur  le  marquis,  que 
jamais  je  n'ai  souffert  comme  à  cette  heure  affreuse. 
Vous  savez  que  je  ne  manque  ni  de  courage  ni  d'au- 
dace. Eh  bien!  je  me  sentais  anéanti  comme  si 
j'avais  reçu  sur  la  tôle  un  coup  de  massue.  —  Mon 
frère  un  voleur  !  Le  fils  de  Vincent  Kerulaz  en  prison  ! 
n  y  avait  de  quoi  devenir  fou.  Et  ma  pauvre  Marthe 
que  j'aimais  tant!...  qui,  la  veille  encore,  brodait  son 
bonnet  dé  mariage  !  Et  cette  vie  de  calme,  de  repos, 
de  bonheur  que  j'avais  rôvée!...  Tout  cela  perdu, 
perdu  pour  moi  !  ! 

M  Au  bout  d'une  heure,  je  revins  à  moi.  —  Ce  n'est 
pas  le  moment  de  pleurer  comme  une  femme,  ine 
dis-je,  il  faut  agir.  Je  courus  à  la  prison  de  Québec. 
Le  gardien,  qui  m'avait  vu  deux  ou  trois  fois  chez  le 
père  Dervieux,  son  ami,  ne  fit  pas  de  difficulté  pour 
m'introduire  dans  cet  horrible  endroit.  Ce  que  j'éprou- 
vai, moi  habitué  à  la  libre  vie  des  prairies  et  des  dé- 
serts immenses,  en  voyant  ces  grands  murs,  ces  ver- 
rous, ces  grillages,  je  ne  vous  le  dirai  pas.  Il  me 
semblait  que  j'étouffiais  là-dedans.  Sans  dire  un  mot, 
le  gardien  me  conduisit  devant  une  petite  porte  cade- 
nassée et  couverte  de  barreaux  de  fer.  Il  fit  jouer  les 
verrous  et  mit  une  grosse  clef  dans  la  serrure.  Je  ne 
vis  d'abord  rien  dans  la  cellule  où  j'étais  entré  ;  il  y 
faisait  tout  noir.  Mais  j'entendis  un  cri  douloureux 
qui  me  déchira  l'âme  et,  en  même  temps,  deux  bras 
me  serrèrent  convulsivement  le  cou. 

«  —  David  !  David  !  criait  mon  pamTe  frère  en  se 
pressant  contre  moi,  je  suis  innocent!...  » 

u  Je  regardai  autour  de  moi,  éperdu,  terrifié...  Des 
murs  noirs  et  luisants  d'humidité,  un  peu  de  paille  et, 
tout  en  haut,  une  lucarne  grillée  k  travers  laquelle 
arrivait  un  faible  rayon  de  lumière.  Mon  Dieu  !  est-il 
possible  que  les  hommes  infligent  à  leurs  pareils  de 
semblables  supplices  ?  Vrai,  monsieur  le  marquis, 
î'aime  mieux  le  poteau  de  torture  des  Indiens. 


«  —  David,  je  suis  innocent!  »  répétait  mon  pauvre 
Pierre  qui  semblait  chercher  dans  mes  bras  un  refuge, 
une  défense.  Je  l'écartai  et,  lui  prenant  les  deux  mains  : 

«  — Écoute,  lui  dis-je,  notre  père  était  un  honnête 
homme  qui  se  serait  fait  tuer  plutôt  que  dé  dérober 
un  écu...  notre  mère  était  une  sainte  femme  qui  t'a 
appris  à  aimer  Dieu  et  à  craindre  sa  justice.  Eh  bien! 
es-tu  prêt  à  jurer  sur  l'âme  de  notre  père  et  de  notre 
mère  que  tu  es  innocent  du  crime  dont  on  t'accuse  ? 

«  —  David,  je  te  le  jui-e  !  s'écria  mon  frère. 

«  —  Ah  !  Dieu  soit  loué  !  m'écriài-je,  et,  en  môme 
temps,  il  me  sembla  qu'un  poids  énorme  était  arraché 
de  ma  poitrine. 

«  —  Je  te  crois,  mon  pauvre  frère,  je  te  crois,  dis- 
je  en  l*embrassant.  Mais  il  faut  prouver  ton  innocence, 
il  faut  sortir  d'ici...  Voyons,  cette  preuve  doit  être 
facile  à  donner  au  juge  qui  t'interrogera  ?...  » 

«  Mais  Pierre  secoua  tristement  la  tête.  Il  tomba 
assis  sur  un  banc  d'un  air  désespéré  et,  me  faisant  pla- 
cer près  de  lui  : 

«  —  David,  me  dit-il,  il  y  a  des  choses  que  tu  ne 
peux  pas  comprendre...  il  y  a  des  choses... 

«  —  Achève,  lui  dis-je  en  voyant  qu'il  hésitait  à  par- 
ler, comme  si  un  terrible  secret  l'eût  étouffé. 

«  —  David,  reprit-il  avec  effort,  sais-tu  quelle  est 
la  somme  que  Ton  m'accuse  d'avoir  volée  ? 

«  —  Non. 

«  —  Vingt  mille  livres  !...  » 

«  Je  le  regardai  stupéfait. 

«  —  N'est-ce  pas,  dit-il  avec  un  triste  sourire,  qu'il 
n'est  guère  vraisemblable  qu'un  pauvre  diable  comme 
moi  ait  cherché  à  s'approprier  une  pareille  fortune  ? 

«  —  Évidemment,  c'est  absurde  ;  qu'aurais-tu  fait 
de  tout  cet  argent?...  Mais  n'as-tu  pa§  quelque  soup- 
çon, quelque  indice  qui  puisse  nous  mettre  sur  la 
trace  du  vrai  coupable? 

«  —  J'ai  plus  qu'un  soupçon,  dit  Pierre  en  baissant 
la  voix.  Ce  voleur,  je  le  connais. 

«  —  Tu  le  connais  et  tu  ne  le  dénonces  pas  !  Es-tu 
donc  devenu  fou,  mon  pauvre  Pierre?...  Quel  est  cet 
homme?  As-tu  peur  de  lui?  Mais  je  suis  là,  moi,  et  tu 
sais  qu'un  homme  ne  pèse  guère  dans  nia  main... 
Dis-moi  son  nom,  vite,  que  j'aille  le  répéter  aux  juges, 
afin  qu'ils  te  rendent  la  liberté  et  qu'ils  enferment 
l'autre  à  ta  place...  » 

«  Je  m'étais  déjà  levé.  Pierre  me  prit  la  main  et 
me  fit  rasseoir  à  ses  côtés.  Puis  le  Malheureux  garçon 
regarda  timidement  autour  de  lui,  comme  s'il  eût 
craint  que  ses  paroles  ne  pussent  traverser  les  murs 
épais  de  la  prison.  Enfin,  se  penchant  à  monoreille  : 

«  — -  David,  dit-il,  le  coupable  est  si  puissant,  si 
haut  placé,  que,  si  je  l'accuse,  personne  ne  me  croira. 

«  —  Pierre,  dis-je  avec  force,  j'exige  que  tu  me  dises 
le^nom  de  cet  homme!  je  me  charge,  moi,  de  le  livrer 
à  la  justice,  si  puissant  qu'il  puisse  être  1  Et,  en  faisant 
cela,  non-seulement  jeté  sauverai,  mon  pauvre  frère, 
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mais  je   remplirai   encore   mon   devoir  d'hounôte 
homme.  » 

—  Et  ton  frère  t'a  dit  ce  nom?  demanda  M.  de 
Montcalm  qui  avait  écouté  ce  récit  avec  attention. 

—  Oui,  monsieur  le  marquis. 

—  Tu  as  dénoncé  le  coupable  à  la  justice  ? 

—  Je  viens  vous  le  dénoncer,  mon  général,  car  il 
est  à  votre  camp,  il  est  ici,  près  de  vous,  sa  tente  est  à 
quelques  pas  de  la  vôtre. 

Le  marquis  de  Montcalm  tressaillit. 

—  Es-tu  bien  sûr  de  ce  que  tu  dis,  David  ?demanda- 
t-il.  Et,  en  môme  temps,  son  clair  regard  s*assombrit. 

—Mon  général,  s'écria  le  Chasseur  de  bisons,  celui 
qui  a  volé  les  vingt  mille  livres  à  la  caisse  de  l'armée, 
c'est  M.  Varin  lui-même,  l'adjoint  de  M.  Bigot  l'inten- 
dant!... 

Et  étendant  son  poing  fermé  du  côté  de  la  tente 
des  intendants,  qui  s'élevait  à  quelque  distance,  il 
poursuivit  : 

—  Vous  les  connaissez  bien,  ces  misérables,  mon- 
sieur le  marquis  !  Vous  savez  que,  pendant  que  la 
colonie  souffre  de  la  guerre  et  de  la  faim,  ils  vivent 
dans  le  jeu,  dans  les  plaisirs  !  Ils  volent  le  roi,  ils 
volent  vos  troupes,  ils  volent  vos  alliés  les  Indiens  !... 

—  David,  parle  plus  bas,  dit  Montcalm. 

Mais,  emporté  par  la  violence  des  sentiments  qui 
débordaient  de  son  âme  honnête,  le  Chasseur  de 
bisons  ne  put  se  contenir,  et  sa  voix  accusatrice  re- 
tentit dans  le  silence  de  la  nuit  : 

—  Vous  savez  que  ces  intendants  maudits  laissent 
vos  soldats  sans  pain,  sans  poudre,  sans  chaussu- 
res!... Vous  savez  qu'ils  vous  haïssent  parce  que  cha- 
cune de  vos  victoires  retarde  la  perte  de  la  colonie, 
et  maintenant^  qu'ils  sont  gorgés  d'or  ils  voudraient 
voir  notre  pays  aux  Anglais,  car  alors  l'impunité  leur 
serait  assurée  et  ils  pourraient  aller  jouir  en  France 
du  fruit  de  leurs  vols...  Vous  savez  tout  cela,  mon- 
sieur le  marquis,  et  je  suis  sûr  que  vous  aviez 
ievftié,  avant  môme  que  je  l'eusse  prononcé,  le  nom 
du  misérable  qui  a  forcé  sa  propre  caisse  et  qui  a 
fait  arrêter  mon  frère  comme  coupable  ! 

—  David,  reprit  Montcalm  qui  avait  peine  à  maî- 
triser son  émotion,  penses-tu  à  la  gravité  de  l'accu- 
sation que  tu  portes  contre  cet  homme?  Je  veux 
bien  croire  à  l'innocence  de  ton  frère,  car  il  me  sem- 
ble impossible  que  le  môme  sang  puisse  couler  dans 
les  veines  d'un  voleur  et  dans  celles  d'un  brave  et 
loyal  garçon  tel  que  toi...  Mais,  si  ton  frère  est 
innocent,  qui  prouve  que  l'intendant  soit  coupable  ? 

—  Qui  le  prouve  ?  dit  David  avec  feu.  Mais  vous 
n'ignorez  pas,  monsieur  le  marquis,  que  les  inten- 
dants jouent  un  jeu  d'enfer  :  M.  Bigot  a  perdu  deux 
cent  mille  livres  l'an  dernier  ;  son  délégué  peut  bien 
avoir  subi  une  perte  de  vingt  mille  livres.  Ici  on  est 
loin  de  Québec,  on  n'a  pas  d'argent  pour  payer  ni 
pour  continuer  son  jeu.  Qu'importe?  la  caisse  de 


l'armée  n'est-elle  pas  là  ?  On  y  prend  la  somme  dont 
on  a  besoin,  on  accuse  un  pauvre  diable  du  vol  que 
l'on  a  commis  soi-même,  et  tout  est  dit!...  Voilà  pour- 
quoi je  suis  venu  vers  vous,  monsieur  le  marquis.  Il 
est  si  facile  d'écraser  les  pauvres  gens  quand  ils  n'ont 
personne  pour  les  défendre!  Mais  vous  êtes  là,  n'est- 
ce  pas  ?  vous  ferez  bonne  et  prompte  justice,  vous  ne 
laisserez  pas  condamner  un  innocent...  En  remonr- 
tant  le  Saint-Laurent,  j'ai  vu  sur  la  rive,  près  de 
Sillery,  ma  pauvre  Marthe  qui  m'envoyait  un  dernier 
adieu,  et  ses  signes  semblaient  me  dire  encore  : 
«  —  Ayez  confiance,  David,  courage  et  confiance  !  » 
«  Ah  !  monsieur  le  marquis,  vous  aurez  pitié  de 
ma  pauvre  Marthe  et  de  moi  !...  » 

Le  marquis  de  Montcalm  paraissait  en  proie  à  une 
vive  agitation.  Il  marcha  quelque  temps,  les  bras 
croisés,  le  front  pensif.  Enfin,  s'arrêtant  tout  à  coup 
devant  le  Chasseur  de  bisons  : 

—  David,  lui  dit-il,  tu  connais  l'audace  et  l'habileté 
de  celui  que  tu  accuses.  Tant  que  tu  n'auras  pas 
contre  lui  des  preuves  bien  positives,  il  est  inutile 
d'agir  et  il  serait  peut-être  dangereux  de  lui  montrer 
qu'il  est  soupçonné.  Aie  un  peu  de  patience.  Vers  la 
fin  de  ce  mois,  j'irai  à  Québec  prendre  le  comman- 
dement de  l'armée  du  Centre.  Si  tu  m'apportes  alors 
la  preuve  évidente  du  crime  commis  par  Varin,  je  te 
promets  mon  appui  le  plus  énergique  pour  sauver 
ton  malheureux  frère. 

—  Cette  preuve,  vous  l'aurez,  monsieur  le  mar- 
quis, je  vous  le  jure. 

—  Je  n'ai  pas  à  te  recommander  d'être  pruden  t, 
ajouta  Montcalm.  Tes  amis  les  sauvages  t'ont  appris 
comment  on  suit  une  piste  et  comment  on  tend  à 
son  ennemi  des  pièges  adroitement  préparés... 

—  Je  vous  comprends,  monsieur  le  marquis,  dit 
le  chasseur  dont,  pour  la  première  fois,  un  sourire 
vint  animer  l'intelligente  physionomie.  Il  faudra  que 
Varin  ait  de  bonnes  dents  s'il  peut  ronger  les  mailles 
du  filet  que  je  compte  jeter  sur  lui  ! 

VIII 

l'intendant  varin. 

Il  était  environ  minuit  lorsque  le  Chasseur  de  bisons 
sortit  de  la  tente  de  M.  de  Montcalm. 

La  nuit  était  sombre;  pas  une  étoile  ne  se  mon- 
trait au  ciel,  où  roulaient  de  gros  nuages  noirs. 

Aucun  bruit  ne  s'élevaitdu  camp  endormi  ;  tous 
les  feux  étaient  éteints. 

Cependant,  au  milieu  de  cette  obscurité,  se  déta- 
chait, sur  un  monticule  voisin,  un  vaste  cône  de 
toile  vivement  éclairé. 

—  C'est  la  tente  de  l'intendant,  fit  David  en  sus- 
pendant tout  d'un  coup  sa  marche. 

n  réfléchit  un  instant,  puis,  prenant  une  de  ces 
déterminations  hardies  et  soudaines  qui  lui  étaient 
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habituelles,  il  se   dirigea   résolument   de  ce  côté. 

—  Il  faut  au  moins,  dit-U,  que  je  voie  sa  figure, 
afin  qu'à  Foccasion  je  puisse  le  reconnaître. 

Lorsqu'Q  fut  plus  près  de  la  tente,  il  entendit  un 
bruit  de  voix  fort  animé,  môle  au  choc  des  verres. 
Un  disque  de  lumière  projeté  sur  la  toile  blanche  y 
faisait  une  large  auréole. 

—  Par  mon  saint  patron  !  pensa  David  en  enten- 
dant ce  bruit  et  en  voyant  l'éclat  de  cette  lumière, 
on  dirait  qu'ils  ont  peur  que  T ennemi  ne  connaisse 
pas  la  position  de  l'armée  ! 

—  Qui  va  là  ?  demanda  aussitôt  une  voix  dans 
l'ombre. 

—  -Diable  !  se  dit  le  Canadien,  ces  messieurs  sont 
mieux  gardés  que  M.  de  Montcalm  lui-môme  I 

n  s'arrêta. 

—  Je  voudrais  parler  à  M.  Varin,  l'intendant,  répon- 
dil-U. 

—  A  une  pareille  heure  ? 

—  Sans  doute. 

—  M.  Varin  est  occupé  ;  il  ne  peut  pas  vous  recevoir. 

—  Même  si  on  lui  apportait  de  l'argent  ?  demanda 
David  avec  ironie. 

—  Hein  !  que  dites-vous  ? 

Et  en  môme  temps  l'homme  qui  parlementait  à 
distance  s'étant  rapproché,  le  Chasseur  de  bisons  re- 
connut un  de  ces  agents  préposés  aux  vi\Tes,  désignés 
déjà  à  cette  époque  sous  le  pittoresque  surnom  de 
RiZ'Pain-Sel  et  qui  n'avaient  de  militaire  que  l'habit. 

—  Comment  vous  nommez-vous  ?  demanda  l'a- 
gent ;  qui  êtes-vous  ?  que  voulez-vous  à  M.  Varin  à 
cette  heure  de  la  nuit  ? 

Pour  toute  réponse,  le  Chasseur  de  bisons  prit 
l'homme  par  le  collet  de  son  habit,  le  souleva  de 
terre,  le  posa  un  peu  plus  loin  et,  entr'ouvrant  en- 
suite le  vaste  pan  de  toile  qui  fermait  la  tente,  il 
entra  sans  cérémonie  chez  l'intendant. 

David  Kerulaz  fut  d'abord  ébloui  par  le  luxe  écla- 
tant qui  régnait  dans  cette  tente  et  formait  un  étrange 
contraste  avec  l'intérieur  si  simple  et  si  austère  du 
général  en  chef. 

Un  tapis  de  velours  rouge  à  franges  d'or  recouvrait 
une  table  carrée  autour  de  laquelle  trois  joueurs 
étaient  assis.  Un  haut  chandeher  doré  à  six  branches 
projetait  son  éclat  lumineux  sur  les  tôtes  soigneuse- 
ment poudrées,  les  habits  brodés  et  les  boutons  de 
pierreries  de  ces  trois  hommes,  qui  étaient  M.  Varin, 
subdélégué  de  l'intendant  Bigot,  Deschenaux,  secré- 
taire de  ce  dernier,  et  un  négociant  nommé  Per- 
reault,  associé  de  Cadet,  le  munitionnaire  général 
de  la  colonie. 

n  y  avait  sur  cette  table  plusieurs  tas  d'or  qui  scin- 
tillaient. On  y  apercevait  aussi  deux  bouteilles,  l'une 
de  vin  d'Espagne,  l'autre  de  Champagne,  et  des  verres 
délicatement  ciselés  dont  les  feux  des  bougies  fai- 
saient briller  les  facettes. 


En  voyant  un  homme  s'encadrer  ainsi  brusquement 
dans  l'ouverture  de  la  tente,  Varin,  qui  faisait  face,  se 
leva  soudain  et,  par  un  mouvement  instinctif,  posa 
sa  large  main  sur  l'or  étalé  devant  lui. 

Le  fait  est  que  l'apparition,  à  une  heure  aussi  tar- 
dive, de  cet  homme  vigoureux,  aux  vêtements  som- 
bres, au  visage  encadré  d'une  large  barbe  et  dont 
la  main  robuste  serrait  le  canon  d'uae  carabine, 
n'était  pas  faite  pour  tranquilliser  l'intendant. 

—  Sarrol  !  cria  ce  dernier  d'une  voix  légèrement 
étranglée,  que  fais-tu  donc  ?  Comment  nous  gardes- 
tu  ?  Quel  est  cet  homme  que  tu  as  laissé  entrer  ? 

Mais  Sarrol  ne  répondit  pas,  par  la  bonne  raison 
que,  son  courage  étant  à  peu  près  à  la  hauteur  de 
celui  de  son  maître,  il  avait  été  pris  d'une  belle  peur 
à  l'aspect,  du  Canadien  et  qu'à  peine  échappé  de  la 
formidable  étreinte  de  David  il  s'était  répandu  dans 
le  camp  en  criant  qu'on  assassinait  M.  Varin. 

Il  est  juste  de  dire  que  ses  cris  d'effroi  n'avaient 
causé  qu'une  émotion  médiocre.  On  rapporte  môme 
qu'un  officier,  réveillé  en  sursaut  par  les  gémisse- 
ments de  l'agent  aux  vivres,  s'était  retourné  philoso- 
phiquement sur  son  lit  de  camp  et  s'était  rendormi 
en  murmurant  : 

—  Ce  n'est  pas  la  peine  de  nous  déranger  pour  si 
peu... 

Voyant  que  son  appel  restait  sans  réponse  : 

—  Qui  ôtes-vous  ?  dit  Varin  en  s'adressant  direc- 
tement au  Chasseur  de  bisons. 

—  Que  venez-vous  tenter  ici  ?  ajouta  le  négociant 
Perreault,  qui,  s'étant  levé  à  son  tour,  crut  devoir 
enfler  sa  voix  afin  d'effrayer  cet  importun  qui  pou- 
vait être  un  voleur. 

David  Kerulaz  fit  trois  pas  et  se  rapprocha  du 
groupe  inquiet  des  joueurs  : 

—  Eh  mon  Dieu  !  messieurs,  dit-il  en  restant 
tranquillement  appuyé  sur  sa  carabine,  n'appelez  pas 
au  secours,  je  vous  prie.  J'aime  à  croire  qu'il  n'y  a  pas 
de  voleurs  ici,  poursuivit-il  de  sa  voix  mordante  en 
jetant  sur  les  trois  hommes  un  regard  circulaire  ; 
du  moins,  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que 
je  n'en  suis  pas  un.  Je  voudrais  entretenir  M.  Varin 
d'une  affaire  très-importante,  et  c'est  pour  ce  motif 
que  j'ai  pris  la  hberté  de  me  présenter  devant  vous. 

—  Je  suis  M.  Varin,  dit  l'intendant  avec  dignité  ; 
que  me  voulez-vous? 

—  Un  mot  en  particulier,  s'il  vous  plaît,  monsiejir 
l'intendant. 

Varin  hésita,  regarda  la  carabine  sur  laquelle  Da- 
vid était  appuyé,  puis  ses  deux  compagnons,  et 
enfin,  faisant  un  grand  effort  de  courage  : 

—  Veuillez  jouer  un  instant  sans  moi,  messieurs, 
dit-U  d'un  ton  dégagé,  que  j'en  finisse  avec  cet  hom- 
me. Maudit  Sarrol  I  murmura-t-il  entre  ses  dents  en 
se  rapprochant  du  Chasseur  de  bisons. 

M.  Varin  était  un  petit  homme  dont  l'habit  paré  et 
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la  perruque  poudrée  avaient  peine  à  dissimuler  Tair 
bas  et  commun.  Des  sourcils  noirs  et  touffus  surmon- 
tant de  petits  yeux  actifs  ou  brillait  le  feu  de  l'intel- 
ligence, un  menton  large,  une  bouche  aux  lèvres 
épaisses,  deux  grosses  mains  rouges  sortant  lourde- 
ment des  dentelles  et  chargées  de  bagues  trop  étroi- 
tes qui  bleuissaient  rexirémifé  des  doigts^  une  dé- 
marche ordinairement  cauteleuse  et  rampante,  mais 
qui  se  raidissait  jusqu'à  l'arrogance  quand  l'inten- 
dant se  trouvait  en  présence  d'un  inférieur,  tel 
était  en  quelques  mots  ce  personnage,  vivante 
incarnation  des  vices  les  plus  sordides,  véri- 
table image  du  parvenu  audacieusement  cupide  et 
insolent,  être  sans  cœur,  sans  âme,  sans  entrailles, 
dont  l'intelligence  vive  et  remarquable  ne  poursui- 
vait passionnément  qu'un  seul  but,  le  gain. 

—  Voyons,  en  deax  mots,  qu'est-ce  qui  vous  amène? 
Pourquoi  avez-vous  forcé  l'entrée  de  ma  tente  ?  dit 
l'intendant  en  adressant  à  David  un  regard  qui  vou- 
lait être  hautain  et  sévère,  mais  qui  avait  le  tort 
d'aller  peu  à  peu  se  fixer  d'un  air  assez  pileux  sur  la 
carabine  du  chasseur  canadien. 

—  En  deux  mots,  je  vais  vous  le  dire,  répondit 
David.  Et  d'abord  il  faut  que  vous  sachiez  qui  je 
suis.  Bien  que  vous  soyez  plus  souvent  à  Québec  ou 
à  Montréal  que  dans  les  camps  ou  dans  les  bois, 
vous  avez  peut-être  entendu  parler  d'un  certain  chas- 
seur canadien,  nommé  David,  que  les  Indiens  ont 
surnommé.... 

—  Le  Chasseur  de  bisons,  Bras-de-FeTf  le  Tueur  de 
panthères,  s'empressa  de  dire  Varin...  Oui,  en  effet, 
j'ai  lu  souvent  dans  la  Gazette  de  Québec  le  récit  de 
ses  prodigieux  exploits. 

—  La  Gazette  de  Québec  est  bien  bonne  de  s'occu- 
per de  moi. 

—  Quoi  !  vous  seriez?.. 

—  Oui,  je  suis  le  Chasseur  de  bisons  en  per- 
sonne. 

—  Ah  vraiment  !..  Ah  !  palsambleu,  messieurs  !.. 
Et,  obéissant  à  un  sentiment  de  parvenu  sottement 

orgueilleux,  il  fit  un  mouvement  pour  montrer  à  ses 
deux  amis  cette  curiosité  de  la  prairie  qui  venait  tom- 
ber ainsi  à  minuit  dans  sa  tente. 

—  Laissez  ces  messieurs  jouer  tranquillement, 
monsieur  l'intendant,  dit  Da^vid  qui,  pas  plus  que 
Jean  d'Arramonde,  n'aimait  à  passer  sous  le  feu  des 
lorgnons  comme  un  animal  étrange  qu'un  savant 
observe  au  microscope.  Oui,  vous  connaissez  bien  les 
surnoms  que  les  sauvages  mont  donnés,  mais  je 
parie  que  vous  ignorez  mon  véritable  nom. 

—  En  effet. 

—  Je  me  nomme  David  Kerulaz.  monsieur  l'inten- 
dant. 

—  David  Ker... 

—  Kerulaz,  oui  ;  ce  nom  ne  parait  pas  vous  être 
étranger,  continua  le  Canadien  à  l'œil  attentif  duquel 


un  léger  soubresaut  de  l'intendant  n'avait  pu  échap- 
per. 

Varin  reprit  promptement  son  assurance.  Il  joua 
avec  le  ruban  de  soie  de  son  lorgnon  et,  toisant  le 
chasseur  d'un  air  devenu  tout  d'un  coup  fier  et 
hautain,  il  demanda  : 

—  Seriez-vous  par  hasard  le  parent... 

—  Je  suis  son  frère,  monsieur  l'intendant,  répli- 
qua brusquement  David. 

Il  fit  un  pas,  plaça  sa  carabine  devant  lui,  y  appuya 
ses  deux  mains  solides  et  regarda  l'intendant  bien  en 
face. 

Instinctivement,. Varin  recula  un  peu  et  glissa  son 
regard  sournois  derrière  lui. 

Sans  paraîti^e  remarquer  ce  prudent  mouvement, 
David  fit  un  violent  effort  sur  lui-même  afin  d'étein- 
dre le  feu  de  ses  yeux  prêts  à  lancer  des  éclairs  et 
d'étouffer  le  son  de  sa  voix  que  la  colère  faisait  sour- 
dement gronder. 

—  Voyons,  monsieur  l'intendant,  fit  le  rusé  Cana- 
dien d'un  ton  de  bonhomie  bien  joué,  le  pauvre 
garçon  ne  peut  être  coupable.  Je  le  connais,  je  pour- 
rais presque  dire  que  je  l'ai  élevé  ;  il  est  faible,  timi- 
de, mais  de  là  à  devenir  criminel...  Oh  !  non,  non, 
soyez-en  sûr...  Avez-vous  des  preuves  bien  certaines  ? 
Ne  pensez-vous  pas  que  vous  avez  été  peut-être  un 
peu  vite  en  le  faisant  arrêter  ?  Songez  qu'il  est  capa- 
ble d'en  mourir  de  chagrin  I  11  a  l'âme  si  mal  che- 
villée au  corps  !..  Voyons,  vous  en  coûterait-il  beau- 
coup de  déclarer  que  les  soupçons  étaient  mal 
fondés  ?...  Ne  pourrait-on  pas  lui  donner  la  clef  des 
champs  ? 

L'intendant  se  laissa  prendre  à  l'air  humble  et 
respectueux  du  Canadien  : 

—  Voici,  pensa-t-il,  un  homme  dont  nous  aurons 
facilement  raison. 

Et  il  osa  regarder  en  face  la  terrible  carabine,  il 
eut  même  pour  elle  un  regard  presque  dédaigneux. 

—  Sarrol  !  appela- t-il  de  nouveau. 
Cette  fois,  Sarrol  entra. 

Le  commis  aux  vivres,  n'entendant  dans  la  tente 
aucun  bruit  suspect,  avait,  lui  aussi,  repris  confiance. 

Ce  n'était  pas  d'ailleurs  la  première  fois  qu'il 
voyait  un  homme  de  mauvaise  mine  entrer  chez  son 
patron. 

Il  avança  la  tête  dans  l'entrebâillement  de  la  tente. 
M.  Varin  s'approcha  de  lui  et  lui  dit  quelques  mots  à 
l'oreille. 

Sarrol  disparut. 

Alors,  prenant  une  prise  dont  il  laissa  la  moitié 
inonder  son  jabot  de  dentelles,  l'intendant  tourna 
lourdement  sur  ses  talons,  s'avança  vers  la  table  et 
les  joueurs  et  parut  ne  pas  plus  s'occuper  du  Chas- 
seur de  bisons  que  s'il  n'eût  jamais  existé. 

Sans  se  déconcerter,  David  assujettit  solidement 
sa  carabine  sur  le  tapis  moelleux  qui  recouvrait  le 
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sol  ;  il  croisa  ses  deux  bras  sur  le  bout  du  canon, 
appuya  son  menton  sur  ses  poignets  et  attendit. 

Au  bout  de  dix  minutes,  Sarrol  entra  traînant  une 
lourde  caisse  et  portant  sous  son  bras  deux  gros  re- 
gistres qu'il  plaça  près  de  l'intendant  Varin. 

—  Venez  ici,  je  vous  prie,  mon  brave  Tueur  de 
panthères,  dit  alors  ce  dernier  en  faisant  signe  à 
David  d'approcher. 

David  s'avança  vers  la  table. 

Le  secrétaire  Deschenaux  et  Perreault  le  négociant 
continuaient  leur  jeu  avec  ardeur  et  ne  prêtaient  au- 
cune attention  à  la  scène  qui  se  passait  près  d'eux. 

M.  Varin  se  baissa,  prit  un  des  registres  et  l'ouvrit. 

Le  Chasseur  de  bisons  jeta  un  regard  curieux  sur 
ces  longues  pages  divisées  en  colonnes  où  les  chiffres 
descendaient  en  files  serrées. 

Se  sentant  maintenant  sur  son  terrain,  l'intendant 
avait  recouvré  tout  son  audacieux  aplomb. 

Il  froissait  entre  ses  gros  doigts  les  pages  épaisses, 
les  tournait  rapidement,  faisait  miroiter  aux  yeux  du 
chasseur  ces  chiffres  innombrables,  et,  tout  en  ma- 
niant ce  registre  avec  dextérité,  il  étourdissait  le 
pauvre  David  de  ses  explications. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  notre  comptabilité  ;  n'im- 
porte, vous  allez  saisir,  disait-il  de  sa  voix  aigre  et 
sans  prendre  le  temps  de  respirer.  Voici  les  livres  de 
votre  frère  ;  ils  étaient  soigneusement  tenus,  en 
Yéritc...  qui  aurait  pu  soupçonner  un  pareil  événe- 
ment?... Tenez,  ceci  est  le  relevé  de  toutes  les  som- 
mes encaissées  pour  le  compte  de  l'armée  depuis  le 
1«^  avril...  Le  4®**,  il  y  avait  en  caisse  55,232  livres 
8  deniers.  Le  2,  la  caisse  a  reçu  25,000  livres  en  or  ; 
le  8,  30,000,  moitié  en  or,  moitié  en  billets  ;  le  15, 
40,000  livres  ;  ainsi  de  suite,  ainsi  de  suite...  Où  en 
sommes-nous  ?  Ah  !  voici  le  point  intéressant.  Le  20, 
M.  Deschenaux,  ici  présent,  secrétaire  de  M.  Bigot,  a  ap- 
porté de  Québec  60,000  livres...  Or  nous  n'en  trouvons 
inscrites  ici  que  40,000.  Mais  il  y  a  un  chiffre  gratté, 
cela  est  facile  à  voir,  tenez,  comme  cela,  à  la  lumière. 
Hein  !  qu'en  dites-vous  ?  El,  au  total,  nous  devions 
trouver  180,232  livres,  8  deniers,  n'est-ce  pas?  Que 
lisons-nous?  160,232  livres  8  deniers  seulement... 
Oui,  mais  ici  encore  un  chiffre  gratté  !  Mettez  la  page 
devant  le  flambeau,  vous  le  verrez.  Voici  l'avoir  de  ce 
côté  ;  voyons  maintenant  le  doit  sur  cette  autre  page  : 
Relevé  des  dépenses  faites  pour  l'armée... 

David  avait  des  éblouissements;  les  chiffres  dan- 
saient devant  ses  yeux,  ses  oreilles  tintaient  en  en- 
tendant cette  démonstration  verbeuse,  intarissable, 
dont  l'intendant  prétendait  l'étourdir. 

Impatienté,  il  frappa  le  tapis  avec  la  crosse  de  sa 
carabine. 

M.  Varin  ferma  alors  brusquement  son  registre  en 
ajoutant  d'un  ton  un  peu  moins  assuré  : 

—  Vous  avez  compris,  n'est-ce  pas  ?  C'est  clair  et 
lucide...  Autre  chose, .  maintenant.  Tenez,  dit-il  en 


poussant  du  pied  la  caisse  qui  reposait  à  terre,  voici 
la  malle  de  ce  malheureux. 

Il  l'ouvrit,  remua  les  effets  qu'elle  contenait,  y  prit 
un  habit  et,  froissant  la  doublure  : 

—  Vous  entendez,  dit-il  ;  il  y  a  du  papier  là-dedans. 
Attendez. 

Il  plongea  la  main  dans  la  déchirure  qui  avait  été 
faite  lors  de  la  découverte  du  vol  et  en  retira  deux 
billets  de  la  colonie. 

—  Voici,  dit-il,  deux  billets  qui  ont  été  cousus  dans 
ce  vêtement.  Ce  sont,  comme  vous  le  voyez,  des 
billets  de  la  colonie  de  mille  livres  chacun.  Remar- 
quez bien  les  numéros  :  2,171  et  2,172.  Or  les  soixante 
billets  apportés  par  Deschenaux  formaient  une  série 
à  partir  de  2,H2.  N'est-ce  pas,  Deschenaux? 

Ce  dernier,  tout  en  jouant^  fit  un  signe  approbatif. 

—  Ceux  que  nous  trouvons  cachés  ici,  poursuivit 
Varin,  sont  donc  les  derniers  de  la  série.  Il  est  clair, 
par  conséquent,  qu'ils  ont  été  pris  à  la  caisse, 
comme  les  dix-huit  autres. 

—  Il  y  avait  dix  jours,  n'est-ce  pas,  que  le  v^l 
avait  été  commis  lorsque  vous  avez  fait  aiTÔter  et 
conduire  à  Québec  mon  malheureux  frère?  demanda 
David  d'un  air  triste  et  résigné  en  apparence. 

—  Oui. 

—  Et  vous  pensez  qu'en  dix  jours  il  a  pu  dépenser 
18,000  livres? 

—  Oh!  vous  savez,  les  jeunes  gens...  ça  a  des 
dettes,  ça  aime  le  plaisir...  Une  folie  est  bientôt 
faite...  Et  puis  il  y  a  le  jeu... 

—  Oui,  le  jeu  fait  de  grands  coquins,  répliqua 
David.  Pourtant  Pierre  était  tranquille  et  rangé... 
C'est  inconcevable. 

^  Enfin  il  faut  se  rendre  à  l'évidence  ;  les  preuves 
sont  là. 

—  En  effet. 

—  Elles  sont  décisives. 

—  Je  ne  dis  pas  le  contraire. 

Varin  triomphait.  Il  daigna  adresser  au  chasseur 
canadien  quelques  paroles  de  consolation. 

—  Après  tout,  dit-il,  votre  frère  pourra  peut-Ôtre 
se  tirer  de  ce  mauvais  pas  plus  vite  que  vous  ne  te 
pensez. 

—  Comment  cela  ?  fit  David  en  dressant  l'oreille. 

—  Sans  doute.  Vous  savez  que  les  Anglais  mar- 
chent vite  et  sont  nombreux.  M.  de  Montcalm  aura 
beau  faire,  le  pauvre  homme,  il  n'est  pas  de  force  à 
lutter.  Dans  quelques  mois,  la  colonie  sera  aux  An- 
glais et  on  aura  bien  autre  chose  à  faire  qu'à  s'oc^cu- 
per  de  votre  frère. 

Heureusement  que  le  canon  de  la  carabine  du 
chasseur  était  en  acier  bien  trempé,  car  il  n'aurait 
pu  résister  sans  cela  à  l'étreinte  que  David  indigné 
lui  fit  subir. 

—  Ah  !  misérable,  pensa  le  brave  Canadien,  cVst 
ainsi  que  tu  parles  de  M.  de  Montcalm  et  de  ses  «rol- 


Digitized  by 


Google 


344 


LA    SEMAINE   DES    FAMILLES 


dats!..  Mais  je  sais  maintenant  ce  que  je  voulais 
savoir...  En  route  I 

«  Je  vous  remercie,  monsieur  Varin,  dit-il  en  évi- 
tant de  regarder  Tintendant  qui  aurait  été  sans  doute 
effrayé  de  l'éclat  que  la  colère  avait  allumé  dans 
les  yeux  de  Thonnôte  chasseur.  Je  vous  remercie  de 
vos  explications.  Je  vous  demande  pardon  de  vous 
avoir  dérangé. 

Et  il  sortit  brusquement,  car  il  sentait  qu'il  n'allait 
plus  être  maître  de  lui.  David  Kerulaz  n'était  guère 
habitué  à  cacher  ses  sentiments  ni  à  dissimuler  sa 
pensée. 

—  Bonsoir,  mon  ami,  dit  Varin  d'un  air  protec- 
teur. Si  un  de  ces  jours  vous  tuez  un  beau  daim,  en- 
voyez-le-moi ;  je  vous  l'achèterai  volontiers. 

Sur  le  seuil  de  la  tente,  David  se  retourna  vive- 
ment. 

—  Ma  carabine  est  à  votre  service,  monsieur  l'in- 
tendant, dit-il. 

L'obscurité  ne  permit  pas  à  Varin  de  remarquer 
l'effrayant  regard  que  David  lui  jeta,  ni  la  façon  me- 
naçante dont  il  saisit  son  arme  pour  la  placer  sur  son 
épaule. 

—  A  notre  jeu,  messieurs,  dit  Varin  en  se  rappro- 
chant de  la  table  avec  l'air  empressé  et  rayonnant 
d'un  homme  qui  vient  de  se  tirer  habilement  d'un 
pas  difficile.  Deschenaux,  je  me  sens  en  veine,  je 
vous  fais  mille  livres  ! 


IX 


EN   AVANT  1 

Le  lendemain  matin,  au  point  du  jour,  deux  petites 
troupes  sortaient  de  la  vallée  profonde  où  était  établi 
le  camp  français. 

En  tête  de  la  première,  composée  de  volontaires 
canadiens,  marchait  Jean  d'Arramonde,  accompagné 
de  l'Aigle-Noir  qui,  avec  quelques-uns  de  ses  guer- 
riers, devait  le  guider  dans  sa  marche  et  lui  prêter 
au  besoin  aide  et  assistance. 

Le  gentilhomme  béarnais  avait  reçu  l'ordre  de  battre 
la  rive  du  lac  Saiut-Sacremenl,  de  reconnaître  la 
position  des  Anglais  et  de  détruire  les  ouvrages  avan- 
cés qu'ils  élevaient  depuis  quelque  temps  près  des 
lignes  françaises. 

M.  de  Montcalm  lui  avait  fait  remettre,  en  outre, 
une  enveloppe  scellée  qu'il  ne  devait  ouvrir  que 
huit  jours  après  son  départ  et  où  il  trouverait  de 
nouveaux  ordres. 

L'autre  troupe,  formée  d'une  compagnie  du  Royal- 
Roussillon,  sous  les  ordres  de  Gaston  de  Saint-Preux, 
avait  pour  mission  de  s'avancer  vers  le  fort  Sainte^ 
Anne,  situé  au  sud-ouest  du  lac,  d'attaquer  ce  fort 
si  les  Anglais  l'occupaient  ou,  dans  le^cas  contn  ire, 
de  le  défendre  à  outrance. 

Après  avoir  gravi  la  colline  au  bas   de  laqueUe 


s'étendait  le  camp  français,  les  deux  troupes  suivirent 
une  route  différente. 

Au  moment  de  se  séparer,  Jean  d'Arramonde  et 
Gaston  de  Saint-Preux  tirèrent  leurs  épées  et  se  sa- 
luèrent courtoisement,  comme  le  font  sur  le  terrain 
deux  adversaires  avant  de  croiser  le  fer. 

Le  gentilhomme  gascon  se  dirigea  vers  le  bord  du 
lac  où  étaient  campés  les  Abénaquis,  afin  que  Ouin- 
nipeg  pût  réunir  les  guerriers  qui  devaient  les  accom- 
pagner. Saint-Preux  s'enfonça  dans  les  terres  et  bien- 
tôt pénétra  au  milieu  des  grands  bois  touffus  qui 
s'élèvent  sur  la  rive  du  lac  Champlain. 

A  côté  de  lui  marchait  le  Chasseur  de  bisons. 

Depuis  l'entretien  qu'il  avait  eu  avec  M.  de  Mont- 
calm et  avec  l'intendant  Varin,  le  brave  Canadien  n'a- 
vait guère  eu  le  temps  de  réparer  ses  forces. 

Après  avoir  dormi  quelques  instants  sur  l'herbe 
fraîche,  roulé  dans  son  manteau,  il  s'était  levé  dès  la 
pointe  du  jour  et  s'était  dirigé  vers  la  partie  du  camp 
où  se  trouvait  l'atelier  des  ouvriers  militaires. 

Il  connaissait  de  longue  date  un  de  ces  ouvriers, 
nommé  Franchot,  qui  était  armurier  ;  il  pensa  tout  à 
coup  que  cet  homme  pourrait  lui  donner  un  rensei- 
gnement utile  et  il  alla  le  trouver  suT-le-champ. 

Franchot  dormait  encore  lorsque  David,  pénétrant 
sous  la  hutte  de  feuillage  qui  lui  servait  d'abri,  le 
réveilla  en  lui  frappant  sur  l'épaule. 

Henry  Cauvain. 

—  La  suite  procbaiDement.  — 


QU'EST-CE  QUE  CELA  SIGNIFIE? 


I 

Mettez-vous  à  la  place  de  Fleurette,  et,  faisant 
abstraction  de  vos  idées  et  de  vos  préjugés,  veuillez 
la  suivre  dans  ses  raisonnements  de  chatte,  et  dites- 
moi  si  elle  n'était  pas  arrivée  à  la  plus  irréprochable 
de  toutes  les  conclusions. 

Fleurette  était  mère  de  famille.  Le  premier  souci 
d'une  bonne  mère,  c'est  d'établir  convenablement  sa 
famille,  et  Fleurette  avait  établi  sa  famille  aussi  con- 
venablement et  aussi  confortablement  que  possible, 
selon  ses  idées  de  chatte,  bien  entendu. 

Entre  tous  les  coins  de  la  maison,  elle  avait  choisi, 
après  mûre  délibération,  le  premier  rayon  de  la 
vieille  bibliothèque,  celui-là  môme  où  le  docteur, 
depuis  de  longues  années,  avait  l'habitude  de  serrer 
ses  tricornes  et  ses  perruques  de  cérémonie  à  l'abri 
de  la  poussière. 

Trouvez-moi  quelque  chose  de  plus  commode  qu'un 
tricorne  renversé  pour  y  faire  dormir  la  nuit  toute 
une  nichée  de  petits  chats;  Trouvez-moi  une  pièce 
plus  tranquille  que  la  grande  salle  silencieuse  où  le 
docteur  lui-môme  ne  pénètre,  pour  ainsi  dire,  que  par 


Digitized  by 


Google 


Digitized  by 


Google 


346 


LA    SEMAINE    DES    FAMILLES 


r 


crier  le  fauteuil  du  docteur,  elle  entend  grincer  la 
plume  du  docteur;  parfois  le  docteur  se  promène 
de  long  en  large ,  déclamant  à  demi -voix  quel- 
que tirade  sentimentale  qu'il  vient  d'écrire.  Fleurette 
aime  à  entendre  ces  bruits  familiers.  Si  les  soins  assi- 
dus que  réclame  sa  jeune  famille  l'ont  contrainte  de 
se  retirer  du  monde  pour  quelques  jours,  elle  aime 
le  monde  cependant,  et  le  docteur  lui  tient  compa- 
gnie sans  s'en  douter,  le  cher  homme  ! 

Les  chatons  se  trouvent  logés  comme  des  princes  ; 
la  grande  perruque  à  marteaux,  sur  son  support,  leur 
sert  de  baldaquin  ;  la  nuit,  ils  dorment  dans  le  tri- 
corne, et  le  jour  ils  y  prennent  leurs  ébats;  ils  exer- 
cent leurs  griffes  naissantes  sur  tout  ce  qui  leur  tombe 
sous  la  patte,  surtout  sur  une  perruque  à  frisures  qui, 
cour  son  malheur,  s'est  laissée  choir  de  son  support. 

Comme  les  chats  ne  portent  point  perruque,  et  que 
Fleurette  n'a  jamais  connu  ni  le  prix  ni  l'utilité  de 
cet  ornement  bizarre,  elle  ne  trouble  point  les  ébats 
de  ses  chatons  par  des  recommandations  importunes. 

—  Amusez-vous  bien,  mes  petits,  dit-elle  en  faisant 
ronron  ;  j'aurai  du  moins  quelques  minutes  de  repos  ! 

Mais  Fleurette  n'est  pas  chatte  à  ne  se  préoccuper 
que  de  l'agréable  et  à  négliger  l'utile  et  le  nécessaire. 
Comme  un  général  prévoyant,  elle  a  choisi  son  cam- 
pement bien  à  portée  de  la  cuisine;  elle  n'a  qu'un 
saut  et  dix  pas  à  faire  pour  se  ravitailler. 

Fleurette,  ayant  songé  à  tout,  pouvait  donc  dormir 
tranquille  la  nuit,  et,  le  jour,  assister  en  souriant 
aux  ébats  de  ses  chatons. 

Elie  croyait  du  moins  avoir  songé  à  tout;  mais  les 
événements  ont  donné  tort  si  souvent  aux  prévisions 
des  généraux  les  plus  sages  et  des  chefs  d'État  les 
mieux  conseillés!  Il  y  a  une  chose  que  Fleurette 
n'avait  pas  prévue  et  ne  pouvait  pas  prévoir,  c'est  que 
le  docteur,  entouré  de  tout  son  arsenal  de  livres  de 
science,  aurait  la  malencontreuse  idée  de  vouloir 
introduire  dans  son  ouvrage  une  citation  de  Virgile, 
et  viendrait  brusquement  tirer  le  rideau  qui  cachait 
sa  famille  aux  regards  des  mortels. 

II 

Mettez-vous  à  la  place  du  docteur.  Il  n'est  pas 
agréable,  quand  on  cherche  le  tome  dépareillé  de 
Virgile  qui  contient  les  GcorgiqueSy  de  se  trouver 
tout  à  coup  nez  à  nez  avec  une  famille  de  chats.  Il 
n'est  pas  agréable,  quand  on  est  économe  et  soigneux, 
de  voir  une  demi-douzaine  de  petits  bandits  sans  scru- 
pules et  sans  délicatesse  fourrager  au  milieu  des  per- 
ruques et  des  chapeaux  que  l'on  ménage  pour  les 
grandes  occasions.  Non,  cela  n'est  pas  agréable,  d'au- 
tant plus  que  les  petits  chats,  dans  un  Age  si  tendre, 
peuvent  être  véhémentement  soupçonnés  de  ne  point 
connaître  encore  les  règles  de  la  discrétion  et  de  la 
bienséance. 

Quand  le  docteur,  grimpé  sur  la  petite  échelle  à 


deux  marches,  eut  déniché  les  GéorgiqueSf  il  mit  le 
livre  sous  son  bras  et  se  prépara  à  redescendre  ;  mais 
il  entendit  tout  à  coup  un  bruit  qui  le  cloua  sur  place, 
bien  que  ce  fût  le  plus  faible  et  le  moins  alarmant 
de  tous  les  bruits.  Le  docteur  aurait  juré  qu'il  venait 
d'entendre  les  miaulements  enfantins  d'une  demi- 
douzaine  de  petits  chats,  tout  près  de  lui,  dans  le 
corps  même  de  la  bibliothèque.  Il  demeura  donc  im- 
mobile, un  pied  sur  la  première  marche,  l'autre  pied 
sur  la  seconde,  et  il  ôta  ses  lunettes,  pour  mieux  voir. 
Il  vit  1  Mais  il  ne  se  mit  pas  en  esprit  à  la  place 
de  Fleurette,  et  ne  songea  pas  à  chercher  les  excu- 
ses que  pourrait  alléguer  Fleurette  pour  sa  défense. 
Non,  son  premier  mouvement  fut  un  mouvement  de 
surprise  et  d'indignation  : 

—  Bonté  divine!  s'écria-t-il ,  qu'est-ce  que  cela 
veut  dire  ? 

Fleurette,  à  tout  hasard,  poussa  un  petit  miaulement 
de  bienvenue,  et  s'obstina  à  ne  donner  aucun  signe 
d'effroi  ou  de  repentir,  quoiqu'elle  se  vît  prise  en  fla- 
grant délit. 

—  L'impudence  de  cette  hôte  dépasse  toute  me- 
sure !  s'écria  le  docteur.  Je  ne  sais  qui  me  retient  de 
jeter  toute  cette  nichée  par  la  fenêtre  ! 

Deux  considérations  le  retinrent  :  la  première,  e'e.^t 
que  ce  savant  était  un  brave  homme,  incapable  de 
porter  une  main  violente  sur  aucune  créature  animée 
du  souftle  sacré  de  la  vie  ; 

La  seconde,  moins  élevée  et  plus  mondaine,  c'est 
que  le  docteur,  qui  dissertait  avec tantdesavoir et  d'élo- 
quence sur  les  mœurs  des  animaux  et  sur  l'amour 
maternel  chez  les  bêtes,  n'aurait  pas  su  comment  s'y 
prendre  pour  expulser,  sans  se  faire  griffer.  Fleurette 
et  sa  famille.  «  L'amour  maternel  décuple  le  courage 
de  la  poule.  »  Le  docteur  avait  écrit  cela  quelque  part  ; 
il  est  probable  qu'il  décuple  aussi  celui  de  la  chatte. 
Et  chacun  sait  de  quoi  est  capable  une  chatte  irritée  î 

—  Il  y  a  cependant  quelque  chose  à  faire,  se  dit  le 
docteur  au  comble  de  la  perplexité. 

Comme  il  ne  pouvait  battre  en  retraite  sans  se  cou- 
vrir de  honte,  ni  demeurer  perché  sur  son  échelle 
sans  se  couvrir  de  ridicule  à  ses  propres  yeux,  il  prit 
le  parti  d'appeler  un  auxiliaire. 

Sans  faire  un  mouvement,  il  donna  à  sa  physiono- 
mie une  expression  sévère  et  cria  d'une  voix  brève  et 
un  peu  sèche  : 

—  Charlotte,  venez  ici  ! 

En  moins  de  dix  secondes,  Charlotte  «  vint  ici  », 
retroussée  comme  elle  l'était  d'ordinaire  les  jours  de 
grand  nettoyage,  et  armée  de  son  balai. 

III 

Mettez-vous  à  la  place  de  Charlotte,  et  songez  à  ce 
que  vous  auriez  bien  pu  répondre  aux  paroles  sévè- 
res du  docteur,  car  les  paroles  du  docteur  étaient 
réellement  sévères. 
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Un  docteur  teuu  en  échec  par  une  chatte  peut  bien 
s'avouer  à  lui-niôme  qu'il  est  dans  une  situation  ridi-, 
cule  ;  la  question  est  de  savoir  s'il  osera  Tavouer  à  sa 
servante.  Non,  il  ne  Posera  pas; du  moins  notre  doc- 
teur à  nous  ne  l'osera  pas.  C'est  poiur  couvrir  sa  dé- 
convenue qu'il  prit  un  air  sévère  ;  et  comme  il  sentit 
qu'il  commettait  une  al^ominable  injustice  en  s'en 
prenant  à  sa  servante,  cette  pensée  le  mit  tout  à  fait 
de  mauvaise  humeur.  Car  c'est  surtout  quand  nous 
ne  sommes  pas  contents  de  nous  que  nous  nous  avi- 
sons d'être  mécontents  des  autres. 

Encore  une  fois,  mettez-vous  à  la  place  de  Charlotte 
et  voyez  ce  que  vous  auriez  fait  et  ce  que  vous  auriez 
répondu. 

Votre  maître  vous  a  défendu,  une  fois  pour  toutes, 
d'entrer  dans  le  capharnaùtn.  On  dirait  qu'il  est'jaloux 
de  ses  livres  dépareillés,  de  sa  collection  de  perru- 
ques de  toute  forme  et  de  toute  grandeur,  de  ses 
sphères,  de  ses  cartons  de  gravures,  de  ses  vieux  par- 
chemins, de  ses  vieilles  chartes,  de  ses  cornues,  d'une 
foule  d'objets  d'art,  parmi  lesquels  on  remarque  un 
Laocoon  de  plâtre  exilé  sur  une  tablette  au-dessus  de 
la  porte,  où  il  semble  occupé  à  lutter,  en  compagnie 
de  ses  enfants  non  pas  contre  les  serpents  lé- 
gendaires, mais  contre  l'envahissement  de  la  pous- 
sière. 

Votre  maître  vous  a  donc  défendu  de  jamais  fran- 
chir le  seuil  du  sanctuaire,  et  môme  d'en  entr'ouvrir 
la  porte.  Le  caphamuùm  et  son  cabinet,  c'est  son 
royaume,  c'est  sa  retraite;  nul  n'y  pénètre;  nul  donc 
ne  saurait  être  responsable  de  ce  qui  s'y  passe  ;  et  ce- 
pendant votre  maître  vous  dit  d'un  ton  sévère,  en  vous 
montrant  Fleurette  elles  siens  : 

—  Charlotte,  qu'est-ce  que  cela  signifie? 

Si  vous  êtes  une  de  ces  Charlottes  dont  le  caractère 
est  entier  et  le  langage  aigre  et  provoquant,  vous  met- 
tez vos  poings  sur  vos  hanches  et  vous  répondez  sans 
hésiter  : 

—  Cela  signifie  que  monsieur  n'a  pas  pris  garde 
à  ce  qui  se  passait  sous  son  nez;  quant  à  moi,  je  m'en 
lave  les  mains.  Si  la  chatte  vient  ici,  c'est  à  monsieur 
d'y  veiller;  monsieur  voudra  bien  se  souvenir  que  je 
n'ai  pas  le  droit  de  la  suivre  dans  le  capharnaûm  ! 

Qu'arrivera-t-il  si  Charlotte  tient  ce  langage  ?  Il 
arrivera  que  monsieur  (le  meilleur  des  hommes,  vous 
savez  î)  se  mettra  en  colère,  et  rabattra  sévèrement 
le  caquet  de  Charlotte.  Charlotte  répliquera,  et  finira 
par  rendre  son  tablier,  ce  qui  sera  une  solution  bien 
ingénieuse  :  Charlotte  perdra  une  bonne  place  et 
monsieur  perdra  une  bonne  servante,  tout  cela  parce 
que  Fleurette  a  eu  la  fantaisie  d'élever  son  petit  monde 
dans  un  tricorne  de  cérémonie. 

Mais  vous  ne  connaissez  guère  notre  Charlotte  à 
nous,  si  vous  pensez  qu*elle  aie  caractère  aussi  aigre 
et  la  tète  aussi  légère. 

Certainement  la  tète  de  Charlotte  est  ce  qu'on  peut 


appeler  une  jeune  tôte,  puisque  Charlotte  n'a  que 
vingt-deux  ans.  Mais  à  vingt-deux  ans  on  a  déjà  assez 
vécu  pour  avoir  beaucoup  vu  et  beaucoup  retenu. 
D'abord  Charlotte  a  été  élevée  chrétiennement,  et 
elle  a  nettement  appris  dans  le  catéchisme  quels  sont 
les  devoir^  de  son  état  et  de  sa  condition.  Et  puis 
Charlotte  a  apporté  en  venant  au  monde  un  grand 
fonds  de  bonté  et  d'indulgence. 

Charlotte  est  la  servante,  et  elle  sait  qu'elle  doit  le 
respect  à  son  maître  ;  elle  est  jeune,  et  elle  n'ignore 
pas  que  la  jeunesse  est  tenue  à  beaucoup  d'égards 
envers  les  gens  ûgés.  Vous  me  direz  que  le  maître 
est  dans  son  tort.  Charlotte  a  appris  de  bonne  heure 
que  nul  en  ce  monde  n'est  parfait  et  que  nous  devons 
charitablement  fermer  les  yeux  sur  les  défauts  de  ca- 
ractère de  ceux  qui  nous  entourent,  à  moins  qu'ils 
ne  soient  d'âge  à  être  redressés,  et  que  nous  n'ayons 
mission  de  les  redresser. 

Le  docteur  n'est  plus  d'âge  à  être  redressé  ;  si  tou- 
tefois il  a  absolument  besoin  de  Tôtre,  que  les  événe- 
ments s'en  chargent,  ou  du  moins  des  membres  de 
la  société  plus  autorisés  que  Charlotte. 

Voilà  ce  qu'elle  pense  ;  et  toutes  les  fois  que,  dans 
des  affaires  de  peu  d'importance,  le  docteur «s'entôte 
à  avoir  raison  quand  il  a  tort,  Charlotte  cède  avec 
prudence,  et,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  avec  indul- 
gence et  sans  mauvaise  humeur. 

IV 

Donc  le  docteur  dit  d'un  ton  sévère  : 

--  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ? 

Charlotte,  en  signe  d'étpnnenient,  croisa  ses  deux 
mains  sur  le  manche  de  son  balai,  et  s'écria  aussitôt  : 

—Est-il  possible  que  des  bêtes  aient  des  idées  pareil- 
les? Quelle  effronterie!  Après  cela,  c'est  peut-être  tout 
simplement  de  la  confiance.  Elle  sait  que  monsieur 
est  bon  pour  les  animaux,  et  elle  n'a  pas  peur  de  lui. 
N'importe,  choisir  juste  l'endroit  où  monsieur  serre 
ses  chapeaux  et  ses  perruques  !  On  dirait  qu'elle  l'a 
fait  exprès,  et  pourtant  .je  n'en  crois  rien.  Heureuse- 
ment encore  que  ces  animaux-là  sont  très-adroits  et 
très-propres,  et  qu'ils  n'ont  pas  fait  grand  dégât. 

—  Le  croyez-vous?  dit  le  docteur  subitement  ra- 
douci. 

—  Voyez  plutôt,  monsieur,  dit  Charlotte  en  tendant 
la  main  vers  le  tricorne  et  vers  la  perruque  frisée.  Un 
petit  coup  de  fer,  et  il  n'y  paraîtra  plus.  N'importe, 
Fleurette  ;  si  le  mal  n'est  pas  grand,  le  procédé  ne  te 
fait  pas  honneur.  Fi  !  la  vilaine;  j'ai  bien  envie,  pour 
te  punir,  de  jeter  tous  tes  petits  à  la  rivière  ! 

Notez  bien  que  Charlotte  n'avait  nulle  envie  de  pro- 
céder à  un  pareil  massacre  d'innocents;  la  preuve 
c'est  qu'elle  venait  de  décider  dans  sa  tôte  à  quelles 
personnes  elle  donnerait  les  petits  de  Fleurette 
quand  ils  seraient  en  état  de  se  passer  de  leur  mère. 
Mais  elle  avait  son  idée,  la  fine  mouche,  et  elle  savait 
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bien  que  plus  elle  se  montrerait  sévère  et  dure  pour 
Fleurette  et  pour  sa  postérité,  plus  le  docteur  serait 
infailliblement  ramené  à  des  sentiments  de  douceur 
et  d'indulgence. 

—  Les  jeter  tous  à  la  rivière  I  s'écria  le  docteur 
avec  une  grande  vivacité.  Y  pensez-vous,  Charlotte  ? 
J'aime  à  croire  que,  si  Ton  vous  prenait  au  mot,  vous 
n'auriez  pas  le  cœur  d'exécuter  vos  menaces. 

—  Il  ne  faudrait  pas  déjà  tant  m'en  défier,  dit  cette 
friponne  de  Charlotte  en  faisant  deux  pas  vers  le  sanc- 
tuaire de  la  petite  famille.  En  y  regardant  de  plus  près, 
je  vois  que  le  chapeau  de  monsieur  est  éraillé  d'égra- 
tignures,  et  que  la  perruque  est  décidément  toute 
fripée. 

—  Au  diable  le  chapeau  et  la  perruque  !  s'écria  le 
docteur.  Ces  petites  bôtes-là  sont  trop  jolies  et  trop 
mignonnes  pour  qu'on  les  noie;  et  puis  avez-vous 
pensé  à  la  mère?  L'amour  maternel  est  plus  déve- 
loppé qu'on  ne  pense  chez  tous  les  animaux  et  en 
particulier  chez  les  mammifères.  La  pauvre  bête  de- 
viendrait folle  de  chagrin  ! 

—  Laissez-moi  au  moins  la  fourrer  au  fin  fond  du 
grenier,  répondit  Charlotte  qui  avait  de  la  peine  à 
réprimer  une  forte  envie  de  rire. 

—  Tout  bien  considéré,  dit  le  docteur  en  se  cares- 
sant le  menton  d'un  air  rêveur,  il  vaut  mieux  que  ces 
pauvres  bêtes  restent  où  elles  sont. 

—  Et  le  tricorne?  et  la  perruque?  s'écria  Charlotte 
avec  un  beau  mouvement  d'indignation. 

—  On  pourrait  peut-être...  suggéra  le  docteur  en 
hésitant. 

—  On  pourrait  certainement,  dit  Charlotte,  rempla- 
cer avec  avantage  pour  tout  le  monde  le  tricorne  par 
un  panier  ouaté,  et  la  perruque  par  des  lainages  et 
des  chiffons  de  soie. 

—  Oui,  mais,  objecta  prudemment  le  docteur,  si 
cette  chatte  nous  saute  à  la  figure  ! 

—  Je  voudrais  bien  voir  cela  I  répondit  bravement 
Charlotte, 


Les  changements  proposés  s'accomplirent  sans 
esclandre.  Fleurette  et  sa  famille  purent  continuer  à 
jouir  du  silence  de  la  grande  saDe,  de  la  compagnie  du 
docteur  et  du  voisinage  de  la  cuisine.  Le  docteur  put 
achever  sans  remords  son  Uvre  de  V Amour  maternel 
chez  les  animaux.  Plus  d'une  fois,  en  récrivant,  le 
rouge-.lui  monta  au  front,  quand  il  se  rappelait  com- 
bien lui,  un  savant  docteur,  avait  été  faible  et  lâche, 
et  combien  Charlotte,  une  simple  petite  servante,  avait 
été  brave  en  présence  des  grifles  de  Fleurette.  Du 
reste,  il  jugea  inutile  de  consigner  le  fait,  soit  dans 
la  préface,  soit  dans  le  corps  du  livre,  soit  dans  les 
notes.  Mais,  s'il  ne  le  consigna  point  par  écrit,  il  e:i 
garda  obstinément  le  souvenir  ;  et  ce  petit  fait,  ignoré 


du  commun  des  mortels,  plaça  Charlotte  très-haut 
dans  son  estime. 

Quant  à  Charlotte,  elle  ne  s'en  fit  point  accroire.  Elle 
laissa  grandir  tranquillement  les  petits  chats  dans 
l'asile  qu'elle  avait  contribué  à  leur  assurer  ;  ensuite 
elle  les  distribua  consciencieusement  aux  personnes 
auxquelles  elle  les  avait  destinés  ;  enfin  elle  continua 
de  mener  modestement  son  petit  train  de  vie,  et  de- 
vint une  de  ces  servantes  légendaires  du  bon  temps, 
qui  finissaient  par  faire  partie  de  la  famille,  et  dont 
la  race  s'est  un  peu  perdue  de  nos  jours,  à  ce  que 
disent  les  philosophes,  les  hommes  graves  qui  font 
de  la  statistique,  —  et  aussi  les  pauvres  maîtresses 
de  maison. 

J.    GlRARDlN. 

CONQUÊTE  DE  LA  GAULE 

PAR   JULES    CÉSAR 
(58-49) 

Nous  extrayons  de  VHistoire  romaine  de  M.  L.  Dus- 
sieux,  que  nous  publions  en  ce  moment  *,le  chapitre 
relatif  à  la  conquête  de  la  Gaule  par  les  Romains.  Il 
nous  a  semblé  qu'on  lirait  avec  intérêt  l'histoire  d'un 
événement,  qu'on  a  l'hedîitude  de  voir  présenté  au 
point  de  ^iie  romain,  écrit  au  point  de  Mie  gaulois. 

État  de  la  Gaule  avant  la  conquête  romaine,  —  César 
allait  entreprendre  la  conquête  de  la  Gaule  dans  le 
but  égoïste  de  satisfaire  son  ambition  ;  il  voulait  par 
cette  guerre  longue  et  difficile,  se  faire  une  armée  qui 
fût  l'instrument  dont  il  avait  besoin  pour  renverser 
la  République  ;  il  comptait  piller  le  pays,  afin  de  se 
procurer  l'argent  qui  lui  était  nécessaire  pour  payer 
ses  dettes,  acheter  les  voix  de  la  plèbe  et  les  conscien- 
ces vénales  qui  relevèrent  à  la  dictature.  César  a 
réussi  :  il  a  conquis  la  Gaule  ;  il  a  tué  un  million  de 
Gaulois  ;  il  a  réduit  en  esclavage  un  autre  million  de 
Gaulois,  vendus  à  l'encan  au  profit  du  conquérant.  Il 
ne  faut  pas  oubUer,  en  étudiant  les  campagnes  de  cet 
illustre  capitaine,  que  c'est  de  nos  pères  qu'il  s'agit, 
que  c'est  leur  sang  qui  a  été  versé,  que  c'est  leur  li- 
berté qui  a  été  vendue,  que  c'est  leur  or  qui  a  enri- 
chi César  et  qui  a  servi  à  détruire  la  liberté  de  celte 
Rome  incendiée  autrefois  par  Brennus  ;  et  on  ne 
peut  qu'applaudir  à  la  dette  payée  à  la  mémoire  de 
Vercingétorix,  le  défenseur  de  l'indépendance  de  la 
Gaule,  auquel  on  a  érigé  enfin  une  statue  à  Alise, 
sur  le  lieu  môme  de  sa  chute. 

La  Gaule  était  alors  un  pays  beaucoup  plus  civilisé 
qu'on  n'est  généralement  disposé  à  le  croire.  Le  pays 
était  bien  cultivé  ;  on  y  employait  la  marne  et  la  cen- 
dre comme  amendements  ;  l'élevage  du  bétail  se  fai- 
sait en  grand  ;  les  bœufs  et  les  chevaux  de  la  Gaule 

1.  Un  vol.  iD-12. 


Digitized  by 


Google 


LA   SEMAINE   DES    FAMILLES 


349 


étaient  très-estimés  en  Italie,  aussi  bien  que  les  escla- 
ves gaulois  employés  comme  palefreniers  ou  bouviers  ; 
les  fromages  des  Cévennes  étaient  l'objet  d'un  assez 
grand  commerce.  La  Gaule  était  un  pays  assez  riche, 
et  elle  devait  sa  richesse  à  l'agriculture,  comme  aujour- 
d'hui. Les  Gaulois  exploitaient  les  mines  ;  les  Bituri- 
ges  (Berry)  savaient  parfaitement  travailler  l'excellent 
minerai  de  fer  de  leur  pays  ;  les  Éduens  (Bourgogne) 
étaient  très-habiles  comme  orfèvres,  et  faisaient  des 
colliers,  des  bracelets  et  d'autres  bijoux  d'or  et  d'ar- 
gent ;  les  émaux  de  Bibracte  étaient  renommés  ;  les 
Arvernes  étamaient  le  cuivre,  et  encore  aujourd'hui 
la  chaudronnerie  est  l'industrie  populaire  de  l'Auver- 
gne. Les  Gaulois  ont  inventé  le  placage  ;  le  char  de 
Bituit,  roi  des  Arvernes,  était  plaqué  d'argent.  Ils  sa- 
vaient dorer  le  bronze.  Décorateurs  habiles  et  de  bon 
goût,  les  artisans  gaulois  couvraient  d'ornements  élé- 
gants une  foule  d'objets,  mors,  harnais,  etc.  On  tis- 
sait, dans  la  Gaule,  de  belles  étoffes  brochées  ;  on  y 
faisait  de  bons  draps,  des  tapis  recherchés,  de  belles 
broderies,  de  riches  vêtements.  Les  Gaulois  sont  les 
inventeurs  de  la  charrue  à  roues,  des  tonneaux  pour 
conserver  le  vin,  des  salaisons.  Ils  avaient  des  tein- 
tureries renommées.  Les  Vénètes  naviguaient  à  la 
voile,  sans  le  secours  des  rames,  et  attachaient  leurs 
ancres  à  des  chaînes  de  fer.  Le  commerce  était  très- 
actif  :  les  Vénètes  avaient  de  nombreuses  relations 
avec  la  Bretagne,  où  ils  allaient  acheter  du  cuivre  et 
de  rétain  ;  Marseille  recevait,  par  la  Saône  et  le  Rhône, 
une  grande  quantité  de  produits  agricoles  et  indus- 
triels de  toute  la  Gaule,  vin,  huile,  salaisons  des  Séqua- 
nes,  fromages  des  Cévennes  et  des  Alpes,  bétail  et  che- 
vaux, et  les  exportait,  ainsi  que  de  nombreux  esclaves, 
grand  ariicle  de  commerce  à  cette  époque.  Le  pays 
était  couvert  de  villes. 

La  Gaule  n'était  donc  pas,  comme  on  le  répète  trop 
souvent,  un  pays  grossier  et  barbare,  qui  n'a  eu  qu'à 
se  louer  d'avoir  été  conquis,  ravagé  et  dépeuplé  par 
les  Romains,  puisque  ceux-ci  l'ont  civilisé. 

«  Qui  peut  savoir,  dit  justement  M.  Duruy,  ce  que 
la  Gaule  serait  devenue  sans  la  conquête  romaine  ? 
Qui  oserait  dire  que  l'immolation  de  ce  grand  peuple 
et  de  son  indépendance  a  été  un  bien,  et  qu'il  ne  serait 
pas  sorti  des  entrailles  de  la  société  gauloise,  sous 
l'influence  acifique  des  arts  de  la  Grèce  et  de  l'Italie, 
une  civilisa  ion  plus  originale  et  peut-être  meilleure 
que  celle  qui  lui  fut  inoculée  par  la  Rome  de  l'Empire  ?» 

La  religion  des  Gaulois  et  leurs  idées  philosophiques 
étaient  de  beaucoup  supérieures  au  polythéisme  des 
Romains.  Longtemps  les  prêtres,  les  druides,  avaient 
été  les  maîtres  du  pays  et  avaient  dominé  les  chefs 
des  clans  et  l'aristocratie  ;  mais,  bien  avant  le  temps 
de  César,  la  noblesse  avait  brisé  le  joug  des  druides. 
Dès  lors  l'anarchie  s'était  emparée  de  la  Gaule  :  ici 
un  noble  puissant  avait  établi  la  royauté  ;  là  le  peuple, 
soutenu  par  les  druides,  avait  organisé  une  certaine 


théocratie  démocratique.  Au  milieu  de  celte  anarchie 
et  des  guerres  continuelles  qu'elle  engendrait ,  les 
Romains  avaient  fait  la  conquête  de  la  partie  méridio- 
nale du  pays,  la  Gaule  narbonnaise  ;  ils  avaient  battu 
Bituit,  le  chef  puissant  de  la  confédération  des  Arver- 
nes; ils  avaient  fait  alliance  avec  les  Éduens  (Bourgo- 
gne), un  des  grands  peuples  de  la  Gaule,  qui  profitaient 
de  l'appui  que  leur  donnaient  les  Romains  pour  vexer 
leurs  voisins. 

Aux  Arvernes,  ils  fermaient  la  navigation  de  la 
Loire;  aux  Séquanes  (Franche-Comté),  celle  de  la 
Saône.  Les  Arvernes  et  les  Séquanes,  pour  se  débar- 
rasser de  la  tyrannie  des  Éduens,  appelèrent  et  pri- 
rent à  leur  solde  un  chef  germain,  Arioviste,  roi  des 
Suèves  *,  et  15,000  de  ses  guerriers.  Les  Éduens  fu- 
rent vaincus,  mais  Arioviste  ne  voulut  plus  s'en 
aller  :  le  Barbare  préférait  les  terres  fertiles  des  Sé- 
quanes aux  marais  de  la  Germanie.  Il  fit  venir  un  grand 
nombre  de  Suèves,  battit  les  Séquanes  à  Admagéto- 
briga  ^,  s'empara  du  pays  et  le  pilla  à  la  façon  ger- 
manique, trop  pieusement  conservée  par  ses  descen- 
dants. Alors  les  Gaulois  appelèrent  à  leur  secours 
les  Romains,  qui  ne  se  souciaient  guère  d'intervenir 
dans  ces  querelles,  lorsqu'un  événement  grave  força 
le  Sénat  de  s'occuper  sérieusement  des  affaires  de  la 
Gaule. 

Guerre  contre  les  Helvètes  (58).  —  Les  Helvètes 
avaient  résolu  d'abandonner  leur  pays  (Suisse),  sans 
cesse  dévasté  par  les  Suèves,  et  d'aller  s'établir  dans 
la  Gaule  occidentale;  dans  leur  chemin,  ils  devaient 
traverser  la  Province  romaine,  et  sans  nul  doute  la 
ravager.  Après  leur  départ,  l'Helvétie  devenait  la  proie 
des  Suèves,  dont  le  voisinage  eût  été  dangereux  pour 
les  Romains.  Un  des  chefs  des  Helvètes,  Orgétorix,  le 
Séquane  Castic  et  l'Éduen  Dumnorix  étaient  conve- 
nus de  rétablir  la  royauté  sur  les  trois  peuples  alliés 
et  d'imposer  leur  autorité  aux  autres  clans  gaulois. 
Le  Sénat  résolut  de  s'opposer  à  tous  ces  projets  et  de 
maintenir  le  statu  quo.  Orgétorix  étant  mort  sur  ces 
entrefaites,  le  Sénat  g^gna  les  Éduens  et  les  Séquanes, 
les  détacha  des  Helvètes  et  obtint  d'eux  qu'ils  défen- 
dissent les  passages  du  Jura  quand  les  Helvètes  vien- 
draient les  franchir;  en  même  temps  il  envoya  une 
armée  occuper  la  ligne  du  Rhône  et  du  lac  Léman. 

Les  Helvètes  mirent  trois  ans  à  faire  les  préparatifs 
de  leur  émigration.  Quand  ils  la  commencèrent.  Cé- 
sar était  proconsul  des  Gaules  (58);  il  s'allia  avec 
Arioviste,  qui  s'engagea  à  rester  neutre  pendant  la 
guerre  contre  les  Helvètes.  Arrivé  à  Genève,  César 
coupa  le  pont,  éleva  un  retranchement  entre  le 
Jura  et  le  Rhône,  et  barra  le  chemin  aux  Helvètes. 
Empêchés  de  ce  côté,  les  Helvètes  se  portèrent  au 
Nord,  franchirent  le  Jura,  grâce  à  l'influence  de  Castic 
et  de  Dumnorix,  traversèrent  le  pays  des  Séquanes 

1.  Souabes,  c'est-à-dire  les  Domades. 

2.  La  Moigte-de-Broie,  près  de  Pontarlier. 
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at  arrivèrent  sur  la  Saône.  Ils  y  furent  battus  une 
première  fois  par  César,  près  de  Trévoux,  et,  dans 
une  seconde  bataille,  livrée  à  Bibracte  *,  ils  furent 
écrasés;  César  en  tua  230,000  et  obligea  les  restes  de 
ce  peuple  à  retourner  dans  ses  montagnes. 

Guem'B  contre  Arioviste  (58).  —  Les  Helvètes  vain- 
cus. César  allait  se  trouver  aux  prises  avec  Ario- 
viste. Les  invasions  des  Suèves  étaient  continuelles: 
chaque  année,  ils  venaient  ravager  la  Gaule  et  la 
transformaient  en  désert;  aussi  le»  Éduens  implorè- 
rent l'appui  des  Romains  contre  ces  Barbares.  En 
même  temps,  on  apprenait  que  beaucoup  d'autres 
hordes  germaniques,  attirées  par  Tappâtdu  butin,  se 
préparaient  à  passer  le  Rhin  et  à  envahir  la  Gaule. 
César  résolut  d'arrêter  le  torrent  avant  qu'il  eût  pris 
plus  de  force,  et  marcha  contre  Arioviste.  Il  entra 
dans  le  pays  des  Séquanes,  occupa  leur  capitale  Ve- 
sontio  (Besançon)  et  se  porta  sur  le  Rhin,  malgré 
l'effroi  de  ses  soldats  qui  tremblaient  aux  récits  qu'on 
leur  faisait  de  la  taille  gigantesque  et  de  la  férocité 
des  Suèves.  César  parvint  à  les  entraîner  et  arriva  au 
camp  d' Arioviste,  sur  le  Rhin  :  il  était  le  premier 
Romain  qui  eût  vu  ce  fleuve.  Arioviste  demanda  une 
entrevue  à  César;  il  lui  reprocha  d'être  entré  sur  sa 
province  et  ajouta  :  «  Si  tu  ne  t'éloignes  avec  ton 
armée,  je  te  traiterai  en  ennemi,  et  sache  que  de 
nombreux  messagers  sont  venus  de  la  part  des  grands 
de  Rome  m'offrir  leur  amitié  et  leur  reconnaissance 
si  je  les  débarrassais  de  toi.  Mais  laisse-moi  la  libre 
possession  de  la  Gaule,  et,  sans  danger  pour  toi,  je 
me  chargerai  de  toutes  les  guerres  que  tu  voudras 
entreprendre.  » 

César  n'accepta  pas  les  propositions  d'Arioviste  et 
lui  livra  bataille  dans  les  plaines  de  Mulhouse.  Les 
Suèves  furent  vaincus  et  massacrés;  Arioviste  blessé 
et  quelques-uns  des  siens  repassèrent  seuls  le  Rhin, 
qui  devint  dès  lors  la  limite  de  l'empire  romain  du 
côté  de  la  Germanie.  La  Gaule  était  délivrée  des 
Suèves;  mais  César  restait  avec  ses  légions  dans  le 
bassin  de  la  Saône  :  les  Gaulois  virent  bientôt  qu'ils 
n'avaient  fait  que  changer  de  maîtres,  et  les  Belges 
se  préparèrent  à  la  guerre  contre  les  Romains. 

César  conserva  dans  son  alliance  les  Éduens  et  les 
Rèmes  (Reims),  qui  trahirent  la  cause  nationale  en 
haine  des  Suessions  (Soissons)  dont  le  clan  avait 
alors  la  suprématie  sur  les  peuples  de  la  Belgique; 
jusqu'à  la  fin,  les  Rèmes  persévérèrent  dans  leur 
odieuse  conduite. 

Gueire  contre  les  Belges  (57).  —  Les  Belges  mirent 
sur  pied  une  armée  de  300,000  hommes,  composée 
des  contingents  des  Suessions,  des  Nerviens  (Hainaut 
et  Flandre),  des  Bellovaques  (Beauvaisis),  des  Atré- 
bates  (Artois)  et  '  des  Véromanduens  (Vermondois)  ; 

1.  La  grande  ville  édnenne  de  Bibracte  n*était  pas  à 
Aulun  {Aiigiisto(ffdiiim)^  mais  sur  le  mont  Beuvray,  à  13 
kilomètres  à  l'ouest  d'Autan. 


elle  était  commandée  par  Galba,  roi  des  Suessions. 
César  marcha  contre  eux  avec  huit  légions  et  les  battit 
sur  l'Aisne,  près  de  Craonne.  La  coalition  dissoute,  il 
attaqua  les  uns  après  les  autres  les  clans  qui  la  com- 
posedent  :  les  Suessions,  les  Bellovaques,  les  Ambia- 
nes  (Amiénois)  se  soumirent  facilement;  mais  les 
Nerviens,  les  Atrébates  et  les  Véromanduens  se  dé- 
fendirent avec  énergie.  Ils  livrèrent  sur  les  bords  de 
la  Sambre,  près  de  Bavay,  une  grande  bataille,  dans 
laquelle  César  aurait  été  vaincu  sans  son  courage  et 
ses  qualités  militaires  de  premier  ordre.  Les  Nerviens 
se  firent  tuer  jusqu'au  dernier  :  de  leurs  600  sénateurs, 
il  en  resta  trois;  de  leurs  60,000  soldats,  500.  Les 
Atuatiques  (pays  de  Namur  et  de  Liège),  descendants 
des  Cimbres  établis  au  temps  de  Marins  sur  la  Meuse, 
furent  vaincus  à  leur  tour  et  vendus  le  lendemain ,  au 
nombre  de  53,000.  La  Belgique  entière  était  soumise 
à  César,  qui  donnait  aux  Rèmes,  pour  prix  de  leur 
trahison,  la  suprématie  de  la  Belgique,  comme  les 
Éduens,  autres  traîtres,  l'exerçaient  sur  la  Gaule  cen- 
trale. 

Pendant  ce  temps,  le  jeune  Crassus  soumettait 
sans  résistance  le  pays  compris  entre  la  Belgique  et 
la  Loire. 

Guerre  contre  les  Vénétes  (56).  —  Les  peuples  de 
l'Armorique  (Bretagne,  Basse-Normandie,  Maine),, 
après  la  défaite  des  Belges,  se  soulevèrent  à  leur 
tour.  César  marcha  contre  les  Vénètes  (Vannes),  la 
plus  puissante  des  nations  de  cette  contrée  ;  Titurius 
Sabinus  fut  envoyé  contre  les  Éburo vices  (Évreux), 
les  Lexoviens  (Lisieux)  et  les  autres  peuples  habitant 
entre  la  Seine  et  la  Rance;  Crassus  alla  soumettre 
les  Ibères  de  l'Aquitaine,  et  Labiénus  resta  dans  la 
Belgique  pour  l'empêcher  de  remuer. 

La  guerre  contre  les  Vénètes  fut  difûcile  ;  leur  forte 
marine  eût  triomphé  des  galères  de  César,  si  les  Ro- 
mains n'eussent  imaginé  un  moyen  de  couper  les 
cordages  auxquels  étaient  suspendues  les  grandes 
voiles  de  cuir  des  vaisseaux  ennemis.  «  C'était,  dit 
César,  une  espèce  de  faux  très-tranchante,  emmanchée 
de  longues  perches,  avec  laquelle  on  accrochait  et 
l'on  tirait  à  soi  les  cordages  qui  attachent  les  vergues 
aux  mâts;  on  les  rompait  en  faisant  force  de  rannes, 
les  vergues  tombaient  nécessairement,  et  les  vais- 
seaux gaulois,  en  perdant  les  voiles  qui  seules  leur 
donnaient  le  mouvement,  étaient  réduits  à  l'immo- 
bilité. Alors  le  succès  ne  dépendait  plus  que  du  cou- 
rage, et  en  cela  le  soldat  romain  avait  aisément  l'a- 
vantage, surtout  dans  une  bataille  livrée  sous  les  yeux 
de  César  et  de  toute  l'armée  :  aucune  belle  action  ne 
pouvait  rester  inconnue;  l'armée  occupait  toutes  les 
collines  et  les  hauteurs  d'alentour,  d'où  la  vue  s'éten- 
dait sur  la  mer.  »  Vaincus  *,  les  Vénètes  demandè- 
rent la  paix  et  remirent  à  César  leurs  personnes   et 

1.  Dans  les  parages  de  Quiberon. 
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leurs  biens.  Le  vainqueur  se  montra  impitoyable;  il 
fit  mettre  à  mort  tout  le  Sénat  et  vendit  le  reste  à 
Tencan  *. 

Pendant  ce  temps,  Sabinus  soumettait  les  peuples 
entre  la  Seine  et  la  Rance,  et  Crassus  les  Aquitains 
entre  la  Garonne  et  les  Pyrénées.  Les  Pictons  (Poitou) 
et  les  Santons  (Saintonge),  jaloux  de  la  puissance  ma- 
ritime des  Vénètes,  s'allièrent  avec  les  Romains. 

Passage  du  Rhin  et  première  expédition  en  Breta- 
gne {oo).  —  Un  ennemi  redoutable  se  montra,  sur  ces 
entrefaites,  en  deçà  du  Rhin  :  les  Teuctères  et  les 
Lsipiens,  tribus  germaniques  chassées  de  leurs  ter- 
res par  les  Suèves,  franchirent  le  fleuve  pendant 
rhiver  au  nombre  de  450,000  individus  et  arrivèrent 
dans  les  plaines  de  Nimègue  et  de  Clèves.  La  Gaule 
vaincue  les  regardait  comme  des  vengeurs.  César, 
qui  allait  tous  les  hivers  en  Italie  pour  y  surveiller 
l'exécution  de  ses  projets,  se  hâta  de  revenir;  il  amusa 
les  Barbares  pendant  quelque  temps  par  de  feintes 
négociations  ;  puis  il  fit  égorger  leurs  chefs  et  tomba 
à  rimproviste  sur  Içs  hordes  germaniques,  les  refoula 
dans  la  petite  presqu'île  formée  par  le  confluent  du 
Rhin  et  de  la  Meuse,  et  les  y  massacra. 

L.    DUSSIEDX. 
—  La  tnite  an  prochain  numéro.  — 

CHRONIQUE 


Les  badauds  parisiens  (Dieu  sait  s'ils  forment  une 
nombreuse  confrérie!)  n'ont  pas  assez  d'yeux  en  ce 
moment  pour  contempler  un  nouveau  genre  de  véhi- 
cule qui  depuis  huit  jours  environ  parcourt  nos  rues 
ou  stationne  sur  nos  places.  Ce  n'est  ni  le  cabriolet, 
ni  la  Victoria,  ni  l'américaine  :  c'est  un  peu  de  tout 
cela  ;  mais  la  nouvelle  voiture  a  surtout  un  air  de 
parenté  très-marqué  avec  le  cab  anglais. 

Peut-ôfre  ne  connaissez-vous  pas  le  cab  autrement 
que  par  les  gravures  des  journaux  illustrés  d'outre- 
Manche  :  à  peine  en  pourrait-on  compter  deux  ou  trois 
dans  Paris.  Le  cab,  c'est  un  cabriolet  très-haut  sur 
roues,  à  capote  fixe  et  à  tablier  de  cuir  dur  constam- 
ment fermé  sur  les  jambes  du  voyageur. 

Cette  disposition  de  la  capote  et  du  tablier  est  imi- 
tée dans  notre  nouvelle  voiture  de  place  ;  seulement, 
au  lieu  de  n'avoir  que  deux  roues,  comme  le  cab,  elle 
en  a  quatre,  et  le  cocher  est  sur  un  siège  placé  de- 
vant le  voyageur,  tandis  que  dans  le  cab  il  est  assis 
derrière  la  capote  de  la  voiture.  C'est  môme  cette  dis- 
position singulière  qui  constitue  la  grande  originalité 
du  cab.  EUe  a  un  double  avantage  :  elle  donne  au  co- 
cher une  force  énorme  pour  peser  sur  la  bouche  du 

I.  Sua  corona  vendidit. 


cheval  et,  surtout,  elle  évite  au  voyageur  le  désagré- 
ment d'avoir  l'horizon  masqué  par  le  dos  peu  trans- 
parent de  son  automédon. 

Sf  le  cab,  dans  tcrute  la  pureté  de  son  type  anglais, 
ne  s'est  pas  acclimaté  chez  nous,  c'est  sans  doute 
parce  qu'une  révolution  importante  avait  déjà  été  ac- 
complie par  l'introduction  de  l'américaine  :  je  veux 
parler  de  la  séparation  complète  du  voyageur  et  du 
cocher. 

Il  y  a  quarante  ans,  le  cabriolet  était  la  voiture  de 
louage  la  plus  commune  :  Une  contenait  qu'une  seule 
place,  où  l'on  était  assis  à  côté  du  conducteur.  Le  co- 
cher de  cabriolet  était  alors  un  type  qui  a  disparu 
avec  la  voiture  eUe-môme.  Il  avait  ses  tics,  ses  ma- 
nies :  par-dessus  tout,  il  avait  la  rage  de  faire  la  con- 
versation avec  son  voyageur. 

Étiez-vous  triste,  il  entreprenait  de  pénétrer  le 
secret  de  vos  chagrins  et  de  vous  consoler;  étiez- 
vous  gai,  il  vous  tapait  volontiers  sur  le  ventre  et 
vous  offrait  une  prise  dans  sa  tabatière.  S'il  vous 
conduisait  à  la  Bourse,  il  daignait  vous  renseigner 
sur  la  manière  de  placer  vos  fonds,  et  si,  ganté  de 
frais,  vous  alliez  faire  visite  tous  les  jours  dans  le 
môme  quartier,  il  ne  manquait  pas  de  vous  parler  de 
votre  fiancée.  Le  cocher  de  cabriolet  plaisait  à  cer- 
taines gens,  mais  il  déplaisait  au  plus  grand  nombre: 
ce  fut  donc  une  satisfaction  presque  unanime  quand 
on  l'exila  sur  le  siège  isolé  de  l'américaine. 

Il  est  à  craindre  que  cette  innovation  n'ait  exercé 
une  influence  funeste  sur  l'humeur  de  quelques-uns 
de  nos  automédons.  Le  cocher  isolé  est  devenu  un 
ôtre  aigri  comme  un  paria,  hautain  et  impérieux 
comme  un  despote  :  il  ne  vous  offre  plus  une  prise 
dans  sa  tabatière,  mais  il  n'accepte  plus  qu'avec  un 
air  de  dédain  et  d'insulte  votre  pourboire. 

La  nouvelle  voiture  —  ce  cab  à  quatre  roues  dont 
on  vient  de  nous  gratifier —  est  en  somme  assez  laide. 
A  coup  sûr,  ce  ne  sera  jamais  l'équipage  du  grand 
seigneur  ou  du  diplomate  ;  mais  pour  tout  le  petit 
monde  qui  roule  à  ses  affaires,  elle  est  commode, 
pratique,  —  assez  légère  pour  aller  vite,  assez  bien 
arrimée  pour  nous  protéger  contre  la  pluie  et  les 
éclaboussures  du  macadam. 

C'est  une  voiture  démocratique,  populaire  ;  mais 
est-il  une  ville  au  monde  où  le  peuple  roule  plus 
carrosse  qu'à  Paris?  Dans  nulle  autre  cité,  il  n'y  a 
autant  d'équipages  mis  à  la  portée  de  toutes  les 
bourses.  Le  Parisien  a  voiture  dès  son  enfance. 
Un  bon  nombre  de  pensions,  môme  les  plus  mo- 
destes, mettent  un  omnibus  à  la  disposition  de  leurs 
écoliers  pour  les  amener  à  la  classe  et  les  recon- 
duire chez  leurs  parents. 

L'omnibus  des  écoliers  est  certainement  l'un  des 
spectacles  les  plus  amusants  que  l'on  puisse  voir 
entre  quatre  et  six  heures  du  soir.  Le  matin,  il  ne 
présente  pas  la  môme  physionomie  :   les   jeunes 
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voyageurs  sont  encore  mal  éveillés  ou  préoccupés 
des  perspectives  studieuses  que  leur  offre  la  journée  ; 
mais  à  l'heure  du  retour  c'est  autre  chose  :  il  faut 
voir  toutes  ces  mines  espiègles  qui  apparaissent  aux 
fenêtres  du  véhicule;  il  faut  entendre  les  rires  so- 
nores qui  sortent  de  là-dedans  ;  et  surtout,  passant 
mon  ami,  ne  vous  scandalisez  pas  trop  si  une  gri- 
mace plus  ou  moins  fantaisiste  s'esquisse  à  votre 
intention,  si  enfin  une  boulette  de  papier  ou  un 
noyau  de  cerise  vient  tomber  dans  les  profondeurs 
de  votre  gilet  ;  il  faut  bien  que  les  voyageurs  de  Tom- 
nibus  charment  les  loisirs  de  leur  traversée. 

Têtes  légères,  mais  bons  cœurs  :  on  m'a  raconté 
l'histoire  bien  touchante  d'un  de  ces  petits  écoliers. 

Sa  mère,  modeste  caissière  dans  un  magasin  de 
nouveautés,  l'avait  placé  dans  un  pensionnat  du 
Gros-Caillou,  dont  l'omnibus  le  ramenait  tous  les  jours 
à  son  domicile,  rue  de  Vaugirard.  Le  premier  jour, 
l'enfant  eut  tant  de  plaisir  d'ôtre  ainsi  voiture,  qu'il 
se  laissa  aller  à  l'explosion  d'une  joie  bruyante;  le 
second  et  le  troisième  jour,  au  contraire,  il  parut 
affecté  d'un  visible  souci;  enfin,  le  jour  suivant,  il 
déclara  net  au  maître  de  pension  qu'il  ne  voulait  pas 
monter  dans  son  omnibus. 

—  Mais,  lui  demanda  celui-ci  avec  bonté,  d'où  vous 
vient  cette  idée,  nion  ami?  vous  étiez  si  heureux  d'al- 
ler en  voiture  le  premier  jour. 

—  C'est  vrai,  monsieur,  répondit  l'enfant,  mais 
tous  les  jours,  en  arrivant  dans  la  rue  de  Vaugirard, 
j'aperçois  maman  qui  rentre  à  pied  et  qui  se  presse 
pour  me  rattraper;  cela  me  fait  de  la  peine. 

Les  écoliers  m'amènent  naturellement  à  parler 
d'un  spectacle  qui  attirera  tous  leurs  camarades  pa- 
risiens pendant  les  vacances  :  il  s'agit  des  Nubiens 
de  notre  Jardin  d'acclimatation. 

Après  nous  avoir  montré  des  botes  de  toutes  sortes, 
la  direction  de  ce  bel  établissement  s'est  avisée  de 
nous  montrer  des  sauvages  :  elle  a  fait  venir  des  ré- 
gions lointaines  de  l'Afrique  une  caravane  de  qua- 
torze beaux  Nubiens  qui  campent  au  milieu  de  ses 
pelouses  et  de  ses  massifs  comme  au  milieu  d'une 
riante  oasis. 

Quand  je  dis  beauXj  il  faut  s'entendre  :  les  Nubiens 
sont  beaux,  au  point  de  vue  de  la  couleur,  comme  de 
belles  bottes  bien  passées  au  cirage;  quant  à  leur 
type,  c'est  celui  du  nègre  dans  ce  qu'il  a  de  plus  crépu 
et  de  plus  lippu. 

Leur  accoutrement  est  des  plus  simples  ;  une  sorte 
de  manteau  qui  laisse  à  nu  la  moitié  du  corps.  Us 
sont  armés  de  lances  et  de  boucliers  prinûtifs  capa- 


bles de  donner  à  réfléchir  si  on  rencontrait  le  noir 
cortège  dans  quelque  défilé  des  montagnes  nubien- 
nes; mais  en  plein  bois  de  Boulogne  les  sauvages 
guerriers  perdent  beaucoup  de  leurs  terrifiantes  al- 
lures. 

Et  puis  il  ne  faut  pas  réfléchir  longtemps  pour 
comprendre  que  ces  farouches  enfants  du  désert  sont 
assez  fortement  teintés  de  civiUsation.  De  braves  sau- 
vages à  qui  l'on  persuade,  un  beau  jour,  de  quitter 
leurs  solitudes  pour  venir,  moyennant  finances, 
s'exhiber  en  plein  Paris,  m'ont  l'air  de  gens  qui  ont 
envie  de  devenir  rentiers  et  capitalistes  beaucoup 
plus  que  de  gens  qui  veulent  dévorer  leur  prochain. 

Les  Nubiens  du  Jardin  d'acclimatation  ne  jettent 
aucun  regard  de  convoitise  féroce  sur  la  peau  rose 
des  dames  et  des  petits  enfants  ;  aucune  tentation  de 
chair  fraîche  ne  fait  frémir  leurs  mâchoires  ;  en  re- 
vanche, dès  qu'ils  voient  briller  une  pièce  de  mon- 
naie, leur  regard  s'allume  ;  un  simple  sou  leur  cause 
des  extases  et  ils  tendent  la  main  comme  de  vulgaires 
lazzarones.  ^ 

Les  Nubiens  ne  sont  pas  venus  seuls  de  leur  pays  : 
avec  eux,  ils  ont  amené  tout  un  troupeau  d'animaux 
curieux  :  une  demi-douzaine  de  chameaux,  des 
gazelles,  des  autruches. 

Pendant  la  journée,  tout  ce  monde  et  toutes  ces' 
bétes  campent  sur  les  pelouses  ;  le  soir,  on  simule 
le  départ  de  la  caravane  ;  les  tentes  sont  levées  ;  des 
ballots  sont  formés,  placés  sur  le  dos  des  chameaux  ; 
une  avant-garde  armée  éclaire  la  route,  tandis,  que 
les  gardiens  des  troupeaux  chassent  devant  eux  les 
gazelles  et  les  autruches. 

On  conçoit  qu'après  s'être  montrés  tout  le  jour  à 
titre  de  curiosité  les  Nubiens  aient  envie  le  soir  de 
s'amuser  pour  leur  propre  compte  ;  on  les  a  vus  déjà 
assister  aux  représentations  de  différents  spectacles. 

Mais,  de  tous  nos  théâtres,  celui  qui  les  séduit  le 
plus,  c'est,  paraît-il,  le  théâtre  de  prestidigitation 
fondé  par  Robert  Boudin  et  administré  aujourd'hui 
par  l'un  de  ses  successeurs.  Le  merveilleux  des  boî- 
tes à  double  fond,  des  armoires  magiques  et  des  bou- 
teilles inépuisables  sourit  à  leur  imagination.  Un 
jour,  rentrés  dans  leurs  déserts,  ils  parleront  avec 
admiration  des  grands  sorciers  qu'ils  ont  vus  à  Paris 
et  ils  fêleront  un  peu  la  cervelle  de  leurs  humbles 
compatriotes,  déjà  fortement  entichés  de  manitous 
et  de  grigris . 

Argus 
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CONQUÊTE  DE  LA  GAULE 

PAR   JULES    CÉSAR 

(58-40) 
(Voir  pagt  348.) 


César  savait  que  la  Bretagne  (Angleterre)  avait  en- 
voyé des  secours  aux  Vénètes  ;  l'arrivée  des  Teuctères 
et  des  Usipiens  aurait  fait  soulever  la  Belgique  si  les 
Barbares  n'eussent  été  aussitôt  détruits.  Pour  isoler 
la  Gaule  et  la  domptar  plus  facilement,  César  résolut 
de  porter  la  guerre  dans  la  Germanie  et  la  Bretagne. 
Il  commença  par  attaquer  les  Suèves.  En  dix  jours, 
il  jeta  un  pont  sux  le  Rhin  ',  malgré  la  largeur  et  la 
rapidité  de  ce  fleuve  immense;  les  Suèves  se  cachè- 
rent aussitôt  dans  leurs  forêts.  Au  bout  de^  dix-huit 
jours,  César  repassa  le  Rhin,  traversa  la  Belgique, 
arriva  à  Itius  Portus  (Boulogne)  et  s'embarqu/ei  pour 
la  Bretagne.  Le  débarquement  eut  lieu  un  feu  au 
nord  de  Douvres.  Les  Bretons  résistèrent  avec  éner- 
gie; les  grands  vaisseaux  romains  ne  pouvaient 
aborder  au  rivage,  et  les  soldats  hésitaient  à  quitter 
leurs  navires  à  cause  de  la  profondeur  de  Feau.  Alors 
le  porte-aigle  de  la  10«  légion,  après  avoir  invoqué 
les  dieux  pour  le  succès  de  son  entreprise  :  «  Compa- 
gnons, s'écrie-t-il,  sautez  à  la  mer  ^t  suivez-moi,  si 
vous  ne  voulez  pas  livrer  l'aigle  aux  Bari»ares  ;  pour 
moi,  j'aurai  fait  mon  devoir  envers  la  République  et 
le  général.  »  A  peine  a-t-il  dit  ces  mots  d'une  voix  forte 
qu'il  s'élance  du  navire  et  porte  l'aigle  vers  l'ennemi. 
Tous  le  suivirent,  et  une  partie  du  combat  eut  lieu 
au  milieu  des  flots.  Les  Bretons  vaincus  livrèrent  des 
otages,  et  César  se  hâta  de  revenir  dans  la  Gaule 
préparer  une  nouvelle  expédition. 

Lorsqu'on  apprit  à  Rome  ces  victoires  prodigieuses, 
un  cri  d'admiration  s'éleva  dans  la  foule,  toujours 
enthousiaste  de  ceux  qui  doivent  l'asservir  et  l'exploi- 
ter. Caton,  seul,  protesta  contre  la  conduite  inique 
de  César  envers  les  chefs  des  Teuctères  et  des  Usi- 
piens; mais  sa  voix  fût  impuissante. 

Seconde  expédition  en  Bretagne  (54).  —  La  retraite 
précipitée  que  César  avait  faite  en  quittant  la  Breta- 
gne en  55  le  décida  à  faire  une  nouvelle  descente  dans 
ce  pays  et  à  infliger  cette  fois  aux  Bretons  une  rude 
leçon.  César  s'embarqua  de  nouveau  à  Itius  Portus 
avec  cinq  légions,  et  débarqua  encore  au  nord  de  Dou- 
vres. L'ennemi,  commandé  par  un  de  ses  rois,  Cassi- 
vellaunus,  fut  repoussé  jusqu'à  la  Tamise  et  battu. 
Les  Bretons  promirent  de  payer  un  tribut,  livrèrent 
des  otages,  et  César  revint  dans  la  Gaule,  qu'il  mit 
au  pillage.  «  11  dépouilla  les  temples  de  leurs  riches- 
ses consacrées  aux  dieux  ;  il  ruina  les  villes,  plus 
souvent  pour  faire  du  butin  que  pour  punir  une  ré- 

i.  Probablement  aux  cnvironB  de  Bonn. 


bellion  *.  »  Le  grand  capitaine  avait  besoin  d'or  et 
pillait  pour  acheter  Rome,  qui  allait  trouver  enfin  un 
acheteur  et  un  maître. 

Première  insurrection  de  la  Gaule  (54-53).  —  Ces 
déprédations,  le  désir  de  reconquérir  l'indépendance 
soulevaient  de  toutes  parts,  chez  les  Gaulois,  une 
haine  profonde  contre  César.  Il  avait  bien,  dans  beau- 
coup de  villes,  des  alliés  ou  des  partisans  qu'il  avait 
su  trouver  au  milieu  des  partis  qui  divisaient  toutes 
les  cités  gauloises  ;  mais  ses  ennemis  étaient  encore 
plus  nombreux.  La  révolte  éclata  quand  une  disette 
força  le  proconsul  d'éparpiller  ses  légions  depuis 
l'Armorique  jusqu'à  la  Belgique,  et  après  que  César 
eut  fait  tuer  l'Éduen  Dumnorix,  illustre  parmi  tous 
ses  concitoyens,  coupable  seulement  de  haïr  les  Ro- 
mains et  de  conspirer  contre  leur  joug. 

Ambiorix,  un  des  chefs  des  Éburons  (pays  de  Ton- 
gres),  et  Indutiomar,  un  des  principaux  des  Tré vires 
(pays  dc'Trèves),  organisèrent  un  soulèvement  géné- 
ral. Ambiorix  tua  Sabinus  et  massacra  sa  légion; 
puis  il  alla  enfermer  Quintus  Cicéron  '  dans  son 
camp  (près  de  Charleroi),  où  il  se  défendit  énergi- 
quement.  Pendant  ce  temps,  Indutiomar  menaçait 
Labiéims,  qui  avait  ses  quartiers  d'hiver  à  la  Vacherie, 
sur  rOurthe,  dass  le  Luxembourg.  Averti  du  danger 
que  courait  Quintus  Cicéron»  César  accourut  à  son 
secours  et  le  délivra  (53).  De  son  côté,  Labiénus  bat- 
tait Indutiomar,  qui  fut  tué  dans  le  combat.  Alors 
César  tint  une  grande  assemblée  à  Lutèce  »,  où  les 
Éburons,  les  Trévires,  les  Carnutes  (Chartres)  et  les 
Sénonais  (Sens)  refusèrent  d'envoyer  leurs  députés. 
César  regarda  ce  refus  comme  une  déclaration  de 
guerre.  Les  Carnutes  et  les  Sénonais  se  soumirent  et 
livrèrent  des  otages  et. leur  cavalerie.  Accon,  le  chef 
des  Carnutes,  eut  bi  tète  tranchée.  Alors  César  tomba 
sur  Ambiorix  et  les  Éburons,  les  cerna  et  les  dé* 
truisit  totalement.  Les  débris  de  cette  malheureuse 
nation  furent  chassés  comme  des  bêtes  fauves  dans 
la  vaste  forêt  des  Ardennes,  où  ils  avaient  cherché 
un  refuge  ;  Ambiorix  parvint  cependant  à  se  sauver  en 
Germanie.  En  même  temps  Labiénus  battait  les  Tré^ 
vires. 

Seconde  imwrection.  Vercingétorix  (52).  —  L'horri- 
ble massacre  des  Éburons,  le  supplice  d' Accon,  les 
exécutions  continuelles  et  le  pillage  constant  du  pays 
finirent  par  produire  un  grand  résultat.  Les  Gaulois 
n'avaient  été  vaincus  que  parce  qu'ils  étaient  restés 
séparés  les  uns  des  autres  :  ils  résolurent  en  52  de  se 
soulever  en  masse  contre  l'ennemi  commun.  Les 
druides  du  pays  des  Carnutes  paraissent  avoir  été  les 
directeurs  de  ce  grand  mouvement  national;  ce  fu- 
rent eux  qui  donnèrent  le  signal  du  soulèvement.  Les 

1.  Suétone,  César,  54. 

2.  Le  frère  de  Torateur. 

3.  Lu/e/ta,  Paris.  C'est  la  première  fois  qu'il  est  question 
de  Paris  dans  l'histoire. 
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Gaulois  sô  jetèrent  sur  Genabum  (Orléans) ,  grande 
ville  commerçante  où  les  marchands  italiens  s'étaient 
déjà  établis  ;  on  les  massacra  tous.  A  cette  nouvelle, 
Vercingétorix,  dont  le  père  avait  été  roi  des  Arvernes, 
prit  les  armes  avec  ses  clienU  et  ftè  soulever  la  grande 
nation  des  Arvernes,  qui  le  proclama  poî  ;  les  peuples 
de  toute  la  Gaule  centrale  reconnurent  son  autorité. 
Dès  lors  la  Gaule  avait  un  chef  qui  dirigeait  ses  eflbrts 
dans  un  but  commun,  Tindépendance,  et  aspirait  à 
établir  Funité  du  pays.  Vercingétorix  donna  aussitôt 
à  la  guerre  une  impulsion  vigoureuse  et  intelligente. 
Il  eut  bientôt  pour  alliés  les  Trévires,  les  Bellovaques 
et  les  Atrébates. 

Vercingétorix  envoya  un  de  ses  lieutenants  en- 
vahir la  province  romaine  et  se  porta  au  nord  de  la 
Gaule  pour  attaquer  les  légions  de  César.  Il  traversa 
le  pays  des  Bituriges,  soumis  aux  Éduens,  et  perdit 
quelque  temps  à  les  soulever  contre  les  Romains. 
César  accourut  aussitôt  d'Italie;  il  prit  le  commande* 
ment  de  ses  légions  et  les  réunit.  Il  se  jeta  sur  Gena- 
bum, prit  la  ville,  tua  ou  vendit  tous  ses  habitants. 
De  là  il  entra  dans  le  pays  des  Bituriges  et  s'empara 
de  Noviodunum  (Sancerre).  A  cette  nouvelle,  Vercin- 
gétorix et  les  Bituriges,  pour  faire  le  désert  autour 
de  César  et  lui  enlever  toutes  ressources,  brûlèrent 
toutes  les  villes  du  pays,  excepté  Avaricum  (Bourges), . 
la  plus  grande  de  toutes.  César  alla  aussitôt  l'assié- 
ger. Malgré  une  résistance  acharnée,  la  ville  fut 
prise  :  habitants  et  soldats,  tout  fut  égorgé. 

César  marcha  alors  contre  les  Arvernes  et  envoya 
Labiénus  contre  les  Sénonais  et  les  Parisii.  Il  alla 
attaquer  Gergovie,  grande  place  forte  située  au  som- 
met d'une  montagne  *,  et  qui  était  la  capitale  des 
Arvernes  ;  mais  il  fut  battu  et  obligé  de  lever  le  siège. 
Pendant  ce  temps,  Labiénus  était,  sur  les  rives  de  la 
Seine,  à  Lutèce,  dans  le  plus  grand  danger  :  menacé 
par  l'armée  du  brave  et  habile  roi  Camulogène,  il  s'é- 
chappa en  battant  les  Gaulois  dans  la  plaine  d'Issy. 
Camulogène  fut  tué  dans  l'action. 

Ces  échecs  décidèrent  les  Éduens  à  faire  défection  : 
ils  massacrèrent  tout  ce  qu'il  y  avait  de  Romains 
dans  leur  pays,  soldats,  marchands.  César  avait  sa 
ligne  de  retraite  occupée;  il  était  enfermé  entre  la 
Loire  et  les  Éduens  à  l'est,  l'Allier  et  Vercingétorix 
à  l'ouest.  Sa  situation  était  très-grave  ;  il  s'en  tira  à 
force  d'audace  et  de  génie  ;  il  savait  d'ailleurs  que  s'il 
était  vaincu  dans  la  Gaule  il  lui  fallait  abandonner 
le  projet  de  devenir  le  maître  de  Rome.  Au  lieu  donc 
de  battre  en  Prétraite  sur  la  Province  romaine,  César 
prit  un  grand  parti  :  il  alla  rejoindre,  au  nord,  La- 
biénus. n  passa  la  Loire  à  gué,  opéra  sa  jonction  avec 
Labiénus  et  réunit  les  dix  légions  qui  composaient 
son  armée.  César  se  replia  alors  sur  la  Saône  pour 


l.  La  montagne  de  Gergovie,  qui  porte  eocore  ce  nom, 
est  à  4  kilomètres  au  sud  de  Clermonl-Ferrand. 


rétablir  ses  communications  avec  la  Province  romaine 
et  l'Italie. 

Pendant  ce  temps,  une  assemblée  générale  des  dé- 
putés de  la  Gaule,  réunis  à  BJbracte,  confirmait  le 
commandement  suprême  à  Vercingétorix,  malgré  la 
basse  jalousie  des  Éduens  qui  avaient  voulu  en  faire 
investir  l'un  des  leurs.  Aussi,  loin  de  seconder  les 
plans  du  généralissime,  les  chefs  éduens  chercheront 
san^  cesse  à  les  faire  échouer.  Les  rivalités  des  peu- 
ples d%  la  Gaule  allaient  recommencer  ;  elles  allaient 
donner  la  victoire  à  l'ennemi  et  lui  livrer  la  Gaule, 
que  son  épée  seule  eût  été  peut-être  impuissante  à 
dompter. 

Vercingétorix  sq  mit  à  la  poursuite  de  César  et 
l'attaqua  sur  TArmançon  *,  avec  sa  nombreuse  cava- 
lerie ;  les  Romains  étaient  en  déroute.  «  César  lui- 
môme  fut  enlevé  par  un  Gaulois  à  la  taille  gigantes* 
que,  qui,  sans  le  connaître,  l'emportait  comme  une 
plume  sur  son  cheval.  Ce  Gaulois  fut  rencontré  par 
un  de  ses  compatriotes  qu)  connaissait  César.  Cwcos 
Gxsar,  lui  cria-t-ll  en  passant  ;  c'est-à-dire  :  Lftche 
César  1  misérable  César!  Mais  l'autre  Gaulois,  par 
un  jeu  de  mots  peu  facile  à  traduire  dans  notre  lan-- 
gue,  crut  que  son  compatriote  voulut  lyidirç  :  Laissa 
César,  rends  la  liberté  à  César  !  Alors  il  le  rejeta  du 
haut  de  son  cheval  avec  dédain,  tout  en  gardant  son 
épée,  qui  fut  longtemps  conservée  dans  un  temple 
chez  les  Arvernes.  César,  se  remettant  de  son  ex- 
trême frayeur,  remonta  à  cheval.  C'est  ce  que  rap- 
portait César  lui-même  dans  une  sorte  de  journal  de 
ses  actes,  perdu  aujourct'hui,  et  qu'il  avait  intitulé 
Éphémérides,  A  quoi  tint,  on  le  voit,  la  destinée  de  la 
Gaule  et  la  chute  de  la  République  romaine  '  1  »  La 
cavalerie  germaine  à  la  solde  de  César  arriva  enfin  et 
rétablit  le  combat;  Vercingétorix  fut  repoussé  et  se 
retira  sous  les  murs  d'Alise  '  avec  80,000  fantassins 
et  10,000  cavaliers. 

Siège  et  bataille  d'Alise  (52).  —  Alise  était  un  oppi* 
durrif  ou  ville  fortifiée,  situé  au  sommet  d'une  colline 
escarpée  et  dans  une  situation  très-forte.  Vercingéto- 
rix établit  son  camp  en  avant  de  la  ville.  Quant  à 
César,  il  résolut  d'enfermer  dans  des  lignes  de  cir- 
convallation  la  ville  et  le  camp,  de  bloquer  l'armée 
gauloise  et  de  la  forcer  à  se  rendre  ;  il  exécuta  de 
prodigieux  travaux,  dont  on  retrouve  encore  de  nom- 
breuses traces,  et  éleva  aussi  des  lignes  de  contreval- 
lation,  afin  de  se  défendre  contre  les  attaques  d'une 


1.  Vers  Quincy. 

2.  Fr.  Monnier,  Vei^dngétorix,  p.  205. 

3.  Alesia,  Alise-SaiDte-Reine,prèsde  Semur-en-Auxcid* 
Plusieurs  savants  soutieDuent  qu'Alesia  était  uue  ville  des 
Séquanes  et  que  c'est  Alaise,  en  Franche-Comté,  près  de 
Qulogey.  Cette  opiDion  se  soutient  par  de  bouues  raisons; 
cependant  les  meilleures  autorités  la  repoussent.  Nous 
renvoyons  le  lecteur  à  la  savante  étude  du  duc  d'Aumale 

♦  i  'Histoire  de  Césarpai  Napoléon  llï.  (T.  Il,  p.  298-323.) 
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armée  de  secours.  Quand  Vercingétorix  vit  que, 
malgré. ses  efforts,  les  retranchements  des  Romains 
allaient  Tentourer  complètement,  il  renvoya  ses  ca- 
valiers et  leur  dit  :  «  Partez,  tandis  que  les  passages 
ne  sont  pas  encore  fermés  ;  allez  répandre  par  toute 
la  Gaule  la  nouvelle  que  je  n'ai  de  vivres  que  pour 
trente  jours,  et  ramenez-moi  tous  les  enfants  de  la 
Gaule  en  état  de  porter  les  armes.  » 

Cet  appel  fut  entendu  de  la  Garonne  au  Rhin,  des 
Alpes  à  l'Océan  :  à  cette  heure  suprême,  la  Gaule 
tout  entière  se  montra  fidèle  aux  intérêts  nationaux. 
Tous  les  clans  envoyèrent  leurs  contingents,  excepté 
les  Rèmes,  qui  persistèrent  à  rester  les  alliés  de 
César  et  furent  les  seuls  à  faire  défection,  et  les 
Bellovaques,  qui  déclarèrent  ne  vouloir  obéir  à  per- 
sonne et  ne  combattre  que  quand  il  leur  plairait  de 
le  faire. 

L'armée  gauloise,  forte  de  250,000  hommes,  arriva 
au  secours  de  Vercingétorix;  mais  au  lieu  de  n'avoir 
qu'un  chef  elle  en  avait  quatre  :  Vergasillaunus, 
un  brave  Arverne,  Commus,  un  Atrébate,  et  deux 
Éduens,  Éporédorix  et  Viridomar,  plus  désireux  de 
remplacer  Vercingétorix  que  de  le  seconder,  et  qui 
ne  feront  pas,  pour  délivrer  Alise,  ce  qu'un  patrioti- 
que dévouement  aurait  fait. 

Après  une  première  attaque,  où  le  nombre  et  la 
valeur  échouèrent  contre  la  force  des  retranchements 
des  Romains,  les  assiégés  et  l'armée  de  secours 
livrèrent  la  grande  bataille  qui  allait  décider  de  la 
liberté  de  la  Gaule.  Pendant  que  Vergasillaunus  se 
jetait  sur  les  lignes  de  contrevallation  avec  60,000  hom- 
mes et  s'emparait  des  retranchements,  Vercingétorix 
perça  les  lignes  de  circonvallation.  La  bataille  était 
gagnée  si  le  reste  de  Tarmée  de  secours  eût  donné  ; 
mais  Éporédorix  et  Viridomar  ne  bougèrent  pas  ;  tra- 
hissant l'effort  suprême  de  la  patrie,  ils  laissèrent 
César  concentrer  toutes  ses  cohortes,  chasser  Ver- 
cingétorix et  Vergasillaunus  de  ses  retranchements, 
et  remporter  la  victoire.  Maudits  soient  ces  traîtres 
d'autrefois,  qui  ont  sacrifié  leur  devoir  à  leurs  cal- 
culs égoïstes  et  à  leur  ambition  personnelle  I  Hélas  ! 
ils  ne  sont  pas  les  seuls  dans  notre  histoire. 

Ce  fut  alors  qu'apparut  toute  la  grandeur  d'âme  du 
héros  d'Alise.  Vercingétorix  réunit  le  conseil  des  chefs 
et  leur  dit  :  «  Je  n'ai  pas  entrepris  cette  guerre  pour 
servir  mes  intérêts.  Maintenant,  je  le  vois,  il  faut  céder 
à  la  fortune.  Je  me  livre  à  vous.  Vous  pouvez  donner 
satisfaction  aux  Romains,  soit  en  me  donnant  vous- 
mêmes  la  mort,  soit  en  me  livrant  tout  \1vant  entre 
leurs  mains.  »  Les  chefs  acceptèrent  le  sacrifice  et 
envoyèrent  des  députés  à  César. 

Abandonné  de  tous,  Vercingétorix  ne  voulut  pas 
attendre  dans  sa  tente  l'arrivée  des  licteurs  romains  ; 
il  sortit  d'Alise,  revêtu  de  ses  plus  belles  armes,  et, 
montant  un  cheval  richement  caparaçonné,  il  entra 
dans  le  camp  de  César,  qui  siégeait  sur  son  tribunal 


entouré  de  ses  lieutenants.  Il  fit  trois  fois  le  tour  *  du 
tribunal,  s'arrêta,  mit  pied  à  terre,  s'avança  vers 
César,  jeta  ses  armes  à  ses  pieds  et  lui  dit  :  «  A  toi 
ces  armes  :  très-brave,  tu  as  vaincii  un  brave.  »  Puis 
il  attendit  avec  dignité  la  réponse  du  vainqueur. 

La  nature  grossière  du  Romain  ne  lui  permit  pas 
de  comprendre  la  grandeur  chevaleresque  de  cette 
soumission  :  César  accabla  brutalement  son  prison- 
nier d'injures  et  de  reproches,  et  ordonna  aux  lic- 
teurs de  le  charger  de  fers.  Vercingétorix  fut  envoyé 
à  Rome,  où  il  resta  quatre  ans  enfermé  dans  un  des 
cachots  de  la  prison  Mamertine.  Le  jour  du  triomphe 
de  César  (46),  on  traîna  l'illustre  Gaulois  dans  les  rues 
de  Rome,  puis  on  le  ramena  au  TuUianum,  où  on 
lui  coupa  la  tête  ;  enfin,  pour  dernière  insulte,  on 
exposa  ses  restes  mutilés  à  la  joie  et  aux  hurlements 
féroce  de  l'ignoble  multitude  dont  César  avait  le 
honte  d'être  le  chef. 

Toute  la  population  d'Alise  et  les  prisonniers  fu- 
rent réduits  en  esclavage  et  donnés  aux  soldats  de 
César,  qui  les  vendirent  à  leur  profit  ;  il  se  résenr-a 
toutefois  vmgt  mille  Arvernes  et  Éduens,  qu'il  rendit 
à  la  liberté,  afin  de  se  concilier  l'amitié  de  ces  deux 
peuples  puissants. 

Derniers  soulèvements  des  Gaulois  (ol).  —  Lannéc 
suivante  (51),  les  Bituriges,  les  Carnutes,  sous  la 
conduite  de  Guturvath,  dans  le  centre,  les  Bellova- 
ques au  nord,  sous  la  conduite  de  leur  chef  Corrée 
et  d'Ambiorix  revenu  de  la  Germanie,  et  les  Aquitains 
du  sud-ouest,  se  soulevèrent  encore.  César  employa  la 
terreur  pour  les  réduire  ;  il  dévasta  cruellement  le 
pays  des  Bituriges  et  des  Carnutes,  extermina  la  po- 
pulation, exigea  qu'on  lui  livrât  Guturvath  et  le  fit 
décapiter.  U  marcha  ensuite  contre  les  Bellovaques, 
les  battit,  tua  leur  héroïque  chef  Corrée,  et  força 
encore  une  fois  Ambiorix  à  se  réfugier  dans  la  Ger- 
manie ;  puis  il  alla  au  sud  de  la  Loire  réprimer  le 
soulèvement  des  Aquitains.  La  dernière  résistance 
importante  fut  celle  de  la  ville  d'Uxellodunum  *.  Cé- 
sar, auquel  on  a  fait  faussement  une  réputation  de 
clémence,  se  montra  féroce  envers  les  défenseurs 
d'Uxellodunum  :  quand  il  eut  forcé,  par  la  soif,  la 
ville  à  se  rendre,  il  coupa  les  mains  à  tous  les  pri- 
sonniers et  les  envoya  dans  toute  la  Gaule  pour  frap- 
per de  terreur  ceux  qui  auraient  encore  envie  de  lui 
résister. 

Après  la  victoire  et  la  réduction  de  la  Gaule  en  pro- 
vince romaine.  César,  impatient  de  retourner  en 
Italie,  changea  de  conduite  à  l'égard  des  Gaulois  ;  il 
voulait  s'en  faire  des  instruments  contre  la  liberté  de 
Rome,  et  dès  lors  il  les  traita  avec  une  extrême  dou- 
ceur :  il  leur  laissa  leursjois,  leurs  prêtres,  leur 


1.  Ces  trois  cercles  exprimaieut  une  idée  religieuse. 

2.  Le  Puy-d'Issolu,  sur  le  Lot,  dans  le  pays  des  Cadur- 
ques  (Quercy). 
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religion,  leurs  terres,  et  se  contenta  de  leur  imposer 
un  tribut  de  i2  millions  de  francs.  Il  visita  tout  le 
pays  en  pacificateur,  évitant  avec  soin  de  blesser  Tes- 
prit  national,  qu'il  savait  fort  irritable.  Passant  dans 
une  ville  des  Arvernes,  il  vit,  déposée  au  fond  d'un 
temple,  l'épée  perdue  par  lui  au  combat  de  l'Arman- 
çon.  Ses  officiers  voulaient  la  reprendre.  «  Laissez-la, 
dit  César  ;  elle  est  sacrée.  » 

Ces  ménagements  lui  étaient  commandés  par  son 
intérêt  personnel.  Résolu  à  combattre  le  Sénat  et 
Pompée,  César  voulait  s'attacher  les  Gaulois,  afin  de 
recruter  parmi  eux  des  légions  et  de  soumettre  Rome 
à  Taide  de  leur  valeur.  H  flatta  l'humeur  guerrière  de 
la  nation,  promit  de  la  gloire  à  la  jeunesse,  aux  chefs 
principaux  le  droit  de  cité,  le  titre  même  de  sénateur. 
Il  réussit  à  lever  dans  la  Gaule  six  légions,  dans  les- 
quelles furent  incorporés  les  enfants  des  plus  gran- 
des familles,  qui  servaient  à  la  fois  de  soldats  et  d'o- 
tages, n  organisa  une  légion  d'élite,  dont  les  soldats 
portaient  sur  leur  casque  au  lieu  de  l'aigle  romaine 
une  alouette  ^  emblème  national  de  la  vigilance  et 
de  la  gaieté.  L'excellente  cavalerie  trévire  fut  enrôlée 
à  titre  d'auxiliaire.  Tous  ces  Gaulois,  aussi  légers 
que  leurs  descendants,  étaient  tiers  de  marcher  main- 
tenant sous  les  ordres  d'un  brenn  ^  romain,  qui  les 
menait  à  la  conquête  de  Rome. 

L.  DnssiEUX. 


A  COTÉ  DE  NOUS 


LA  VBRTU  CHEZ  LES  INDIGENTS 

Ce  matin,  je  me  suis  rendue  chez  la  vieille  mère 
Basset. 

Dans  un  bien  petit  réduit,  au  milieu  d'un  amas  de 
vieilles  bardes,  dessus,  dessous,  à  côté  d'elle,  la  ma- 
lade est  couchée  depuis  six  mois,  clouée  sur  cette 
couche  sordide  par  de  cruelles  infirmités.  Elle  ne 
peut  se  tenir  debout.  Pas  de  travail  possible  !  Sur  une 
chaise  à  côté  d'elle,  un  réchaud,  une  casserole,  — 
voilà  sa  cuisine...  J'oubliais  un  pot  d'eau  claire...  Et 
encore,  quand  je  dis  claire!... 

Les  murs,  qui  suintent  l'humidité,  sont  couverts 
d'images  de  piété.  Il  y  en  a  dans  tous  les  coins,  les 
unes  collées,  les  autres  retenues  par  de  grosses  épin- 
gles, —  puis  nombre  de  chapelets,  médailles  et  béni- 
tiers :  elle  vous  montre  tout  cela  quand  on  lui  dit 
qu'elle  est  bien  seule. 

Je  n'avais  vu  qu'une  fois  cette  pauvre  femme.  Des 
yeux  noirs,  une  physionomie  vive  et  énergique,  une 

1.  On  l'appelait  pour  cette  raison  legio  alaudse,  la  légion 
de  Talouette. 

2.  Brerm,  en  latin  brermus,  général. 


poitrine  nue  et  desséchée,  mais  large  et  forte,  la  pa- 
role prompte  et  la  voix  nette  témoignent  d'une  vita- 
lité dont  l'âge  et  la  souffrance  ont  peine  à  avoir  en- 
tièrement raison. 

—  Vous  voilà  bien  mal  hypothéquée,  ma  pauvre 
mère  Basset!  bien  seule,  il  me  semble?  N'y  a-t-il per- 
sonne qui  prenne  soin  de  vous? 

—  La  Providence,  chère  dame  !  Je  puis  bien  dire, 
la  Providence. 

ce  Eh!  mais,  ce  n'est  pas  si  malheureux,  cela, 
d'avoir  le  bon  Dieu  pour  garde-malade!... 

—  Pourtant  ce  n'est  pas  lui  qui  fait  bouillir  votre 
tisane... 

—  De  la  tisane  ?  je  n'en  bois  pas. 

—  Vous  avez  eu  la  visite  du  médecin? 

—  Il  est  venu  deux  fois  en  six  mois...  Il  dit  qu'à 
mon  âge  il  n'y  a  plus  rien  à  faire. 

—  n  faut  bien  au  moins  remuer  votre  lit.  On  vous 
aide,  vous  avez  des  voisines  ? 

—  Oui.  Et  puis  nos  bonnes  sœurs  m'ont  apporté 
des  draps  de  rechange...  J'ai  bien  mon  petit-fils,  mais 
est-ce  qu'il  a  du  temps  de  reste? 

—  Ah  !  vous  avez  un  petit-fils  avec  vous  ? 

—  Quand  il  rentre.  Mais  il  travaille  plus  loin  que 
Saint-Denis,  et  pour  revenir  il  navigue  pendant  plus 
d'une  heure  sur  le  canal...  car  le  chemin  de  fer  est 
trop  cher...  Je  n'aime  pas  à  le  savoir  la  nuit  dans  un 
méchant  bachot,  avec  des  camarades  qui  sont  pres- 
que toujours  avinés...  Quand  il  revient,  il  est  minuit, 
une  heure,  et  dès  le  matin  il  repart.  Il  mange  là-bas. 

—  Alors  il  ne  peut  pas  vous  tremper  la  soupe  ? 

—  Non,  je  la  fais  moi-même  :  de  l'eau,  du  sel  et 
un  rien  de  beurre,  ça  fait  l'affaire...  Le  réchaud  est 
là  sur  une  chaise,  à  portée  de  ma  main  droite  qui 
remue  encore  un  peu,  comme  vous  voyez.  Ça  n'est 
pas  bien  commode;  mais,  depuis  que  je  me  connais, 
je  n'ai  guère  tenu  à  mes  aises. 

—  Mère  Basset,  racontez-moi  donc  un  peu  de  votre 
vie,  si  cela  ne  vous  fatigue  pas .  Vous  n'êtes  pas  de 
Paris,  je  m'imagine  ? 

—  Je  suis  d'un  village  de  la  Haute-Loire,  près  de 
Saint-Paulien.  Nous  étions  six  enfants  ;  le  père  et  la 
mère,  bons  travailleurs,  craignant  Dieu,  allaient  à  la 
messe,  à  confesse,  il  fallait  voir  !...  et  nous  avec  eux. 
Le  grand-père  vivait  avec  nous  :  un  beau  vieillard, 
pas  un  jour  de  sa  vie  malade,  et  qui  n'est  mort  qu'à 
quatre-vingt-dix-neuf  ans  et  demi.  C'était  quasiment 
un  Hercule.  Moi,  j'étais  bâtie  comme  lui  :  il  a  fallu 
toutes  les  misères  que  j'ai  eues  pour  m'user  comme 
je  le  suis.  Ma  mère  était  dentellière.  A  cinq  ans,  je 
la  tourmentais  déjà  pour  faire,  moi  aussi,  de  la  den- 
telle. Elle  levait  les  épaules  : 

«  —  Va  donc  jouer  avec  ta  pépée,  qu'elle  me  di- 
sait ;  tu  es  trop  jeune  ! 

«  —  Non,  mère!  pas  trop  jeune  pour  faire  comme 
vous.  » 
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«  Que  voulez-vous,  ma  bonne  dame,  fêtais  née 
pour  le  travail,  pour  me  donner  du  mal;  y  ai  toujours 
eu  du  cœur  à  Vouvrage,  quoi!...  EnEn  j'ai  tant  répété 
que  je  voulais  travaUler  que  le  père  a  fini  par  me 
commander  un  peUt  métier.  On  ne  pouvait  pas  en 
trouver  à  ma  taille  de  mioche. 

«  —  Tu  ne  pourras  jamais  le  tenir  sur  tes  eenoux 
fillette  I 

«  —  Vous  verrez,  vous  verrez  I» 

«  Eh  bien  !  ils  ont  vu,  mes  pauvres  parents  !  Mes 
petits  doigts  s'y  sont  mis  tout  de  suite.  On  en  riait 
dans  le  pays,  où  tout  le  monde  avait  des  tambours  à 
dentelle.  On  me  disait  : 

«  -  AUons,.  va  Tamuser  à  ton  tour;  les  autres 
t'appellent! 

«  -Non,  non,  cela  ne  m'amuse. pas  de  m'amuser.  » 
«  Et  je  laissais  les  petits  camarades  courir,  sauter 
«ans  moi.  Aussi  je  devenais  la  plus  habile  main  de 
notre  endroit. 

«  Bien  m'en  a  pris,  car  à  douze  ans  j'avais  perdu 
père  et  mère  en  un  rien  de  temps,  et  nous  restions 
SIX  enfants  dont  j'étais  le  quatrième.  Les  trois  aînés 
se  sont  placés,  tous  braves  gens...  Pour  moi,  c'est 
grâce  à  mon  peUt  méUer  que  je  gagnais  ma  vie  -  et 
celle  de  mes  deux  dernières  sœurs,  qui  ne  pouvaient 
pas  encore  se  tirer  d'affah-e  toutes  seules.  Nous  par- 
tagions  ma  paye  ;  je  n'aurais  pas  mis  sous  ma  dent  un 
morceau  avant  de  l'avoir  coupé  en  trois.  » 

Après  cette  enfance  courageuse  et  dévouée,  la  jeune 
Basset  vécut  ainsi  dans  son  viUage  jusqu'à  l'âge  de 
trente  ans,  entre  la  denteUe  et  l'église;  puis,  venue  à 
Pans  pour  faire  marier  un  de  ses  frères  en  légitimant 
ses  enfants,  elle  y  reste,  s'y  marie  elle-même,  a  trois 
enfants,  devient  marchande  des  quatre  saisons,  pousse 
la  charrette  de  légumes  dans  les  rues,  hiver  comme 
été.  «  Jetais  forte  comme  un  homme...  Plus  forte 
-que  mon  pauvre  défunt.  Nous  nous  attelions  ensem- 
ble, mais  c'était  moi  qui  Urais,  qui  poussais,  qui  traî- 
nais tout...  J'avais  du  mal,  mais  je  voudrais  bien  y 
être  encore,  au  lieu  de  rester  là,  vieille,  inutile,  criant 
geignant  jour  et  nuit...  J'en  ai  tant  fait,  ma  pauvre 
dame,  que  j'en  suis  restée  estropiée,  blessée,  érein- 
tée  ...  Mais  je  ne  me  plains  pas...  Je  suis  au  miUeu 
de  tous  mes  bon  Dieu;  je  crois  à  la  vie  éternelle  et  je 
meurs  en  bénissant  Jésus.  » 

En  efl-et,  elle  s'éteint  au  miUeu  du  pieux  musée  de 
la  misère,  d'une  coUection  de  grossières  enluminures 
qui  seraient  bien  laides,  si  l'image  du  Seigneur  avait 
besom  d'être  jolie...  Les  fentes  de  la  muraille  en  sont 
recouvertes...  elles  nous  y  montrent  la  main  de  Dieu 
plus  ouverte,  je  crois,  dans  un  taudis  désolé  où  l'on 
pense  à  lui  que  partout  ailleurs  ou  l'on  ne  souffre  pas. 

M»«  DE  Mauchamps. 


A  PROPOS  DU  VER  A  SOIE 


On  a  bien  écrit  sur  le  ver  à  soie,  acclimaté  depuis 
trois  siècles  en  France,  mais  on  n'a  pas  encore  tout  dit 
pour  les  habitants  des  départements  où  cet  élevage 
n'est  pas  pratiqué.  Il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que, 
sous  l'influence  de  plusieurs  causes  très-différentes, 
la  culture  des  vers  à  soie,  partout  possible  et  rému- 
nératrice dans  notre  pays,  et  qui  devrait  être  natio- 
nale sur  toute  sa  surface,  en  occupe  à  peine  un  tiers 
dans  l'extrême  Midi.  A  nos  yeux,  ce  qu'il  faudrait 
faire,  avant  toute  recherche  de  guérison  pour  la  ma- 
ladie actuelle,  serait  de  ramener  cette  culture  là  où 
elle  a  disparu,  comme  en  Touraine  et  en  Berry,  et  de 
rétendre  là  où  elle  n'avait  pas  encore  pénétré  toute 
seule. 

C'est  alors,  quand  le  morceUement  des  petites  cul- 
tures et  des  petites  éducations  aura  répandu  la  ponte 
et  l'élevage  sur  tout  le  pays,  que  l'on  s'apercevra  que 
ce  n'est  point  un  microscope  qu'il  faut  pour  faire  des 
œufs  sains,  mais  des  moyens  hygiéniques  bien  en- 
tendus, suivis  sans  hésitation,  se  rapprochant  de  plus 
en  plus  et  toujours  de  l'état  de  nature.  On  aura  beau 
chercher  des  moyens  artificiels,  ce  ne  sont  point  eux 
qui  combattront  un  abâtardissement  séculaire  causé 
par  des  traitements  anormaux.  Si,  peu  à  peu,  nous 
étions  conduits,  pour  récolter  plus  de  lait,  à  tenir  nos 
vaches  enfermées  dans  des  étables  closes  et  chauffées 
à  40%  il  ne  faudrait  pas  deux  siècles  pour  développer 
chez  ces  animaux  des  germes  d'anémie  tuberculeuse 
et  arriver  à  voir  toutes  nos  vaches  mourir  de  la  poi- 
trine quand  on  les  exposerait  au  grand  air. 

Les  deux  traitements  sont  similaires,  aussi  dé- 
pourvus de  sens  commun  l'un  que  l'autre.  U  est 
temps  qu'on  ose  le  dire;  il  est  temps  qu'on  essaye 
d'y  remédier. 

Nous  donnons  ici  quelques  dessins  du  travail  pra- 
tique des  éducations  perfectionnées,  et,  puisque  ron- 
de Tobie  tient  la  parole,  il  va  en  profiter  pour  parler 
un  peu  du  dévidage,  cette  partie  de  l'élevage  à  peu 
près  ignorée  de  ceux  qui  ne  sont  pas  des  cantons 
vraiment  séricicoles;  opération  d'une  grande  impor- 
tance commerciale;  car,  là-bas,  on  ne  pense  qu'à  ce 
résultat  pratique  des  éducations.  Au  coUége,ici,  dans 
le  Nord,  —  car  Paris  est  le  Nord!  —  une  fois  les  vers 
à  soie  élevés,  une  fois  les  cocons  filés  par  l'insecte, 
on  ne  sait  qu'en  faire;  ils  sont  perdus.  Pourquoi? 
parce  qu'on  en  a  i  00  ou  200!  Là-bas,  on  en  récolte 
50  ou  100,000,  et  cela  pour  quelque  1 2  à  15,000  francs. 
Ces  chiffres  démontrent  l'importance  de  l'opération 
qui  donne  à  la  récolte  l'aspect  commercial  qu'elle  ré- 
clame. Nous  y  reviendrons  tout  à  l'heure.  Passons  en 
revue  notre  planche  de  dessins.  Le  n«  i  représente 
la  feuUle  du  mûrier,  le  papiUon  femeUe  en  train  de 
pondre  les  œufs  ou  la  graine,  les  vers  naissants  et  le 
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premier  et  deuxième  âge  :  tout  cela  un  peu  plus  pe- 
tit que  nature. 

Le  n«  2  représente  une  des  cases  de  la  coconnière 
dans  laquelle  le  ver  a  monté,  s*est  installé  et  tend 
les  fils  transversaux  au  milieu  desquels  il  va  suspen- 
dre son  cocon.  Sous  le  n*»  3,  on  a  rassemblé  un  cer- 
tain nombre  de  cocons  ;  on  voit  en  4  la  chrysalide 
qui  y  est  contenue.  Si  nous  regardons  le  n®  5,  nous 
aurons  une  idée  de  la  réserve  où  Ton  met  les  papil- 
lons, à  mesure  qu'ils  éclosent.  G*est  dans  des  bocaux 
en  verre  bien  foncé  qu*il  est  bon  de  les  conserver. 

Sous  le  n«  6,  nous  voyons  Textrémîté  d'une  travée 
même  de  la  magnanerie;  chaque  lit  est  numéroté 
pour  la  facilité  des  opérations  qui  se  suivent  et  que  les 
numéros  aident  à  retrouver.  On  voit  que  les  numé- 
ros impairs  sont  d'un  côté  et,  naturellement,  les  nu- 
méros pairs  en  face^  Lorsque  l'éducation  s'avance  et 
que  les  vers  manifestent  leur  désir  de  mofiterf  c'est- 
à-dire  s'inquiètent  et  cherchent  où  attacher  leur  co- 
con, alors  on  prépare  des  coconneries  d'avril  ou  au- 
tres (fig.  7),  dans  lesquelles  les  vers  s'isolent  et  pon- 
dent commodément.  Au  surplus,  quel  que  soit  le 
genre  de  tables  ou  de  claies  que  l'on  adopte,  il  faut 
toujours  qu'elles  soient  légères,  faciles  à  manier  et  à 
changer  de  place.  Ce  serait  ici  le  moment  de  parler 
des  filets  pour  délier  les  vers  des  papiers  forés  qui 
les  remplacent,  etc.  ;  mais,  sans  figures,  nous  crain- 
drions de  ne  pat  nous  faire  bien  comprendre  des  lec- 
teurs non  familiarisés  d'enfance  avec  cette  industrie 
si  intéressante. 

Passons  maintenant  au  n^  8;  mais  ici,  où  nous 
commençons  les  opérations  du  dévidage,  nous  de- 
vons présenter  quelques  courtes  observations. 

Après  l'étouffement  et  le  séchage  des  cocons,  il 
faut  procéder  au  triage,  ce  qui  n'est  pas  une  opéra- 
tion de  médiocre  importance.  Quelque  soin  que  l'on 
ait  apporté  dans  l'achat  des  cocons,  il  s'en  trouve 
toujours  dans  les  meilleurs  lots  un  grand  nombre 
d'inférieurs  ;  d'autre  part,  il  y  a  des  années  où  les  ré- 
coltes sont  moins  bonnes,  et  ofirent  plus  de  déchets. 
On  y  trouve  des  satinés j  des  faibles,  des  vitréSy  et  enfin, 
parmi  les  bons  cocons,  il  s'en  rencontre  de  gros,  de 
petits,  de  plus  ou  moins  durs,  de  plus  ou  moins 
serrés,  et,  parmi  les  blancs,  de  plus  ou  moins  blancs  ; 
enfin  il  y  a  toujours  des  cocons  tachés.  Tout  cela  doit 
être  assorti  et,  mis  à  pari  |Lvec  la  plus  grande  atten- 
tion, puis  on  commence  par  débourrer  et  par  opérer 
un  premier  choix;  enfin  on  arrive  au  triage  définitif. 

Les  satinés  sont  des  cocons  à  grain  lâche,  inégal 
et  luisant,  qui  donnent  de  la  soie  peu  nerveuse,  il 
faut  les  filer  presque  à  5/6  cocons,  c'est-à-dire  en 
réunissant  les  brins  de  cinq  ou  six  cocons  et  au-des- 
sus, jamais  au-dessous. 

Les  cocons  faibles,  vitrés,  et  les  fondus,  ne  peuvent 
guère  se  filer  qu'à  10/12. 

Leschiques,  comme  les  dotipion^,  se  filent  sans  titre, 


c'est-à-dire  sans  faire  attention  au  nombre  des  co- 
cons ;  le  fil  qui  en  provient  est  grossier  ;  on  le  con- 
duit le  plus  également  possible,  en  le  faisant  passer 
sur  deux  petits  rouleaux  en  bois.  Quant  aux  bons  co- 
cons, ils  demandent  aussi  à  être  assortis  entre  eux, 
et  il  faut  se  garder  de  mêler  des  cocons  de  races  dif- 
férentes :  de  plus,  il  est  bon  de  mettre  les  gros  d'un 
côté  et  les  petits  de  l'autre;  enfin  il  faut  varier  le 
nombre  de  brins  d'après  leur  qualité  ;  telle  nature  de 
cocons  ne  pourra  se  filer  qu'à  5/6,  tandis  qu'avec  telle 
autre  on  fera  du  3/4  ou  du  4/5. 

La  figure  8  nous  montre  l'arrangement  d'une  bat- 
tue, c'est-à-dire  d'un  lot  de  cocons  choisis  et  plongés 
déjà  dans  l'eau  chaude  de  la  bassine. 

Il  faut  veiller  à  ce  que  les  battues  ne  soient  pas 
trop  fortes,  et  à  ce  que  la  fileuse  tienne  toujours  son 
eau  à  un  degré  de  chaleur  convenable.  Quand  on  bat 
les  cocons,  l'eau  doit  avoir  80  ou  90  degrés  ;  lorsque 
les  cocons  sont  battus  et  qu'on  les  purge  (fig.  9),  il 
faut  que  l'eau  soit  moins  chaude  ;  pour  cela,  on  ferme 
le  robinet  de  vapeur  et  on  ouvre  le  robinet  d'eau 
froide.  Enfin,  quand  on  file,  l'eau  ne  doit  pas  avoir 
plus  de  55  à  60  degrés.  Si  l'on  file  du  blanc,  il  faut 
renouveler  l'eau  très-souvent  ;  plus  l'eau  sera  pure, 
plus  la  soie  sera  blanche  ;  dans  ce  cas,  ce  qu'il  y  a  de 
mieux,  c'est  de  battre  dans  une  bassine  et  de  filer 
dans  une  autre. 

Le  battage  des  cocons  est  toujours  important  :  les 
balais  dont  on  se  sert  communément  abîment  le  co- 
con, lefW)issent  et  perdent  beaucoup  de  soie.  Il  est 
préférable,  ainsi  que  l'a  imaginé  M.  de  Buros,  de  Ba- 
gnols,  d'immerger  les  battues  en  les  faisant  entrer 
dans  l'eau  au  moyen  d'une  espèce  d'écumoire.  Les 
cocons,  plongés  ainsi,  ne  souffrent  en  aucune  façon. 
Us  s'amollissent  également  stur  tous  les  points,  et  en- 
suite, au  moyen  d'une  espèce  de  petite  fourchette, 
garnie  de  brins  de  chiendent  très-courts,  que  l'on 
passe  par-dessous,  on  trouve  les  bouts  avec  la  plus 
grande  facilité.  La  seule  chose  à  observer,  c'est  de  faire 
l'immersion  plus  ou  moins  longue,  suivant  que  les 
cocons  sont  plus  ou  moins  secs,  plus  ou  moins  vieux. 

On  ôte  ensuite  les  brins  qui  se  sont  attachés  à  la 
petite  fourchette,  et  on  les  prend  dans  la  main  pour 
les  purger  (fig.  9),  c'est-à-dire  pour  ôter  tous  les  bou- 
chons et  n'avoir  plus  que  des  fils  bien  nets.  En  pur- 
geant les  cocons,  les  fileuses  ne  doivent  enlever  que 
ce  qui  est  indispensable. 

Une  fois  qu'on  a  purgé,  on  attache  à  un  clou  qui 
est  fixé  à  la  bassine  tous  les  brins  de  soie,  puis  on 
pose  sur  l'eau,  à  droite  et  à  gauche,  le  nombre  de 
cocons  avec  lesquels  on  formera  deux  bouts  ou  deux 
fils  ;  on  donne  la  torsion  à  ces  deux  bouts  avec  les 
doigts  ou,  mieux  encore,  avec  le  croiseur  mécanique, 
et  on  les  attache  sur  Vasple  (fig.  10).  La  fileuse  n'a 
plus  alors  qu'à  s'occuper  de  nourrir  bien  également 
chacun  de  ses  bouts,  c'est-à-dire  de  remplacer  un  co- 
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con  qui  finit  par  un  autre  cocon  qui  commence,  de 
manière  à  avoir  toujours,  pour  chaque  bout,  la  moitié 
en  cocons  garnis  et  l'autre  moitié  en  cocons  un  peu 
dépouillés  (fig.  ii). 

Toutes  les  fois  qu'un  cocon  casse,  s'il  a  encore  de 
la  soie,  on  le  met  de  côté  et  on  le  rebat  à  la  battue 
suivante.  Il  est  bien  essentiel,  pour  ne  pas  contrarier 
les  habitudes  du  commerce  et  du  dévidage,  d'observer 
le  guindrage;  le  plus  usité,  et  de  ne  pas  faire  les  flottes 
trop  grosses.  Le  guindrage  doit  avoir  120  centimètres, 
et  les  flottes  ne  doivent  pas  peser  plus  de  50  ou 
60  grammes  (fig.  12).  Il  suffit  de  deux  ou  trois  battues, 
suivant  la  qualité  des  cocons,  pour  obtenir  ce  poids. 

Oncle  ToBiE. 


LE  GRAND  VAINCU 

PREMIÈRE   PARTIE 

L'ARJRIVÉE 

(Voir  p.  298,  313,  322  et  338.) 

IX 

EN   AVANT    (SUite)\ 

Sans  laisser  à  l'armurier  le  temps  de  se  reconnaî- 
tre, le  Chasseur  de  bisons  se  pencha  vers  lui  et  lui 
dit  à  voix  basse  : 

—  Oui,  c'est  moi  ;  ne  me  fais  pas  de  questions,  je 
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o'ai  pas  le  temps  d*y  répondre,  mais  réponds  à  celles 
que  je  vais  t'adresser.  Il  n*y  a  pas  au  camp  d'autre 
ouvrier  que  toi  qui  connaisse  le  métier  d'armurier  ou 
de  serrurier? 

—Non,  certes...  Mais  je  te  croyais  à  Québec,  David. 
Comment  se  fait-il?... 

—  Silence  !  M.  Varin  l'intendant  t'a-t-il  fait  deman- 
der dernièrement? 

—  M.  Varin?...  Attends  un  peu,  attends!  je  dors 
encore...  M.  Varin?  fit-il  en  se  frottant  les  yeux... 
Mais  oui,  je  me  rappelle  être  allé  dans  sa  tente. 

—  Quand? 

—  Quand?  Ma  foi  !  il  y  a  peut-être  une  vingtaine  de 
jours. 

—  Que  t'a-t-il  demandé? 

—  Il  voulait  ouvrir  une  malle  dont  il  avait  perdu  la 
cleV. 

—  Bien.  Comment  était  cette  malle? 

—  Une  grande  caisse  noire,  assez  longue,  avec  des 
clous  de  cuivre. 

—  n  y  a  une  vingtaine  de  jours,  dis-tu? 

—  Oui. 

—  Et  tu  étais  seul  avec  lui? 

—  Tout  seul.  Et  puis,  trois  jours  après,  il  m'a  fait 
encore  demander. 

-Ah! 

—  Pour  ouvrir  la  môme  malle. 

—  Et,  cette  fois,  tu  étais  encore  seul  avec  lui? 

—  Non  ;  il  y  avait  plusieurs  personnes. 

—  Lesquelles? 

—  Ma  foi  !  je  ne  les  connais  pas.  J'ai  seulement  re- 
marqué un  pauvre  diable  qui  avait  fort  mauvaise 
mine  et  le  prévôt  de  l'armée.  Les  autres,  je  les  voyais 
pour  la  première  fois.  Ils  avaient  l'air  d'étrangers. 
C'étaient  sans  doute  des  amis  de  M.  Varin,  de  gros 
Riz-Pain-Sel. 

—  Es-tu  resté  dans  la  tente  après  avoir  ouvert  la 
malle? 

—  Non  ;  ma  besogne  terminée,  on  m'a  renvoyé. 

—  Très-bien...  mon  brave  Franchot,  je  te  remercie, 
n  faut  que  je  te  quitte,  car  je  dois  partir  au  petit  jour. 
Encore  en  un  mot  :  si  tu  as  quelque  amitié  pour  moi, 
ne  dis  à  personne  que  tu  m'as  vu  ce  matin,  ni  à 
M.  Varin  surtout. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  David;  mais  du  diable 
si  je  comprends...  '  # 

—  Tu  comprendras  plus  tard...  Adieu! 

Voici  un  témoignage  précieux,  pensa  le  chas- 
seur en  rejoignant  à  grands  pas  la  partie  du  camp 
où  Saint-Preux  l'attendait.  L'intendant  a  fait  ouvrir 
une  première  fois  la  malle  devant  lui,  sans  témoin, 
évidemment  pour  cacher  ses  maudits  billets  dans 
l'habit  de  mon  pauvre  Pierre;  la  seconde  fois  devant 
le  grand  prévôt  et  devant  d'autres  personnes,  afin 
de  faire   constater  les  traces  du  vol...    Ahl  M.  le 


marquis   demande  des  preuves...  Que  dira-t-il   de 
celle-là? 

Quelques  instants  après,  il  retrouvait  Saint-Preux, 
que  M.  de  Bourlamaque  venait  de  présenter  à  la  Com- 
pagnie de  Royal-Roussillon,  dont  le  gentilhomme 
français  allait  avoir  l'honneur  de  prendre  le  com- 
mandement. 

La  petite  colonne  se  mit  en  route  à  travers  les 
grandes  prairies  au  bout  desquelles  apparaissait,  à 
l'horizon,  le  feuillage  sombre  d'une  forêt. 

Léveillé  fermait  la  marche  et  veillait  sur  une  char- 
rette basse  qui  contenait  les  volumineux  bagages  de 
son  maître  et  que  traînait  un  vigoureux  mulet. 

Laissons  cette  troupe  se  diriger  vers  le  lac  Saint- 
Sacrement,  sous  la  conduite  de  Gaston  de  Saint-Preux 
et  du  brave  Chasseur  de  bisons,  et  retournons  au  bord 
du  Champlain,  où  Jean  d'Arramonde  vient  de  s'em- 
barquer avec  ses  Canadiens,  Ouinnipeg  et  quelques 
guerriers  sauvages. 

Ouinnipeg  comptait  côtoyer  le  lac  pendant  deux  ou 
trois  jours,  puis  entrer  dans  les  terres  à  la  hauteur 
des  lignes  anglaises. 

Six  pirogues  conduites  par  ces  vigoureux  rameurs, 
dont  Jean  d'Arramonde  avait  déjà  eu  l'occasion 
d'admirer  l'agilité  et  la  vigueur  infatigable,  contenaient 
la  petite  expédition. 

D'Arramonde,  Ouinnipeg  et  l'honnôte  Paterne  se 
tenaient  dans  la  première  pirogue. 

Aux  questions  timides  que  son  valet  lui  avait  po- 
sées au  moment  de  s'aventurer  de  nouveau  sur  l'é- 
lément perfide,  d'Arramonde  n'avait  pas  eu  le  cou- 
rage de  répondre  par  un  aveu  sincère  de  la  réalité. 

En  effet,  si  messire  Paterne  avait  su  que  le  but  final 
de  l'expédition  allait  être  une  rencontre  avec  les 
troupes  anglaises  ou  les  hordes  sauvages,  il  se  serait 
sans  doute  obstinément  refusé  à  partager  les  aven- 
tures de  son  maître. 

Jean  d'Arramonde  avait  donc  employé  à  l'égard  de 
l'ancien  aide-droguiste  le  procédé  ingénieux  qu'il 
avait  vu  appliquer  en  Espagne  aux  pauvres  chevaux 
craintifs  que  l'on  met  dans  l'arène  pour  combattre 
le  taureau. 

n  avait  appliqué  un  bandeau  sur  les  yeux  du  trop 
confiant  Paterne,  et,  lui  cachant  le  but  réel  de  l'expé- 
dition, il  lui  avait  affirmé  qu'ils  allaient  faire  une  pro- 
menade de  quelques  jours  dans  un  pays  magnifique, 
inconnu,  où  il  pourrait  faire  une  ample  moisson  de 
plantes  rares. 

—  Pourvu  que  je  trouve  la  campanula  mbra  I  s'était 
aussitôt  écrié  Paterne. 

Et  sa  large  figure  s'était  épanouie  à  l'idée  qu'il  allait 
peut-être  mettre  la  main  sur  cette  plante  merveilleuse 
qui  devait  lui  donner  la  fortune.  11  s'était  donc  em- 
barqué avec  un  joyeux  empressement  sur  les  pirogues 
indiennes. 
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La  petite]  flottille  naviguait  depuis  deux  heures 
environ  en  suivant  de  près  les  rives  du  lac  ombra- 
gées de  grands  arbres,  lorsque,  au  détour  d'un  îlot 
bordé  de  saules,  Ouinnipeg  aperçut  tout  à  coup  une 
barque  amarrée  et  montée  par  un  homme  qui  tenait 
en  main  une  longue  ligne  de  poche. 

L'inconnu  suivait  avec  une  attention  si  sérieuse  et 
si  passionnée  les  oscillations  de  sa  ligne  que  le  bruit 
léger  des  pagaies  indiennes  ne  parvint  pas  à  son 
oreille. 

Ouinnipeg  fit  entendre  un  sifflement  doux  qui  res- 
semblait au  chant  plaintif  du  martin-pôcheur. 

Aussitôt  les  rames  demeurèrent  suspendues  et  les 
pirogues  s'arrêtèrent. 

A  travers  les  branches  des  saules  derrière  lesquels 
il  avait  fait  glisser  sa  barque,  TAigle-Noir  examinait 
attentivement  le  pêcheur  mystérieux. 

C'était  un  homme  de  haute  stature,  dont  les  larges 
épaules  révélaient  une  force  peu  commune.  Il  tour- 
nait à  moitié  le  dos  aux  nouveaux  arrivants,  et  les 
traits  de  son  visage  étaient  cachés  par  l'ombre  d'un 
grand  chapeau  fait  d'écorces  tressées. 

Ouinnipeg  continuait  son  examen  attentif  et  silen- 
cieux. Cet  homme  pouvait  être  un  espion  des  Anglais, 
et  il  fallait  être  sur  ses  gardes. 

Mais  le  pêcheur  restait  toujours  immobile. 

Jean  d'Arramonde,  qui  n'avait  nullement  les  qua- 
lités de  patience  des  guerriers  indiens,  commençait 
déjà  à  s'irriter  du  retard  causé  par  cet  incident. 

—  Allons  !  murmura-t-il,  s'il  plaît  aux  poissons  du 
lac  de  ne  pas  mordre  à  la  ligne  de  ce  brave  homme, 
nous  resterons  ici  jusqu'à  ce  soir. 

L'Aigle-Noir  parut  avoir  égard  à  l'impatience  de 
son  jeune  compagnon.  Il  ramassa  un  caillou  dans  le 
fond  de  la  pirogue  et  le  jeta  adroitement  près  de  la 
'  ligne  du  pécheur.  Une  aigrette  argentée  jaillit  du 
fleuve  ;  l'inconnu  tressaillit  comme  s'il  eût  été  ré- 
veillé en  sursaut  et  se  retourna  à  demi. 

—  Mais  c'est  le  père  André  !  s'écria  un  des  Cana- 
diens. 

—  Ah  !  dit  Ouinnipeg  dont  la  physionomie  ex- 
prima la  surprise  et  la  joie. 

En  même  temps,  il  Ût  un  signe  et  les  six  pirogues, 
doublant  l'Ilot,  se  rapprochèrent  de  la^  barque  du 
pêcheur. 

En  voyant  la  petite  flottille  s'avancer  tout  à  coup 
vers  lui,  ce  dernier  resta  un  instant  la  ligne  en  l'air, 
étonné  de  cette  apparition  soudaine. 

Mais  ayant  reconnu  Ouinnipeg  debout  à  l'avant  de 
sa  pirogue  il  jeta  sa  ligne  au  fond  du  bateau  et 
adressa  au  guerrier  sauvage  un  sourire  de  bien- 
venue. 

Le  père  André  était  un  beau  vieillard  fort  et  ro- 


buste, aux  traits  accusés  et  brunis  par  le  soleil.  H 
appartenait  à  cette  race  de  missionnaires  intrépides 
qui,  deux  cents  ans  auparavant,  avaient  si  puissam- 
ment contribué,  par  l'énergie  de  leur  caractère  et 
par  l'austérité  de  leurs  mœurs,  à  préparer  la  conquête 
du  Canada  et  à  gagner  aux  Français  l'amitié  et  le 
dévouement  des  peuples  sauvages. 

Il  avait  passé  quarante  ans  de  sa  vie  dans  le  pays 
d'en  haut,  au  milieu  des  tribus,  les  accompagnant 
soit  à  la  chasse,  soit  à  la  guerre,  et' poursuivant  son 
œuvre  chrétienne  avec  l'ardeur  infatigable  d'un  apôtre 
et  la  mâle  énergie  d'un  soldat. 

Depuis  que  les  hostilités  entre  la  France  et  l'An^e^ 
terre  avaient  recommencé  dans  la  colonie,  c'est-à- 
dire  depuis  quatre  ans,  le  père  André  avait  quitté  les 
prairies  et  les  bois  et  était  venu  s'établir  au  milieuëes 
camps  français.  M.  de  Montcalm  avait  pour  lui  une 
vive  afiPection  et  une  vénération  profonde.  L'année 
précédente,  à  la  bataille  de  Carillon,  il  avait  eu  l'occa- 
sion d'admirer  son  intrépidité,  lorsque  le  missionnaire , 
relevant  sa  robe  brune,  était  allé  ramasser  les  blessés 
sous  le  feu  de  l'ennemi  et  donner  aux  mourants  les 
consolations  suprêmes. 

Il  y  avait  chez  ce  vieillard  accoutumé  dès  sa  jeu- 
nesse à  partager  la  rude  existence  des  chasseurs  et 
des  guerriers  et  dont  la  vie  tout  entière  s'était  écoulée 
dans  les  solitudes  des  prairies,  en  face  de  l'œuvre 
admirable  du  Créateur,  un  singulier  mélange  d'éner- 
gie et  de  douceur,  d'audace  et  de  bonhomie. 

Sous  son  aspect  mâle  ^t  austère,  il  cachait  l'âme 
candide  d'un  enfant.  Il  avait,  en  outre,  cette  sérénité 
d'esprit  qui  naît  d'une  vie  pure  et  cette  gaieté  vivace 
que  Dieu  a  mise  dans  le  sang  français,  ressort  puis- 
sant et  flexible  qui  semble  acquérir  une  nouvelle  force 
dans  l'âme  des  soldats  et  des  missionnaires. 

—  Sois  le  bienvenu,  mon  cher  fils,  dit  le  père 
André  en  tendant  la  main  au  chef  sauvage,  qui  s'in- 
clina respectueusement.  Tu  as  donc  quitté  ton  wig- 
Avam  pour  suivre  les  Français  dans  les  sentiers  de  la 
guerre? 

—  Oui,  père  ;  les  enfants  de  la  prière  *  auraient  été 
traités  de  lâches  et  de  vieilles  femmes  s'ils  ne  s'é* 
talent  pas  levés  pour  défendre  leurs  frères  blancs. 

—  Je  reconnais  le  cœur  généreux  de  mon  fils 
rouge.  L'Aigle-Noir  est  un  grand  guerrier,  et  les  en* 
nemis  des  Français  cuvent  compter  les  vides  que 
son  tomahawk  a  faits  dans  leurs  rangs. 

Ouinnipeg  se  redressa  fièrement,  et  cet  éloge  fil 
jaillir  une  flamme  de  sa  noire  prunelle. 

—  Comment  se  porte  ma  chère  fille  SewannaH  ? 
reprit  le  missionnaire.  Dieu  a-t-il  rendu  à  ton  fils 
bien-aimé  la  santé  et  la  vigueur  ? 

—  Le  Grand-Esprit  a  accordé  ses  bénédictions  à  la 


1.  C'est  le  nom  que  portaieat  les  ladieus  convertis  au 
catholicisme. 
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compagne  de  rAig^Noir.  Quant  à  mon  fils,  depuis 
que  tes  soins  et  tes  prières  lui  ont  rendu  la  vie  l'an 
dernier,  ajouta  le  chef  sauvage  dont  la  voix  prit  une 
touchante  expression  de  douceur  et  de  reconnais- 
sance, il  est  devenu  robuste  et  commence  à  tendre 
Tare.  Il  m'a  demandé  souvent  si  son  père  à  la  barbe 
blanche  ne  viendrait  pas  visiter  cette  année  les  wig- 
wams  des  guerriers  abénaquis. 

—  /'irai  les  visiter  dans  quatre  ou  cinq  lunes, 
s^il  plaît  à  Dieu.  Mais  tu  sais,  mon  cher  fils,  que  ma 
place  est  avec  les  guerriers.  Je  dois  rester  ici  tant 
que  la  hache  de  guerre  sera  levée  entre  ma  nation 
et  ses  ennemis. 

A  ce  moment,  les  yeux  du  vieillard  tombèrent  sur 
Jean  d'Arramonde. 

Le  missionnaire  regarda  quelques  instants  avec 
attention  le  jeune  gentilhomme,  puis,  quittant  le  ton 
grave  et  solennel  qu'il  avait  pris  pour  parler  au  chef 
sauvage. 

—  Je  vous  prie  d'excuser  mon  indiscrétion,  mon- 
sieur, dit-il  en  adressant  à  d'Arramonde  un  sourire 
bienveillant.  D'après  les  insignes  que  vous  portez,  je 
vois  que  vous  êtes  officier.  Or  je  connais  tous  les 
braves  lieutenants  de  M.  de  Montcalm,  et  cependant  il 
me  semble  que  je  n'ai  pas  encore  eu  le  plaisir  de 
vous  rencontrer. 

— -  Je  ne  suis  à  l'armée  que  depuis  hier,  mon  père, 
répondit  Jean  d'Arramonde. 

—  Ah  !  c'est  donc  cela  ? 

—  Je  suis  arrivé  de  France  il  y  a  dix  jours  à 
peine. 

—  Vous  venez  de  France,  dit  le  missionnaire  avec 
émotion,  de  ce  beau  pays  que  j'aime  sans  le  con- 
naître et  que  je  ne  verrai  sans  doute  jamais  !... 
Ainsi,  reprit-il  après  une  pause,  vous  avez  demandé 
à  r Aigle-Noir  de  vous  faire  visiter  les  rives  ombra- 
gées du  lac  Champlain  ? 

—  Non,  mon  père  ;  M.  de  Montcalm  m'a  confié  le 
commandement  d'une  petite  expédition,  et  le  chef 
indien  m'accompagne  avec  quelques-uns  de  ses 
guerriers  pour  me  montrer  la  route  et  me  prêter 
main-forte  au  besoin. 

—  Quoi  !  vous  allez  vous  battre  contre  les  Anglais  ! 

—  Oui,  mon  père. 

Le  père  André  redressa  sa  haute  taille  ;  son  regard 
s'anima  soudain. 

Puis  il  demeura  silencieux  et  ses  mains  tour- 
mentèrent sa  longue  barbe.  Le  bon  missionnaire 
semblait  obsédé  par  une  pensée  ou  par  un  désir 
qu'il  n'osait  exprimer. 

-T^  J'étais  en  train  de  pêcher,  comme  vous  le  voyez, 
dit-Û  enfin  ;  mais  je  crois,  en  vérité,  que  les  poissons 
du  lac  commencent  k  connaître  ma  grande  barbe... 
Ils  n'approchent  plus  de  mes  lignes.  11  est  vrai  que  je 
leur  fais  depuis  deux  mois  une  guerre  acharnée... 
Ah  I  je  m'aperçois  que  je  vieillis,  Aigle-Noir.  Autre- 


fois je  ne  serais  pas  resté  ainsi  inactif  pendant  deux 
mois.  Te  rappelles-tu,  mon  cher  fils,  le  temps  où 
j'accompagnais  dans  les  grandes  chasses  aux  bisons 
la  tribu  dont  ton  père  était  le  vaillant  sachem  ?  Tu 
n'étais  alors  qu'un  enfant.  A  cette  époque,  ajouta-t-il 
avec  un  soupir,  on  pouvait  parcourir  les  vastes  prai- 
ries de  l'Amérique  et  ses  grands  lacs  sans  rencon 
trer  un  seul  Anglais.  Notre  nation  était  souveraine 
maîtresse  du  pays  et  des  chasses  depuis  le  Saint* 
Laurent  jusqu'au  Mîssissipil...  Comme  tout  cela 
a  changé  !  Et  comme  nous  changeons  nous-mêmes  !.. 
Assurément,  il  y  a  quelques  années,  je  n'aurais  pu 
rester  pendant  de  longues  semaines  à  la  môme  place, 
un  roseau  à  la  main,  attendant  le  bon  plaisir  des 
poissons  qui,  je  le  crains  bien,  sont  plus  madrés 
que  moi. 
Il  y  eut  une  pause  de  quelques  instants. 

—  Mon  père,  dit  l'Aigle-Noir  dont  l'esprit  subtil 
semblait  deviner  ce  qui  se  passait  dans  le  cœur  du 
vieux  missionnaire,  puisque  les  poissons  du  lac  ne  se 
laissent  pas  prendre  à  tes  lignes,  pourquoi  ne  vien- 
drais-tu pas  avec  nous  ?  La  poudre  va  peut-être  bien- 
tôt parler,  et  si  le  Grand-Esprit  rappelle  à  lui  quel- 
ques-uns d'entre  nous,  tu  pourrais  leur  dire  les 
paroles  qui  ouvrent  aux  guerriers  les  prairies  bien- 
heureuses où  ils  chassent  éternellement. 

—  Ouinnipeg  a  raison  !  s'écria  d'Arramonde.  Venez 
avec  nous,  mon  père.  Nous  aurons  grand  besoin 
sans  doute  de  votre  expérience,  et  peut-être,  ajouta-t-il 
plus  bas,  de  votre  saint  ministère. 

—  Eh  bien!  j'accepte,  dit  le  missionnaire,  qui 
brûlait  d'envie  de  suivre  la  petite  expédition. 

Il  jeta  ses  lignes  et  ses  filets  dans  le  bateau  qu'il 
poussa  vivement  sous  les  saules,  puis  sauta  dans  la 
pirogue  de  Ouinnipeg  et  vint  s'asseoir  auprès  du  gen- 
tilhomme béarnais. 

L'Aigle-Noir  fit  un  signal  ;  aussitôt  les  rameurs  abé- 
naquis saisirent  leurs  longues  pagaies,  et  bientôt  les 
six  barques  gUssèrent  de  nouveau  silencieuses  et  rapi- 
des sur  la  surface  argentée  du  lac. 

A  ce  moment,  Jean  d'Arramonde  sentit  une  main 
timide  lui  toucher  le  bras. 

Il  se  retourna.  Paterne,  l'œil  triste  et  l'air  piteux,  se 
pencha  vers  lui  et  d'une  voix  mal  assurée  : 

—  Monsieur,  fit-il,  n'avez-vous  pas  dit  tout  à  l'heure 
que  nous  allions  nous  battre  contre  les  Anglais? 

— Ai-je  dit  cela?  répliqua  d'Arramonde  un  peu  in- 
terdit. Au  fait,  reprit-il,  c'est  bien  possible,  mon  gar- 
çon. Nous  rencontrerons  peut-être  quelques  habits 
rouges  là-bas,  dans  les  bois. 

—  Mais,  monsieur,  je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  me 
battre,  moi  ! 

—  Eh  !  sois  tranquille.  Paterne,  Tu  trouveras  bien 
toujours  un  arbre  pour  abriter  ta  précieuse  personne, 
dans  le  cas  où  on  nous  tirerait  des  coups  de  fusil. 
D'ailleurs  tu  dois  être  rassuré  maintenant.  Si  une 
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balle  le  louche,  voici  un  sainl  missionnaire  qui  pourra 
te  donner  Tabsolution  et  le  pardonner  toutes  les 
erreurs  que  tu  as  dû  commettre  au  préjudice  des 
clients  de  ton  ancien  patron,  lorsque  tu  préparais 
tes  abominables  drogues. 

Cette  perspective  ne  parut  sourire  que  médiocre- 
ment à  l'infortuné  Paterne.  H  fit  une  grimace  signi- 
ficative. Mais  son  maître  lui  ayant  représenté  qu'il 
était  trop  tard  pour  reculer  et  que  s'il  débarquait  il 
risquait  de  se  perdre  et  de  tomber  sous  le  couteau  à 
scalper  des  sauvages,  le  pauvre  diable  poussa  un  sou- 
pir et  parut  se  résigner  à  son  rôle  de  héros  malgré 
lui. 


DF.UXIÈME   PARTIE 

LA  ouerre:  des  bois 


CONFIDENCES. 

Jean  d'Arramonde  bénit  le  hasard  heureux  qui  lui 
avait  fait  rencontrer  le  père  André.  La  perspective 
d'avoir  un  chef  peau-rouge  pour  unique  compagnon 
pendant  une  longue  route  ne  lui  souriait  que  médio- 
crement; car,  bien  que  Ouinnipeg  se  fût  toujours 
montré  pour  lui  plein  de  politesse  et  de  déférence,  il 
y  avait  dans  ses  manières  un  air  de  dignité  froide  et 
de  supériorité  un  peu  orgueilleuse  auquel  le  jeune 
Français  avait  peine  à  s'habituer. 

Et  puis  l'Aigle-Noir  était  grave,  silencieux,  et  détes- 
tait les  paroles  inutiles.  Or  Jean  d'Arramonde  avait 
un  vif  besoin  d'expansion,  de  mouvement,  qu'il  pou- 
vait difficilement  satisfaire  dans  la  compagnie  de  cet 
Indien  taciturne  qui  ne  parlait  que  par  sentences, 
en  Ire  les  lentes  bouffées  de  son  calumet,  et  qui  igno- 
rait jusqu'à  l'existence  du  grand  roi  Henri. 

Les  détails  que  le  missionnaire  lui  donna  sur  l'his- 
toire de  la  Nouvelle-France,  sur  les  mœurs  des  colons 
français  ou  des  peuples  sauvages  qui  l'habitaient,  Tin- 
téressèrent  d'autant  plus  que  toutes  ces  choses  étaient 
parfaitement  inconnues  de  cette  France  frivole  qui 
soupçonnait  à  peine  le  riche  et  magnifique  empire 
qu'elle  possédait  en  Amérique. 

Puis  la  conversation  tomba  sur  M.  de  Montcalm 
et  son  armée.  Alors  la  voix  du  vieux  missionnaire  de- 
vint émue,  pénétrée,  enthousiaste.  Il  raconta  cette 
merveilleuse  épopée  qui  durait  depuis  quatre  aîis  et 
dont  le  grand  marquis  était  le  vaillant  héros.  Il  redit 
ces  victoires  remportées  dans  les  vastes  solitudes  de 
l'Amérique  et  dont  le  faible  écho  était  à  peine  arrivé 
à  Paris,  ces  batailles  gagnées  contre  un  ennemi  dix 
fois  supérieur  en  nombre,  cette  invasion  chaque  an- 
née plus  menaçante  et  repoussée  chaque  année  avec 
un  bonheur  qui  tenait  du  prodige,  l'incroyable  va- 
leur et  l'inaltérable  gaieté  du  soldat  au  milieu  des 
privations  et  des  souffrances  les  plus  cruelles,  l'au- 


dace des  officiers,  Lévis,  Bougain ville,  Bourlamaque, 
et  enfin  les  vertus  du  général  en  chef,  grand  et  sim- 
ple comme  un  de  ces  héros  de  Plutarque  dans  l'inti- 
mité desquels  il  vivait,  infatigable,  valeureux,  mo- 
deste, aimant  la  France  par-dessus  tout,  demandant 
chaque  jour  secours  à  Dieu,  en  bon  chrétien,  se 
conduisant  ensuite  en  bon  soldat  et  facilitant  par 
son  génie  de  capitaine  les  effets  de  cette  protection 
divine. 

Puis  le  père  André  dévoila  avec  indignation  les 
plaies  secrètes  qui  rongeaient  cette  belle  et  malheu- 
reuse colonie;  il  fil  le  portrait  exact  du  gouverneur, 
homme  honnête,  mais  faible,  indécis,  subjugué  par 
les  adroites  manœuvres  de  l'intendant  Bigot  ;  il  révéla 
l'existence  honteuse  de  cette  société  d'accapareurs  et 
de  concussionnaires  qui  ruinaient  la  colonie  et  dés- 
honoraient le  nom  français. 

—  Ah  !  dit  le  missionnaire  avec  tristesse,  si  M.  de 
Montcalm  n'avait  d'autres  ennemis  que  les  Anglais! ... 
Mais  croiriez-vous,  monsieur,  qu'après  chacune  de 
ses  victoires  il  est  obligé  d'expliquer  sa  conduite  et  de 
s'excuser  presque  d'avoir  vaincu  I  Le  lendemain  de  la 
bataille  de  Carillon  où  nos  3,000  soldats  se  battirent 
contre  20,000  Anglais  et  en  tuèrent  6,000,  M.  de  Mont- 
calm écrivit  à  Paris  une  lettre  qu'il  m'a  montrée  ;  et 
savez-vous  quelle  faveur  il  demandait  pour  récompense 
de  sa  victoire?  Il  suppliait  le  ministre  de  le  rappeler  en 
France,  tant  il  élait  indigné  des  intrigues  qui  se  tra- 
maient sans  cesse  autour  de  lui,  tant  son  noble  cœur 
souffraildes  abus,  des  désordres  qu'il  était  impuissant  à 
réprimer  !  On  lui  a  refusé  la  grâce  qu'il  demandait, 
on  lui  a  fait  savoir  que  le  roi  comptait  sur  lui  pour 
défendre  la  Nouvelle-France...  Alors  il  a  oublié  les 
tristesses  dont  son  âme  était  remplie,  il  a  fait  le  sacri- 
fice de  sa  fortune  et  de  sa  santé  qui  s'épuisent  ici,  il 
s'est  incliné  devant  l'ordre  du  roi  et  a  répondu  qu'il 
sauverait  la  colonie  ou  qu'il  périrait.  Vous  verrez  qu'il 
tiendra  sa  parole...  Mais,  hélas!  sauvera-t-il  la  colo- 
nie? 

Le  missionnaire  se  tut  quelques  instants,  et  son  re- 
gard devint  triste  et  pensif  comme  s'il  eût  contemplé 
par  avance  le  fatal  dénouement  du  grand  drame  dont 
la  Nouvelle-France  était  le  théâtre. 

Puis,  au  bout  d'un  long  silence,  il  murmura  : 

—  S'il  doit  mourir,  Dieu  veuille  qu'il  périsse  du 
moins  de  la  main  des  Anglais 

n 

LA  CHASSE  DU  PÈRE  ANDRÉ, 

Après  trois  jours  de  navigation,  les  pirogues  in- 
diennes entrèrent  dans  le  lac  Saint-Sacrement,  puis, 
au  bout  de  quatre  autres  jours,  elles  parvinrent  à  l'ex- 
trémité de  ce  lac,  à  proximité  des  lignes  angla^ises. 

A  mesure  que  l'on  approchait  de  l'ennemi,  Ouinnipeg 
redoublait  de  précautions.  La  meilleure  partie  du 
trajet  se  faisait  pendant  la  nuit.  Le  jour,  les  pirogues 
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suivaient  les  bords  du  lac  et  comme,  à  la  suite  de  la 
fonte  des  neiges  et  des  glaces,  les  eaux  étaient  très- 
hautes,  on  passait  souvent  entre  des  arbres  inondés 
•dont  les  troncs  énormes  dérobaient  à  tous  les  regards 
la  marche  de  la  petite  expédition.  Mais  le  rapproche- 
ment des  troncs  et  Tenchevôtrement  des  branches  et 
des  lianes,  qui  pendaient  comme  les  réseaux  déchirés 
d'immenses  filets,  rendaient  cette  marche  extrême- 
ment lente. 

Le  gentilhomme  béarnais  commençait  à  s'impa- 
tienter de  la  longueur  de  la  route.  Il  se  disait  que 
peut-être,  au  moment  même  où  les  pirogues  s'avan- 
ç^ent  avec  tant  de  peine  à  travers  ce  dédale  de  troncs 
d'arbres,  Saint-Preux  avait  déjà  rencontré  les  Anglais 
et  pris  sur  lui  un  avantage  décisif. 

A  la  fin  du  septième  jour,  il  pria  Ouinnipeg  d'en- 
voyer deux  Indiens  à  la  découverte  et,  comme  la 
nuit  allait  venir,  il  proposa  au  chef  abénaqui  de  faire 
une  halte  dans  la  forêt  qui  bordait  le  lac,  en  atten- 
dant les  nouvelles  que  les  deux  guerriers  partis  en 
reconnaissance  devaient  leur  apporter. 

11  était  indispensable  d'accorder  quelque  repos  aux 
'sauvages  et  aux  volontaires  canadiens  qui,  malgré  la 
résistance  extraordinaire  qu'ils  savaient  opposer  à  la 
fatigue,  étaient  exténués  par  les  efforts  qu'ils  faisaient 
nuit  et  jour  pour  diriger  les  pirogues  pesamment  char- 
gées à  travers  les  obstacles  qui  encombraient  la  rive. 

Depuis  le  lever  du  soleil,  les  pauvres  gens  n'avaient 
pris  aucune  nourriture  et  ils  avaient  grand  besoin  de 
réparer  leurs  forces  épuisées. 

Ouinnipeg  donna  à  ses  ra.meurs  l'ordre  d'accoster. 

Mais  alors  se  produisit  un  incident  qui  plongea  la 
petite  troupe  dans  la  consternation. 

Les  cinq  premières  pirogues  avaient  déjà  abordé, 
lorsque,  par  suite  d'une  fausse  manœuvre  des  Ca- 
nadiens qui  la  montaient,  la  sixième  se  heurta  violem- 
ment contre  un  tronc  à  fleur  d'eau. 

Elle  sombra  aussitôt. 

Or  cette  dernière  pirogue  contenait  les  vivres,  les 
salaisons,  la  farine  et  le  baril  de  rhum  qui  consti- 
tuaient toutes  les  provisions  de  la  petite  expédition. 

On  se  trouvait  donc  tout  à  coup  sans  vivres,  au 
moment  même  où  ces  estomacs  affamés  réclamaient 
le  plus  impérieusement  satisfaction. 

Les  Canadiens  s'entre-regardèrent  avec  stupeur, 
Jean  d'Arramonde  s'emporta,  le  père  André  leva  les 
yeux  au  ciel,  comme  pour  demander  à  la  Providence 
un  peu  de  cette  manne  qu'elle  avait  envoyée  jadis  si  à 
propos  aux  Hébreux  mourants  de  faim. 

Seul,  Ouinnipeg  ne  perdit  rien  de  son  calme  et  de 
son  sang-froid.  Il  fit  amarrer  solidement  les  cinq  pi- 
rogues qu'il  dissimula  avec  soin  sous  le  feuillage  d'un 
gros  arbre  dont  l'inondation  avait  miné  les  racines 
et  qui  baignait  sa  tête  chevelue  dan«  les  eaux  du  lac. 

Puis  il  donna  un  ordre  à  trois  de  ses  guerriers  qui 


partirent  dans  trois  directions  différentes,  après  avoir 
changé  leur  fusil  contre  un  arc. 

Il  revint  ensuite  vers  le  groupe  consterné  formé  par 
Jean  d'Arramonde,  le  missionnaire  et  les  volontaires 
canadiens.  Quant  à  Paterne,  il  s'était  mis  sournoise- 
ment à  l'écart  et,  armé  d'un  long  bâton,  il  suait  sang 
et  eau  pour  attraper  un  jambon  échappé  au  naufrage 
et  que  le  courant  entraînait  rapidement. 

—  Mon  frère  blanc  désire  sans  doute  se  reposer, 
dit  l'Aigle-Noir  à  Jean  d'Arramonde.  Je  connais  près 
d'ici  une  petite  clairière  où  ses  guerriers  pourront 
passer  la  nuit.  Mes  jeunes  hommes  veilleront. 

—  Eh  bien  !  conduisez-nous,  Aigle-Noir,  dit  d'Arra- 
monde en  soupirant.  Nous  allons  tâcher  de  remplacer 
par  quelques  heures  de  sommeil  le  souper  absent. 

—  Trois  de  mes  jeunes  hommes  parcourent  le  bois 
en  ce  moment.  Ils  apporteront  peut-être  un  daim  ou 
un  orignal. 

—  Ahl  par  le  ciel,  Ouinnipeg,  vous  êtes  un  sage 
et  prudent  guerrier!  s'écria  d'Arramonde  à  qui  la 
présence  d'esprit  du  chef  sauvage  rendit  soudain 
courage  et  confiance.  En  avant  donc  1 

Tandis  que  la  petite  troupe  s'installait  dans  la  clai- 
rière où  l'Aigle-Noir  l'avait  conduite  et  allumait  le  feu 
destiné  à  rôtir  le  daim  promis  par  le  chef  indien,  le 
père  André  s'éloignait,  dans  l'espoir  de  trouver  parmi 
les  mousses  de  la  forêt  quelques  œufs  d'outarde  ou  de 
poule  de  bruyère. 

Le  missionnaire  marcha  longtemps  à  travers  bois, 
écartant  les  herbes  du  bout  de  son  bâton,  levant  les  yeux 
vers  les  branches  des  arbres  pour  tâcher  d'y  décou- 
vrir un  nid,  mettant  enfin  dans  ses  recherches  le  zèle 
et  Fardeur  qu'il  apportait  à  toutes  ses  actions.  Il  ne 
sentait  ni  les  épines  qui  lui  piquaient  les  jambes  ni 
les  grandes  lianes  qui  lui  fouettaient  le  visage. 

Il  ne  s'inquiétait  guère  non  plus  de  la  route  qu'il 
suivait,  ni  des  difficultés  que  pourrait  présenter  le 
retour  à  travers  les  fourrés  épais  d'un  bois  inconnu. 

—  Ces  pauvres  enfants  !  murmurait-il  en  allant  droit 
devant  lui  à  grandes  enjambées  et  en  se  débattant 
avec  vigueur  contre  l'enchevêtrement  des  branches 
et  des  lianes,  ils  sont  épuisés  de  fatigue  et  de  faim... 
à  la  veille  peut-être  de  se  battre.  Si  je  pouvais  leur 
rapporter  au  moins  quelques  œufs  et  quelques  fruits  I 

Tout  à  coup  un  léger  bruit  dans  un  fourré  voisin 
parvint  à  son  oreille. 

11  s'arrêta  et  écouta. 

n  ne  s'était  pas  trompé  :  il  entendit  à  peu  de  dis- 
tance un  froissement  de  branches  produit  sans  doute 
par  le  passage  d'un  animal  qui  devait  être  de  forte 
taiUe. 

Le  père  André  se  dirigea  aussitôt  de  ce  côté  en 
marchant  doucement. 

Il  écarta  les  ronces  et  les  lianes  et  se  trouva  bientôt 
devant  une  sorte  de  petite  clairière  entourée  de  tous 
côtés  de  sapins  élevés. 
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Au  milieu  de  celle  clairière,  un  animal  au  pelage 
fauve  gisail  à  lerre  ;  c'élait  un  jeune  daim. 

La  télé  à  demi  renversée,  le  pauvre  animal  léchail 
lenlemenl  une  large  blessure  qu'il  avail  au  flanc. 
L*herbe  aulour  de  lui  élait  loule  sanglanle.  Un  mor- 
ceau de  bois  planlé  dans  sa  blessure  indiquail  qu'il 
avail  élé  alleinl  d'une  flèche.  Dans  sa  fuile  rapide,  il 
avail  sans  doule  heurlé  des  branches,  traversé  des 
buissons,  et  la  flèche  en  tournant  dans  la  plaie  l'avail 
affreusement  déchirée. 

Épuisé  par  la  perte  de  son  sang,  il  étail  venu  tom- 
ber en  cet  endroit  écarté. 

Un  éclair  de  joie  traversa  les  regards  du  père  An- 
dré. U  serra  le  bâton  qu'il  tenail  à  la  main  el  entra 
rapidement  dans  la  clairière  afin  d'achever  l'animal. 
Il  se  représentait  par  avance  le  plaisir  qu'éprouve- 
raient «  ses  pauvres  enfants  »  lorsqu'ils  le  verraient 
arriver  portant  sur  ses  épaule  celle  belle  pièce  de  ve- 
naison. 

En  entendant  un  bruit  de  pas,  le  daim  blessé  re- 
leva brusquement  la  tôle.  11  aperçut  le  vieiUard  et, 
par  un  effort  désespéré,  se  mil  debout  pour  essayer 
de  fuir;  mais  ses  jambes  tremblèrent  sous  lui  et,  flé- 
chissant les  jarrets,  il  retomba  lourdement  à  lerre.  Un 
frisson  de  fièvre  ou  de  terreur  courut  sur  son  pelage 
sombre. 

Le  père  André  s'approcha  ;  déjà  son  bras  vigoureux 
se  levait  pour  frapper...  L'animal  tourna  vers  lui  ses 
grands  yeux  noirs,  doux  et  profonds,  il  fit  entendre 
un  petit  bramement  plaintif  el  le  regard  qu'il  atta- 
cha sur  le  vieux  missionnaire  devint  humide,  comme 
si  une  larme  eût  humecté  le  jais  de  ses  prunelles. 

Le  vieillard  parut  hésiter;  son  bras  resta  un  instant 
levé,  immobUe,  puis  peu  à  peu  s'abaissa.  La  pointe 
du  bâton  loucha  doucement  la  terre  el  le  père,  s'ap- 
puyant  sur  son  arme,  fixa  son  bon  regard  sur.  la  vic- 
time qu'il  allait  sacrifier. 

—  Pauvre  animal!  murmura-t-il,  Dieu  t'a  permis 
d'échapper  à  l'ennemi  qui  l'avait  blessé...  Ne  serait-ce 
pas  l'offenser  que  de  t'ôter  la  vie  ? 

Le  bâton  glissa  de  ses  mains  el  tomba  dans  l'herbe* 
Comme  s'il  eût  compris  la  pensée  de  clémence  qui 
avail  désarmé  son  ennemi,  le  gracieux  animal  cessa 
de  fixer  sur  le  vieillard  ses  regards  suppliants  et  re- 
commença à  lécher  le  sang  qui  coulait  de  sa  bles- 
sure. 
Le  père  André  regarda  cette  plaie  sanglanle. 

—  Pauvre  bêle,  dit-il,  comme  elle  doit  souffrir  î 

n  fil  quelques  pas  dans  la  clairière,  ramassa  deux 
poignées  d'herbes  et  cueillit  les  feuUles  d'une  plante 
que  les  Indiens  employaient  avec  succès  pour  guérir 
leurs  blessures. 

Quelques  instants  après,  il  élait  agenouillé  près  du 
daim  blessé.  Il  relira  le  fer  de  la  flèche,  élancha  le 
sang  avec  une  poignée  d'herbes  el  mil  sur  la  blessure 
une  compresse  de  larges  feuilles.  Le»  grands  yeux 


noirs  de  l'animal  s'attachèrent  de  nouveau  sur  le  vi- 
sage du  vieillard  ;  mais,  celte  fois,  ils  avaient  une  ex- 
pression presque  humaine  de  reconnaissance  ;  incli- 
nant sa  tôle  fine,  le  pauvre  daim  lécha  doucement  • 
les  mains  vénérables  qui  le  pansaient. 

—  Décidément,  se  dit  le  père  André  en  regardant 
le  blessé  avec  un  sourire  ému,  je  crois  que  j'aurais 
fait  un  bien  mauvais  chasseur...  Je  n'ai  pas  la  voca- 
tion. 

Prenant  ensuite  l'animal  dans  ses  bras,  comme  s*il 
se  fût  agi  d'un  enfant,  il  alla  le  déposer  sur  les 
mousses  épaisses  qui  tapissaient  l'ombre  du  fourré. 

—  Comme  cela,  pensa-t-il  en  jetant  un  dernier  r^ 
gard  sur  le  blessé,  il  sera  à  l'abri  de  la  dent  des  bêles 
féroces. 

Après  celle  bonne  action  accomplie  d'une  façon  si 
simple  et  si  touchante,  l'excellent  vieillard  s'apprêtait 
à  reprendre  sa  course  un  peu  aventureuse  à  travers 
le  bois,  lorsque  tout  à  coup  le  fourré  en  face  de  lui 
s'ouvrit  de  nouveau  et  livra  passage  à  un  guerrier 
peau-rouge. 

ni 

LE   SERPENT-ROUGE. 

Le  missionnaire  eut  un  mouvement  de  surprise, 
mais  non  de  crainte,  car  il  savait  que  l'habit  dont  il  élait 
revêtu  était  respecté  des  Indiens,  qu'ils  appartinssent 
à  une  tribu  hostile  ou  amie,  idolâtre  ou  catholique. 

D'ailleurs  il  reconnut  vile  le  nouvel  arrivant. 
C'était  Mounghaâla,  un  des  guerriers  abénaquis  en- 
voyés à  la  chasse  par  Ouinnipeg. 

De  son  côté,  le  Peau-Rouge  laissa  échapper  un 
geste  de  surprise  en  apercevant  devant  lui  le  mis- 
sionnaire* 

—  Que  mon  père  à  la  barbe  blanche  soit  le  bien- 
venu I  dit-il  d'une  voix  haletante.  J'ai  aperçu  tout  à 
l'heute  un  troupeau  de  daims,  j'ai  tiré  et  je  crois  avoir 
blessé  uh  de  ces  animaux.  Mon  père  ne  l'aurail-il  pas 
vu  passer  près  d'ici?  Son  oreille  subtile  n'a-t-elle  pas 
entendu  le  bfuit  de  sa  course  légère? 

Le  misionnaire  se  plaça  résolument  devant  le 
daim  blessé  ;  son  cœur  s'était  serré  à  la  pensée  que  le 
pauvre  animal  auquel  il  venait  de  sauver  la  vie  pour- 
rail  tomber  entre  les  mains  du  chasseur,  et  une  in- 
clination de  tète  équivoque  répondit  au  guerrier. 

Le  Peau-Rouge  eut  un  geste  de  dépit. 

—  Mon  fils,  reprit  le  père  André  avec  un  sourire 
un  peu  malicieux,  cela  t'apprendra  qu'un  chasseur 
doit  toujours  tuer  son  gibiet  du  premier  coup. 

—  J'ai  lancé  ma  flèche  sans  tenir  compte  du  vent, 
dit  l'Indien  en  baissant  la  tôle  d'un  air  un  peu  con- 
sterné, car  il  passait  pour  l'un  des  meilleurs  tireurs 
de  la  tribu.  Je  croyais  pourtant  l'avoir  alleinl  en  pleine 
poitrine.  Mais  je  sais  la  direction  qu'a  prise  le  trou- 
peau, je  vais  la  suivre.  11  ne  faut  pas  que  Mounghaâla 
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se  présente  les  mains  vides  devant  son  père  TAigle- 
Noir. 

—  Voici  la  nuit  qui  vient,  dit  le  père  André  ;  il 
serait,  je  croîs,  plus  prudent  de  regagner  le  camp. 
Tu  trouveras  peut-être  sur  ta  route  une  outarde  ou 
quelque  coq  d'Inde. 

—  Mon  père  m*accompagnera-t-il  ? 

—  Je  t'accompagnerai. 

Un  sourire  d'espoir  anima  la  grave  physionomie 
du  Peau-Rouge. 

—  Si  le  Grand-Esprit  est  avec  nous,  la  chasse  sera 
bonne,  dii-il  d'un  air  de  triomphe. 

L'événement  ne  tarda  pas  à  justifier  la  confiance 
un  peu  superstitieuse  de  l'Indien. 

Henry  C  au  vain. 

—  La  soito  an  prochain  naméro.  -* 


CHRONIQUE 


Avis  aux  chasseurs.  Ces  trois  mots  ont  reparu, 
moulés  en  petites  capitales,  à  la  quatrième  page  de 
tous  nos  journaux.  Cela  veut  dire  :  «  Achetez  une  va- 
reuse de  toile  ;  achetez  un  paletot  de  velours  avec  car- 
nier;  achetez  une  gourde  garnie  d'osier  tressé;  ache- 
tez des  souliers  ferrés  ou  des  guêtres  à  sextuples 
boucles;  achetez  une  coiffure  qui...  une  coiffure  que... 
enfin  une  coiffure  de  chasse  !  » 

De  toutes  les  parties  du  costume  du  chasseur,  il  n'en 
est  point  qui  soit  plus  compliquée,  qui  ait  subi  plus 
de  vicissitudes,  qui  soit  plus  sujette  à  discussion  que 
]a  coiffure.  Si  le  chapitre  des  chapeaux  tient,  comme 
chacun  sait  et  comme  le  dit  Sganarelle,  une  large 
place  dans  Hippocrate,  le  chapitre  des  casquettes  n'en 
tient  pas  une  moindre  dans  les  traités  de  chasse. 

Au  commencement  de  ce  siècle,  le  chasseur  qui  se 
respectait  devait  être  coiffé  correctement  du  chapeau 
tromblon,  à  ailes  relevées,  avec  une  boucle  par- 
devant.  C'est  le  chapeau  que  nous  rencontrons  dans 
les  dessins  de  Carie  Vernet,  qui  ornent  tant  de  salles 
à  manger  bourgeoises  :  le  Dépat't  du  chasseur,  le  Re- 
tour du  chasseury  où  Ton  voit  un  monsieur  chevau- 
chant avec  8on*fusil  en  bandoulière  sur  un  beau  po- 
ney à  courte  queue. 

n  y  a  bien  des  jours  que  le  chapeau  tromblon, 
en  chasse,  est  passé  de  mode,  et  le  poney  aussi  ! 

En  ce  temps-là,  les  modestes  chasseurs,  petits  bour- 
geois et  cultivateurs,  portent  cette  formidable  cas- 
quette qui  ressemble  à  une  mitre  d'évôque,  agré- 
mentée d'une  visière,  et  qui  a  été  reproduite  dans 
tant  de  caricatures,  la  casquette  épique  dont  Toppfer 
a  coiffé  son  chasseur  légendaire,  M.  de  La  Canardière. 

La  casquette  à  oreillettes,  qui  se  rabattent  par  les  | 
temps  de  pluie  ou  de  neige,  fait  son  apparition  vers  | 


\  825,  et  elle  se  maintient  avec  honneur  jusqu'en  1848  ; 
nous  l'avons  tous  vue  sur  la  tête  de  M.  Joseph  Prud- 
homme  dans  les  dessins  d'Henri  Monnier. 

Mais,  par  un  contraste  élégant,  nous  voyons  appa- 
raître la  toque  ou  melon  de  velours,  fort  jolie  coiffure, 
trop  jolie  même  quand  il  s'agit  d'aller  sous  bois,  ne 
garantissant  pas  assez  les  oreilles  contre  les  caresses 
des  branches  épineuses,  ni  le  cou  contre  les  perles 
humides  de  la  rosée. 

Avec  la  période  toute  moderne,  la  fantaisie  la  plus 
complète,  la  plus  indépendante,  s'est  introduite  dans 
les  coiffures  de  chasse  :  c'est  le  règne  du  caprice  in- 
dividuel, l'oubli  de  toutes  les  traditions  en  honneur 
jadis  dans  la  vaillante  confrérie  de  Saint-Hubert. 

Nous  avons  le  jeune  chasseur  qui  couvre,  son  front 
d'un  élégant  bonnet  écossais,  orné  d'une  plume  de 
faisan  :  très-joli,  votre  bonnet,  mon  jeune  ami,  mais 
détestable  à  l'usage,  car  il  ne  vous  garantit  pas  les 
yeux,  et  il  vous  expose  à  recevoir  un  coup  de  soleil 
dans  le  rayon  visuel  juste  au  moment  où  vous  diri- 
gez votre  fusil  sur  une  compagnie  de  perdreaux. 

Nous  avons  le  chasseur  à  chapeau  de  paille  ou  à 
chapeau  de  feutre  :  assez  pratiques,  ces  deux  coiffures, 
mais  bonnes  seulement  pour  la  chasse  en  plaine.  Au 
taillis,  vous  seriez  obligé  de  ramasser  dix  fois  par 
heure  votre  couvre-chef. 

Pour  ma  part,  si  je  me  permets  de  vous  donner 
un  conseil,  prenez  pour  l'hiver  la  cape  de  gros  ve- 
lours à  double  visière,  ou  mieux  encore  la  cape  de 
cuir  fauve;  pour  l'été,  le  casque  en  grosse  paille... 

Le  casque  en  paille  (il  existe  aussi  en  toile)  est 
une  innovation  que  nous  devons  au  récent  voyage  du 
prince  de  Galles  dans  l'Inde  :  la  coiffure  qui  est 
bonne  pour  chasser  l'éléphant  ou  le  tigre  sous  le 
soleil  des  jungles  devait  naturellement  être  accueil- 
lie avec  faveur  par  les  Nemrods  qui  chassent  Talouette 
ou  le  moineau  franc  sous  le  soleil  de  la  plaine  Saint- 
Denis. 

Le  chapitre  des  coups  de  soleil  à  la  chasse  pour- 
rait me  fournir  matière  à  plus  d'une  savante,  mais 
délicate  digression.  Certains  chasseurs  émérites  m'ont 
affirmé  que  ce  genre  d'accidents  se  produisait  de 
préférence  dans  le  Roussillon,  le  Médoc,  la  Champa- 
gne et  autres  pays  Ainicoles,  en  ajoutant  d'ailleurs 
qu'ils  ignorent  pourquoi. 

Je  me  ferais  un  crime  de  laisser  passer  l'ouverture 
de  la  chasse  sans  vous  enseigner  une  manière  bien 
peu  connue  de  manger  votre  premier  liè\Te. 

Si  j'en  crois  un  vieil  auteur  très-érudit,  le  lièvre 
«  désire  »  particulièrement  être  rôti  dans  sa  propre 
peau  :  c'est  là  un  plaisir  que  vous  ne  pouvez  évidem- 
ment lui  refuser  sous  peine  de  cruauté. 

Le  liè^TC  rôti  dans  sa  peau  a  des  mérites  tels,  qu'il 
a  inspiré  à  un  poëte  gastronome  du  xviii«  siècle  une 
chanson  qui  est  à  elle  seule  une  recette  de  premier 
ordre... 
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Voici  cette  chanson  ;  on  la  trouve  dans  un  livre  in- 
titulé ;  le  Festin  joyeux  ou  la  Cuisine  en  musiquey  par 
J.  Lebas  (page  86),  Paris,  1738  : 

UÈVRE  A  LA  SUISSE. 
Sur  Tair  :  Je  vous  avais  crue  belle. 

Un  levraut  pour  bien  faire, 

D*abord  dépouillerez  : 
Gardez  la  peau  qui  vous  est  nécessaire, 
Car  à  la  broche  vous  l'en  couvrirez. 

De  gros  lardons  sur  Theure 

Le  levraut  faut  larder, 
Le  farcir  d'une  farce,  et  des  meilleures, 
Le  coudre,  que  rien  ne  puisse  échapper. 

•Que  la  peau  l'on  remette, 

Puis  des  bardes  de  lard  ; 
Ensuite  avec  du  fil  et  cordelette 
On  y  fait  de  papier  un  bon  rempart. 

Étant  cuit,  on  déchire 

La  peaii  tout  de  son  long; 
La  rémolade  est  sauce  qu'il  désire. 
Ou  bien  sur  une  essence  de  jambon  ! 

Ces  deux  derniers  vers,  je  vous  le  déclare  en  toute 
franchise,  ont  je  ne  sais  quoi  d'épique,  de  colossal  : 
je  les  recommande  à  l'appréciation  de  MM.  les  pro- 
fesseurs de  rhétorique,  lors  de  la  rentrée  des  classes. 

Et  maintenant,  mon  cher  lecteur,  si,  après  vous 
avoir  donné  un  sage  conseil  sur  votre  coiffure  de 
chasso.  ;  après  vous  avoir  indiqué  la  recette  du  lièvre 
rôti  dans  sa  peau  ;  si,  dis-je,  après  ces  doctes  leçons, 
il  me  faut  vous  en  donner  encore  une  autre,  je  l'em- 
prunterai au  grand,  à  l'illustre,  à  l'incomparable 
maître  en  vénerie,  le  vieux  Jacques  du  Fouilloux. 

Voici  comment  du  Fouilloux  recommandait  aux 
seigneurs  du  xvi«  siècle  de  se  mettre  en  campagne 
quand  ils  allaient  en  chasse  :  «  Le  seigneur  doit  avoir 
sa  petite  charrette...  Toutes  les  chevilles  et  peaux  de 
la  charrette  doivent  être  garnies  de  flacons  et  bou- 
teilles ;  il  doit  avoir  au  bout  de  la  charrette  un  coffre 
de  buis  plein  de  coqs  d'Inde  froids,  jambons,  langues 
de  bœuf  et  autres  bons  harnois  de  gueule.  » 

A  la  bonne  heure  !  voilà  ce  qui  s'appelle  parler  ! 

Qu'eu  pensez-vous,  Parisiens  mes  frères,  vous  qui 

poui  votre  déjeuner  de  chasse  mettez  dans  le  carnier 

une  demi-douzaine  de  sandwichs  ou  une   chétive 

errine  de  foie  gras? 

Argus. 
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Ls9  Fils  de  la  Yiebgb,  dessin  de  L.  BenetU 


LE  FÎL  DE  LA  VIERGE 


Pauvre  fil  qu'autrefois  ma  jeune  rêverie, 

Naïve  enfant^ 
Croyait  abandonné  par  la  Vierge  Marie, 

Au  gré  du  yent  ; 

Dérobé  par  la  brise  à  son  voile  de  soie, 

Fil  précieux, 
Quel  est  le  chérubin  dont  le  souffle  t'envoie 

Si  loin  des  cieux? 

Elle  est  bien  vieille,  cette  chanson.  Scudo,  Fauteur 
de  la  musique,  est  mort  depuis  de  longues  années  ; 
Saint-Aguet,  Fauteur   des  paroles,  est  mort  égale- 
ment. Ils  ne  sont  plus...  leur  œuvre  subsiste  encore, 
19*  aiBée. 


et  ses  strophes  ailées  voltigent  sur  leurs  tombes  : 

Vîèûs-tu  de  Ôethléem,  la  bourgade  bénie, 

Frôle  vapeur 
De  Tencens  qu'apportaient  les  mages  d'Arménie 

Pour  le  Seigneur? 

Sous  les  palmiers  du  Nil  la  ronce  te  prit-elle 

Au  manteau  bleu 
Où  la  Reine  des  cieux,  fugitive  et  mortelle, 

Cachait  un  Dieu? 

Comme  le  temps  passe  I  Je  me  rappelle  que  dans 
mon  enfance,  lorsque  je  fredonnais  cette  dernière 
phrase,  jamais  je  n'ai  pu  la  comprendre.  Cela  n'en- 
levait d'aïUeurs  rien  à  sa  beauté.  Aujourd'hui  seule- 
ment, en  l'écrivant,  je  la  comprends! 

24 
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Suave  inspiration,  doux  poëme,  chant  vaporeux  et 
mystique,  combien  de  fois  t'ai-je  répété  à  demi-voix, 
an  sourdine,  pendant  de  longues  promenades, 
lorsque 

De  la  dépouille  de  nos  bois 
L'automne  avait  jonché  la  terre, 
Le  bocage  était  sans  mystère, 
Le  rossignol  était  sans  voixl 

Et  autrefois,  lorsqu'un  fil  de  la  Vierge  tombait  sur 
moi  en  m'enveloppant  de  ses  liens  si  légers  et  si  doux 
au  toucher,  je  lui  récitais  tout  au  long  la  romance  de 
Scudo,  et  j'ajoutais  avec  mystère  : 

—  Qui  es-tu?  d'où  viens-tu?  Tu  descends  du  ciel... 
En  arrives-tu  vraiment?  S'il  en  est  ainsi,  raconte-moi 
ce  qui  s'y  passe.  Ce  ne  sera  peul-Otre  pas  exact,  mais 
à  coup  sûr  ce  sera  poétique. 

Un  soir,  soir  déplorable,  en  rentrant  je  trouvai  un 
ami  qui  m'attendait,  et  qui,  après  m'avoir  regardé, 
me  dit  froidement  : 

—  Brossez-vous. 

fl  prit  du  bout  des  doigts  un  des  fils  dont  j'étais 
couvert,  et  continua  ainsi  : 

—  Fils  de  la  Vierge,  ou  fils  Notre-Dame. 

«  On  voit  souvent,  en  automne,  à  l'époque  des 
premiers  brouillards,  des  filaments  très-blancs  et  très- 
légers,  transportés  par  l'air. 

«  On  croyait  autrefois  qu'ils  provenaient  d'une 
espèce  de  rosée  de  nature  terrestre  et  visqueuse,  que 
la  chaleur  du  soleil  condensait  pendant  le  jour.  Plus 
tard,  Hermann  fils  les  attribuait  à  de  petites  espèces 
de  cirons,  qu'il  nommait  brombidium  telariumy  dont 
Linné  faisait  un  acaniSy  et  Latreille,  ainsi  que  Fabri- 
cius,  un  gamase.  Les  observations  les  plus  récentes 
ont  péremptoirement  établi  que  ces  filaments  sont 
produits  par  des  arachnides.  » 

Puis  mon  ami  ajouta,  non  moins  péremptoire- 
ment : 

—  Brossez-vous,  vous  dis-je  ;  vous  êtes  tout  sim- 
plement couvert  de  fils  dont  les  araignées,  en  d'au- 
tres circonstances  et  en  d'autres  saisons,  se  servent 
pour  faire  leur  toile  et  y  attraper  des  mouches. 

—  C'est  possible,  répliquai-je.  Mais  il  y  a  des  mo- 
ments où  on  oublie  volontiers  la  provenance  et  la 
composition  des  choses,  pour  ne  voir  que  leur  côté 
gracieux,  séduisant  ou  pittoresque.  Je  sais  parfaite- 
ment, par  exemple,  qu'un  nuage  n'est  en  réalité  que 
de  l'eau  qui,  en  tombant  sur  moi  sous  forme  d'averse, 
peut  me  faire  gagner  un  rhume,  une  pleurésie,  une 
bronchite,  ou  même  une  fluxion  de  poitrine  dont  je 
risque  de  ne  pas  guérir.  11  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
mon  esprit  néglige  avec  une  certaine  complaisance 
ces  réflexions,  lorsque  mes  yeux  suivent  dans  l'ini- 
mcnsité  les  nuages  voyageurs,  tantôt  brillants  comme 
des  montagnes  de  pierres  précieuses  dont  les  vives 
couleurs  sont  réunies  entre  elles  par  une  harmonie 


générale  du  plus  admirable  effet,  tantôt  sombres  et 
terribles  d'aspect  comme  de  noirs  escadrons  de  gue^ 
riers  se  précipitant  les  uns  contre  les  autres  pour 
s'exterminer  mutuellement.  Il  en  est  de  môme  pour 
les  fils  de  la  Vierge.  Les  araignées  qui  les  produisent 
sont,  je  vous  l'accorde,  des  animaux  répugnants  et 
immondes.  Les  mouches  les  haïssent  et  en  sont  les 
victimes.  Détestons-les  aussi,  j'y  consens,  quoique 
quelques-unes  de  ces  hôtes  si  méprisées  aient  fait 
passer  de  bien  doux  moments  à  des  prisonniers  dont 
elles  étaient  la  seule  distraction.  Mais  reconnaissez 
au  moins  que  ces  fils  qu'elles  tissent  en  automne  et 
livrent  aux  quatre  vents  du  ciel  sont  extrêmement 
élégants,  gracieux,  agréables  à  voir,  et  que  l'imagi- 
nation a  eu  vraiment  peu  de  chose  à  faire  pour  leur 
attribuer  une  poétique  origine. 
Malgré  moi,  je  fredonnai  ce  joli  vers  : 

Pauvre  fil  qu'autrefois  ma  jeune  rêverie... 

Mais  mon  ami,  soit  qu'il  ne  connût  pas  la  célèbre 
romance,  soit  qu'il  la  connût  trop,  fit  un  geste  d'im- 
patience. 

—  Rentrons  dans  la  réalité,  repris-je.  Durant  ma 
promenade,  savez-vous  ce  que  j'ai  rencontré? 

—  Des  fils  de  la  Vierge,  c'est  visible. 

—  Oui,  mais  ce  n'est  pas  tout.  J'ai  rencontre  une 
troupe  de  sept  enfants  qui,  à  la  lisière  d'un  bois, 
s'amusaient  à  recuefllir  tous  ces  linéaments.  L'un  de 
ces  enfants  en  tenait  un  par  un  bout  et  courait  de 
toutes  ses  forces  comme  s'il  eût  tenu  la  corde  d'un 
cerf-volant.  Un  autre  avait  grimpé  sur  la  maîtresse 
branche  d'un  gros  arbre  pour  en  saisir  un  bout  qui 
pendait.  Un  troisième  tendait  les  bras  pour  y  recevoir 
un  grand  bout  qui  tombait  perpendiculairement.  Une 
petite  fille,  qui  sera  certainement  plus  tard  une  femme 
d'ordre  et  d'économie,  étendait  un  beau  brin  dont 
elle  était  devenue  propriétaire  par  droit  de  conquête, 
et  le  mesurait  comme  s'il  se  fût  agi  du  ruban  le  plus 
coquet.  Enfin  les  autres,  assis  ou  cherchant  par 
terre,  regardaient  ou  rangeaient  la  récolte. 

—  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  interrogea  mon  ami. 
Cela  prouve-t-il  que  ces  linéaments  ne  sont  pas  pro- 
duits par  des  arachnides? 

—  Et  j'ai  rencontré  ensuite,  continuai-je,  une  brave 
femme,  nommée  Marceline,  qui  s'est  signée  en  voyant 
un  de  ces  fils  passer  auprès  d'elle. 

A  cette  révélation,  mon  ami  se  mit  à  rire,  et,  quoi- 
que bon  catholique,  murmura  le  mot  de  supersiition. 

—  Attendez,  repris-je,  attendez  au  moins  de  savoir 
pourquoi  la  vieilL»  Marceline  faille  signe  de  la  croix 
quand  elle  aperçoit  un  fil  de  la  Vierge. 

—  Je  pressens  une  histoire... 

—  Oh  !  elle  n'est  pas  longue,  et  elle  rentre  d'ailleurs 
dans  notre  sujet.  La  voici,  telle  que  la  brave  femme 
me  l'a  contée. 

«  —  Monsieur,  nie  dit-elle,  vous  connaissez  Jean, 
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mon  fils,  qui  me  donne  aujourd'hui  tant  de  satisfac- 
tloo,  mais  qui  ne  m*en  a  pas  toujours  donné? 

«  Un  jour,  il  avait  alors  neuf  ans,  n'eut-il  pas  l'idée 
de  s'enfuir,  de  quitter  la  maison  où  rien  ne  lui  man- 
quait ! 

«<  Nous  l'avions  trop  gâté,  cet  enfant.  Ayant  perdu 
son  frère  aîné  à  la  suite  d'une  maladie  de*  langueur, 
nous  nous  imaginions  que  le  seul  moyen  de  conser- 
Ter  Jean  était  de  lui  laisser  faire  ses  quatre  volontés. 
Et  il  en  abusait,  naturellement.  Tantôt  il  demandait 
une  chose,  tantôt  une  autre.  Quand  nous  pouvions  la 
hd  donner,  tout  allait  bien  ;  quand  nous  ne  le  pou- 
Tions  pas,  quand  il  s'agissait  par  exemple  d'aller  dé- 
crocher la  lune  ou  les  étoiles  avec  les  dents  pour  les 
lui  offrir,  il  refusait  de  manger  et  nous  menaçait  de 
tomber  malade  et  de  mourir,  comme  son  frère.  Char- 
mant caractère,  d'ailleurs.  Vous  ne  pouvez  vous  figu- 
rer combien  il  était  aimable  et  spirituel  lorsqu'il  n'a- 
vait plus  rien  à  souhaiter.  Mais  c'était  rare. 

«  Un  matin,  son  père  lui  ayant  refusé  une  pièce  de 
dix  sous  pour  aller  jouer  au  bouchon  avec  des  cama- 
rades, il  décampa  sans  rien  dire.  Son  projet,  il  me  l'a 
avoué  ensuite,  était  de  ne  plus  revenir.  A  dîner,  pas 
de  Jean.  A  souper,  pas  de  Jean.  Le  lendemain  et  le 
surlendemain...  ah!  monsieur,  il  n'est  pas  possible 
de  vous  dire  ce  que  nous  avons  souffert  I  Nous  le 
croyions  mort,  tombé  d'un  arbre,  noyé  dans  la  rivière; 
nous  le  cherchions  partout.  Il  se  promenait,  lui,  il 
couchait  à  la  belle  étoile,  se  nourrissait  des  fruits  de 
l'automne,  se  cachait  dans  les  bois  et  s'amusait  beau- 
coup. A  cet  âge,  on  ne  distingue  pas  ce  qui  est  inno- 
cent de  ce  qui  est  fautif,  surtout  quand  on  a  été  élevé 
avec  trop  d'indulgence. 

«  Enfin,  le  cinquième  jour,  des  gens  qui  demeurent 
à  trois  lieues  de  distance  et  qui  me  l'ont  conté,  le 
Tirent  courir  de  toutes  ses  forces  après  un  fil  de  la 
Vierge  qui  se  sauvait,  se  sauvait...  0  sainte  Vierge, 
soyez  bénie!...  Et  Jean  criait  :  «  Je  le  veux!  je  l'au- 
rai, je  l'attraperai  !  » 

M  Pauvre  cher  enfant!  il  a  joliment  couru.  Et  la 
sainte  Vierge  savait  bien  où  elle  le  conduisait. 

«  Plus  léger  qu'un  papiDon,  qu'une  vapeur,  qu'un 
image,  qu'un  souffle  du  vent,  le  Igng  fil  blanc  voya- 
geait toujours,  tantôt  s'élevant  dans  les  airs,  tantôt 
s'arrôtant,  s' abaissant,  se  balançant^  restant  immo- 
bile, à  tel  point  que  mon  Jean  s'ima^ait  à  chaque 
Instant  qu'il  allait  l'atteindre. 

M  Mais  la  bonne  Vierge  savait  bien  ce  qu'elle  faisait. 
Son  fil  ne  se  laissa  saisir  qu'à  la  porte  de  notre  mai- 
son, où  il  avait  ramené  le  fugitif. 

«  Jean  s-'en  empara,  reconnut  sa  demeure,  et  iout 

naturellement  il  entra,  triomphant. 

«  —  Je  l'ai  !  cria-t-il  fièrement,  je  l'ai  !  » 

«  Mais  il  fut  aussitôt  louché  de  repentir,  car  ce  qu'il 

vit  lui  fit  comprendre  l'étendue  de  sa  faute.  Sa  grand'- 

inère,  qui  l'adonïit,  était  tombée  malade  le  jour  môme 


de  son  départ;  son  père,  assis  sur  son  fauteuil  de 
paille  et  n'espérant  plus  revoir  Jean,  était  tellement 
maigre  et  changé  qu'il  faisait  pitié.  Moi...  oh!  moi, 
j'oubliai  toutes  mes  peines  en  retrouvant  mon  fils. 

«  Voilà  pourquoi,  monsieur,  ajouta  la  brave  femme 
en  terminant,  je  fais  le  signe  de  la  croix  cherjue  fois 
qu'un  fil  de  la  Vierge  traverse  mon  chemin.  Et  je 
serais  bien  coupable  d'y  manquer,  car  depuis  lors, 
comme  je  vous  l'ai  dit,  mon  fils  Jean  ne  m'a  jamais 
donné  que  de  la  satisfaction.  » 

Tel  fut  le  récit  de  la  mère  Marceline. 

11  parut  touchant,  môme  à  mon  ami,  qui  est  cepen- 
dant un  peu  frondeur. 

—  Probablement,  me  dit-il  après  un  instant  de  si- 
lence, probablement  les  filaments  produits  par  les 
arachnides  ont  servi  de  thème  à  quelques  histou^es 
de  ce  genre  et  qui  n'ont  pas  été  conservées.  Ainsi 
serait  expliqué  le  motif  qui,  dans  notre  France  catho- 
lique, a  fait  donner  à  ces  filaments  le  nom  si  religieux, 
si  poétique  et  si  doux  de  fils  de  la  Vierge. 

Eue  Vernox. 

LE  GRAND  VAINCU 

DEUXIÈME   PARTIE 

LA   GUERRE   DES    BOIS 

(Voir  p.  298,  313,  322,  338  et  360.) 

III 

LE    SERl»ENT-nOUGE   {sUîte), 

Ils  avaient  fait  à  peine  cinquante  pas  dans  le  bois, 
lorsque  tout  à  coup  deux  gros  oiseaux  se  levcreiil 
devant  eux.  Au  moment  où  ils  atteignaient  à  grand 
bruit  d'ailes  les  premières  branches  d'un  sapin  toufl'u 
derrière  lequel  ils  allaient  disparaître,  une  flèche 
adroitement  lancée  par  MounghaîUa  toucha  l'un  d'eux. 
C'était  un  magnifique  coq  de  bruyère. 

Ce  coup  heureux  consola  aussitôt  le  guerrier  peau- 
rouge  de  l'échec  que  son  amour-propre  de  chasseur 
avait  subi  quelques  instants  auparavant. 

De  son  c^té,  le  père  André  félicita  d'autant  plus 
vivement  Mounghaâla  que  son  exploit  diminuait  un 
peu  les  remords  qu'il  éprouvait  lui-môme. 

Le  bon  vieillard  commençait,  en  eflet,  à  se  repro- 
cher la  faiblesse  de  son  cœur  et  il  était  un  peu  confus 
de  songer  que,  pour  sauver  un  animal  à  demi  mort, 
il  exposait  peut-être  ses  compagnons  aux  cruelles 
souffrances  de  la  faim. 

L'adroite  flèche  de  Mounghadla  était  donc  venue 
fort  à  propos  calmer  ses  inquiétudes.  En  soulevant 
rénorme  oiseau  que  le  jeune  Peau-Rouge  venait  d'abat- 
tre, le  missionnaire  laissa  échapper  une  exclamation 
de  joie. 

—  Il  est  presque  aussi  gros  qu'un  daim  !  s'écria-t-il» 
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El  celle  pensée  consolante  dissipa  aussitôt  ses  der- 
niers regrets. 

Ils  reprirent  leur  marche  un  instant  interrompue 
par  cet  heureux  incident. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  une  sorte  de  glousse- 
ment doux  et  prolongé  parvint  à  Toreille  exercée  du 
Peau-Rouge. 

Il  s'arrêta  soudain,  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres,  puis 
murmura  : 

—  Écoutez,  père  ;  j'entends  le  cri  de  la  femelle. 
Elle  doit  s'être  reposée  dans  ce  petit  bois  d'érables. 

Ajustant  une  flèche  sur  la  corde  de  son  arc,  il 
s'élança  légèrement  dans  cette  direction  et  disparut 
bientôt  aux  regards  du  père  André. 

Quelques  instants  s'écoulèrent  ;  Mounghaâla  ne  re- 
venait pas. 

Le  missionnaire  pensa  que  le  jeune  Indien  s'était 
peut-être  laissé  entraîner  à  la  poursuite  de  l'oiseau. 
11  attendit  patiemment. 

Mais  les  minutes  s'écoulaient,  le  soir  allait  venir 
et  il  fallait  regagner  au  plus  vite  le  campement  de  la 
petite  expédition. 

Le  père  André  se  décida  donc  à  pénétrer  à  son 
tour  dans  le  bois  d'érables  afin  d'appeler  l'imprudent 
chasseur. 

Traversant  le  fourré  où  Mounghaâla  s'était  enfoncé, 
il  se  dirigea  dans  une  sorte  de  passage  frayé  sans 
doute  par  les  animaux  de  la  forêt  et  où  le  jour  arri- 
vait à  peine  à  travers  le  feuillage  touffu  des  érables. 
Tout  à  coup  un  cri  d'horreur  s'échappa  de  la  poitrine 
du  missionnaire. 

A  deîix  pas  devant  lui,  un  guerrier  peau-rouge  gisait 
étendu  sur  le  ventre  ;  un  large  couteau  était  enfoncé 
entre  ses  épaules,  son  crâne  sanglant  était  dépouillé 
de  sa  chevelure. 

Le  père  André  devint  tout  pâle,  il  se  baissa  en  fris- 
sonnant et  ses  mains  tremblantes  retournèrent  le 
cadavre. 
n  reconnut  le  pauvre  Mounghaâla. 
Glacé  de  stupeur,  le  vieillard  regarda  autour  de  lui 
pour  chercher  les  traces  de  l'assassin. 

L'obscurité  qui  régnait  sous  la  sombre  voûte  des 
arbres  ne  lui  permit  pas  d'apercevoir  deux  yeux  noirs 
et  ardents  qui  le  regardaient  à  travers  le  fourré  voisin. 
Le  père  André  s'agenouilla,  et,  après  avoir  constaté 
que  le  cœur  du  pauvre  Indien  avait  cessé  de  battre, 
U  prononça  quelques  prières  sur  ce  corps  inanimé. 

Au  moment  où  il  allait  se  relever,  une  main  s'ap- 
pesantit sur  son  épaule.  Il  se  retourna  et  vit  près  de 
son  visage  la  figure  tatouée  d'un  Peau-Rouge  aux  re- 
gards cruels. 

Le  missionnaire  comprit  alors  le  piège  dans  lequel 

Mounghaâla  était  tombé  ;  cet  Indien  l'avait  attiré  dans 

le  bois  en  imitant  le  cri  du  coq  de  bruyère  et  l'avait 

tué  par  derrière,  sans  défense. 

Le  vieillard  se  releva  ;  sa  physionomie  calme  n'ex- 


primait aucune  émotion.  Seulement  il  fixa  sur  le 
Peau-Rouge  un  regard  triste  et  sévère  et,  sans  parler,, 
désigna  de  sa  main  étendue  le  cadavre  du  pauvre 
Mounghaâla. 

L'Indien  répondit  par  un  signe  affirmatif  à  la 
muette  interrogation  du  missionnaire,  puis,  relevant 
fièrement  la  tête  : 

—  Mon  père  à  la  barbe  blanche  ne  me  reconn«dt 
donc  pas?  dit-il  d'une  voix  rude  et  gutturale.  Je  suis- 
le  Serpent-Rouge. 

—  Le  chef  de  la  tribu  des  Delawares?  Si,  je  te  re- 
connais, fit  le  missionnaire  d'un  ton  ferme.  Ton  père 
avait  embrassé  notre  religion  ;  toi,  tu  es  retourné  au 
culte  des  idoles.  Ton  père  était  le  fidèle  ami  des  Fran- 
çais ;  toi,  tu  combats  avec  leurs  ennemis,  et  tu  mas- 
sacres leurs  alliés. 

—  Le  Chat-Tigre  était  vieux,  dit  l'Indien  avec  mé- 
pris; il  se  laissait  conduire  comme  un  enfant  timide. 
Le  Serpent-Rouge  n'a  d'autre  maître  que  le  Grand- 
Esprit,  et  s'il  combat  avec  les  Anglais,  c'est  que  les 
Anglais  lui  ont  promis  de  lui  rendre  le  territoire  de 
chasse  que  ton  peuple  a  arraché  autrefois  par  ruse 
à  la  faiblesse  d'un  vieillard.  Quant  à  ce  guerrier,, 
ajouta-t-il  en  louchant  du  pied  le  corps  du  chasseur 
abénaqui,  je  l'ai  tué,  comme  je  tuerai  tous  ceux  de  sa 
tribu  qui  se  trouveront  à  portée  de  ma  hache  ou  de 
mon  fusil.  L'Aigle-Noir  a  massacré  l'année  dernière 
près  de  Carillon  trente  de  mes  jeunes  hommes,  et  je 
n'enterrerai  la  hache  de  guerre  que  lorsque  sa  che- 
velure sera  suspendue  ici. 

Et  il  indiqua  du  doigt  sa  ceinture  ornée  de  quel- 
ques-uns de  ces  affreux  trophées  et  où  pendait  la 
chevelure  sanglante  du  malheureux  Mounghaâla. 

—  L'Aigle-Noir  a  tué  tes  jeunes  hommes  dans  le 
combat,  dit  le  père  André  avec  force;  il  les  a  frappé» 
loyalement,  en  face;  c'est  un  courageux  guerrier  qui 
n'a  jamais  attaqué  par  derrière  un  ennemi  désarmé - 

—  Les  cheveux  de  mon  père  ont  blanchi  dans  le» 
temples  de  son  Dieu  et  non  dans  les  sentiers  de  la 
guerre,  répondit  le  chef  peau-rouge  d'un  ton  de  mé- 
pris. Sa  main  n'a  jamais  touché  la  hache  ou  la  cara- 
bine, il  ne  sait  pas  que  le  devoir  d'un  guerrier  est  de 
tuer  son  ennemi  partout  où  il  le  rencontre. 

En  disant  ces  mots,  le  Serpent-Rouge  se  pencha^ 
arracha  tranquillement  son  couteau  de  la  plaie  pro- 
fonde où  il  était  planté,  l'essuya  dans  un  buisson  et 
le  mit  à  sa  ceinture. 

Puis,  redressant  sa  haute  taille,  il  continua  avec  une 
expression  railleuse  et  hautaine  : 

—  L'hospitalité  que  je  vais  offrir  à  mon  père  ne 
vaudra  peut-être  pas  celle  de  son  fils  l'Aigle-Noir, 
mais  il  sera,  je  crois,  plus  en  sûreté  dans  le  camp  des 
Delawares  que  dans  celui  des  guerriers  abénaquis. 

Le  père  André  ne  se  méprit  pas  au  sens  de  ces  pa- 
roles. Il  était  désormais  le  prisonnier  d'une  tribu 
ennemie  et  cruelle. 
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Toutefois  la  perspective  de  cette  dangereuse  cap- 
tivité ne  troubla  guère  son  âme  intrépide.  Seulement 
il  pensa  avec  une  douloureuse  inquiétude  aux  périls 
auxquels  ses  amis  allaient  être  exposés. 

La  tribu  des  Delawares  était  nombreuse.  Si  le  Ser- 
pent-Rouge parvenait  à  découvrir  la  retraite  où  la  pe- 
tite expédition  avait  établi  son  camp,  il  pouvait  sur- 
prendre et  massacrer,  jusqu'au  dernier,  d'Arramonde 
et  ses  compagnons. 

Comment  les  prévenir  du  danger  qui  les  menaçait? 

IV 

l'attaque. 

Bien  que  TAigle-Noir  ne  pût  soupçonner  qu'une 
tribu  nombreuse  et  bostile  avait  dressé  ses  wigwams 
dans  cette  môme  forêt,  il  avait  pris  toutes  les  précau- 
tions nécessaires  pour  garantir  d'une  surprit  le  dé- 
tachement qu'il  était  chargé  de  conduire. 

Cinq  de  ses  guerriers  étaient  en  sentinelle  de  dis- 
tance en  distance  à  cent  mètres  environ  du  camp.  A* 
la  moindre  alerte,  les  pirogues  auraient  été  détachées 
du  rivage  et  poussées  au  large. 

Un  seul  feu  avait  été  allumé  pour  attendre  le  fa- 
meux daim  que  le  chef  sauvage  avait  annoncé  à  Jean 
d'Arramonde,  et  trois  Canadiens  tenaient  leurs  grands 
manteaux  étendus  autour  de  ce  feu  afin  d'en  cacher 
la  flamme. 

Une  heure  s'écoula. 

Au  bout  de  cet  espace  de  temps,  l'un  des  chasseurs 
arriva;  il  n'avait  trouvé  qu'un  écureuil  et  deux  œufs 
de  poule  d*Inde.  Le  second  parut  un  quart  d'heure 
après,  portant  une  outarde  de  moyenne  grosseur. 

On  attendait  encore,  espérant  que  Mounghaâla,  le 
meilleur  chasseur  de  la  tribu,  viendrait  compléter  ce 
triste  menu.  Mais  comme,  à  mesure  que  le  temps 
s'écoulait,  la  fatigue  et  la  faim  se  faisaient  plus  cruel- 
lement sentir,  on  résolut  d'attaquer,  en  attendant 
mieux,  le  maigre  gibier  apporié  par  les  chasseurs. 

Tandis  que  l'écureuil  et  l'outarde  cuisaient  de 
compagnie,  embrochés  dans  une  longue  baguette 
qu'un  Canadien  tournait  gravement,  l'attention  de 
4ean  d'Arramonde  fut  éveillée  par  le  singulier  manège 
auquel  maître  Paterne  se  livrait  depuis  quelques  in- 
stants. 

Ses  deux  grosses  mains  croisées  derrière  le  dos, 
le  nez  au  vent  et  la  mine  insouciante,  l'ancien  aide- 
droguiste  se  promenait  tout  seul  à  l'extrémité  de  la 
petite  clairière. 

Mais  sa  promenade  le  ramenait  sans  cesse  vers 
un  gros  arbre  dont  il  faisait  consciencieusement  le 
tour  et  derrière  lequel  il  s'attardait  toujours  quelques 
instants. 

D'Arramonde  résolut  d'éclaircir  le  mystère  de  ces 
singulières  évolutions.  Il  se  glissa  doucement  derrière 
Paterne,  et  au  moment  où  ce  dernier  disparaissait  de 


l'autre  côté  de  l'arbre,  il  fit  le  tour  opposé  et  alla  se 
poster  contre  un  épais  buisson  d'épine-vinette. 

n  vit  alors  maître  Paterne  jeter  autour  de  lui  un  re- 
gard circonspect.  Après  avoir  constaté  qu'aucun  œil 
indiscret  ne  l'épiait,  il  se  mit  à  genoux,  écaria  les 
hautes  herbes  et  y  prit  avec  précaution  le  fameux 
jambon  qu'il  avait  sauvé  du  naufrage  et  caché  pru- 
demment en  cet  endroit  retiré. 

Il  le  soupesa,  le  flaira,  le  regarda  d'un  œil  atten- 
dri, puis  tailla  dans  une  brèche  déjà  profonde  une 
tranche  épaisse  que  sa  large  bouche  engloutit  rapi- 
dement. 

Ensuite  il  remit  le  jambon  dans  la  cachette,  plaça 
de  nouveau  ses  mains  derrière  son  dos  et,  tout  en 
remuant  les  mâchoires  avec  une  précipitation  comi- 
que, reprit  tranquillement  sa  promenade  autour  de 
l'arbre. 

—  Ah  !  pendard,  je  t'y  prends  1  s'écria  d'Arramonde 
qui  s'élança  aussitôt  vers  lui  et  le  saisit  par  le  collet 
de  son  habit.  C'est  ainsi  que  tu  t'empiifres  tandis 
que  ton  maître  et  tes  camarades  meurent  de  faim  ! 

Paterne  faillit  s'étrangler  de  peur  en  se  voyant  dé- 
couvert et  en  sentant  la  main  vigoureuse  de  son  maî- 
tre le  secouer  si  rudement. 

Il  tomba  à  genoux  et  demanda  grâce  d'une  voix  en- 
trecoupée autant  par  l'émotion  que  par  les  efforts  dé- 
sespérés qu'il  faisait  pour  avaler  l'énorme  morceau 
qui  lui  gonflait  les  joues. 

—  Maraud  !  poursuivit  d'Arramonde  furieux  ;  pour 
te  punir,  tu  vas  aller  immédiatement  monter  la 
garde  à  cent  mètres  du  camp...  et  si  des  Indiens 
anthropophages,  séduits  par  ton  aspect  gras  et  dodu, 
s'emparent  de  toi,  tu  n'auras  qu'à  accuser  ta  gour- 
mandise, et  tu  seras  puni  par  où  tu  as  péché  ! 

Le  pauvre  Paterne,  effrayé  par  cette  terrible  menace 
qu'il  prit  au  sérieux,  essaya  de  fléchir  son  maitre  ; 
mais  d'Arramonde  fut  inexorable  et,  après  avoir  dis- 
tribué à  ses  compagnons  le  superbe  jambon  qu'il  ve- 
nait d'arracher  à  la  voracité  de  son  valet,  il  fit  con- 
duire ce  dernier  à  la  garde  du  camp,  sur  la  même 
ligne  que  les  sentinelles  indiennes  et  sans  autre 
arme  qu'un  bâton  pointu. 

Grâce  à  ce  supplément  inattendu,  la  petite  troupe 
put  apaiser  sa  faim.  Ce  frugal  repas  fut  arrosé  de 
l'eau  du  lac,  puis  chacun  se  roula  dans  son  manteau 
et  s'endormit,  à  l'exception  de  l'Aigle-Noir,  qui,  après 
avoir  éteint  les  dernières  braises  du  foyer,  s'assit  sur 
un  arbre  renversé  et  demeura  immobile,  attentif. 

La  nuit  était  complètement  venue  depuis  près  de 
deux  heures,  lorsque  tout  à  coup  le  roucoulement 
doux  du  ramier  frappa  l'oreille  du  chef  sauvage. 

Il  se  retourna  brusquement  et  darda  son  regard 
perçant  dans  l'obscurité  de  la  forêt. 

Quelques  instants  s'écoulèrent. 

Bientôt  Ouinnipeg  entendit  un  froissement  de 
branches  à  peine  perceptible,  et  une  forme  noire  ram- 
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pant  à  travers  les  guerriers  endormis  dans  la  clairière 
s'avança  vers  lui. 

—  Oah  !  dit  le  chef  à  demi-voix  en  se  penchant  vers 
cette  singulière  apparition. 

Au  môme  instant,  Thomme  qui  rampait  sauta  sur 
ses  pieds  et  s'approcha  rapidement  de  l'Aigle-Noir. 

Ce  dernier  reconnut  alors  Chérokéah,  un  des 
guerriers  qu'il  avait  envoyés  en  reconnaissance  quel- 
ques heures  auparavant. 

Étendant  son  bras  dans  la  direction  de  l'ouest  : 

— •  Les  Delawares  1  dit  le  guerrier  indien  d'une  voix 
basse. 

Une  rapide  expression  d'inquiétude  passa  sur  le 
front  grave  de  l'Aigle-Noir. 

—  Mon  fils  les  a  vus?  demanda-t-il. 

—  Chérokéah  a  pénétré  dans  l'enceinte  de  leurs 
wigwams,  répliqua  le  Peau-Rouge  en  relevant  la  tête 
avec  orgueil. 

—  Sont-ils  nombreux? 

L'Indien  désigna  d'un  geste  circulaire  les  dormeurs 
étendus  autour  de  lui  et,  levant  la  main  en  l'air,  mon- 
tra trois  doigts  à  Ouinnipeg. 

Cela  signifiait  que  les  Delawares  étaient  trois  fois 
plus  nombreux  que  les  Abénaquis  et  les  Canadiens. 

Puis,  baissant  les  yeux  d'un  air  affligé,  le  guerrier 
pcau-rouge  mit  une  main  sur  sa  poitrine  : 

—  Mon  père  ne  re verra  plus  son  fils  Mounghaàla, 
dit-il  d'une  voix  sourde  ;  un  couteau  delaware  a  pris 
sa  vie,  sa  chevelure  pend  à  une  ceinture  delaware. 

Un  éclair  rapide  passa  dans  les  yeux  de  l'Aigle- 
Noir,  son  visage  cuivré  devint  blême. 

—  Ils  ont  tué  Mounghaâla  !  murmura-t-il  avec  une 
effrayante  expression  de  colère. 

Le  guerrier  inclina  tristement  la  tête,  puis  reprit  : 

—  L'Aigle-Noir  ne  reverra  pas  non  plus  son  père 
aux  cheveux  blancs.  J'ai  aperçu  le  Serpcnl-Rouge  qui 
entrait  avec  lui  au  milieu  des  wigwams  de  la  tribu 
delaware.  Il  est  leur  prisonnier. 

Ouinnipeg  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine.  Baissant 
sa  tôte  énergique,  il  réfléchit  quelques  instants  et 
compta  du  regard  les  guerriers  endormis  autour  de 
lui. 

Sa  première  pensée  avait  été  de  marcher  immédia- 
tement sur  le  camp  delaware,  de  le  surprendre,  de 
venger  la  mort  de  Mounghaâla  et  d'arracher  le  père 
André  au  Serpent-Rouge. 

Mais  le  chef  abénaqui  était  trop  prudent  pour  ne 
pas  reconnaître  que  ce  projet  était  impraticable. 

Le  Serpent-Rouge,  averti  de  la  présence  des  Abé- 
naquis dans  la  forêt  du  Saint-Sacrement,  devait  être 
sur  ses  gardes.  On  ne  pouvait  espérer  le  surprendre. 
D'ailleurs  la  fatigue  des  guerriers  sauvages  et  cana- 
diens et  leur  petit  nombre  comparé  à  celui  de  l'ennemi 
ne  permettraient  pas,  évidemment,  de  combattre  avec 
quelque  chance  de  succès. 

Sombre  et  préoccupé,  l'Aigle-Noir  s'approcha  lente- 


ment de  Jean  d'Arramonde,  le  réveilla  en  lui  touchant 
l'épaule  et  lui  apprit  la  fâcheuse  nouvelle  qu'il  venait 
de  recevoir. 

—  Eh  bien  !  s'écria  le  Béarnais  en  se  levant  vive-^ 
ment,  il  faut  aller  délivrer  sur  l'heure  le  père  André 
et  donner  une  leçon  à  ces  mécréants.  Ils  sont  nom- 
breux ,  dites-vous  ;  tant  mieux  !  nous  en  tueron»- 
davantage. 

Le  chef  sauvage  secoua  la  tôte.  Il  ouvrait  déjà  la 
bouche  pour  persuader  au  jeune  aventurier  qu'une 
semblable  expédition  serait  une  folie  et  qu'il  valait 
mieux,  en  cette  circonstance,  employer  la  ruse  que 
la  force,  lorsque  tout  à  coup  un  cri  guttural,  terrible, 
déchira  le  silence  de  la  vieille  forêt. 

En  un  instant,  tous  les  Abénaquis  furent  sur  pied, 
le  fusil  à  la  main  ;  les  volontaires  canadiens  les  imitè- 
rent, et  tous  demeurèrent  le  cou  tendu,  le  doigt  sur- 
la  détente  de  leur  arme,  le  cœur  serré  par  l'angoisse 
d'un  danger  inconnu. 

Soudain  un  coup  de  feu  retentit  dans  le  bois  ;  qua- 
tre autres  détonations  suivirent  aussitôt. 

C'étaient  les  sentinelles  indiennes  qui  venaient  de 
tirer.  Quelques  secondes  après,  les  cinq  guerriers- 
peaux-rouges  franchissaient  en  bondissant  les  buis- 
sons qui  entouraient  la  petite  clairière  et  tombaient 
au  milieu  de  leurs  compagnons  en  criant  : 

—  Les  Delawares  !  les  Delawares  ! 
Il  y  eut  un  moment  de  confusion. 

—  Aux  pirogues  !  cria  le  chef  abénaqui. 

—  En  avant!  dit  Jean  d'Arramonde  qui,  brandissant 
son  épée,  voulut  entraîner  ses  Canadiens  au-devant 
des  ennemis  cachés  dans  le  bois.  En  avant!  err 
avant!  répéta4-il  en  voyant  ses  hommes  hésiter 
entre  le  combat  qu'il  ordonnait  et  la  retraite  conseil- 
lée par  l'Aigle-Noir.  Vous  laisserez-vous  effrayer  par 
ces  mendiants  déguenillés  ?  En  avant  !  et  feu  sur  les 
Delawares  ! 

Au  môme  instant,  de  vives  lueurs  éclairèrent  les- 
voûtes  sombres  de  la  forêt.  Des  feux  rouges  allumés- 
de  tous  côtés  par  les  Delawares  illuminèrent  les- 
troncs  des  arbres  gigantesques  et  les  faisceaux  de 
lianes  qui  pendaient  aux  branches. 

Au  sein  de  cette  lumière  ardente,  les  sauvages- 
ennemis  bondissaient  comme  des  diables  noirs,  tirant 
au  hasard,  brandissant  leurs  haches  et  poussant  de 
sinistres  hurlements  pour  terrifier  leurs  adversaires. 
Effrayés  par  ces  clameurs,  de  grands  oiseaux  de  nuit 
s'élevaient  de  tous  côtés,  tourbillonnaient  au-dessus- 
des  torches  enflammées  et  ajoutaient  par  leurs  lourds 
battements  d'ailes  et  par  leurs  cris  à  l'étrangeté  de 
cette  scène  nocturne. 

—  -  Feu  !  répéta  d'Arramonde. 

Et  avant  que  l'Aigle-Noir,  qui  avait  couru  aux  piro- 
gues avec  ses  guerriers,  ait  eu  le  temps  de  s'interposer 
pour  empêcher  cette  folle  imprudence,  quelques  coups 
de  feu  avaient  été  tirés  par  les  volontaires  canadiens 
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sur  les  ombres  nûkcts  qui  couraient  à  travers  les 
ariures  de  la  forêt. 

Cette  décharge  apprit  aux  Delawares  la  position 
eiLacte  de  leurs  ennemis. 

Cessant  aussitôt  leurs  mouvements  désordonnés, 
ils  serrèrent  leurs  rangs  et  firent  feu  à  leur  tour. 

Deux  Canadiens  tombèrent  blessés  :  une  balle  perça 
le  chapeau  de  Jean  d'Arramonde. 

—  Aux  pirogues  !  cria  de  nouveau  l'Aigle-Noir. 

Les  Canadiens  battirent  aussitôt  en  retraite,.se  rap- 
prochèrent de  la  rive,  et,  tandis  que  les  balles  sifflaient 
autour  d'eux  et  déchiquetaient  Técorce  des  arbres,  ils 
s^enfoncèrent  dans  les  buissons  qui  cachaient  les 
bords  du  lac  et  montèrent  rapidement  dans  les 
pirogues. 

Les  guerriers  abénaquis  les  y  avaient  précédés  et 
tenaient  déjà  les  pagaies  dans  leurs  mains  robustes, 
prêts  à  lancer  leurs  légères  embarcations  au  milieu 
du  lac  à  un  signal  de  l'Aigle-Noir. 

Ouinnipeg  donna  ce  signal,  car  il  croyait  que  toute 
la  troupe  s'était  ralliée  dans  les  barques  et  il  ne  pou- 
vait soupçonner  que  le  chef  de  celle  troupe,  emporté 
par  son  ardeur  irréfléchie,  s'était  obstiné  à  poursuivre 
un  combat  inutile. 

Tandis  que,  silencieuses  et  rapides  les  pirogues 
s^éloignaient  du  rivage,  Jean  d'Arramonde,  sans  s'in- 
quiéter de  savoir  s'il  était  suivi  ou  non,  se  précipitait 
un  pistolet  d'une  main,  son  épée  de  l'autre,  sur  les 
Delav^rares  qui  venaient  de  franchir  le  cercle  de  brous- 
sailles dont  la  clairière  était  entourée. 

n déchargea  son  pistolet  et  tua  un  Indien;  mais,  au 
moment  où  il  portait  un  coup  furieux  au  Serpent- 
Rouge,  son  épée  se  brisa  sur  la  hache  du  chef  dela- 
>^are.  Déjà  un  Indien  levait  son  couteau  pour  le  frap- 
per, lorsque  le  Serpent-Rouge  arrêtant  le  bras  de  son 
guerrier  : 

—  Ce  prisonnier  m'appartient,  dit-il  avec  hauteur; 
qu*on  lui  lie  les  mains. 

Puis,  brandissant  sa  hache,  il  reprit  sa  course, 
espérant  atteindre  l'Aigle-Noir;  mais  lorsqu'il  eut  tra- 
versé la  clairière  déserte  et  franchi  les  buissons  il 
aperçut  les  eaux  du  lac  et  comprit  que  son  plus 
mortel  ennemi  venait  de  lui  échapper. 

Le  Serpent-Rouge  poussa  une  exclamation  de  rage. 

L'obscurité  profonde  l'empêchait  de  suivre  du 
regard  la  direction  que  les  pirogues  avaient  prise. 
U  entendait  seulement  un  faible  clapotement  pro- 
duit par  le  jeu  régulier  des  pagaies. 

Arrachant  une  carabine  des  mains  d'un  do  ses 
guerriers,  le  delaware  fit  feu  du  côté  d'où  venait  ce 
bruit  de  rames.  Quelques  Delawares  l'imitèrent  et 
tirèrent  au  hasard;  mais  cette  fois  aucune  détona- 
tion ne  vint  leur  indiquer  la  position  de  la  petite 
flottille. 

L'Aigle-Noir  répondait  par  un  dédaigneux  silence 
aux  provocations  de  son  ennemi. 


Le  chef  delaware  et  ses  guerriers  étaient  fous  de 
rage  en  voyant  le  peu  de  succès  de  leur  expédition, 
dont  l'échec  aurait  été  complet,  si  l'imprudent  d'Arra- 
monde n'était  pas  venu  se  jeter  étourdiment  entre 
leurs  mains. 

Le  Serpent-Rouge  avait  pourtant  bien  pris  ses 
mesures  pour  surprendre  son  ennemi. 

Malgré  l'adresse  avec  laquelle  il  croyait  avoir  rem- 
pli sa  mission,  l'Abénaqui  Chérokéah  avait  été  aperçu 
par  un  guerrier  delaware  au  moment  où,  caché  dans 
les  grandes  herbes,  il  épiait  le  camp  ennemi. 

Aussitôt  l'éveil  avait  été  donné  secrètement  et, 
lorsque  le  guerrier  abénaqui  avait  quitté  sa  cachette 
pour  revenir  au  camp  de  l'Aigle-Noir,  trente  Delawares, 
choisis  parmi  les  plus  vigoureux  et  les  plus  adroiU, 
s'étaient  engagés  sur  sa  piste,  conduits  par  le  Serpent- 
Rouge. 

Mais  la  précaution  prise  par  Ouinnipeg  d'étabhr  son 
camp  sur  les  rives  du  lac  avait  fait  échouer  cette 
entreprise  audacieuse,  et  l'Aigle-Noir  avait  pu  échapper 
heureusement  à  l'ennemi  qui  comptait  le  surprendre. 


LES   WIGWAMS   DELAWARES. 

En  faisant  feu  sur  les  Delawares  dispersés  dans  le 
bois,  les  adroits  tireurs  canadiens  avaient  tué  quel- 
ques-uns de  ces  sauvages. 

Aussi,  lorsque,  vers  le  matin,  la  troupe  dirigée  par 
le  Serpent-Rouge  revint  au  campement  de  la  tribu 
delaware,  une  explosion  de  cris  de  douleur  et  d'im- 
précations accueillit  son  retour. 

Une  horde  de  femmes  assaillit  les  guerriers  indiens 
avec  d'effroyables  clameurs,  leur  repTOchant  d'avoir 
laissé  assassiner  sans  les  défendre  et  sans  les  venger, 
leurs  pères,  leurs  frères  et  leurs  époux. 

Il  y  avait  entre  les  deux  tribus  des  Delawares  et 
des  Abénaquis  une  haine  mortelle.  L'année  précé- 
dente, les  Delawares  avaient  été  défaits  dans  tous  les 
combats,  et  leurs  ennemis  leur  avaient  fait  éprouver 
des  pertes  sanglantes. 

L'insuccès  de  cette  nouvelle  rencontre  et  la  mort 
de  quatre  ou  cinq  guerriers  avaient  poussé  au  plu» 
haut  point  l'exaspération  des  sauvages. 

Après  avoir  lancé  contre  ceux  qui  revenÉÔeat 
leurs  sarcasmes  et  leurs  cris  de  fureur,  les  femmes 
entourèrent  la  hutte  du  conseil  où  étaient  réunis  les 
sachems,  ou  vieillards  de  la  tribu,  et  recommencèrent 
leurs  vociférations. 

Le  Serpent-Rouge,  le  front  haut,  l'œil  enflammé  de 
honte  et  de  colère,  fendit  cette  foule  furieuse  qu'il 
dominait  de  toute  la  tôte  et  pénétra  dans  la  hutte  du 
conseil,  où  il  trouva  réunis  les  cinq  vieillards  de  la 
tribu  qui,  accroupis,  graves  et  immobiles  sur  la  natte 
étendue  à  terre,  fumaient  autour  du  feu  dans  de  longs 
calumets  peints  en  rouge. 
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Le  chef  delaware,  debout  devant  les  vieillards, 
raconta  les  détails  de  sa  malheureuse  expédition  avec 
simplicité,  mais  sans  rien  perdre  de  sa  fierté  et  de  son 
audace. 

—  J'espère,  dit-il  en  terminant,  que  mes  pères  les 
sachems  n'écouteront  pas  les  cris  de  ces  femmes 
bavardes  et  n'attristeront  pas  mon  cœur  par  des 
paroles  sévères  que  je  n'ai  pas  méritées.  Les  Abéna- 
quis  ont  tué  cinq  de  nos  guerriers,  c'est  vrai;  mais 
nos  fusils  ne  sont  pas  restés  muets,  et  mes  pères 
savent  que  nos  jeunes  hommes  ont  le  coup  d'œil  juste. 
Le  sang  des  Abénaquis  a  rougi  les  herbes  de  la  forêt 
et  le  Grand- Esprit  a  fait  tomber  entre  mes  mains  un 
prisonnier  à  chair  blanche. 

A  ces  mots,  les  sachems,  qui  jusqu'alors  avaient 
écouté  d'un  air  soucieux  le  récit  du- Serpent-Rouge, 
relevèrent  la  tête,  et  le  plus  âgé  prenant  la  parole  : 

— •  Où  est  ce  prisonnier?  demanda-t-il.  Pourquoi 
mon  fils  n'a-t-il  pas  commencé  par  nous  apprendre 
cette  nouvelle,  au  lieu  de  nous  dire  des  paroles  si 
tristes  à  entendre  pour  des  oreilles  delawares? 

Un  rapide  sourire  effleura  les  lèvres  minces  du  rusé 
Delaware.  - 

11  mit  la  main  sur  sa  poitrine  et  répondit  avec  une 
feinte  modestie  : 

—  Le  Serpent-Rouge  devait  faire  à  ses  pères  le  récit 
sincère  de  son  expédition.  Il  regrette  de  n'avoir  tué 
que  quelques  Abénaquis,  car  il  espérait  que  ses  jeunes 
hommes  pourraient  suspendre  à  leur  ceinture  de  nom- 
breuses chevelures.  Son  âme  est  affligée,  car  ce  n'est 
pas  un  chef  français,  mais  l'Aigle-Noir  lui-mômo, 
qu'il  aurait  voulu  ramener  au  camp  des  Delawares. 

—  Ton  prisonnier  est  un  chef  de  la  nation  des  vi- 
sages-pâles ?  demanda  le  sachem  qui  avait  déjà  parlé 
et  qui  se  nommait  Oukivari. 

—  Son  costume  et  ses  armes  l'indiquent. 

Les  cinq  vieillards  se  consultèrent  un  instant  à  voix 
basse. 

Les  clameurs  de  la  foule  étaient  toujours  mena- 
çantes autour  de  la  hutte  du  conseil  ;  on  entendait 
de  longs  hurlements  poussés  par  les  femmes  et  des 
cris  de  vengeance  proférés  par  les  guerriers. 

Oukivari  se  leva,  parut  devant  les  groupes  mena- 
çants et  fit  signe  qu'il  voulait  parler. 

Au  môme  instant,  les  cris  s'apaisèrent. 

—  Le  Serpent-Rouge  est  un  grand  chef,  dit  le  sachem 
d'une  voix  forte.  Vos  langues  sont  semblables  aux 
feuilles  du  tremble  qui  remuent  sans  cesse  et  sans 
raison.  Les  vieillards  du  conseil  vous  ordonnent  de 
mettre  fin  à  vos  clameurs  et  d'invoquer  le  Grand- 
Esprit  afin  qu'il  décide  ce  qui  sera  fait  du  prisonnier 
que  le  Serpent-Rouge  a  ramené. 

Ces  dernières  paroles  eurent  tout  l'effet  que  le  vieil- 
Jard  en  attendait.  De  nouveaux  cris  s'élevèrent,  mais, 
cette  fois,  au  lieu  d'être  dirigée  contre  le  Serpent- 
Rouge  et  ses  guerriers,  la  colère  de  cette  race  mobile. 


impressionnable,  se  tourna  contre  le  malheureux  pri- 
sonnier. 

—  Où  est-il  ?  s'écrièrent  vingt  voix  discordantes. 
Qu'on  le  livre  à  nos  femmes  !  Qu'on  distribue  ses  os 
à  nos  enfants  pour  qu'ils  en  fassent  des  jouets  !  Que 
son  sang  venge  le  sang  delav^rare  1 

Voyant  qu'il  avait  obtenu  le  résultat  qu'il  désirait, 
le  vieillard  se  retourna  et  fit  signe  au  Serpent-Rouge 
de  venir  auprès  de  lui  sur  le  seuil  de  la  hutte. 

Aussitôt  la  tribu  delaware  accueillit  par  des  cris 
triomphants  ce  chef  dont  elle  paraissait  soupçonner 
tout  à  l'heure  l'adresse  et  le  courage. 

—  Le  prisonnier  !  cria-t-elle,  le  prisonnier  !  qu'on 
l'amène  et  qu'on  l'attache  au  poteau  de  torture  ! 

Le  Serpent-Rouge  adressa  un  sourire  hautain  à  la 
foule  qui  l'entourait  ;  puis  il  donna  un  ordre  à  quel- 
ques-uns de  ses  fidèles  guerriers,  qui  disparurent 
aussitôt  dans  le  bois. 

Le  chef  delaware  avait  prévu  l'accueil  que  sa  tribu 
lui  ferait  au  retour  de  son  expédition  infructueuse. 
Aussi  avait-il  ordonné  aux  guerriers  qui  gardaient 
d'Arraraonde  de  rester  en  arrière  dans  la  forêt,  car 
il  comptait  que  l'annonce  de  cette  importante  capture 
calmerait  les  esprits  irrités,  et  il  voulait  ménager  une 
sorte  de  coup  de  théâtre  qui  devait  lui  rendre  soudain 
tout  son  prestige. 

Au  moment  où  le  malheureux  d'Arramonde  parut, 
les  mains  liées,  au  milieu  des  groupes  de  sauvages 
qui  lui  servaient  d'escorte,  les  femmes  et  les  guerriers 
assemblés  près  de  la  hutte  du  conseil  recommencèrent 
leurs  cris  furieux.  Quelques  femmes  delawares  — 
celles  sans  doute  que  l'escarmouche  de  la  nuit  avait 
rendues  veuves  —  se  précipitèrent  sur  lui  armées  de 
bâtons  et  de  couteaux  ;  le  Serpent-Rouge  fut  obligé 
d'interposer  son  autorité  pour  le  protéger. 

Dans  cette  circonstance  critique,  le  gentilhomme 
béarnais  fit  preuve  d'un  sang-froid  que  l'on  aurait 
difficilement  attendu  de  sa  nature  .ardente  et  vive. 

11  marchait  tranquillement  au  milieu  des  sauvages 
furieux,  recevant  d'un  air  dédaigneux  les  injures  qui 
lui  étaient  jetées  à  la  face,  et  fixant  un  œil  plus  cu- 
rieux qu'effrayé  sur  ces  terribles  visages  dont  des 
peintures  bizarres  accentuaient  encore  la  férocité. 

On  le  conduisit  à  une  sorte  de  hutte  basse  dans 
laquelle  on  le  poussa  brutalement  et  dont  on  assujettit 
solidement  la  porte  faite  de  grosses  branches  entre- 
lacées. 

Les  liens  qui  lui  serraient  les  jambes  le  firent  tré- 
bucher; il  tomba,  et  ses  mains  rencontrèrent  un  grand 
corps  étendu  immobile  sur  une  natte. 

L'obscurité  ne  permit  pas  à  d'Arramonde  d'aperce- 
voir le  visage  du  compagnon  sur  lequel  il  était  venu 
choir  si  inopinément.  Mais  celui-ci  l'avait  reconnu 
au  moment  où  la  porte  s'était  ouverte  pour  lui  livrer 
passage. 
—  Ah  î  mon  cher  enfant,  dit  la  voix  du  père  André 
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avec  un  accent  plein  de  tristesse,  ce  que  je  craignais 
est  donc  arrivé.  Les  Delawares  ont  surpris  votre  camp, 
iJs  vous  ont  fait  prisonnier...  Dieu  de  miséricorde  ! 
Ouinnipeg  et  vos  compagnons  ont  été  massacrés  sans 
doute? 

—  En  vérité,  père  André,  dit  d'Arramonde  en  cher- 
chant à  tâtons  la  main  du  missionnaire  qu'il  serra 
fortement  entre  ses  mains  liées,  je  suis  bien  aise 
d^entendre  votre  voix.   Depuis  deux  heures  je  suis 


assourdi  par  les  cris  de  ces  coquins  peinturlurés  ;  ils 
m'ont  brisé  les  oreilles.  Rassurez-vous ,  bon  père  ; 
Ouinnipeg  et  ses  compagnons  sont  en  sûreté,  et  si 
mon  épée  ne  s'était  pas  brisée  comme  un  verre, 
je  ne  serais  certes  pas  ici.  J'aurais  plutôt  embro- 
ché tous  ces  diables  noirs  I...  Comprenez-vous  cela, 
père  André  ?  une  épée  qui  me  venait  de  mon  trisaïeul, 
lequel  l'avait  fait  tremper  sous  ses  yeux  dans  les  eaux 
du  Guadalquivirl  Enfin  il  ne  faut  plus  penser  à  cela. 


M.   THIERS. 


Je  me  suis  laissé  prendre  comme  un  sot  et  je  dois  en 
subir  les  conséquences...  Que  vont-ils  faire  de  moi,  ces 
damnés  sauvages  ?  A  quelle  sauce  vont-ils  m'accom- 
moder?  Entendez-vous  comme  ils  crient?  C'est  que 
probablement  ils  ne  se  mettent  pas  d'accord  sur  ce 
point  important.  Les  uns  penchent  sans  doute  pour 
la  sauce  blanche  et  les  autres  préfèrent  me  faire  re- 
venir dans  la  poêle . . .  sur  un  feu  doux  ! . . . 

—  Ah  !  mon  cher  enfant,  les  Delawares  ne  sont  pas 
des  cannibales  !  dit  le  père  André  qui  avait  pris  au 
sérieux  les  plaisanteries  de  d'Arramonde. 

—  Ah  çà  !  mon  père,  auriez-vous  par  hasard  l'inten- 
tion de  les  défendre? s'écria  vivement  le  gentilhomme 
gascon. 

Puis  il  reprit  avec  insouciance  : 


—  Bah  !  que  m'importe  ce  qu'ils  feront  de  moi  après 
ma  mort  !...  Ce  qui  me  paraît  certain,  c'est  qu'ils  vont 
me  tuer,  n'est-ce  pas  ?  Voyons,  vous  qui  les  connais- 
sez, car  tous  ces  gens-là  ont  été  plus  ou  moins  vos 
paroissiens,  mon  excellent  père,  dites-moi  un  peu  ce 
que  vous  pensez  de  leurs  intentions  probables  à  mon 
égard. 

Cette  légèreté  d'esprit,  cette  bonne  humeur  en  face 
d'un  terrible  danger  surprirent  le  père  André  et  le 
touchèrent  vivement. 

— •  Non,  non,  dit-il,  je  ne  crois  pas  qu'ils  songent 
à  vous  mettre  à  mort...  Ah!  si  l'Aigle-Noir  était 
tombé  entre  leurs  mains,  je  ne  dis  pas  ;  ils  l'auraient 
certainement  attaché  au  poteau  de  torture  et  auraient 
inventé  pour  lui  les  plus  cruels  supplices...    Mais 
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▼ous  !  songez  donc  que  les  Delawares  étaient  encore 
il  y  a  deux  titia  les  alliés  des  Français  I... 

Tandis  que  le  père  André  el  Jean  d'Arramonde 
échangeaient  ces  paroles,  une  TÎve  agitation  régnait 
dans  le  camp  des  sauvages. 

Hknry  Cauvain. 

—  La  suite  prochainement.  — 

M.  THIERS 


M.  Thiers  avait  accompli  sa  quatre -vingtième  année 
lorsque  la  mort  est  venue  le  frapper. 

11  était  né  à  Marseille,  le  16  avril  1797.  Il  fut  reçu 
avocat  en  i820et  vint  à  Paris  en  1821.  Presque  aussi- 
tôt il  se  fit  connaître  comme  journaliste,  car  deux 
mois  après  il  fut  attaché  à  la  rédaction  du  Constitu- 
tionnely  où  il  publia  plusieurs  fragments  de  son  Éloge 
de  Vaitvenargues. 

En  récapitulant  d'une  façon  sommaire  les  princi- 
pales phases  de  l'existence  de  M.  Thiers,  nous  reste- 
rons naturellement,  en  présence  d'une  tombe  à  peine 
fermée,  sobre  d'appréciations.  C'est  là  un  caractère 
multiple,  une  vie  multiple.  Beaucoup  d'actions  méri- 
tent l'éloge,  beaucoup  méritent  le  blâme...  Et  encore 
certains  actes  de  cet  homme  d'État  sont  loués  par  les 
uns,  condamnés  par  les  autres.  Contentons-nous 
donc  d'une  simple  énumération,  au  courant  de  la- 
quelle nos  lecteurs  sauront  parfaitement  exercer  une 
sorte  de  justice  distributive  en  attendant  le  verdict 
de  l'histoire,  qui,  malgré  son  grand  renom  d'impar- 
tialité, aura  beaucoup  de  peine  à  se  montrer  impar- 
tiale envers  M.  Thiers. 

Kn  1822,  il  se  fit  remarquer  par  ses  articles  sur  le 
livre  de  Montlosier  :  De  la  Monarchie  française. 

La  même  année,  il  rendit  compte  du  Salon.  Déjà  il 
affectait  une  universalité  de  connaissances,  il  aimait 
à  touchera  tout  :  la  politique,  la  littérature,  les  finan- 
ces, la  peinture. 

De  1823  à  1827,  il  écrivit  sa  célèbre  Histoire  de  la 
Révolution  française. 

Le  o  août  1829,  cherchant  sa  voie  et  ne  sachant  où 
la  trouver,  il  allait  s'embarquer  pour  un  voyage  de 
circumnavigation  avec  le  capitaine  Laplace,  lorsque 
le  ministère  Polignac  fut  constitué. 

M.  Thiers  resta,  se  lança  à  corps  perdu  dans  l'oppo- 
sition, et  créa  le  National  avec  Armand  Carrel. 

Lorsque  parurent  les  ordonnances  du  26  juil- 
let 1830,  le  National  devint  le  centre  de  la  résistance, 
et  M.  Thiers  fut  un  des  promoteurs  de  la  protestation 
des  journalistes,  qui  devint  une  des  principales  cau- 
ses de  la  Révolution  de  Juillet. 

A  l'avènement  du  roi  Louis-Philippe,  celui-ci  le 
nomma  conseiller  d*État  et  secrétaire  général  au  mi- 
nistère des  finances,  sous  le  baron  Louis. 


Puis  il  fut  nommé  sous-secrétaire  d'État  aux  finan- 
ces, le  4  novembre  1830.  Déjà  il  était  député;  il  fut 
réélu  en  1831. 

Le  i  i  octobre  1832,  il  devint  miuiBtre  de  Tintérieur^ 

Le  21  décembre  de  la  même  année,  H  passa  au 
ministère  du  commerce  et  des  travaux  publics. 

En  1834,  à  la  suite  de  créations  de  sociétés  popu- 
laires menaçant  le  pouvoir,  il  devint  de  nouveau  mi- 
nistre de  l'intérieur.  Ses  convictions  républicaines 
n'existaient  pas  encore,  même  en  germe. 

N'ayant  pu  s'entendre  pour  la  présidence  du  conseil 
ni  avec  le  maréchal  Soult,  ni  avec  le  maréchal  Gérard, 
ni  avec  M.  Mole,  il  donna  sa  démission,  le  11  novem- 
bre 1834. 

Le  18  du  même  mois,  il  reprit  ses  fonctions  dans- 
le  cabinet,  présidé  par  le  maréchal  Mortier. 

Le  13  décembre,  il  fut  reçu  membre  de  rAcadéraic 
française,  qui  l'avait  élu,  dès  l'année  précédente,  en. 
remplacement  d'Andrieux. 

Aux  fêtes  de  juillet  1835,  il  se  trouvait  auprès  du 
roi,  à  côté  du  maréchal  Mortier,  quand  celui-ci  fut 
tué  par  la  machine  Fieschi. 

Le  26  août  1836,  voulant  intervenir  en  Espagne  en 
se  basant  sur  le  traité  de  Quadruple  Alliance,  il  se  re- 
tira du  cabinet  à  cause  de  l'opposition  du  roi. 

En  1837,  il  fil  un  voyage  artistique  en  Italie. 

En  1840,  il  organisa  le  ministère  qui,  sous  le  nom 
de  cabinet  du  l*'"  mars,  a  eu  une  certaine  célébrité. 
Il  fit  les  ordonnances  relatives  aux  fortifications  de  Pa- 
ris. Le  1®^  octobre,  il  se  retira. 

De  18'tl  à  1845,  il  visita  tous  les  champs  de  bataille 
de  l'Enrope,  et  recueilUt  des  documents  pour  écrire 
son  Histoire  du  Consulat  el  de  F  Empire.  Ses  convictions 
républicaines  ne  germaient  pas  encore.  11  était  plutôt, 
conmie  beaucoup  de  gens  alors,  ébloui  par  les  rayons 
du  soleil  d'Auslerhtz  et  de  Marengo. 

En  1847,  sans  paraître  aux  banquets  de  la  réforme, 
car  il  n'a  jamais  accepté  de  se  commettre  dans  une 
réunion  publique,  il  n'en  prit  pas  moins  une  part 
très-active  à  l'agitation  dite  libérale.     , 

En  I8i^8,  dans  la  dernière  session  de  la  monarchie 
de  Juillet,  il  fut  très-agressif  contre  le  gouverne- 
ment. 

Dans  la  nuit  du  23  au  21  février,  il  fut  chargé  par 
le  roi  de  former,  avec  Odilon  Barrot,  un  nouveau  mi- 
nistère. Mais  il  donna  sa  démission,  ne  croyant  plus 
possible  de  résister  à  l'émeute,  et  il  ne  reparut  à  la 
Chambre  que  pour  déclarer  qu'il  n'y  avait  plus  rien, 
à  faire. 

Puis  il  envoya  son  adhésion  au  gouvernement  pro- 
visoire, et  se  présenta  aux  élections  pour  la  Con- 
stituante dans  le  département  des  Bouches-du-Rhône. 

Aux  élections  générales,  il  échoua  ;  mais,  le  4  juin 
suivant,  il  fut  élu  par  quatre  départements  et  il  opta 
pour  la  Seine-inférieure,  qui  l'avait  nommé  en  rem- 
placement de  Lamartime. 
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Aux  journées  de  juin  1848,  il  vota  pour  la  dictature 
du  général  Cavaignac. 

Le  10  décembre,  il  vota  pour  la  présidence  du 
prince  Louis-Napoléon,  dont  il  avait  d'abord  com- 
battu la  candidature. 

A  ce  sujet,  il  provoqua  M.  Bixio,  et  un  duel  eut  lieu 
avant  môme  la  fin  de  la  séance. 

Il  vota  pour  Texpédition  de  Rome,  pour  la  loi  sur 
rinstruclion  publique,  pour  la  suppression  des  clubs 
et  pour  la  loi  électorale  dite  du  31  mai. 

Le  2  décembre  1852,  M.  Thiers  fut  arrêté  nuitam- 
ment chez  lui,  ainsi  qu'un  grand  nombre  des  députés, 
et  conduit  à  Mazas.  Il  fut  ensuite  expulsé  de  France 
et  conduit  jusqu'à  Francfort. 

En  août  1853,  il  reçut,  sans  l'avoir  sollicitée,  l'au- 
torisation de  rentrer  à  Paris. 

Il  y  vécut  onze  ans  dans  la  retraite,  retraite  embel- 
lie par  de  nombreuses  et  hautes  relations,  par  une 
situation  de  fortune  et  de  renommée  très-considérable, 
et  il  ne  s'occupa  que  de  travaux  historiques,  toujours 
favorablement  accueillis  par  le  public. 

En  1863,  il  fut  élu  député  de  Paris  dans  la  2®  cir- 
conscription. 

Dans  celte  législature,  il  fil  deux  discours  impor- 
tants sur  les  libertés  nécessaires. 

Ce  fut  l'arme  avec  laquelle  il  commença  à  battre 
en  brèche  l'Empire;  puis,  en  1866,  ses  discours  sur 
la  politique  extérieure,  sur  les  expéditions  lointaines, 
montrèrent  en  lui  un  ennemi  acharné  et  redoutable 
du  gouvernement  impérial,  qui  vainement  essayait  de 
l'adoucir  par  ses  égards  et  ses  flatteries. 

n  s*appliqua  aussi  ^  dévoiler  et  à  combattre  les  er- 
rements financiers  du  baron  Haussmann  dans  l'admi- 
nistration municipale  de  Paris. 

Héélu  à  Paris  en  1869,  il  se  montra  partisan  du 
9\stème  protectionniste  et  protégea  le  cabinet  Ollivier, 
lequel  devait  inaugurer  les  libertés  nécessaires  qui,  à 
peine  installées,  laissèrent  échapper  un  tel  déborde- 
ment d'opposition  et  de  haine  contre  l'Empire  qu'une 
guerre  gigantesque  fut  jugée  indispensable  par  le 
gouvernement,  comme  dérivatif. 

M.  Thiers  s'y  opposa  fortement,  et  parce  que  c'était 
une  guerre  dynastique,  et  parce  que  nous  n'étions 
pas  en  mesure  de  lutter  contre  la  formidable  organi- 
sation militaire  de  la  Prusse. 

C'était  là  du  patriotisme  et  de  la  clairvoyance.  Aussi 
une  immense  popularité  récompensa  plus  tard 
M.  Thiers  de  ses  énergiques  efforts  pour  empocher 
cette  folle  et  effroyable  aventure. 

On  \it  ensuite  avec  intérêt  ce  vieillard  s'en  aller  de 
capitale  en  capitale  solliciter  des  appuis  pour  la  France 
malheureuse. 

Cette  démarche  ne  pouvait  être  que  stérile,  on  le 
savait,  mais  elle  était  généreuse,  et  elle  laissa  le  nom 
de  M.  Thiers  très  en  évidenco. 


n  fut  donc  nommé,  aux  élections  de  1871,  par  vinçt- 
six  départements. 

Ce  vote  presque  plébiscitaire  le  plaçait  naturelle- 
ment à  la  tête  de  l'Assemblée  nationale,  qui,  par 
acclamation,  le  nomma  chef  du  pouvoir  exécutif. 

Aussitôt  les  convictions  républicaines  de  M.  Thiers 
naquirent. 

Ce  fut  une  surprise  générale. 

C'en  devait  être  une  surtout  pour  les  vingt-six  dé- 
partements qui  l'avaient  nommé  à  cause  de  ses  opi- 
nions monarchiques  constamment  affirmées. 

Peut-être  ce  revirement  fut-il  sincère,  peut-être 
fut-il  jugé  tel  par  M.  Thiers  lui-même.  On  se  fait  sou- 
vent illusion  lorsque  l'ambition  personnelle  est  en 
jeu,  et  M.  Thiers  ne  pouvait  se  dissimuler  que  la 
France  restant  en  république  par  la  force  des  choses, 
il  en  devait  être  le  président. 

Ce  fut  en  effet  ce  qui  arriva,  juscpi'au  moment  où 
l'Assemblée  nationale  refusa  de  le  suivre  dans  la 
voie  imprévue  où  il  s'engageait,  et  l'obligea  par  ses 
votes  à  se  démettre. 

Arrêtons-nous  ici.  La  Semaine  s'occupe  d'histoire, 
de  biographie,  mais  non  de  politique.  Nous  ne  fran- 
chirons donc  pas  la  limite  qui  sépare  la  politique  de 
l'histoire,  et  nous  ne  dirons  rien  des  dernières  années 
de  M.  Thiers,  sinon  pour  regretter  qu'il  ne  se  soit  pas 
renfermé  uniquement  dans  seschères  études. 

Ajoutons  que,  depuis  sa  mort,  qui  a  été  pour  ainsi 
dire  foudroyante,  jusqu'à  son  enterrement,  un  prêtre 
n'a  cessé  de  prier  auprès  du  défunt. 

Puissent  ces  prières  racheter  ce  que  la  longue  exis- 
tence de  M.  Thiers  a  eu  de  turbulence  et  d'agitation  ! 

Et  comme  une  tombe  à  peine  fermée  éveille  de 
préférence  des  idées  de  respect,  louons  en  M.  Thiers 
l'artisan  de  sa  propre  fortune,  l'homme  actif,  labo- 
rieux, infatigable,  habile,  le  diplomate  consommé, 
l'historien  de  premier  ordre,  l'orateur  éloquent  et 
persuasif. 

Toutes  ces  qualités  lui  avaient  conquis  une  réputa- 
tion européenne,  et  le  nom  de  M.  Thiers  restera  cer- 
tainement un  des  plus  marquants  de  notre  époque 

actuelle. 

Élie  Vernon. 

UN  ACCÈS  DE  DÉPIT 

NOUVELLE 


Ma  chère  Geneviève, 

Tu  arrives  et  je  pars.  J'aurais  voulu  l'embrasser,, 
constater  par  moi-même  les  effets  bienfaisants  pro- 
duits par  ton  voyage  à  Lourdes;  mais  un  incident 
impiévu  a  précipité  mon  départ. 

Mardi  de  la  semaine  dernière,  je  me  disposais  à 
sortir  lorsque  j'entends  un  de  ces  coups  de  sonnette 
qui  révèlent  un  visiteur  impatient.  J'avais  dit  de  ne 
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plus  recevoir  et  j'achevais  de  me  ganter  le  plus  tran- 
quillement du  monde,  au  bruit  d'un  colloque  pas- 
sionné qui  s'était  engagé  dans  Tantichambre.  Tout  à 
coup  ma  porte  s'ouvre  et  j'aperçois  mon  frère  Arthur. 
J'éprouvai  autant  de  saisissement  que  de  plaisir. 
Mon  frère  Arthur,  substitut  dans  une  petite  ville  de 
l'Est,  m'avait  écrit  F  avant- veille,  et  dans  sa  lettre  ne 
faisait  aucune  allusion  à  un  déplacement  quelcon- 
que. 

Je  n'eus  pas  d'ailleurs  besoin  de  le  questionner 
longtemps,  pour  deviner  que  quelque  chose  d'insolite 
avait  déterminé  ce  voyage. 

Il  était  inquiet,  troublé  ;  sur  son  front,  ordinaire- 
ment si  ouvert,  flottait  l'ombre  que  projette  la  souf- 
france quelle  qu*en  soit  la  cause.  Avec  la  franchise  qui 
est  sa  plus  charmante  qualité,  et  sa  vivacité,  qui  est  le 
plus  enraciné  de  ses  défauts,  il  m'a  tout  dit.  Il  s'est 
rencontré  dans  une  série  de  fêtes  avec  la  fille  d'un 
conseiller  à  la  cour  de  Besançon,  et  l'a  trouvée  telle- 
ment à  son  gré  qu'il  a  prié  un  de  nos  vieux  amis, 
également  conseiller  à  la  cour,  de  dire  un  mot  de 
ses  prétentions.  M.  Montimel  a  répondu  très-nette- 
ment qu'Arthur  n'était  pas  le  gendre  qu'il  désirait, 
n  a  môme,  assure-t-on,  prononcé  avec  dédain  l'épl- 
thètc  de  boulevardier,  ce  qui  a  mis  le  comble  à  l'exas- 
pération de  mon  pauvre  frère. 

Donc  il  venait  d'abord  épancher  un  peu  les  pre- 
miers bouillonnements  de  son  ressentiment  dans  un 
cœur  ami  ;  puis,  chose  plus  grave,  donner  sa  démission. 

Les  jeunes  gens  vous  gardent  de  ces  petites  épou- 
vantes. 

De  notre  temps  surtout,  ils  veulent  absolument 
que  leur  carrière  soit  semée  de  roses  et  que  leurs  vo- 
lontés s'accomplissent  sans  l'ombre  d'une  résistance. 
J'ai  toujours  craint  ces  velléités  d'indépendance  pour 
Arthur,  qui  a  un  tempérament  d'artiste  et  qui  est  en- 
tré dans  la  magistrature  sans  enthousiasme.  Mais  il 
y  est  entré,  il  y  a  des  appuis,  il  faut  qu'il  y  reste.  Au 
fond,  il  y  a  beaucoup,  dans  son  genre  actuel,  plutôt  un 
montant  de  jeunesse  et  l'habitude  récemment  prise 
d'un  monde  peu  sérieux  qu'une  incapacité  propre- 
ment dite. 

Autrement,  je  serais  la  première  à  le  laisser  aban- 
donner sa  carrière.  Tout  homme  suffisamment  in- 
struit peut  devenir  un  administrateur  quelconque  ; 
mais  un  magistrat,  non. 

Or  les  hommes  graves  qui  le  connaissent  m'ont 
tous  dit  :  a  La  légèreté  n'est  qu'à  la  surface  ;  dans  quel- 
ques années,  votre  frère  sera  de  la  pâte  dont  on  fait 
les  bons  magistrats.  » 

Je  vivais  donc  dans  la  patience  et  l'espoir,  sa- 
chant mieux  que  personne  qu'Arthur  possède  un 
grand  fonds  d'équité,  d'indépendance  et  de  juge- 
ment, quand  il  m'arrive  avec  la  résolution  bien  ar- 
rêtée de  donner  sa  démission.  Naturellement  je  l'ai 
combattue  de  toutes  mes  forces.  Jusqu'à  midi,  il  est 


demeuré  de  pierre  devant  mes  arguments  ;  après  le 
dîner,  il  a  commencé  à  faiblir.  Je  me  suis  bien  gardée 
de  le  quitter  et  l'ai  emmené  aux  buttes  Chaumont. 
Pendant  la  longue  promenade  que  nous  avons  faite 
dans  les  grandes  allées  solitaires,  il  s'est  rendu  à  Fé- 
vidence;  il  a  renoncé  à  briser  sa  carrière,  mais  à 
la  condition  qu'il  lui  serait  accordé  un  congé  de  six 
semaines  et  que  nous  voyagerions. 

Le  congé  a  été  obtenu  sans  trop  de  peine,  Arthur 
étant  encore  quelque  peu  convalescent  d'une  récente 
fièvre,  et  le  voyage,  après  bien  des  discussions,  a  été 
limité  à  la  Bretagne. 

—  J*ai  un  ami  à  Lorient,  allons  à  Lorient ,  m'a  dit 
Arthur. 

Nous  partons  demain.  Fais-moi  donner  de  les 
nouvelles  à  Lorient  où  je  serai  dans  vingt-quatre 
heures.  Je  descends  à  Fhôtel  de  Bretagne. 

Madeleine. 

Ma  chère  Geneviève, 

Le  billet  m'annonçant  que  tes  rhumatismes  ont 
envahi  tout  ton  côté  droit  m'est  arrivé  tandis  que  je 
me  sentais  encore  plongée  dans  la  somnolence  qui 
suit  un  long  trajet  en  chemin  de  fer.  Sois  tranquille, 
je  ne  te  laisserai  pas  sans  nouvelles  ;  je  suis  trop 
heureuse  de  trouver  ton  cœur  fidèle  et  discret,  chaque 
fois  qu'un  incident  de  famille  m'oblige  à  sortir  de 
ma  vie  paisible.  Généralement  on  ne  peut  sagement 
parler  des  siens  qu'à  Dieu,  et,  avant  de  te  connaître, 
je  m'en  étais  tenue  à  ce  sublime  confident.  Une  sim- 
ple indiscrétion  peut  troubler  si  profondément  les  fa- 
milles les  plus  unies  1 

Même  en  cette  circonstance  assez  insignifiante,  je 
ne  puis  me  confier  aux  personnes  de  ma  famille. 

Arthur  serait  jugé  sévèrement,  blâmé  et  peut-ôtre 
chapitré,  ce  qui  dans  Fétat  actuel  de  son  esprit,  ne 
ferait  qu'ajouter  à  son  irritation  et  le  précipiterait  de 
nouveau  dans  une  rage  de  liberté. 

Mais  à  toi  qui  t'intéresses  à  tout  ce  qui  m'est  cher  et 
qui  restes  indépendante  de  toute  influence,  je  puis 
confier  mes  craintes,  mes  espérances,  et  ce  m'est  un 
vrai  soulagement  que  tu  saches  la  vraie  raison  de  ce 
brusque  départ  que  personne  ne  s'expliquera. 

J'ai  déjà  reçu  un  billet  où  bien  des  doutes  s'éle- 
vaient sur  la  nécessité  de  ce  congé  de  convalescence. 
Convalescent,  Arthur  Fest  bel  et  bien,  mais  non  point 
dans  le  sens  qu'ils  adoptent.  Son  accès  de  dépit  Fa  jeté 
dans  un  ennui  profond  et  dans  un  découragement 
intime  dont  je  ne  sais  trop  comment  le  sortir. 

Arthur,  malgré  de  brillantes  apparences,  n'a  pas 
été  heureux.  Il  a  perdu  un  frère  jumeau  qu'il  ai- 
mait comme  un  ami,  et,  pour  complaire  à  notre  fa- 
mille, il  a  dû  embrasser  une  carrière  un  peu  grave 
pour  sa  tournure  d'esprit.  C'est  pourquoi  il  se  laisse 
volontiers  conseiller  de  se  marier  jeune.  Et  la  pre- 
mière fois  qu'il  demande  une  femme  qui  lui  plaît,  elle 
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lui  est  refusée.  C*est  très-dur,  d'autant  plus  dur  qu'il 
se  sait  doué  de  façon  à  plaire. 

Il  y  a  là-dessous  quelque  chose  qui  lui  cause  un 
agacement  secret. 

Naturellement,  c'est  au  conseiller  qu'il  en  veut,  et 
je  l'entends  sans  cesse  répéter  avec  amertume  cette 
phrase  : 

—  Voyons,  n'est-il  point  absurde,  rien  que  pour 
m'avoir  appliqué  cette  affreuse  épithète  de  boulevar- 
diert 

11  murmure  cela  pour  sa  propre  satisfaction,  car 
autrement  il  remarquerait  que,  dans  ma  véracité, 
je  n'embrasse  pas  son  indignation.  Car  enfin  le  re- 
proche est  fondé.  Superficiellement  parlant,  Arthur  a 
dans  la  tenue,  et  surtout,  hélas!  dans  la  parole, 
quelque  chose  de  ce  type  parisien  qui  convient  si  peu 
à  un  magistrat.  Il  est  raUleur,  frondeur,  sceptique, — 
toujours  en  apparence.  Au  fond,  c'est  l'esprit  le  plus 
juste,  le  cœur  le  plus  déUcat,  et  je  dirai  même  l'âme 
la  plus  élevée  que  je  connaisse.  Pourquoi  imagine- 
t-il  de  se  masquer  aussi  vilainement?  Je  ne  sais.  On 
lui  a  dit  probablement  qu'il  se  singulariserait,  et  sur- 
tout que  le  monde  lui  serait  hostile.  Ce  point  de  vue 
est  faux.  Le  monde  lui-môme  rend  un  secret  hom- 
mage aux  hommes  de  caractère,  et  quand  il  s'agit  de 
questions  plus  délicates  encore,  il  arrive  que  l'on 
TOUS  reproche  juste  ce  que  vous  avez  fait  dans  le  but 
de  plaire. 

Dans  la  question  mariage ,  et  dans  nos  régions  so- 
ciales, ceci  est  absolu.  Arthur  est  trop  intelligent 
pour  donner  son  nom  à  une  femme  frivole,  insigni- 
fiante, incapable  de  s'élever  à  la  hauteur  d'une  mère 
de  famille  ;  et  la  preuve,  c'est  qu'il  a  choisi  du  pre- 
mier jet  une  femme  très-sérieusement  élevée  et  re- 
marquablement douée  du  côté  de  Tintelligence , 
dit-on. 

Là  son  masque  lui  a  nui  ;  il  aurait  dû  l'arracher 
brusquement  et  se  montrer  tel  qu'il  est.  Maintenant, 
en  plein  froissement  d'amour-propre,  il  n'aurait  garde 
de  le  détacher. 

Une  petite  déception  l'attendait  ici  :  l'officier  de  ma- 
rine vient  d'embarquer.  Pour  le  moment,  Arthur 
visite  le  port  et  l'arsenal  ;  cela  fait,  nous  repartirons 
probablement.  Il  m'a  dit  ce  matin  que  Lorient  peut 
être  visité  en  im  jour,  et  qu'il  s'y  ennuierait  très- 
forl,  son  ami  ne  s'y  trouvant  pas. 

Depuis  qu'il  m'a  quittée ,  j'étudie  des  cartes  et  je 
consulte  des  Guides,  espérant  découvrir  un  but  d'ex- 
cursion dans  ce  pays.  Paris  serait  fort  malsain  à  mon 
frère  en  ce  moment;  la  déception-  produit  un  impé- 
rieux besoin  de  s'étourdir,  et  les  moyens  d'étourdis- 
sement  ne  laissent  pas  que  de  m'inquiéter  un  peu. 
Ces  six  semaines  de  far  niente  sont  donc  à  la  charge 
de  ma  conscience,  ce  qui  me  préoccupe  beaucoup. 
Ainsi  souvent,  en  plus  grave  circonstance,  se  con- 
centre dans  quelques  semaines,  quelques  heures,  quel- 


ques minutes,  la  force  fatale  ou  bénie  qui  décide 
parfois  de  notre  destinée  tout  entière.  Demain  je  te 
dirai  ce  que  nous  devenons. 

Madeleine. 

Je  t'écris,  ma  chère  Geneviève,  sur  le  pont  d'un 
aviso  à  vapeur  qui  nous  transporte  Dieu  sait  où.  Mon 
rôle  en  ce  moment  est  de  suivre  Arthur  partout  où  il 
va  ;  mais  ses  explications  ont  été  si  peu  claires  que, 
si  je  sais  que  je  suis  partie,  j'ignore  absolument  où 
j'arriverai.  Ce  qu'il  y  a  d'excellent  dans  cette  expédi- 
tion, c'est  qu'elle  met  mon  ennuyé  en  gaieté.  11  m'est 
arrivé  hier  au  ^oir  le  visage  complètement  déridé. 

—  Tu  sais  que  nous  nous  embarquons  demain 
matin  sur  la  Sirène? 

—  Ah!  et  nous  allons...? 

—  Où  la  vapeur  nous  conduira. 

Cette  réponse  fantaisiste  donnée,  il  m'a  expliqué 
qu'en  flânant  par  le  port  il  avait  rencontré  un  groupe 
d'hommes  du  plus  respectable  aspect,  qu'une  parole 
banale  l'avait  mis  en  rapport  avec  l'un  d'eux,  et  qu'il 
avait  appris  qu'ils  faisaient  une  sorte  de  pèlerinage 
scientifique.  Le  lendemain,  ils  partaient  sur  la  Si- 
rène et  allaient  visiter  de  très-curieux  vestiges  des 
âges  inconnus.  Une  idée  bizarre  avait  traversé  l'es- 
prit d'Arthur.  Il  y  a  des  savants  de  tous  les  âges,  et, 
dans  le  groupe  d'hommes  distingués  qui  l'entou- 
raient, tous  n'avaient  pas  la  barbe  grise.  Pourquoi  ne 
se  ferait-il  pas  passer  pour  un  amateur  passionné 
des  dolmens  et  n'obtiendrait-il  pas  de  faire  partie  de 
l'expédition?  Tout  en  causant,  il  s'était  fait  connaî- 
tre. Le  savant  avait  été  l'ami  de  notre  grand'père  le 
contre-amiral  ;  il  s'était  empressé  de  présenter  Ar- 
thur à  ses  collègues.  Grâce  à  quelques  paroles  va- 
gues habilement  placées,  on  l'avait  tout  à  fait  re- 
connu pour  disciple,  et,  de  fil  en  aiguille,  après 
mainte  observation  cependant,  il  avait  été  accepté 
comme  passager.  Et,  ce  qui  avait  mis  le  comble  à  son 
bonheur,  il  avait  appris  qu'il  y  avait  des  dames. 

Donc  il  s'était  hâté  de  me  faire  inscrire  au  nom- 
bre des  passagers. 

Et  c'est  grâce  à  cette  boutade  assez  pittoresque, 
conviens-en,  que,  par  ce  frais  matin  du  mois  de  mai, 
je  me  trouve  sur  l'aviso  qui  transporte  la  cohorte 
savante  au  lieu  de  ses  pérégrinations.  En  arrivant  à 
bord,  je  suis  prosaïquement  allée  continuer,  sur  un 
canapé  de  la  cabine-salon,  ma  phase  de  sommeil 
interrompue.  Arthur  a  fait  comme  moi.  L'heure 
était  bien  matinale  pour  des  Parisiens,  et  la  mine 
quelque  peu  sévère  des  savants  auxquels  nous  nous 
étions  si  audacieusement  mêlés  ne  nous  portait  pas 
à  la  gaieté.  Je  ne  me  réveillai  de  mon  profond  assou- 
pissement qu'en  entendant  sonner  dix  heures.  J'étais 
seule.  Arthur  et  les  quelques  dames  qui  m'avaient 
un  instant  tenu  compagnie  avaient  disparu.  Je  mon- 
tai sur  le  pont.  Si  j'avais  à  ma  disposition  le  vers  de 
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Brizeux  on  le  pinceau  de  Corot,  je  t'enverrais  sur 
toile  ou  sur  papier  le  paysage  enchanteur  que  j*avais 
sous  les  yeux.  Le  vapeur  franchissait  un  large  goulet, 
flanqué,  à  droite,  d'un  petit  phare  au  toit  aigu,  et,  à 
gauche  d'un  pittoresque  sémaphore  surmonté  de  son 
grand  mât  à  signaux.  Un  golfe  immense  s'élargissait 
gracieusement  devant  nous,  semé  d'îlots  nombreux, 
bordé  de  villages  rustiques,  sillonné  par  de  légers 
bateaux;  à  l'horizon  s'apercevaient  les  mâts  sveltes 
des  bricks  de  commerce  qui  faisaient  probablement 
relâche  dans  les  anses  profondes. 

Nous  glissions  doucement  sur  la  surface  de  cette 
mer  éblouissante,  teinte  par  zones  d'un  bleu  pâle, 
d'une  beauté  idéale. 

Une  seule  embarcation  se  rencontra  sur  notre 
chemin  :  c'était  un  élégant  bateau  de  pèche  monté 
par  plusieurs  jeunes  gens  d'un  aspect  distingué. 
Quand  l'aviso  passa  près  d'eux,  ils  se  tournèrent  vers 
nous  et  leurs  casquettes  de  toile  blanche  se  levèrent. 

—  Hourra  pour  la  science  !  cria  une  voix  vibrante  et 
très-française. 

Les  savants  répondirent  chaleureusement  à  ce  salut 
et  nous  passâmes. 

Depuis  mon  arrivée  sur  le  pont,  je  cherchais  en 
vain  mon  frère  des  yeux.  Enfin  je  l'aperçus  dans  une 
position  tout  à  fait  inaccessible  pour  moi.  Monté  sur 
un  hunier,  il  causait  avec  un  vieux  matelot. 

Je  me  retournai  vers  les  dames  qui  faisaient  peu  à 
peu  leur  apparition  sur  le  pont  en  des  toilettes  fraî- 
ches que  m'avaient  cachées,  à  l'embarquement,  ce 
commode  mais  assez  laid  vêtement  de  voyage  auquel 
nous  avons  conservé  son  nom  anglais  de  vvaterproof. 

J'éprouvais  un  certain  intérêt  à  me  rapprocher 
d'elles,  mais  il  s'évanouit  bien  vite  et  je  reconnus 
qu'elles  avaient  accompagné  leurs  pères,  frères  et 
maris  sans  l'ombre  d'une  pensée  poétique  ou  scienti- 
fique. 

Devant  ces  radieux  horizons,  sous  ce  ciel  lumineux, 
on  parlait  du  chapeau  à  la  mode  et  des  nuances 
nouvelles.  Seule,  ma  voisine,  une  assez  jolie  blonde, 
fixait  des  yeux  rêveurs  sur  les  zones  d'un  bleu  pâle 
et  semblait  s'isoler  de  la  conversation. 

Tout  à  coup  elle  se  détourna  : 

—  Non,  je  n'ai  jamais  vu  un  pareil  bleu,  dit-elle. 
Est-il  assez  réussi!  Serait-il  seyant,  celui-là  1 

—  Il  est  de  fait  que  la  robe  de  Peau- d'Ane  taillée 
dans  un  clair  de  lune  pourrait  seule  en  donner  une 
idée,  répondit  mon  autre  voisine,  brune  à  l'air  très- 
intelligent. 

—  La  femme  du  préfet  maritime  avait  dimanche 
un  chapeau  garni  d'un  ruban  d'une  nuance  à  peu 
près  semblable,  dit  une  troisième;  je  la  trouve  fade. 

—  Elle  est  ravissante;  je  voudrais  bien  échanger 
contre  une  toilette  de  cette  nuance  celle  qui  vient 
de  m'arriver  pour  la  soirée  du  sport. 

—  Comment  est-elle?  demanda  une  voix. 


Et  la  jolie  blonde  aux  yeux  rêveurs  répondit  en 
soupii'ant  : 

— ■  Tilleul  et  vert. 

Je  m'éloignai  avec  une  sorte  d'humeur  et  me  rap- 
prochai du  groupe  masculin. 

—  Le' disque  est  le  disque  solaire,  le  signe  d'Amm- 
Ha,  disait  un  homme  à  barbe  blanche  dont  les 
yeux  brillaient  d'un  feu  singulier,  celui  de  la  science 
très-probablement;  je  suis  de  l'avis  de* cet  auteur 
qui  trouve  dans  les  cercles  infiniment  agrandis 
l'emblème  des  cycles  sans  fin  de  la  transmigration 
des  âmes,  cette  doctrine  fondamentale  du  druidistne. 
Les  spirales  irrégulières  et  surtout  les  lignes  brisées 
pourraient  représenter  les  vies  inférieures,  les  séries 
d'existences  violemment  interrompues  par  la  mort, 
comme  les  cercles  du  serpent  ûifini  représente- 
raient le  déroulement  régulier  de  la  vie  dans  l'im- 
mortalité. 

Zénaïde  Flecriot. 

—  La  suite  prochainement.  — 

CHRONIQUE 

«  Je  n'aime  de  l'histoire  que  les  anecdotes  ;  »  a  dit 
quelque  part  l'académicien  Mérimée.  La  nature  de 
cette  chronique  absolument  étrangère  à  la  politique 
m'oblige  à  me  rallier,  au  moins  pour  cette  fois,  à 
l'avis  de  Mérimée  :  c'est  par  le  côté  anecdotique  seu- 
lement que  je  veux  parler  de  l'illustre  historien  et 
homme  d'État  qui  vient  de  mourir,  de  M.  Thiers,  car 
s'il  s'agissait  de  raconter  et  de  juger  sa  vie,  cela  nous 
entraînerait  fort  loin. 

Celui  qui  devait  parvenir  si  haut  dans  les  honneurs 
et  dans  la  fortune  n'est  point  entré  dans  la  vie  par 
une  porte  dorée.  Mais  il  avait  reçu  de  la  Providence 
des  dons  avec  lesquels  un  homme  va  loin  :  une  in- 
telligence supérieure,  une  volonté  énergique  et  l'a- 
mour du  travail. 

Au  ollége,  il  montra  cette  activité  qui  ne  l'a  pas 
abandonné  un  seul  jour  de  sa  longue  vie.  Dès  cette 
époque,  l'histoire  était  son  étude  de  prédilection  : 
elle  lui  valut  son  premier  succès  oratoire . 

Un  jour  de  congé,  il  flânait  avec  un  de  ses  cama- 
rades siu*  l'une  des  places  de  Marseille,  sa  ville  na- 
tale :  il  remarqua  un  pauvre  homme  qui  s'efforçait 
d'attirer  les  passants  en  leur  promettant  de  leur  faire 
voir  dans  un  optique  toutes  les  grandes  batailles  de  la 
première  campagne  de  Bonaparte  en  Italie. 

Les  passants  s'arrêtaient  un  instant;  puis,  réfléchis- 
sant à  la  pièce  de  deux  sous  dont  on  leur  demandait 
le  sacrifice,  ils  continuaient  leur  chemin. 

Tout  à  coup  le  jeune  Thiers  s'approche  ;  il  monte 
bravement  sur  un  banc  et  se  met  à  raconter  l'his- 
toire d'Arcole,  de  Rivoli,  de  Castiglione,  tout  en 
ii)\ilant  les  badauds  à  regarder,  parles  verres  de 
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«on  appareil,  des  images  à  coup  sûr  beaucoup  moins 
pittoresques  que  sa  parole...  Dix  minutes  après  il  y 
arait  foule,  et  les  gros  sous  tombaient  dans  la  cas- 
quette du  pauvre  homme. 

Ce  jour-là,  le  lycéen  Tbiers  eut  un  pressentiment  de 
sa  fortune  future,  et  il  se  mit  plus  que  jamais,  par 
Tétude,  en  mesure  de  se  tenir  parole. 

n  alla  faire  son  droit  h  la  Faculté  d'Aix.  L'Acadé- 
mie de  cette  ville  av^it  mis  au  concours  un  Éloge 
de  Vauvencwgues.  Tbiers  concourut  ;  il  espérait  obte- 
nir le  prix,  quand,  par  une  indiscrétion  quelconque, 
les  juges  apprirent  que  celui  dont  ils  allaient  couron- 
ner Vœuvre  n'était  qu'un  modeste  étudiant  :  ils  déci- 
dèrent de  remettre  le  concours  à  l'année  suivante. 

Cette  fois  Tbiers  prit  ses  précautions  :  il  présenta 
de  nouveau  à  l'Acadértiie  le  discours  qui  avait  failli 
être  couronné  ;  mais,  en  môme  temps,  il  en  expédia 
un  autre  qu'il  lit  envoyer  de  Paris  par  un  de  ses 
amis.  Les  académiciens  d'Aix  déclarèrent,  tout  d'une 
voix,  que  le  concurrent  parisien  méritait  le  premier 
prix  ;  —  mais  ils  accordèrent  le  second  au  jeune  étu- 
diant. Quel  fut  leur  étonnement  quand  ils  apprirent 
que  l'un  et  l'autre  ne  faisaient  qu'un  ! 

Un  an  plus  tard,  en  1821,  M.  Tbiers  vint  cbercber 
fortune  à  Paris. 

Les  biographes  malins  qui  se  sont  acharnés  sur  le 
récit  de  ses  jeunes  années  ont  raconté  qu'il  arriva 
daijs  la  grande  ville  au  mois  de  décembre,  vêtu  d'un 
simple  frac  noir  et  d'une  culotte  de  nankin.  Je  veux 
croire  qu'il  y  a  quelque  exagération  dans  celte  lé- 
gende; mais  il  est  bien  certain  qu'au  temps  dont  il  s'a- 
git, si  M.  Thiei*s  possédait  une  culotte  de  drap,  il  n'en 
possédait  certainement  pas  trois,  comme  Cadet  Rous  ^ 
sel.  Maisilavait  une  bonne  plume;  il  se  fitjournaUste... 

Ici  je  m'arrête  :  je  ne  veux  pas  le  suivre  dans  sa 
carrière  politique,  ni  vous  raconter  l'histoire  de  sa 
vie  :  j'ai  promis  de  m'en  tenir  aux  anecdotes. 

Quand  M.  Tbiers  fut  devenu  ministre,  il  eut,  comme 
tous  les  ministres,  le  désir  d'aller  revoir  sa  ville  na- 
tale, et  un  beau  matin  il  débarqua  à  Marseille. 

Il  fut  bon  prince,  et  reçut  d'une  i'aron  cbannanle 
ses  anciens  amis,  ses  anciens  voisins.  Parmi  ces 
derniers  se  trouvait  un  vieux  brave  homme,  un  por- 
tefaix du  port,  qui  >int  serrer  dans  sa  main  calleuse 
la  main  de  celui  qu'il  a\ait  oonnu  petit  garçon.  Après 
réchange  de  quelques  compliments,  le  portefaix  prit 
tout  à  coup  un  ton  chagrin  : 

—  Eh  bien  !  monsieur  Adolphe,  vous  les  devenu 
un  savant  dont  tout  le  monde  parle  ;  mais  il  y  a 
pourtant  une  chose  qui  me  fait  de  la  peine... 

—  Quoi  donc,  mon  bon  ami  ?  fit  M.  Thiers. 

—  Vous  voulez  que  je  vous  le  dise  ?  Eh  bien  !  c'est 
mal  à  vous,  qui  étiez  né  bon  chrétien,  d'avoir  chan- 
gé de  religion,  de  vous  être  fait  renégat  I 

—  J'ai  renié  ma  religion  !  cria  M.  Thiers;  et  depuis 
qunnd   .s'il  vous  plaît  ? 


—  Depuis  que  vous  êtes  ministre...  il  me  semble  ! 
M.  Thiers  comprit,  et  faillit  étouffer  de  rire  :  les 

gens  du  peuple  dans  le  Midi  désignent  sous  le  nom 
de  ministres  les  pasteurs  protestants. 

L'auteur  du  Consulat  et  de  V Empire  affirma  son 
orthodoxie  tant  et  si  bien  que  son  ami  le  portefaix  lui 
donna  l'accolade  et  l'embrassa  sur  les  deux  joues. 

C'est  à  l'époque  où  M.  Thiers  fut  pour  la  première 
fois  ministre  de  l'intérieur  que  remonte  l'histoire  des 
gazelles.  Le  jardin  du  ministère  est  un  véritable  parc  ; 
et  M.  Thiers  avait  imaginé  de  faire  amener  et  lâcher 
sur  les  pelouses  de  ce  parc  une  demi-douzaine  de 
gazelles  empruntées  au  Jardin  des  Plantes.  C'était  un 
•spectacle  charmant,  dont  il  régalait  ses  invités,  après 
dtner,  dans  les  soirées  de  la  belle  saison. 

Comme  il  fallait  s'y  attendre,  les  gazelles  du  mi- 
nistre ne  trouvèrent  pas  grâce  devant  l'opposition  : 
on  appela  gazelles,  dans  les  petits  journaux,  tous 
les  gens  qui  étaient  en  faveur  auprès  de  M.  Thiers  ; 
on  disait  :  «  M.  X***  est  gazelle  aujourd'hui,  mais  il  y 
a  de  fortes  chances  pour  que  M.  Z***  soit  gazelle  de- 
main. » 

Nul  homme  n'a  été  plus  caricaturé  et  plus  raillé 
que  lui,  ce  qui,  d'ailleurs,  le  laissait  fort  indiffé- 
rent. Sa  petite  taille  surtout  a  fourni,  pendant  des 
années,  un  thème  de  plaisanterie  à  ses  adversab^es. 

Un  jour,  en  1848,  alors  qu'il  était  encore  monar- 
chique constitutionnel,  il  eut  à  la  Chambre  une  vive 
altercation  avec  le  député  républicain  Bixio  :  on  alla 
sur  le  terrain,  où  l'on  échangea  deux  balles  sans 
dommage  pour  personne... 

—  Comment,  —  dit  quelqu'un  à  Bixio,  après  le  duel, 
—  comment  ne  l'avez- vous  pas  touché?  Vous  êtes 
cependant  habile  tireur. 

—  C'est  vrai,  répondit  Bixio  en  riant;  j'ai  l'habi- 
tude de  ne  tirer  qu'à  hauteur  d'homme. 

La  taille  exiguë  de  M.  Thiers  lui  valait  parfois  de 
meilleurs  compliments. 

«  Un  jour,  en  18i7,  raconte  un  de  ses  biographes, 
M.  Thiers  et  quelques-uns  de  ses  amis  politiques 
étaient  invités  à  dîner  chez  un  riche  personnage  et 
se  faisaient  un  peu  attendre.  Tout  à  coup  on  entend 
des  bruits  de  pas,  et  la  dame  du  logis  de  s'écrier  : 
«  C'est  lui  !  »  La  porte  s'ouvre  et  M.  Léon  de  Malleville 
apparaît  avec  cette  haute  et  large  corpulence  qui  per- 
mettrait au  Créateur  de  tirer  deux  ou  trois  Thiers  de 
ses  côtes. 

«  —  Ah  1  je  croyais  que  c'était  M.  Thiers,  dit  la 
dame. 

«  —  Madame,  répond  le  spirituel  ami  du  petit 
homme,  je  ne  suis  pas  si  grand  !  » 

C'est  encore  sa  taille  qui  lui  valut,  de  la  part  d'un 
ennemi  politique,  le  surnom  de  Mirabeau-Mouche; 
mais  l'éloquence  de  M.  Tbiers,  puisque  je  me  trouve 
amené  à  en  parler,  n'avait  rien  de  commun  avec 
celle  de  Mirabeau.  Point  d'explosions,  point  de  fou- 
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dres;  M.  Thiers,  à  la  tribune  politique,  n'était  qu'un 
causeur.  Pendant  des  heures  entières  on  écoutait  ce 
filet  de  paroles  qui  tombait  de  ses  lèvres,  toujours 
égal,  toujours  limpide. 

n  savait  si  bien  quelle  était  la  force  de  sa  faconde, 
il  se  sentait  si  sûr  de  lui-môme,  qu'il  jouait  impuné- 
ment avec  la  patience  de  son  auditoire. 

Une  fois,  pendant  qu'il  était  ministre,  il  eut  tout  à 
coup  besoin  d'une  pièce  qui  se  trouvait  au  ministère 
de  la  guerre.  Il  fallait  une  heure  environ  pour  aller 
chercher  la  pièce  et  pour  la  rapporter  ;  durant  toute 
cette  heure,  M.  Thiers  parla  pour  amuser  son  public, 
et,  finalement,  il  conclut  en  présentant  la  pièce  pour 
laquelle  il  avait  fait  tant  de  frais  d'éloquence. 

M.  Thiers  avait  volontiers  le  mot  pour  rire.  Il  par- 
lait de  son  exil,  après  le  coup  d'État  de  1851  : 

—  Voyez-vous,  disait-il,  l'exil,  c'est  supportable; 
mais  il  faut  avoir  pour  cela  un  nom  polonais...  Si  ja- 
mais on  me  force  encore  à  passer  la  frontière,  je  ne 
veux  plus  m' appeler  que  M.  Thierski» 

Un  journaUste  lui  faisait  une  opposition  vive  et  sou- 
vent injuste  pendant  qu'il  était  ministre  de  l'intérieur. 

—  Mais  enfin,  que  veut-il?  dit  M.  Thiers  à  l'un  de 
ses  familiers. 

—  Je  crois,  répondit  un  officieux,  que  ce  pauvre  un 
tql  est  dans  la  gône  et  que  cette  triste  situation  aigrit 
son  caractère.  ,  . 

—  C'est  bien  ;  je  lui  donnerai  une  sous-préfecture. 
La  sous-préfeclure  donnée,  il  revint  aux  oreilles  de 

M.  Thiers  que  le  journaliste  n'était  pas  satisfait  et  qu'il 
se  plaignait  amèrement  de  sa  modeste  condition. 

—  Quels  sont  ses  sujets  de  plainte?  dit  M.  Thiers. 

—  Il  est  blessé,  humilié.  Il  se  plaint  de  ce  qu'on  ne 
lui  a  donné  qu'une  sous-préfecture. 

—  Voulait-il,  répliqua  l'illustre  homme  d'État,  qu'on 
lui  en  donnât  deux? 

Certes,  nous  aurions  plus  d'une  réserve  à  faire 
sur  M.  Thiers  journaliste,  historien,  homme  d'État, 
si  nous  voulions  apprécier  sa  carrière.  Mais,  encore 
une  fois,  nous  ne  parlons  pas  politique  et  d'ailleurs 
le  moment  serait  mal  choisi.  L'histoire  jugera 
M.  Thiers;  la  chronique  a  une  tâche  plus  modeste,  et 
il  faut  qu'elle  se  souvienne  toujours  du  mot  d'Apelle 
au  cordonnier  :  Ne  sutor  ultra  crepidam/ 

Argus. 
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Lois  (les)  de  ki  «oelété  cbrétienBe  ;  par  Charles  Pé- 
rin,  professeur  de  droit  public  et  d'économie  politique 
à  rUniversité  catholique  de  Louvaiu,  membre  corres- 
pondant-de  rinslitut  de  France.  2  vol.  in-8.  15  fr. 

—  Le  même  ouvrage.  Deuxième  édition,  2  vol.  in-12.  7  fr. 

Notre  Saiot-Père  le  Pape  Pie  IX  a  daigné  adresser  à  rautenr  de 
ce  livre  un  Bref  ^ui  en  man^ne,  avec  une  suprême  autorité,  Teeprit 
et  la  portée.  Voici  la  traduction  de  ce  Bref  : 

Cher  FiLg,  Salut  et  Bémédiction  Apostolique. 

En  ces  temps  où  la  société  civile  se  persuade  que  le  progrès  de  la 
civilisation,  (qu'elle  croit  avoir  conquis,  lui  commande  de  se  consti* 
tuer,  do  se  diriger  et  de  se  gouverner  par  elle-même,  sans  aucune 
assistance  de  Dieu  ni  de  la  religion  instituée  de  Dieu  ;  lorsqu'elle 
prépare  ainsi  sa  ruine  en  détruisant  les  bases  mêmes  de  la  vie  sociale; 
vous  lui  rMppelez,  avec  une  très-grande  opportunité,  dans  votre  beau 
travail  sur  les  Lois  de  la  société  chrétienne^  que  la  religion  et  la  so- 
ciété humaine  procèdent  du  même  auteur,  que  la  loi  de  la  jostioe 
est  une  et  étemelle,  que  celte  loi  unique  a  été  portée  aussi  bien  pour 
les  hommes  réunis  en  société  que  pour  les  hommes  pris  individuel- 
lement, que  c'est  de  l'obéissance  à  cette  loi  que  les  nations  doivent 
attendre  Tordre,  la  prospérité  et  tous  les  progrès. 

Certes,  l'œuvre  que  vous  avez  entreprise  était  difficile  et  elle  a 
exigé  un  rude  labeur.  Mais,  pour  l'accomplir,  vous  avez  troavé  des 
ressources,  d'abord  dans  les  sciences  spéciales  que  vous  ensdgnez 
depuis  longtemps  avec  tant  de  succès,  puis  dans  la  force,  la  pénétra- 
tion et  la  justesse  de  votre  esprit,  enfln  et  surtout  dans  votre  foi 
religieuse,  dans  votre  fermeté  qu'aucune  difficulté  n'ébranle,  dans 
votre  amour  de  la  justice  et  dans  votre  obéissance  absolue  «oz  lois 
de  l'Eglise  et  au  magistère  de  cette  chaire  de  vérité. 

Aussi,  bien  que  nous  n'ayons  pu  lire  (jue  peu  de  chose  de  voa  deux 
volumes,  nous  avons  jugé  qu'il  y  a  heu  de  louer  la  netteté  et  la 
franchise  avec  lesquelles  vous  exposez,  expliquez  et  défendez  les 
vrais  principes,  avec  lesquelles  vous  condamnez  tout  ce  qui,  dans  les 
lois  civiles,  s'écarte  de  ces  principes,  et  avec  lesquelles  vous  ensei- 
enez  comment,  si  les  circonstances  l'exigent,  on  peut  tolérer  les 
déviations  de  la  règle  lorsqu'elles  ont  été  introduites  en  vue  d'éviter 
de  plus  grands  maux,  sans  toutefois  les  élever  à  la  dignité  de  drotts, 
vu  qu'il  ne  peut  y  avoir  aucun  droit  contré  les  étemelles  lois  de  la 
justice. 

Plût  à  Dieu  que  ces  vérités  fussent  comprises  de  ceux  qui  se  van- 
tent d'être  catholiques,  quoiqu'ils  tiennent  à  la  liberté  de  conscience, 
à  la  liberté  des  cultes,  à  la  liberté  de  la  presse,  et  à  d'autres  libertés 
de  ce  genre,  décrétées  à  la  fin  du  siécledernier  par  les  révolution- 
naires  et  constamment  réprouvées  par  l'Eglise,  et  qu'ils  y  tiennent 
avec  une  telle  opini&treté  qu'ils  prétendent  qu'on  ne  doit  pas  seule- 
ment les  tolérer,  mais  qu'on  doit  absolument  les  considérer  comme 
des  droits,  et  an'il  faut  les  favoriser  et  les  défendre  comme  néces- 
saires à  la  condition  présente  des  choses  et  à  la  marche  du  progrès  : 
comme  si  tout  ce  qui  est  opposé  à  la  vraie  religion,  tout  ce  qui  attri- 
bue à  l'homme  l'autonomie,  et  tout  ce  qui  l'aflOranchit  de  1  «utonté 
divine,  tout  ce  qui  ouvre  la  voie  large  à  toutes  les  erreur»  et  à  la 
corruption  des  mœurs,  pouvait  donner  aux  peuples  la  pro^>érité,  le 
progres  et  la  gloire  ! 

Si  ces  hommes  n'avaient  mis  leur  sens  propre  an-dessus  des  ensei- 
gnements de  l'Eglise;  s'ils  n'avaient,  peutrètre  sanq  le  savoir,  offert 
une  main  amie  à  ceux  qui  poursuivent  de  leur  haine  l'autorité  reli- 
gieuse et  l'autorité  civile,  s'ils  n'avaient  ainsi  divisé  les  forces  unies 
de  la  famille  catholique,  les  audacieuses  maûbinations  des  pertarba- 
teurs  auraient  été  contenues,  et  nous  n'en  serions  pas  venus  à  ce 
point  que  nous  avons  à  redouter  la  subversion  de  tout  ordre. 

Bien  qu'il  n'y  ait  absolument  rien  à  espérer  de  ces  hommes  qui  ne 
veulent  pas  écouter  l'Eglise,  votre  ouvrage  fournira  néanmoins  des 
forces  et  des  armes  à  ceux  qui  suivent  les  bonnes  doctrines  ;  il  pourra 
éclairer  ceux  qui  hésitent,  relever  et  raffermir  ceux  qui  chancellent. 
Quant  à  vous  qui,  sans  vous  laisser  arrêter  par  la  oontradioUon  des 
opinions  adverses,  et  méprisant  les  séductions  de  la  faveur,  avec  libre- 
ment écrit  pour  la  vérité,  vous  ne  pouvez  manquer  de  recevoir  de 
Dieu  la  récompense  que  vous  méritez.  Nous  Le  prions  de  vous  oooh 
hier  de  ses  secours  et  de  ses  dons.  Nous  voulons  que  la  Bénédiction 
Apostolique,  que  Nous  vous  accordons,  cher  fils,  avec  grande  affec» 
tion  et  comme  témoignage  de  Notre  bienveillance  paternelle,  soit 
pour  vous  le  présage  oie  ces  faveurs  divines. 
Donné  à  Rotne,  près  SaintrPierre,  le  !•'  février  1875. 
De  notre  Pontificat  la  vingt-neuvième  année. 

PIE  IX,  Pape. 
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IRRÉGULIERS    GÉORGIENS 


DANS  LE  CAUCASE 


On  ne  connaît  pas  très-bien,  dans  le*  public,  ces 
lointains  pays  sur  lesquels  se  porte  aujourd'hui  l'at- 
tention générale  ;  ils  ont  été  étudiés  au  point  de  vue 
pittoresque  plutôt  qu'au  point  de  vue  historique  et 
politique. 

Quand  on  pajle  de  la  Géorgie,  par  exemple,  on  se 
borne  presque  toujours  à  rappeler  que  ce  pays  pr(h 
duit  les  femmes  les  plus  remarquables  par  leur  beauté 
dans  tout  l'univers. 

L'histoire  de  cette  contrée  présente  cependant  un 
certain  intérêt,  et,  sans  remonter  au  déluge,  il  est 
bon  d'en  dire  quelques  mots. 

Les  musulmans  furent  toujours  les  ennemis  natu- 
rels de  ces  peuplades  indépendantes  et  guerrières, 
qu'ils  ruinèrent  d'hommes  et  d'argent  par  des  inva- 
sions incessantes. 

La  Géorgie  épuisée  se  vit  donc  contrainte  de  se  pla- 
cer sous  le  protectorat  de  la  Russie,  et,  en  1802,*pen- 
dant  que  de  grands  événements  s'accomplissaient  de 
tous  côtés  en  Europe,  Georges  XIII,  dernier  roi  du 
pays,  légua  par  testament  ses  États  à  Paul  I",  qui 
accepta  avec  empressement  ce  passage  et  cet  achemi- 
nement vers  le  Bosphore. 

On  se  souvient  du  vers  de  Virgile  : 

Timeo  Danaos  et  dona  ferentes. 

On  ne  peut  guère  l'appliquer  ici  avec  une  exacti- 
tude rigoureuse,  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
ce  don  causa  soixante  ans  de  guerre  à  la  Russie. 
George  XIII,  prétendit-on,  lui  avait  bien  légué  la  con- 
trée, mais  n'avait  pas  légué  les  montagnes  qui  y  sont 
incluses,  et  qui  devinrent  les  asiles  des  partisans  de 
la  liberté.  Divers  incidents  augmentèrent  en  outre  la 
confusion,  tout  en  empochant  la  fusion.  La  reine  Ma- 
rie, notamment,  veuve  de  Georges,  avait  conservé 
l'affection  de  ses  anciens  sujets,  dont  elle  caressait 
les  idées  d'indépendance.  Elle  finit  par  porter  om- 
brage au  gouvernement  russe,  qui  envoya  le  général 
Lazareff  à  Tiflis,  avec  ordre  d'inviter  la  reine  à  venir 
séjourner  à  Pétersbourg,  et  de  le  lui  commander  si 
une  invitation  polie  ne  suffisait  pas. 

Cette  nouvelle,  que  vainement  on  avait  essayé  de 
tenir  secrète,  fut  connue  par  des  indiscrétions,  par  la 
force  môme  des  choses  ;  elle  plongea  les  populations 
dans  le  deuil,  et  de  toutes  parts  éclatèrent  des  ru- 
meurs, des  signes  de  révolte  prochaine. 

Pour  en  étouffer  le  germe,  Lazareff  résolut  de  se 
hâter. 

Déjà  il  avait  signifié  à  la  veuve  Tordre  du  tzar.  Pour 
en  presser  l'exécution,  il  se  rendit  à  l'humble  palais 
où  la  reine  Marie  habitait  maintenant,  et  où  il  la 


^  PHiaUE 

trouva  agenouillée  devant  son  lit  i 

priant.  v  Charles  Pé- 

Elle  ne  répondit  pas  aux  premiers  nî^^rJ^^corres^ 
nonça  ;  elle  se  borna  à  un  geste  indiqui     15  fr. 
était  en  prières  et  que  les  prières  ne  doive 
être  troublées  par  qui  que  ce  soit.  ^  r«îprH 

Il  attendit. 

Puis  les  oraisons  lui  parurent  un  peu  lonf  d«  u 
s'approcha  de  la  reine  Marie  et  la  prit  par  le  brMcune 
la  faire  lever.  îaio; 

Alors  la  princesse  répondit,  mais  toujours  par 
geste.  Elle  saisit  sous  un  coussin  le  kindjal  de  son 
mari,  et  le  plongea  dans  le  cœur  du  général  Lazareff, 
qui  tomba  mort. 

Il  y  avait  là  pour  un  peintre  un  beau  sujet  de  ta- 
bleau. 

La  Russie  s'abstint  de  sévir,  et  reconnut  que  Laza- 
reff avait  manqué  de  respect,  s'était  montré  un  peu 
brutal. 

En  réaUté,  le  gouvernement  moscovite  ne  voulut 
pas  risquer  de  compromettre,  de  perdre  peut-être  une 
conquête  toute  récente,  en  soulevant  les  populations 
par  un  châtiment  sanglant  infligé  à  la  reine  Marie. 

On  se  contenta  de  lui  faire  quitter  le  pays,  et  le 
peuple  tout  en  larmes  escorta  la  voiture  de  l'énergi- 
que veuve  de  Georges  XIII  jusqu'au  vieux  monastère 
de  Martkoppi,  et  en  couvrant  de  fleurs  la  route  où  sa 
voiture  devait  passer. 

Peu  à  peu  les  Russes  parvinrent  à  rester  paisibles 
possesseurs  de  la  Géorgie,  mais  en  faisant  souvenir, 
surtout  dans  les  premiers  temps,  de  ce  mot  de  Ta- 
cite :  Ubi  solitudinem  faciunt,  pacem  appeîlant, 

Tiflis,  la  capitale,  est  un  immense  lieu  de  réunion 
où  se  rencontrent  tous  les  peuples  de  l'Asie  et  de 
l'Europe. 

La  viUe  possède  peu  de  monuments  ;  ses  églises, 
une  trentaine  environ,  sont  presque  toutes  d'une  ar- 
chitecture qui  n'a  rien  de  monumental.  En  revanche, 
on  y  trouve  des  bains  naturels  sulfureux  qui  jouissent 
d'une  grande  renommée.  On  en  rencontre  peu,  môme 
à  Constantinople,  d'aussi  bien  installés  et  d'aussi 
grandioses.  Ils  ont  donné  leur  nom  à  cette  cité ,  dont 
le  nom  oriental  EblUi-Kalaki  signifie,  en  langue  géor- 
gienne, la  ville  chaude. 

Il  est  impossible  de  préciser  combien  de  fois  Tiflis  a 
été  dévastée  par  les  invasions,  combien  de  fois  elle  a 
été  reconstruite.  On  suppose  que  le  chiffre  n'est  pas 
inférieur  à  vingt.  De  même,  on  n'est  pas  certain  de  la 
date  de  sa  fondation.  Les  chartes  géorgiennes  sont 
muettes  sur  son  origine,  laissent  croire  qu'elle  re- 
monte au  v°  siècle,  mais  entourent  cette  affirmation 
de  légendes  qui  obscurcissent  d'un  voile  épais  les 
données  véritablement  historiques. 

Du  reste,  on  chercherait  en  vain  aujourd'hui  une 
physionomie  orientale  et  antique  de  la  ville.  La  Rus- 
sie en  la  modernisant  lui  a  enlevé  son  caractère  pri- 
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luitif.  Elle  est  devenue  aussi  européenne  qu'asiatique, 
à  la  fois  chrétienne  et  mahométane. 

La  séculaire  forteresse  des  rois  géorgiens  n'existe 
plus.  Ses  ruines  servent  d'asile  aux  scorpions,  aux 
phalangues  et  aux  vipères.  En  face,  lourde  et  sombre, 
s'élève  la  citadelle  russe.  Au  loin,  le  paysage  qu'on 
découvre  est  mouvementé,  plein  de  majesté  et  de 
grâce  sauvage. 

Le  soir,  après  avoir  fait  la  sieste,  la  ville  se  réveille 
pour  les  chants  et  les  danses.  Alors  les  femmes, 
«  sœurs  des  roses  et  des  lilas  blancs,  »  selon  l'expres- 
sion des  poètes  locaux,  mais  qui,  assure-t-on,  n'ont 
guère  plus  d'esprit  et  d'intelligence  que  n'en  ont  les 
roses,  apparaissent  sur  les  balcons,  se  réunissent  sur 
les  terrasses,  dansent  gaiement  au  bruit  du  tambou- 
rin, du  fifre  et  de  la  guitare. 

Les  hommes  ne  dansent  pas,  car  ce  serait  pour  eux 
une  fatigue.  Ils  s'abandonnent  au  charme  d'une  vie 
facile,  nonchalante  et  douce.  Paresseux,  sauf  pour  la 
chasse  et  la  guerre,  ils  n'entretiennent  dans  leur  pays 
ni  industrie  ni  commerce.  Aussi  chez  eux,  comme 
en  Perse  et  en  Turquie,  les  Arméniens  ont  le  mono- 
pole des  affaires,  des  transactions,  de  la  vente  des  den- 
rées. Ces  descendants  des  mages  qui,  guidés  par  une 
étoile,  allèrent  offrir  au  Christ  nouveau-né  de  l'or,  de 
l'encens  et  de  la  myrrhe,  par  leur  habileté  plus  ou 
moins  loyale  en  affaires,  se  consolent  aujourd'hui  du 
partage  de  leur  patrie  en  trois  lots,  et  ne  se  fâchent 
pas  lorsqu'on  leur  cite  ce  dicton  :  «  Il  faut  sept  Juifs 
pour  tromper  un  Arménien.  » 

Indolents  par  nature,  les  Géorgiens  le  sont  deve- 
nus encore  davantage  à  cause  de  la  domination  russe, 
qui,  si  douce  qu'elle  soit,  est  pourtant  une  domina- 
tion étrangère.  Ils  boivent  pour  effacer  les  regrets 
du  passé.  Celui  d'entre  eux  qui,  vers  trente  ans,  n'a 
pas  le  nez  couleur  de  rubis,  passe  pour  un  patriote 
tiède.  Ce  deuil  porté  en  rouge  au  bout  du  nez  doit 
d'ailleurs  rassurer  les  Russes  ;  qu'ils  se  souviennent 
du  mot  de  ce  Romain  dont  le  nom  nous  échappe  en 
ce  moment  :  «  En  fait  de  conspirateurs,  je  ne  crains 
que  les  buveurs  d'eau,  m 

Les  Géorgiens  que  représente  notre  gravure  ont  en 
effet  dans  leurs  grands  yeux  noirs  ce  regard  profon- 
dément triste  des  gens  dont  la  patrie  est  enchaînée. 
Cependant,  durant  le  cours  de  la  guerre  actuelle,  ils 
ont  servi  et  servent  la  Russie  avec  fidélité.  De  deux 
maux,  dit  la  sagesse  des  nations,  il  faut  choisir  le 
moindre.  Or  il  est  incontestable  que  la  domination 
rosse,  si  elle  entraîne  quelques  charges  assez  lourdes 
et  quelques  froissements  de  fierté  nationale,  est  infi- 
iiinnent  plus  supportable  que  ne  le  serait  le  joug  mu- 
siilman,  si  les  Géorgiens  l'acceptaient  de  gré  ou  de 
force.  La  Russie  les  défend  et  les  protège  contre  la 
Turquie.  Ils  le  savent,  et  voilà  pourquoi  ils  ont  re- 
poussé encore  toutes  les  tentatives  de  la  Porte,  qui  es- 


saye vainement  de  s'en  faire  des  auxiliaires  et  de  les 
soulever  contre  son  ennemie. 

Les  irréguliers  géorgiens  que  nous  avons  sous  les 
yeux  forment  une  sorte  de  garde  nationale,  ce  qui 
ménage  leur  dignité,  leur  conserve  un  certain  carac- 
tère d'indépendance,  et  en  fait  plutôt  des  alliés  que 
des  serviteurs  directs  de  la  Russie.  Leurs  milices  dé- 
pendent, il  est  vrai,  de  cette  puissance,  mais  obéis- 
sent à  leurs  chefs  particuliers,  de  manière  que 
la  nationaUté  de  la  Géorgie  ne  soit  pas  entièrement 
effacée. 

H.  AUDEVAL. 

LE  GRAND  VAINCU 

DEUXIEME   PARTIE 

LA   aUERRE   DES    BOIS 

(Voir  p.  298,  313,  322,  338, 360  et  371.) 


VI 

LE   RÊVE   DU   JONGLEUR. 

Il  y  avait  devant  la  hutte  du  conseil  un  espace  assez 
vaste  où  l'herbe  avait  été  brûlée  et  qui  servait  de  place 
publique  au  petit  village  delaware. 

Les  vieillards,  ayant  ordonné  à  la  foule  de  décrire 
un  cercle  autour  de  cette  place,  se  dirigèrent  vers  la 
hutte  du  sorcier,  qui  était  située  à  quelque  distance. 

Selon  la  coutume  indienne,  ils  voulaient  prendre 
l'avis  de  cet  important  personnage,  l'interroger  sur 
les  causes  du  courroux  dont  le  Grand-Esprit  semblait 
animé  contre  la  nation  delaware  et  lui  demander  en- 
fin par  quels  moyens  on  pourrait  apaiser  cette  colère. 

Ils  trouvèrent  le  jongleur  assis  par  terre  sur  sa 
natte,  les  yeux  fermés,  les  bras  pendants,  dans  une 
sorte  d'extase  cataleptique.  Ils  lui  parlèrent  [^  il  ne  ré- 
pondit pas.  Alors  le  grand  sachem  se  décida  à  le  tou- 
cher du  doigt.  Le  sorcier  ouvrit  les  yeux  et  promena 
autour  de  lui  des  regards  hébétés. 

L'un  des  vieillards  lui  apprit  les  événements  qui 
venaient  de  s'accomplir;  il  lui  deoianda  s'il  aiTait  eu 
un  songe  qui  pût  expliquer  l'échec  subi  par  le  chef 
de  la  tribu  et  faire  espérer  que  le  Grand-Esprit  don- 
nerait bientôt  à  ses  enfants  rouges  la  victoire  sur 
leurs  ennemis. 

Sans  répondre,  le  sorcier  tendit  ses  deux  mains 
aux  vieillards,  qui  l'aidèrent  à  se  lever.  Il  dirigea  ses 
regards  vers  le  ciel,  murmura  des  mots  incohérents 
que  les  sachems  écoutèrent  en  donnant  des  signes 
d'une  attention  profonde,  puis,  poussant  un  grand 
cri,  il  s'avança  vers  le  cercle  formé  par  la  tribu  de- 
laware. 

11  marchait  lentement.  Sa  figure  bizarrement  peinte 
avait  d'horribles  contractions.  Il  levait  à  tous  mo- 
ments ses  bras  vers  le  ciel,  ses  yeux  se  renversaient 
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convulsivement  dans  leurs  noires  orbites,  une  écume 
blanchâtre  apparaissait  aux  coins  de  ses  lèvres  tom- 
bantes. 

Un  silence  profond  régnait  maintenant  dans  le 
camp  ;  tous  les  regards  étaient  fixés  sur  le  sorcier  ; 
on  attendait  impatiemment  les  paroles  qu'il  allait 
prononcer. 

Ce  jongleur  était  un  homme  d'une  taille  colossale 
et  dont  la  force  devait  être  prodigieuse.  Néanmoins 
il  se  traînait  avec  peine,  appuyé  sur  les  sachems,  et 
à  chaque  instant  sa  tête  ballottait  et  ses  yeux  se  con- 
vulsaient  comme  s'il  eût  été  près  de  rendre  l'âme. 

Dès  qu'il  fut  au  milieu  du  cercle  formé  par  les 
crédules  Indiens,  il  appuya  ses  mains  crispées  sur  sa 
poitrine  en  poussant  des  hurlements  horribles;  il 
semblait  tourmenté  par  de  cruelles  douleurs,  puis  il 
tomba  à  terre,  se  roula,  se  tordit  dans  d'atroces  con- 
vulsions et  arrosa  la  terre  d'une  écume  sanguino- 
lente. 

Tout  à  coup  il  porta  les  deux  mains  contre  ses 
lèvres,  les  éloigna  ensuite  vivement,  comme  s'il  eût 
arraché  de  sa  bouche  un  objet  qui  l'étouffait,  et, 
montrant  à  la  foule  anxieuse,  terrifiée,  un  petit  mor- 
ceau d'os  qu'il  tenait  entre  ses  doigts  : 

'Voilà  le  maléfice!  s'écria-t-il  en  se  remettant 
adroitement  sur  ses  pieds,  le  Grand-Esprit  m'a  déli- 
vré. Je  vais  parler. 

Un  frémissement  agita  les  spectateurs  de  cette 
scène  étrange,  qui  se  rapprochèrent  du  sorcier  et 
fixèrent  leurs  yeux  ardents  sur  son  visage. 

Le  jongleur  reprit  d'une  voix  rauque,  rapide  et  avec 
des  gestes  désordonnés  : 

—  Le  Grand-Esprit  est  mécontent  de  ses  fils  rou- 
ges. Cette  nuit,  j'ai  vu  des  ours  dans  mes  songes. 
Areskoui,  dieu  de  la  guerre,  m'est  apparu  et  j'ai 
aperçu  des  traces  de  larmes  sur  sa  barbe  blanche. 
Les  Dela^ares  ne  sont  plus  que  des  femmes  bavar- 
des et  sans  cœur;  ils  entrent  dans  le  sentier  de  la 
guerre  sans  penser  à  calmer  la  colère  du  Grand-Es- 
prit ;  ils  périront,  ils  périront  tous  jusqu'au  dernier... 
Les  Abénaquis  prendront  toutes  leurs  chevelures  et 
boiroiTt  dans  leurs  crânes  dépouillés!... 

Un  hurlement  de  colère  accueillit  ces  paroles  du 
sorcier.  Les  guerriers,  frappant  à  grands  coups  leur 
poitrine,  baissèrent  la  tête  sous  ces  cruels  reproches. 

Un  des  sachems  s'avança  et  d'un  ton  doux  et  triste  : 

—  Mon  fils  a-t-il  un  autre  songe?  demanda-t-il. 
Dira-t-il  aux  pères  de  sa  tribu  comment  ils  peuvent 
apaiser  la  colère  du  Grand-Esprit  et  chasser  Kitchi- 
Manitou,  l'esprit  du  mal? 

—  J'ai  avalé  cette  nuit  en  songe  un  serpent  blanc 
et  un  serpent  noir,  répliqua  le  jongleur;  ils  s'agitent 
dans  ma  poitrine  et  me  causent  d'aflreuscs  douleurs! 

—  Comment  mon  fils  explique-t-il  ce  songe  ? 

—  Le  Serpent-Rouge  n'a-t-il  pas  ramené  des  pri- 
sonniers? 


—  Oui,  une  robe  noire  et  un  visage  pâle. 

—  Voilà  !  s'écria  le  sorcier  en  sautant  sur  ses  pieds 
et  en  se  livrant  à  d'horribles  contorsions;  voilà  les 
deux  serpents!...  Ce  sont  eux  qui  m'étouffent,  qui 
sifflent  dans  ma  poitrine  et  qui  s'enroulent  dans  mou 
esprit  pour  m'empêcher  de  voir  la  direction  que  les 
Abénaquis  ont  prise  en  s'enfuyant. 

Ce&  dernières  paroles  du  jongleur  furent  couvertes 
par  des  hurlements  terribles.  Des  femmes  échevelées 
se  mirent  à  courir  à  travers  le  camp  en  criant  et  en 
frappant  à  coups  redoublés  sur  des  instruments  de 
cuivre  pour  chasser  Kitchi-Manitou. 

D'autres  chantaient  ;  <c  Qu'on  dresse  le  poteau  de 
torture,  qu'on  y  attache  les  prisonniers,  nous  voulons 
voir  leur  sang  couler  goutte  à  goutte;  nous  voulons 
leur  arracher  les  ongles  et  les  dents  et  faire  avec  leurs 
os  des  siffiets  pour  nos  enfants.  » 

Les  guerriers,  se  prenant  par  la  main,  commencè- 
rent une  danse  folle  et  leurs  voix  dures  psalmodièrent 
un  chant  de  guerre. 

La  hutte  dans  laquelle  le  père  André  et  Jean  d'Ar- 
ramonde  avaient  été  enfermés  se  trouvait  à  peu  de 
distance  du  lieu  de  cette  scène. 

Les  paroles  du  jongleur  et  les  cris  des  Indiens  qui 
formaient  autour  de  lui  un  cercle  bruyant,  animé, 
parvenaient  aux  oreilles  des  prisonniers. 

A  travers  les  fentes  des  branchages  dont  la  hutte 
était  construite,  ils  pouvaient  voir  ce  qui  se  passait 
dans  le  village  delaware. 

Jean  d'Arramonde  regardait  curieusement  ce  sin- 
gulier spectacle;  mais  il  ne  comprenait  pas  ce  que 
signifiaient  les  clameurs  et  les  contorsions  de  ces 
sauvages. 

n  interrogeait  à  tout  moment  son  compagnon. 

Sombre  et  préoccupé,  contre  sa  coutume,  le  père 
André  évitait  de  lui  répondre. 

11  suivait  d'un  œil  attentif  les  péripéties  de  cette 
scène  étrange. 

Lorsque  le  sorcier  fit  comprendre  à  la  foule  altérée 
de  sang  que  le  sacrifice  des  prisonniers  était  néces- 
saire s'ils  voulaient  apaiser  la  colère  du  Grand-Esprit, 
le  missionnaire  serra  les  poings  en  murmurant  : 

—  Ah  !  le  misérable,  mon  Dieu  !  le  misérable  ! 

—  Que  disent-ils,  père  André?  demanda  de  nou- 
veau Jean  d'Arramonde.  De  grâce,  vous  qui  connais- 
sez la  langue  delaware,  expliquer-moi  ce  que  raconte 
ce  grand  coquin  au  milieu  de  toutes  ses  grimaces... 

Le  père  André  baissa  la  tête  et  saisissant  les  mains 
liées  de  Jean  d'Arramonde  : 

—  Mon  pauvre  enfant  !  dit-il  avec  émotion,  vous  sa- 
viez que  j'étais  le  prisonnier  de  ces  sauvages...  vous 
avez  voulu  me  délivrer,  et,  entraîné  par  votre  géné- 
reuse ardeur... 

—  Je  me  suis  laissé  prendre  comme  un  simple  et 
naïf  castor,  pour  parler  le  langage  des  gens  de  ce 
pays...  Mon  Dieu!  oui,  père  André.  Mais  je  vous  as- 
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sure  que  je  n'ai  d'autre  regret  que  de  n'avoir  pu  cou- 
cher par  terre  quelques-uns  de  ces  brigands...  Je 
comptais  sur  mon  épée...  Ah  !  il  faut  avouer  quo  To- 
lède a  joliment  usurpé  sa  réputation  ! 

—  Mon  pauvre  enfant,  dit  le  père  André,  du  cou- 
rage!... 

—  Ah!  l'heure  est  venue...  Je  suis  condamné?... 

—  Nous  sommes  condamnés. 

—  Comment  I  nous  ?  s'écria  d'Arramonde  en  pâlis- 
sant... Ces  misérables  oseraient-ils  porter  la  main  sur 
vous,  leur  père,  leur  bienfaiteur?.... Ne  m'avez-vous 
pas  dit  plus  d'une  fois  que  la  robe  dont  vous  êtes  re- 
vêtu était  pour  vous  une  sauvegarde  assurée?... 

—  J'ai  essayé  autrefois  de  faire  un  peu  de  bien  à 
ces  pauvTes  gens,  dit  le  père  André  avec  douceur, 
mais  leurs  oreilles  et  leur  cœur  sont  restés  fermés  à 
mes  paroles.  Néanmoins  ils  me  respecteraient  peut- 
être  si  leur  insuccès  de  cette  nuit  ne  les  avait  rendus 
fous  de  colère  et  de  honte.  Ce  jongleur  me  hait  parce 
que  j'ai  tenté  jadis  de  détourner  de  lui  ces  pauvres  In- 
diens crédules...  il  se  venge  aujourd'hui. 

Le  missionnaire  achevait  à  peine  ces  mots  que  la 
foule  se  ruait  de  leur  côté;  le  sorcier,  ouvrant  la 
porte  de  la  hutte,  mit  la  main  sur  le  bras  du  père 
André  pour  le  tirer  dehors. 

Le  vieillard  s'arrêta  un  instant  à  l'entrée  de  la  ca- 
bane. La  majesté  de  son  visage,  le  calme  de  son  re- 
gard qu'il  promena  tranquillement  autour  de  lui, 
firent  une  certaine  impression  sur  cette  foule  fu- 
rieuse. 

Un  des  sachems  toucha  le  bras  du  jongleur  et  lui 
dit  : 

—  Mon  fils  est-il  bien  sûr  d'avoir  rêvé  d'un  serpent 
noir? 

Les  yeux  du  sorcier  lancèrent  deux  terribles  éclairs, 
comme  ceux  du  tigre  auquel  on  voudrait  ravir  une 
proie  longtemps  convoitée  : 

—  Mon  père  osera-t-il  mettre  en  doute  mes  paro- 
les? dit-il  d'un  ton  irrité.  Pourquoi  est-il  venu  me  cher- 
cher avec  les  autres  sachems  de  la  tribu,  s'il  croit  que 
le  souffle  du  Grand- Esprit  m'a  abandonné  et  que  mes 
songes  n'ont  pas  plus  d'importance  que  ceux  d'un 
enfant  endormi  qui  rêve  de  ses  jeux?  Eh  bien  soit! 
Rendez  la  Uberté  aux  prisonniers,  ne  vengez  pas  le 
sang  de  vos  frères  tués  cette  nuit  parles  visages  pâles, 
bravez  la  colère  du  Grand-Esprit...  Mais  ensuite  que  les 
guerriers  delavvares  se  coupent  le  nez  et  les  oreilles, 
qu'ils  aillent  servir  d'esclaves  aux  Abénaquis  et  tirent 
leurs  traîneaux  comme  des  bêtes  de  somme  ! 

Les  guerriers  accueillirent  ces  paroles  par  un  hm*- 
lement  de  colère  ;  le  sachem  se  relira  en  baissant  la 
lête.  Des  cris  de  mort  et  de  vengeance  confirmèrent 
l'arrêt  rendu  par  le  sorcier. 

—  Alagami,  dit  le  Serpent-Rouge  en  s'adrcssant  au 
jongleur,  tu  promets  à  la  nation  delaware  que,  si  les 
prisonniers  sont  mis  à  mort,  le  Grand-Esprit  fera  tom- 


ber entre  SCS  mains  les  ennemis  qui  ont  pris  la  fuite 
cette  nuit  sur  leurs  pirogues  rapides  ? 

—  Je  le  promets,  répliqua  le  sorcier  avec  assurance. 

—  Amenez  les  prisonniers,  s'écria  alors  le  chef  de- 
laware en  se  tournant  vers  ses  guerriers  ;  qu'on  les 
attache  au  poteau  de  torture,  qu'on  aiguise  les  cou- 
teaux, que  les  femmes  apportent  des  aiguilles  pour 
les  enfoncer  sous  leurs  ongles,  qu'on  leur  retire  la  vie 
peu  à  peu  et  qu'ils  ne  meurent  que  lorsque  les  der- 
nières gouttes  de  leur  sang  auront  rougi  l'herbe 
jaunie. 

Un  éclair  de  triomphe  traversa  les  cruels  regards 
du  jongleur,  lorsqu'il  vit  la  foule  hurlante,  désordon- 
née, entraîner  le  missionnaire  et  Jean  d'Arramonde 
vers  l'endroit  où  d'effroyables  supplices  leur  étaient 
réservés. 

VII 

LA   TORTURE. 

Le  poteau  de  torture  était  dressé  à  l'extrémité  du 
camp  delaware,  près  de  la  lisière  de  la  forêt. 

C'était  un  frêne  que  l'on  avait  coupé  et  dépouillé 
de  son  écorce  et  dont  le  tronc  noueux  portait  encore 
des  traces  de  sang  coagulé  et  des  zébrures  noires 
produites  par  le  feu. 

Trois  anneaux  grossiers  enfoncés  dans  ce  tronc  in- 
diquaient la  place  où  les  prisonniers  devaient  être  at- 
tachés. 

On  lia  Jean  d'Arramonde  et  le  missionnaire  par 
le  milieu  du  corps  aux  deux  anneaux  opposés  et  on 
ôta  les  entraves  qui  serraient  leurs  poignets,  afin  de 
pouvoir  leur  appliquer  cette  torture  horrible  et  raffi- 
née qui  consistait  à  enfoncer  des  aiguilles  rougies 
sous  les  ongles  des  malheureux  patients. 

Tandis  que  les  femmes  allumaient  le  feu  et  prépa- 
raient les  divers  instruments  de  torture,  le  père  An- 
dré, tournant  la  tête  avec  effort,  adressait  à  son  jeune 
compagnon  attaché  de  l'autre  côté  du  poteau  dés  pa- 
roles d'encouragement  et  de  consolation. 

—  Mon  pauvre  enfant,  disait-il,  les  misérables  vont 
nous  faire  cruellement  souflrir!...  Pensez  aux  tortu- 
res auxquelles  notre  Dieu  s'est  soumis,  offrez-lui  vos 
douleurs  et  priez-le  pour  qu'il  vous  donne  la  force  de 
les  supporter  courageusement. 

—  Soyez  tranquille,  père  André,  répliqua  Jean 
d'Arramonde  avec  assurance,  j'ai  été  élevé  rudement, 
îi  l'école  du  grand  roi  Henri  !  Étant  enfant,  je  suis 
tombé  comme  lui  plus  de  cent  fois  dans  nos  mon- 
tagnes, j'ai  laissé  bien  souvent  des  lambeaux  de 
ma  peau  aux  pointes  des  rochers  et  jamais  je  n'ai  eu 
une  larme  ni  une  plainte!...  Je  vais  montrera  ces 
sauvages  qu'un  montagnard  béarnais  peut  braver  la 
souffrance  aussi  bien  qu'un  guerrier  peau-rouge  ! 

On  venait  d'installer  sur  un  feu  ardent  une  grande 
chaudière  dans  laquelle  on  avait  jeté  de  l'eau,  du 
rhum  et  des  plantes  aromatiques.  Les  femmes  et  les 
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guerriers  burent  ce  breuvage  enivrant,  puis,  se  pre- 
nant par  la  main,  exécutèrent  autour  du  prisonnier 
la  danse  des  tortures. 

Le  Serpent-Rouge  se  tenait  un  peu  à  l'écart.  Le 
front  baissé,  il  marchait  dans  la  petite  plaine  d'un 
pas  fiévreux  et  agité.  Son  visage  impassible  ne  trahis- 
sîiit  aucune  émotion  ;  mais,  sous  cette  apparence  in- 
différente, des  sentiments  tumultueux  agitaient  son 
unie. 

Il  était  impatient  de  voir  commencer  ce  supplice  qui 
devait  apaiser  le  Grand-Esprit  et  faire  tomber  entre 
SCS  mains,  selon  la  promesse  du  sorcier,  les  ennemis 
qui  lui  avaient  échappé  la  nuit  précédente. 

Enfin  un  des  sachems  s'avança  et,  saisissant  une 
hache  de  guerre,  la  leva  au-dessus  de  sa  tête  en  pous- 
sant un  cri  guttural. 

C'était  le  signal.  La  torture  allait  commencer. 

Déjà  un  groupe  de  femmes,  horribles  sorcières 
noires  et  échevelées,  se  précipitaient  vers  le  brasier 
pour  en  arracher  les  barres  de  fer  rougies  qui  allaient 
déchirer  la  chair  des  patients,  quand  tout  à  coup  une 
sorte  d'éclair  rapide  sillonna  le  ciel  bleu,  et  une  lon- 
gue flèche  vint  s'enfoncer  en  frémissant  dans  le  sol 
de  la  prairie  desséchée. 

Cet  événement  singulier  causa  une  sorte  de  stupeur 
parmi  les  sauvages  réunis  autour  du  poteau. 

Seul,  le  Serpent-Rouge,  conservant  son  calme  im- 
passible, marcha  sur  la  flèche  et  l'arracha  de  terre.  Il 
vit  alors,  enroulée  au  sommet  du  bois,  une  petite 
bandelette  en  écorce  sur  laquelle  étaient  gravés  quel- 
ques signes. 

Le  chef  delaware  jeta  les  yeux  sur  ces  signes  et 
une  exclamation  de  surprise  s'échappa  de  ses  lèvres. 

Les  sachems  s'approchèrent  de  lui. 

—  Voyez  !  dit  le  chef  en  leur  montiant  l'inscription 
que  portait  la  bande  étroite. 

—  C'est  un  message  de  l'Aigle-Noir,  murmura  à 
l'oreille  de  Jean  d'Arramonde  le  père  André  qui  avait 
reconnu  la  forme  de  la  flèche  et  les  couleurs  des  plu- 
mes qui  l'ornaient.        ^ 

—  Ahl  murmura  le  gentilhomme  gascon,  il  aurait 
bien  dû  planter  son  message  dans  le  cœur  d'un  de 
ces  coquins  ! 

Le  père  André  eut  une  lueur  d'espoir.  Il  pensa  que 
l'Aigle-Noir  avait  trouvé,  dans  son  esprit  si  fertile  en 
ressources,  une  ruse  pour  les  sauver. 

—  Guerriers  delawares,  dit  le  Serpent-Rouge  en 
s'adressant  aux  hommes  de  sa  tribu  qui  se  pressaient 
autour  de  lui  étonnés,  anxieux,  le  Grand-Esprit  a 
enfin  pitié  de  ses  enfants  rouges  ;  il  leur  livre  leur 
plus  cruel  ennemi.  Savez-vous  ce  que  m'annonce  ce 
message  ? 

Il  fît  une  pause,  comme  pour  exciter  encore  la 
ciriosité  de  ses  auditeurs,  puis  poursuivit  d'une 
voix  éclatante  : 

—  Ouinnipeg  offre  de  venir  se  placer  contre  le 


poteau  de  torture,  si  le  peuple  delaware  consent  à 
rendre  la  liberté  à  ce  vieillard  à  barbe  blanche. 

Et,  de  son  bras  étendu,  il  désigna  le  père  André. 
,  11  y  eut  d'abord  dans  le  camp  delaware  un  profond 
silence  causé  par  la  surprise.  Puis  des  cris  discordants 
s'élevèrent  detous  côtés.  L'échange  proposé  par  l'Aigle- 
Noir  était  accepté  avec  de  bruyantes  acclamations. 

Seul,  le  sorcier  essaya  de  protester. 

Il  s'écria  que  le  Grand-Esprit  exigeait  la  mort  du 
missionnaire,  que  les  songes  qu'il  avait  eus  la  nuit 
précédente  indiquaient  clairement  cette  volonté  et  que 
si  le  vieillard  à  robe  noire  n'était  pas  sacrifié,  il  ne 
pourrait  promettre  à  la  nation  delaware  la  victoire 
sur  ses  ennemis. 

Le  chef  indien  lui  imposa  silence. 

—  Tu  as  rêvé,  lui  dit-il,  d'un  serpent  blanc  et  d'un 
serpent  noir.  Pourquoi  ce  serpent  noir  ne  serait-il  pas 
Ouinnipeg,  l'aigle  au  sombre  plumage? Tu  refuses 
de  nous  promettre  la  victoire  sur  nos  ennemis... 
Qu'importent  à  la  nation  delaware  les  promesses  de 
ta  langue  astucieuse,  puisque  son  plus  mortel  ennemi 
va  être  attaché  au  poteau  de  torture?... 

Les  acclamations  dont  ces  paroles  du  Serpent- 
Rouge  furent  saluées  prouvèrent  au  sorcier  qu'une 
plus  longue  résistance  serait  inutile.  Il  courba  la  tète 
et  s'enveloppa  dans  son  grand  manteau  couvert  de 
plumes  éclatantes,  cachant  sous  une  apparence  froide 
et  dédaigneuse  le  dépit  qu'il  ressentait  de  voir  le  mis- 
sionnaire échapper  à  sa  haine. 

S'adressant  de  nouveau  aux  guerriers  qui  l'entou- 
raient et  leur  montrant  l'écorce  d'arbre  que  la  flèche 
mystérieuse  lui  avait  apportée  : 

—  L'Aigle-Noir,  dit-il,  jure  sur  la  tête  de  son  fils  et 
sur  les  mAnes  de  ses  ancêtres  que  lorsque  le  wampiun 
sacré  sera  mis  autour  du  cou  de  ce  \ieillard,  il  se 
présentera  sans  armes  devant  les  guerriers  delawares 
pour  subir  la  torture.  DéUez  donc  le  prisonnier  et 
mettez-le  sous  la  sauvegarde  du  Grand-Esprit. 

Aussitôt  le  missionnaire  sentit  les  liens  qui  l'atta- 
chaient au  poteau  tomber  autour  de  lui  ;  un  sachem 
s'avançant  gravement  lui  mit  sur  les  épaules  un  col- 
lier d'amulettes,  sorte  de  signe  sacré  respecté  par 
toutes  les  tribus  indiennes  et  qui  rendait  inviolables 
ceux  qui  en  étaient  revêtus. 

Cette  scène  singulière  s'étîiit  accomplie  avec  une 
telle  rapidité  que  le  missionnaire  n'avait  pu  revenir 
encore  de  la  surprise  où  l'avait  jeté  une  si  miracu- 
leuse déhvrance. 

Quelques  instants  auparavant,  il  voyait  les  instru- 
ments de  supplice  rougir  devant  lui  à  la  flamme 
ardente  du  brasier  ;  et  maintenant  il  se  ti»ouvait  libre, 
loin  du  poteau  de  torture,  au  milieu  des  sachems  de 
la  tribu  qui  l'avaient  fait  asseoir  parmi  eux  comme 
un  hôte  respecté. 

Il  y  eut  quelques  secondes  d'attente. 

Vn  profond  silence  régnait  parmi   les  guerriers 
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delawares.  Penchés  en  avant  sur  leurs  longs  fusils,   I 
ils  portaient  de  tous  côtés  leurs  regards  brillants  et 
cruels  et  guettaient  comme  des  botes  fauves  la  proie 
qui  leur  était  promise. 

Tout  à  coup  un  large  buisson  s*enlr*ouvrit  et  un 
homme  bondissant  dans  la  petite  prairie  vint  s'adosser 
fièrement  au  poteau  de  torture. 

Cet  homme  était  Ouinnipeg. 

Cette  hardiesse,  ce  singulier  mépris  de  la  mort 
frappèrent  vivement  les  sauvages,  et  le  sentiment 
qu'ils  éprouvèrent  tout  d'abord  en  voyant  paraître 
TAigle-Noir  fut  presque  de  l'admiration. 

Mais  le  souvenir  de  leurs  guerriers  massacrés  par 
les  Abénaquis,  la  vue  des  trophées  sanglants  dont 
le  chef  ennemi  avait  chargé  sa  ceinture  en  manière 
de  défi  réveillèrent  bientôt  leur  haine  un  instant 
assoupie. 

Semblable  à  la  meute  furieuse  qui  s'élance  sur  un 
lion  blessé,  la  horde  sauvage  se  resserra  autour  du 
poteau  et  jeta  au  chef  abénaqui  ses  plus  horribles 
imprécations  et  ses  plus  sanglantes  menaces. 

Ouinnipeg  accueillit  ces  cris  de  fureur  avec  un 
dédaigneux  sourire. 

Cependant,  dès  qu'il  avait  tu  son  ennemi  tomber 
en  son  pouvoir,  le  Serpent-Rouge  avait  réuni  une 
trentaine  de  ses  meilleurs  guerriers  et  leur  avait 
donné  ses  ordres  à  voix  basse. 

U  ne  pouvait  supposer  que  Ouinnipeg  était  venu 
s'offrir  à  la  torture  seul  et  sans  armes  par  pur  dé- 
vouement et  pour  sauver  la  vie  du  père  André  ;  il 
craignait  quelque  ruse. 

—  Que  mes  fils  se  répandent  dans  le  bois,  dit-il 
aux  guerriers  delawares  ;  les  femmes  et  les  enfants 
sufGront  pour  torturer  les  prisonniers.  Les  Abénaquis 
vont  sans  doute  essayer  de  délivrer  leur  chef.  Que 
mes  jeunes  hommes  fassent  bonne  garde. 

Les  guerriers  s'éloignèrent  aussitôt,  non  sans  jeter 
un  regard  de  regret  vers  le  poteau  de  torture. 

Les  scènes  dont  le  camp  delaware  venait  d'être  le 
théâtre  avaient  été  si  rapides  et  si  incompréhensibles 
pour  lui  que  le  gentilhomme  béarnais  se  demandait 
s'il  rêvait  ou  s'il  était  bien  éveillé. 

La  délivrance  du  père  André,  la  présence  à  ses 
côtés  de  Ouinnipeg  qu'il  croyait  à  l'autre  extrémité 
du  lac  jetaient  son  esprit  dans  d'étranges  surprises. 

Au  moment  où  la  flèche  était  tombée  à  terre,  le 
père  André  lui  avait  dit  que  l'Aigle-Noir  méditait 
quelque  ruse  pour  les  délivrer.  Or  d'Arramonde  se 
demandait,  non  sans  inquiétude,  comment,  seul  et 
désarmé,  le  chef  sauvage  pourrait  les  tirer  des  mains 
de  ce  peuple  furieux. 

Mais  le  père  André  s'était  trompé.  La  présence 
inopinée  de  l'Aigle-Noir  au  milieu  du  camp  delaware 
ne  cachait  pas  une  ruse  de  guerre. 

Lorsque,  au  lever  du  jour,  le  chef  abénaqui  s'était 
aperçu  que  d'Arramonde  n'avait  pu  rejoindre  les 


pirogues,  il  avait  ordonné  aux  rameurs  de  revenir  en 
toute  hâte  au  bord  du  lac,  à  Tcndroit  où  ils  étaient 
campés  la  veille,  puis,  s'élançant  à  travers  le  bois,  il 
s'était  mis  à  chercher  les  traces  des  guerriers  dela- 
wares et  de  leur  prisonnier. 

Ces  traces,  il  les  avait  bientôt  trouvées,  et  elles  . 
l'avaient  conduit  près  du  camp   ennemi.   Alors,  à 
travers  les  buissons  où  il  s'était  caché,  Ouinnipeg 
avait  vu  d'Arramonde  et  le  père  André  attachés  au 
fatal  poteau,  il  avait  vu  les  apprêts  de  la  torture. 

Il  ne  pouvait  délivrer  les  deux  malheureux  que  la 
fureur  des  sauvages  allait  sacrifier.  Il  résolut  du  moins 
de  donner  sa  vie  pour  racheter  celle  du  mission- 
naire. Le  père  André  avait  sauvé  l'année  précédente 
son  fils  unique  que  la  fièvre  dévorait.  Il  voulut  payer 
généreusement  au  missionnaire  sa  dette  de  recon- 
naissance. 

Le  Serpent-Rouge  avait  eu  raison  de  dire  que  les 
femmes  suffiraient  pour  torturer  les  prisonniers. 

Réunies  autour  du  feu,  elles  faisaient  rougir  de 
longues  aiguilles  en  chantant  à  demi-voix  et  en  atta- 
chant sur  les  deux  victimes  leurs  regards  ardents  et 
cruels. 

Alors  le  père  André  comprit  que  l'Aigle-Noir,  ne 
pouvant  le  délivrer  par  la  force,  s'était  dévoué  et 
allait  mourir  pour  lui. 

Il  s'élança  au-devant  des  femmes  delawares,  et 
écartant  celles  qui  se  pressaient  déjà  autour  du  po- 
teau de  torture  : 

—  Arrêtez!  s'écria-t-il. 

—  Ouinnipeg,  poursuivit  le  missionnaire  avec  feu, 
je.  ne  puis  accepter  votre  sacrifice.  Vous  avez  des 
guerriers  à  conduire,  une  mission  à  remplir.  Vous 
avez  une  femme,  un  fils  bien-aimé  qui  pleureront 
votre  mort...  Qu'importe  la  vie  d'un  pauvre  vieillard 
tel  que  moi?...  Ouinnipeg,  rendez-moi  ma  place  au 
poteau  de  torture  ! 

—  C'est  la  place  d'un  guerrier,  ce  n'est  pas  celle  de 
mon  père!  répliqua  fièrement  l'Aigle-Noir.  Ouinnipeg 
veut  montrer  à  ses  ennemis  comment  un  guerrier 
abénaqui  sait  mourir.  Celui  dont  tu  as  sauvé  la  vie 
l'an  dernier  me  vengera  un  jour! 

—  Par  le  Dieu  que  j'adore,  reprit  le  missionnaire 
dont  le  beau  visage  s'illumina  d'une  vive  tlamnie, 
vous  ne  mourrez  pas,  Aigle-Noir;  malgré  vous,  je 
vous  arracherai  aux  tortures  ! 

Et,  saisissant  le  collier  sacré  qui  reposait  sur  ses 
épaules,  il  le  jeta  autour  du  cou  du  chef  abénaqui. 

Les  vieillards  et  les  femmes  delawares  laissèrent 
échapper  un  cri  de  surprise  et  de  rage. 

La  vénération  superstitieuse  qui  s'attachait  à  ces 
amulettes  était  plus  forte  que  leur  haine. 

Revêtu  de  ces  insignes  mystérieux,  Ouinnipeg,  leur 
plus  mortel  ennemi,  Ouinnipeg,  dont  ils  auraient 
voulu  répandre  le  sang  goutte  à  goutte  dans  d'hor- 
ribles supplices,    Ouinnipeg  devenait   tout   à  coup 
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inviolable  et  pas  une  main  n'aurait  osé  se  poser  sur 
lui. 

Alors  le  Serpent-Rouge  s'avança  et,  s'adressant  à 
son  ennemi  : 

—  Voilà  donc,  dit-il  avec  mépris,  ce  guerrier  intré- 
pide, ce  grand  chasseur  de  chevelures  !...  Son  cœur 
est  plus  lâche  que  celui  d'une  vieille  femme!...  Les 
tortures  qu'il  venait  braver  lui  font  peur,  il  se  met 
sous  la  protection  du  Grand-Esprit,  il  accepte  pour 
rançon  le  sang  d'un  vieillard  !...  je  vais  rappeler  les 
guerriers  delawares  pour  assister  à  ce  spectacle  qui 
réjouira  leur  cœur!... 

Mais  ces  insultes  étaient  inutiles  ;  le  courage  de 
TAigle-Noir  n'avait  pas  besoin  d'être  excité  par  les 
outrages  de  son  ennemi. 

Par  un  effort  vigoureux,  Ouinnipeg  rompit  les  liens 
qui  l'attachaient  au  poteau  ;  il  saisit  le  collier  sacré, 
le  lança  dans  les  flammes  du  brasier  et,  jetant  sur  le 
chef  delaware  un  fier  et  dédaigneux  regard,  il  revint 
s'adosser  au  poteau  de  torture. 

Au  même  instant,  Alagami  le  sorcier  posa  sa  main 
puissante  sur  l'épaule  du  missionnaire  et,  montrant 
le  wampium  sacré  que  le  feu  réduisait  en  cendres  : 

—  Tu  mourras  aussi,  s'écria- t-il  ;  le  Grand-Esprit 
l'abandonne,  tu  m'appartiens! 

Des  hurlements  de  joie  accueillirent  ces  paroles. 
D'horribles  rires  qui  semblaient  venir  de  l'enfer  reten- 
tirent aux  oreilles  des  trois  prisonniers. 

—  Que  mon  père  me  pardonne,  dit  TAigle-Noir 
d'une  voix  faible  en  inclinant  la  tête.  C'est  moi  qui 
suis  cause  de  sa  mort...  moi  qui  voulais  le  sauver. 

—  Que  la  volonté  de  Dieu  s'accomplisse!  répliqua 
doucement  le  missionnaire  qui  se  laissa  attacher  de 
nouveau  sans  résistance  au  poteau  entre  ses  deux 
compagnons. 

La  torture  allait  commencer. 


Henry  Cauvain. 


—  La  taiU  au  prochaiD  numéro.  — 


AMBROISE  PARÉ 


«  Je  le  pansay.  Dieu  le  guarit.  »  Cette  belle  parole 
est  restée  dans  la  mémoire  de  tous  ceux  qui  l'enten- 
dirent et  est  arrivée  jusqu'à  nous  en  traversant  les 
générations.  Outre  qu'elle  est  frappée  en  bronze 
comme  une  médaille,  son  sens  est  à  la  fois  si  mo- 
deste, si  juste  et  si  élevé,  qu'elle  mérita  d'être  répé- 
tée par  tous  les  médecins  ou  chirurgiens  après  une 
cure  heureuse.  Celui  qui  la  prononça  pour  la  pre- 
mière fois  n'était  certes  pas  un  homme  ordinaire.  Né 
en  1517,  à  Laval,  dans  le  Maine,  il  appartenait  à  une 
famille  peu  fortunée,  qui  ne  put  même  pas  subve- 
nir aux  frais  de  son  éilucation. 


Cependant,  frappé  de  son  intelligence,  un  chape- 
lain se  chargea  de  lui  apprendre  la  langue  latine.  Ce 
fut  là  une  première  base  solide  qui,  à  une  époque  où 
la  science  se  puisait  presque  entièrement  dans  l'an- 
tiquité, donna  au  jeune  Ambroise  la  facilité  d'étu- 
dier, de  s'instruire.  Durant  ces  premiers  travaux, 
ayant  par  hasard  assisté  à  une  opération  de  la  taille, 
il  se  sentit  une  telle  vocation  pour  la  chirurgie  qu'a- 
bandonnant aussitôt  son  précepteur  il  se  rendit  à 
Paris  pour  se  livrer  avec  ardeur  aux  études  anato- 
miques  et  chirurgicales. 

La  tentative  était  aventureuse,  car  Ambroise  était 
sans  ressources  pour  parer  aux  nécessités  de  la  vie, 
et  les  biographies  ne  nous  disent  point  que  des  pro- 
tecteurs quelconques  vinrent  lui  aplanir  les  difBcul- 
tés  de  la  route.  Son  aptitude  au  travail  et  ses  rapides 
progrès  furent  ses  seules  recommandations.  Mais 
elles  ne  tardèrent  pas  à  devenir  efficaces  et  sa  répu- 
tation de  chirurgien  instruit  et  d'opérateur  habile  le 
fit  appeler  aux  importantes  fonctions  de  chirurgien 
militaire  de  messire  René  de  Montijan,  maréchal  de 
France,  colonel  général  des  gens  de  pied,  avec  le- 
quel il  lit  plusieurs  campagnes  en  Italie. 

Dès  son  entrée  en  fonctions,  il  s'en  acquitta  à  la 
satisfaction  générale,  et,  quand  il  revint  en  France, 
il  y  rentra  précédé  d'une  haute  renommée.  Aussi  fut- 
il  reçu  avec  distinction,  malgré  son  âge  encore  jeune, 
membre  du  collège  royal  de  chirurgie,  dont  il  devint 
ensuite  le  grand  prévôt.  Le  mérite  toujours  croissant 
d'Ambroise  Paré  le  rendit  bientôt  le  chirurgien  le 
plus  célèbre  de  son  siècle,  ce  qui  lui  valut  d'ôtre 
nommé  successivement  conseiller  et  premier  chirur- 
gien des  rois  Henri  11,  François  II,  Charles  IX  et 
Henri  III,  qui  lui  témoignèrent  tous  la  plus  grande 
considération.  Toutefois,  malgré  son  habileté,  il  ne 
put  les  empêcher  d'avoir,  comme  on  sait,  des  règnes 
extrêmement  courts,  mais  ce  ne  fut  pas  parce  que  la 
science  d'Ambroise  Paré  se  trouva  jamais  en  défaut 
pour  les  soigner  et  les  guérir  lorsque  cela  était  possi- 
ble. 

Charles  IX  surtout  lui  donna  des  preuves  du  plus 
sincère  attachement.  Ambroise  Paré  lui  avait  sauvé 
la  vie,  gravement  compromise  par  une  blessure  que 
son  médecin  Portail  lui  avait  faite  en  le  saignant  au 
bras.  Cela  prouve  que  ce  Portail  était  un  fameux  ma- 
ladroit ;  aussi  l'histoire  a-t-elle  retenu  son  nom,  car 
elle  aime  à  consigner  dans  ses  annales  les  hommes 
qui  se  sont  distingués  en  bien  ou  en  mal,  sauf  à  faire 
ressortir  les  mérites  des  uns  et  les  fautes  des  autres. 

Outre  sa  science  et  son  habileté,  Ambroise  Paré 
possédait  une  qualité  bien  précieuse  pour  un  prati- 
cien, et  qui  émane  autant  d'un  caractère  honorable 
que  d'un  art  consommé  :  il  inspirait  la  confiance.  Or 
un  malade  qui  a  confiance  en  son  médecin  a  bien 
des^  chances  de  plus  de  guérir.  La  seule  présence 
d'Ambroise  Paré  dans  une  ville  assiégée  ou  dans  un 
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corps  d'armée  rassurait  les*  combattants  et  ranimait 
l'espoir  des  blessés. 

Sa  réputation  étant  européenne,  les  soldats  enne- 
mis avaient  pour  lui  la  môme  confiance  et  la  môme 
admiration  que  les  soldats  français.  Il  était  d'ailleurs 
également  bon  et  charitable  envers  tous.  L'homme 
qui  a  dit  :  «  Je  le  pansay,  Dieu  le  guarit,  »  ne  devait 
jamais  s'écarter  des  principes  d'humanité  que  Dieu 
commande.  Cette  religieuse  philanthropie  était  bien 


connue  ;  aussi,  partout  où  se  rendait  Auibroise  Paré, 
son  nom  seul  lui  procurait  protection  et  dévouement, 
tant  de  la  part  des  chefs  de  l'armée  que  des  simples 
soldats.  On  en  a  mi  notamment  une  preuve  éclatante 
par  l'accueil  que  lui  fit  la  garnison  de  Metz.  Il  n'y 
avait  là  rien  d'officiel,  rien  de  préparé.  Les  transports 
de  joie  et  de  reconnaissance  qui  se  manifestèrent 
spontanément  parmi  les  troupes  firent  de  ce  jour  un 
des  plus   glorieux  de  la  vie  d'Ambroise   Paré,  car 


LES  HOMMES  UTILES 

AMBROISE  PARÉ 
Fondateur  do  la  chirurgie  en  France,  chirurgien  de  Honri  II,  de  Charles  iX  et  de  Henri  III. 


c'était  là  un  pur  hommage  rendu  à  sa  haute  renom- 
mée et  à  son  beau  caractère  d'homme  de  bien. 

Dans  ses  écrits,  si  remarquables  par  la  variété  des 
faits  observés  et  par  une  érudition  des  plus  étendues, 
il  aborde  et  traite  à  fond  les  plus  importantes  questions 
scientifiques.  La  chirurgie  moderne,  en  se  plaçant 
sous  son  patronage,  n'a  fait  que  lui  rendre  un 
hommage  qui  lui  est  dû.  En  effet,  s'affranchissant  du 
culte  superstitieux  et  exclusif  que  l'on  avait  alors 
pour  les  auteurs  grecs  et  latins,  Ambroise  Paré,  tout 
en  s'assimilant  tout  ce  qu'on  peut  y  puiser  d'utile, 
soumit  les  faits  au  creuset  de  l'observation  la  plus 


rigoureuse  et,  ne  prenant  que  l'expérience  pour 
guide,  il  en  fit  le  flambeau  destiné  à  éclairer  tous 
ses  travaux.  Dans  ses  œuvres,  toujours  il  eut  soin 
d'appuyer  ses  préceptes  sur  les  faits  qu'il  avait  lui- 
même  vus.  Il  en  résulte  une  notion  très-exacte,  par- 
lante pour  ainsi  dire,  faisant  toucher  du  doigt  l'objet 
de  la  leçon,  et  qui  constitue  le  principal  mérite  de 
l'écrivain.  Aussi,  dans  l'art  de  guérir,  Ambroise  Paré 
occupe-t-il  parmi  les  chirurgiens  la  môme  place 
qu'Hippocrate  parmi  les  médecins,  et  peut-être  n'en 
est-il  aucun,  parmi  les  anciens  ni  parmi  les  modernes, 
qui  soit  digne  de  lui  être  comparé.  Le  seul  reproche 
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à  lui  faire,  c'est  d'avoir  dans  ses  ouvrages  un  peu 
trop  sacrifié  à  l'habitude  des  écrivains  de  son  époque, 
en  faisant  quelquefois  parade  d'un  très-grand  luxe 
d'érudition  grecque  et  latine. 

Ambroise  Paré,  qui  mourut  en  i590  dans  sa 
soixante-quatorzième  année,  ne  publia  que  huit  ans 
avant  sa  mort  son  grand  et  célèbre  ouvrage,  lequel 
porte  pour  titre  :  Ambrosii  Farci  opéra,  novis  iconi- 
bus  elegantissimis  illustrata;  ParisiiSf  lo82.  Dans  ce 
magnifique  in-folio,  qui  fut  traduit  dans  toutes  les  lan- 
gues, se  trouve  tracé  de  main  de  maître  le  vaste  tableau 
de  la  science  chirurgicale  en  ce  temps-là,  et  l'on  y 
rencontre  môme  l'origine  de  la  plupart  des  découver- 
tes de  la  chirurgie  moderne.  C'est  une  véritable 
encyclopédie,  où  les  praticiens  actuels  puisent  encore 
les  meilleurs  renseignements  sur  l'art  opératoire, 
ainsi  que  des  notions  précises  et  d'une  incomparable 
lucidité  sur  les  principales  maladies  qui  sont  du  do- 
maine de  la  chirurgie.  On  n'a  presque  rien  ajouté  de 
mieux  aux  excellents  préceptes  qu'il  a  donnés  sur  le 
traitement  des  plaies  en  général,  et  particulièrement 
sur  la  thérapeutique  des  plaies  par  armes  à  feu, 
nommées  alors  playes  faicteB  par  arquebuse.  Il  rendit 
même  à  ce  sujet  un  signalé  service,  en  détruisant 
pour  toujours  le  préjugé  qui  ordonnait  leur  cautéri- 
sation immédiate.  C'était  là  une  opération  cruelle, 
inutile,  dangereuse,  qui  avait  pour  but  la  destruction 
du  prétendu  venin  que  l'on  croyait  exister  dans  les 
lésions  de  cette  nature. 

Sans  se  confiner  absolument  dans  le  domaine  de  la 
chirurgie,  où  il  trouva  d'ailleurs  ses  principaux  titres 
de  gloire,  Ambroise  Paré  étudia  aussi  diverses  mala- 
dies, dont  il  indiqua  les  meilleurs  traitements,  qui 
sont  encore  suivis  de  nos  jours.  Il  enseigna  notam- 
ment d'excellentes  méthodes  curatives  pour  les  mala- 
dies des  yeux  et  des  dents. 

Enfin  il  s'occupa  aussi  de  chirurgie  légale,  ainsi 
que  de  divers  points  de  physiologie  et  d'anatomie, 
qu'il  éclaira  de  ses  lumineuses  investigations  et  de 
ses  nombreuses  expériences. 

Aujourd'hui,  les  médecins  et  les  chirurgiens  con- 
sultent encore  avec  fruit  les  travaux  de  cet  homme 
célèbre.  Souhaitons,  en  terminant,  qu'ils  s'inspirent 
tous  non-seulement  de  ses  vues  scientifiques,  mais 
encore  des  enseignements  qui  découlent  de  cette  pa- 
role profonde  que  nous  citions  en  commençant  :  «  Je 
le  pansay,  Dieu  le  guarit.  » 

N'oublions  pas  de  mentionner  qu'en  1840  une  sta- 
tue d'Ambroise  Paré,  due  au  ciseau  de  David  d'An- 
gers, lui  a  été  érigée  à  Laval,  sa  ville  natale. 

Élie  Vernox. 


o>^o 


UN  ACCÈS  DE  DÉPIT 

NOUVELLE 
(Voir  page  379.) 

—  Pure  hypothèse,  interrompit  un  collègue. 

Et,  reprenant  la  thèse  d'un  bout  à  l'autre,  il  n'en 
laissa  pas  phrase  sur  phrase.  Mais  un  troisième  entra 
dans  la  lice  et  développa  une  troisième  argumenta- 
tion aussi  obscure,  aussi  hypothétique  surtout,  que 
les  autres. 

Au  beau  milieu  de  cette  conversation  bourrée  d'hy- 
pothèses, arriva  Arthur  qui  me  cherchait  inutilement 
partout.  Il  avait  l'air  animé  et  joyeux,  il  aspirait  la 
brise  avec  délices,  il  trouvait  l'excursion  charmante. 

Il  se  mêla  à  la  conversation  des  savants  et  j'admi- 
rais avec  quelle  adresse  il  se  tirait  de  cet  entretien 
épineux,  quand  je  sentis  un  roulis  d'une  nature  par- 
ticulière. L'aviso  stoppait  vis-à-vis  d'un  petit  bourg 
dont  l'église  semblait  émerger  des  flots. 

Dans  le  groupe  des  savants,  la  conversation  avait 
changé  d'objet.  On  s'était  mis  à  discuter  l'ordre  des 
visites  druidiques  en  môme  temps  que  celui  du  dîner. 
Les  uns,  c'étaient  les  plus  fervents,  voulaient  aller 
immédiatement  à  l'Ile  voisine,  célèbre  par  ses  grottes, 
et  faire  là,  en  plein  air,  un  repas  frugal.  Les  autres 
émettaient  l'avis  de  commencer  par  visiter  les  dol- 
mens du  bourg  de  Saint-Pierre,  où  l'on  dtnerail. 
Comme  toujours,  on  ne  parvint  pas  à  s'entendre,  cl, 
chacun  trouvant  son  opinion  bonne,  deux  groupes  se 
formèrent.  L'un  s'en  alla  vers  l'île  au  nom  celtique, 
l'autre  s'embarqua  pour  Saint-Pierre.  Sur  un  signe 
d'Arthur,  je  me  joignis  à  ce  dernier  groupe  et  mon 
frère  m'accompagna  tout  naturellement.  En  voguant 
vers  Saint-Pierre,  il  me  dit  tout  bas  que  l'île  et  la 
grotte  lui  causaient  un  certain  effroi.  Il  y  avait  là  dos 
choses  très-curieuses,  mais  qu'il  était  censé  devoir 
connaître.  Il  espérait  se  tirer  à  meilleur  compte 
des  dolmens  et  des  menhirs  purs  et  simples. 

n  me  confiait  cela  à  l'oreille,  car  nous  étions  fort 
entassés  dans  la  barque,  une  simple  barque  de 
pêcheur.  Nous  filions  rapidement  vers  un  vrai  vil- 
lage, c'est-à-dire  vers  une  quarantaine  de  maisons 
irrégulièrement  groupées  autour  d'une  petite  église. 

.Le  bateau  aborda  à  une  jetée  qui  touchait  à  la  place 
môme.  Celle-ci  se  terminait  par  un  grand  mur  légère- 
ment convexe,  surmonté  d'arbres  à  tôte  ronde.  Dans 
ce  mur  était  encastrée  la  boîte  aux  lettres  et  un  petit 
tableau  noir  au  grillage  de  fer  dont  l'emploi  m'était 
un  problème. 

J'ai  traversé  la  petite  chaussée  au  bras  d'Arthur  et 
nous  avons  suivi  notre  groupe,  à  la  tôte  duquel  mar- 
chait lestement  un  vieillard  qui  s'était  adjugé  le  rôle 
de  guide. 

11  nous  a  fait  remonter  la  place  et  nous  a  entraî- 
nés à  sa  suite  dans  la  cuisine  d'une  auberge  que 
nous  envahîmes. 
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-—  Trouverez-vous  un  dîner  pour  tout  ce  monde, 
madame  Penher?  dit  gaiement  le  vieux  savant. 

L'hôtesse,  une  grande  femme  au  regard  tranquille, 
et  inleUigent,  se  détourna. 

—  Peut-être  bien,  dit-elle  eu  souriant. 

Et,  s'adressant  à  deux  belles  filles,  à  la  physionomie 
sérieuse  et  modeste,  appuyées  sur  le  dressoir  ; 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a,  Josèphe?  demanda-t-elle. 

—  Ma  mère,  répondit  l'aînée  avec  un  léger  accent 
chantant  très-agréable  à  l'oreille,  nous  n'avons  plus 
de  viande;  mais  il  y  a,  vous  savez  bien ,  les  chevrettes, 
les  sardines,  le  grand  congre  et  les  œufs. 

—  C'est  bien,  dit  notre  guide  en  se  frottant  les 
mains,  nous  ne  mourrons  pas  de  faim. 

—  On  ne  meurt  jamais  de  faim  à  Saint-Pierre,  dit 
gravement  l'hôtesse;  mais  la  salle  n'est  pas  plus 
grande  que  les  autres  jours,  et  il  y  en  aura  qui  atten- 
dront. 

La  salle,  dans  laquelle  je  pouvais  jeter  un  coup 
d'œil,  était  un  étroit  cabinet  blanchi  à  la  chaux,  en- 
combré d'une  commode  vernissée,  et  contre  la  fenê- 
tre de  laquelle  était  poussée  une  table  ronde  qui 
n'offrait  guère  de  place  que  pour  huit  personnes. 

On  s'y  entassa  douze  et,  poussée  par  des  voisins 
impatients,  j'eus  la  faveur  de  rencontrer  une  chaise 
sur  laquelle  je  tombai  de  lassitude. 

Arthur  se  pencha  vers  moi  : 

—  Garde  cette  place,  me  dit-il,  et  n'essaye  pas  de 
m'en  procurer  une,  ce  qui  serait  inutile  ;  j'attendrai. 

D  alla  s'asseoir  sur  le  banc  reluisant  placé  contre 
une  longue  table  dans  le  fond  de  la  cuisine. 

Les  autres  touristes  n'eurent  pas  cette  même  pa- 
tience ;  ils  quittèrent  l'auberge  au  grand  soulagement 
de  Josèphe,  qui  put  librement  vaquer  aux  préparatifs 
du  dîner  que  nous  attendions. 

Bientôt  plusieurs  feux  rayonnèrent  sous  la  vaste 
cheminée,  on  entendit  crépiter  les  branches  de  sapin, 
et  chanter  le  beurre  dans  la  poêle. 

J'étais  placée  de  façon  à  pouvoir  inspecter  la  cui- 
sine et  je  suivais  avec  intérêt  le  va-et-vient  des  jeunes 
filles  aussi  bien  que  leurs  préparations  culinaires. 
Tout  à  coup  une  grande  ombre  se  dessina  sur  la  terre 
battue  et  une  voix  enrouée  et  formidable  prononça  le 
mot  :  ~  Salut. 

—  Salut,  capitaine,  répondit  notre  conducteur,  qui 
causait  avec  Arthur. 

Et,  se  levant,  il  vint  serrer  la  main  flétrie  d'un  grand 
vieillard  qui  entrait  et  dont  j'apercevais  de  profil  les 
gros  sabots,  l'ample  paletot,  la  barbe  floconneuse  et 
les  longs  cheveux  gris. 

—  Monsieur  le  savant,  puisque  l'hôtel  de  la  Piejrc 
plate  est  aujourd'hui  trop  petit,  dit-il ,  je  vois  ici  de 
braves  gens  qui  sont  pressés  comme  des  sardines 
dans  un  baril  :  il  fallait  venir  me  demander  à  dîner. 

—  L'heure  de  votre  dîner  était  passée,  capitaine;  je 
craignais  de  vous  déranger. 


—  Chez  moi,  monsieur,  quelle  que  soit  l'heure,  il  ) 
a  toujours  un  morceau  et  une  bouteille  de  vin  pour 
les  amis.  Allons,  venez,  Marianna  n'a  pas  encore  ôté  la 
nappe. 

—  Monsieur,  vous  ferez  bien  d'accepter  l'invitation 
du  capitaine,  dit  l'hôtesse  dont  la  tête  sortit  d'un 
nuage  de  fumée.  Ici  vous  ne  dînerez  point  avant  une 
heure. 

—  Non,  pas  avant  une  heure,  dit  Josèphe  comme  un 
écho. 

—  Diable  !  c'est  Ion  g  ;  capitaine,  je  vous  suis.  Madame 
Penher,  donnez  une  bonne  idée  de  votre  cuisine  à 
M.  Durancroy  que  voici. 

En  entendant  prononcer  notre  nom,  le  vieux  marin 
fit  un  mouvement  et,  fixant  ses  yeux  clignotants  sur 
Arthur  : 

—  Monsieur,  af-je  bien  entendu  ?  dit-il  ;  vous  vous  ap- 
pelez Durancroy? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Parent  du  contre-amiral  de  ce  nom  ? 

—  Son  petit-fils. 

Le  vieillard  tendit  les  deux  mains  à  Arthur 
qui  s'était  levé,  puis,  se  découvrant  solennelle- 
ment : 

—  Du  diable  si  vous  dînez  aujourd'hui  ailleurs  que 
chez  le  capitaine  RiousecI  dit-il.  Vous  ne  savez  donc 
pas  que,  mousse,  j'ai  connu  votre  grand'père  et  qu'il 
a  été  toujours  un  chef  juste  et  bon  pour  moi.  Duran- 
croy !  voilà  un  nom  que  je  n'entends  pas  souvent, 
mais  que  je  n'oublierai  de  ma  vie.  Allons,  venez, 
monsieur,  venez  manger  de  la  cotriade  chez  moi  avec 
le  savant  que  voici,  j'en  serai  très-content  et  très-ho- 
noré. 

Arthur  me  consulta  du  regard  et  me  fit  un  geste 
expressif  en  posant  les  mains  sur  son  estomac, 

—  Va,  lui  répondis-je  en  souriant. 

Us  sont  sortis  tous  les  trois  et  j'ai  eu,  en  man- 
geant l'omelette  fortement  poivrée  de  Josèphe,  le  plai- 
sir de  penser  que  mon  frère  apaisait  aussi  sa 
faim. 

Apres  le  dîner,  fait  à  la  hâte  dans  cet  appartement 
chauffé  par  le  soleil  de  midi  et  lé  feu  de  la  cuisine, 
je  me  sentis  envahir  par  la  somnolence  impérieuse 
qui  suit  les  grandes  fatigues  d'été. 

J'abandonnai  lâchement  les  touristes,  et,  tandis 
qu'ils  se  dirigeaient  vers  les  dolmens,  je  montai  au 
premier  étage  sous  la  conduite  de  Josèphe  et,  m'ap- 
puyant  contre  un  lit  recouvert  d'une  couverture  d'in- 
dienne h  fleurs,  je  m'endormis,  au  bruit  sourd  des 
conversations  tenues  dans  la  petite  salle  par  le  se- 
cond groupe  de  dîneurs. 

Je  dormis  plus  de  deux  heures,  et,  grâce  au  silence 
profond  qui  s'était  établi  dans  l'auberge  après  le  dé- 
part des  touristes,  j'aurais  dormi  tout»  l'après-midi, 
si  Arthur  n'avait  fait  une  bruyante  entrée  dans  la 
chambre.  Il  me  plaisanta  sur  ma  lâcheté,  et  me  dé- 
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cri  vit  avec  eiithousiusrue  les  monuments  qu'il  avait 
visités.  En  ce  moment,  il  venait  me  chercher  pour 
une  expédition  en  mer.  Les  groupes  opéraient  un 
chassé-croisé. 

Les  savants  qui  étaient  allés  visiter  les  îles  reve- 
naient voir  les  antiquités  de  la  terre  ferme  ;  nous  qui 
avions  commencé  par  la  terre  ferme,  nous  étions  invi- 
tés à  partir  pour  les  îles. 

Nous  nous  sommes  rendus  sUr  la  jetée.  L'aviso 
était  toujours  arrêté  à  la  môme  place.  Autour  de  lui 
gravitaient  les  barques  qui  s'étaient  mises  au  service 
des  passagers.  Je  me  suis  embarquée  et,  tout  entière 
à  mes  petites  précautions  de  prudence  (une  Parisienne 
n'a  jamais  eu  le  pied  marin),  je  n'ai  pris  aucun  souci 
d'Arthur.  Au  moment  où  le  bateau  se  mettait  en  mou- 
vement, je  me  suis  détournée  pour  le  chercher  des 
yeux.  Je  l'ai  aperçu  com'antle  long  dtlne  petite  chaus- 
sée suivi  de  loin  par  son  hôte.  Voyant  qu'il  était  bien 
en  retard,  il  s'est  avancé  jusqu'à  l'extrémité  de  la  je- 
tée, a  levé  son  chapeau  et  m'a  crié  : 

—  Bon  voyage  ! 

Ce  geste,  ce  mot  ont  arrêté  mes  pourparlers  avec  le 
pilote  du  bateau,  qui  m'assurait  d'ailleurs  que  mon 
frère  trouverait  facilement  un  moyen  de  nous  rejoindre. 

J'ai  donc  fait  seule  l'expédition  scientifique,  j'ai  sui- 
vi consciencieusement  le  groupe  sérieux  et  me  suis 
plongée  dans  les  ténèbres  mystérieuses  de  ce  passé 
indéchiffrable  sur  lequel  ils  venaient  épuiser  en  vain 
It'ur  puissance  de  pénétration. 

J'ai  passé  l'Age  de  la  présomption.  Je  sais  qu'à 
part  les  affirmations  de  la  foi,  qui  forment  à  l'humanité 
une  sorte  de  phare  inextinguible,  toute  chose  ici- 
bas  est  enveloppée  de  ténèbres  épaisses. 

Aussi  trouvé-je  tout  simple  de  voir  leur  science  bal- 
butier devant  ces  témoins  inertes  du  passé. 

J'admirais  in  petto  la  patience  de  ces  hommes  lan- 
cés à  la  poursuite  d'une  énigme  qui  a  été,  est  et  sera 
insoluble. 

n  faut  bien  donner tine  pâture  quelconque  à  l'acti- 
vité de  l'esprit,  et  l'étude  des  monuments  mégalithi- 
ques peut  avoir  son  intérêt  pour  un  archéologue. 

J'étais  à  peu  près  la  seule  femme  qui  eût  le  courage 
de  suivre  nos  savants  pas  à  pas. 

Mes  compagnes  s'élançaient  bien  vite  hors  des  grot- 
tes et  n'arrêtaient  pas  longtemps  leurs  regards  sur  les 
hiéroglyphes  et  les  sculptures  lapidaires. 

Cela  évidemment  n'était  pas  la  partie  divertissante 
du  programme,  et,  à  peine  débarquées  dans  l'île,  elles 
disaient  qu'elles  ne  voyaient  que  des  horreurs,  et 
elles  parlaient  de  regagner  l'aviso.  Leur  impatience 
abrégea  quelque  peu  les  halles  scientifiques,  et  à  cinq 
heures  nous  nous  retrouvions  sur  le  pont  de  la  Sirène, 
Je  m'attendais  à  y  trouver  Arthur,  qui  n'avait  pas  paru 
dans  l'ile;  j'appris  qu'il  n'avait  pas  mis  le  pied  abord. 
Afin  de  ne  pas  demeurer  dans  l'incertitude,  je  m*en- 
quis  de  l'heure  exacte  du  départ  et  retournai  brave- 


ment à  Saint-Pierre,  seule  avec  le  patron  de  la  petite 
barque.  De  la  jetée,  j'aperçus  mon  frère  qui  arpen- 
tait paisiblement  la  place  en  fumant. 
Je  courus  à  lui. 

—  Tu  ne  sais  donc  pas  que  nous  partons  dans  une 
demi-heure?  lui  dis-je. 

n  m'offrit  le  bras  en  souriant  : 

—  Si  nous  restions  ce  soir,  Madeleine? 

Et,  se  plaçant  vis-à-vis  de  la  mer,  il  ajouta  : 

—  N'avons-nous  point  trouvé  un  ravissant  lieu  de 
repos  pour  quelques  jours?  J'ai  la  mer,  tu  as  féglise, 
et  la  solitude,  la  vraie,  nous  enveloppe  tous  deux. 

—  Tu  ne  plaisantes  pas,  Arthur  ? 

—  Non  ;  je  suis  tout  prêt  à  louer  les  deux  chambres 
de  l'auberge  pour  la  fin  de  la  semaine,  si  la  proposi- 
tion t'agrée. 

Dans  tous  les  cas  elle  me  stupéfiait  légèrement  ; 
en  ce  moment,  je  me  trouvais  au  bout  du  monde. 

—  Mais  nos  bagages  sont  sur  faviso,  ai-je  dit  ma- 
chinalement. 

—  Pendant  ta  promenade,  j'ai  fait  chercher  nos 
deux  valises. 

—  Et  si  l'ennui  nous  saisit  I 

Je  disais  nous  par  condescendance. 

—  Nous  irons  prendre  le  chemin  de  fer  à  quatre 
lieues  d'ici  et  nous  repartirons  pour  Paris. 

Il  avait  l'air  si  calme,  si  convaincu,  que  j'ai  passé 
par-dessus  l'étrangeté  de  la  proposition  et  ai  dit  vail- 
lamment : 

—  Restons  ! 

Nous  étions  si  parfaitement  étrangers  à  la  société 
savante  qu'elle  ne  s'est  point  inquiétée  de  nous,  et 
nous  avons  assisté  de  loin  au  départ  de  l'aviso. 

Quand  il  a  disparu  à  l'horizon  enflammé,  nous 
sommes  revenus  lentement ,  paresseusement,  vers 
l'auberge. 

—  Je  suis  encore  retenu  pour  le  souper  chez  le  ca- 
pitaine Riousec,  m'a  dit  Arthur;  veux-tu  que  je  te 
présente  ?  Il  t'invitera,  c'est  sûr. 

—  Oh  !  non,  ai-je  répondu  ;  laisse-moi  jouir  pleine- 
ment de  mon  incognito  ce  soir.  Je  souperai  seule. 

Cela  arrangé,  il  m'a  quittée  et  je  me  suis  occupée 
de  notre  campement.  J'ai  pris  la  chambre  qui  donne 
sur  l'église,  j'ai  donné  à  Arthur  le  cabinet  qui  ouvre 
sur  la  mer.  Tout  est  propre  à  faire  plaisir  dans  cette 
auberge  ;  le  linge  a  un  parfum  sauvage  qui  remplace 
avantageusement  les  compositions  chimiques  des 
blanchisseuses  parisiennes. 

J'ai  soupe  seule  dans  la  petite  salle  et  tout  à  fait  à 
mon  aise,  celte  fois. 

Après  mon  souper,  j'ai  suivi  quelques  personnes 
qui  entraient  à  l'église  et  j'ai  dit  ma  prière  du  soii* 
dans  un  silence  profond. 

Je  suis  sortie  quand  un  vieillard  a  passé  en  agitant 
un  trousseau  de  clefs,  ce  qui  était  évidemment  le 
signal  de  la  fermeture  de  féglise. 
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J'ai  descendu  la  petite  place.  La  lune  argentait  la 
mer,  le  ciel  était  devenu  une  tenture  de  velours  bleu 
sombre,  criblée  d'étoiles  étincelantes  ;  nul  bruit  discor- 
dant, nulle  trace  des  agitations  des  hommes.  Je  ne 
pouvais  me  décider  à  rentrer,  je  me  suis  fuit  indiquer 
la  maison  du  capitaine  Riousec. 

Elle  est  assez  mal  située,  au  fond  d'une  de  ces 
ruelles  sombres  et  tortueuses  qui  tiennent  du  chemin 
et  de  la  rue.  La  maison  a  la  forme  d'un  grand  pavil- 
lon carré,  et  vraisemblablement  subit  depuis  bien 
des  années  les  rudes  caresses  du  vent  de  mer.  Je  me 
suis  approchée  sans  bruit,  protégée  par  l'obscurité 
naissante. 
Les  fenêtres  durez-de-chaussée  étaientlumineuses. 
En  passant  devant  la  première,  que  nul  rideau  ne 
protégeait,  j'ai  vu  une  cuisine  magnifiquement  éclai- 
rée par  les  flammes  du  foyer  et  où  mangeaient  gaie- 
ment plusieurs  domestiques  ;  devant  la  seconde,  j'ai 
fait  une  halte  plus  longue.  De  fins  rideaux  de  mous- 
seline unie  s'interposaient  entre  les  personnages  et 
moi. 

Là  se  voyait  une  table  ronde,  couverte  d'une  nappe 
d'un  blanc  de  lait,  éclairée  par  deux  chandelles. 

A  cette  table,  le  capitaine,  son  petit  chapeau  placé 
très  en  arrière  sur  ses  cheveux  gris,  et  Arthur  riant, 
animé,  évidemment  intéressé  ;  puis  allant  de  l'un  à 
l'autre,  une  assiette  de  biscuits  à  la  main,  une  jeune 
ftUe  au  profil  pur,  au  teint  de  lis,  que  rendait  plus 
transparent  encore  sous  la  lumière  la  coiffe  de  tulle 
dont  les  courtes  ailes  effleuraient  les  délicates  épaules. 
—  liarianna,  sans  doute,  pensai-je. 
J'ai  joui  quelque  temps  de  la  vue  de  ce  tableau. 
Le  cadre  aussi  bien  que  les  personnages  avaient 
un  cachet  tout  particulier  de  pittoresque,  et  j'ajoute- 
rai d'étrangeté  pour  une  Parisienne  pur  sang. 

L'arrivée  dans  le  chemin  d'un  groupe  de  femmes 
a  mis  fin  brusquement  à  ma  contemplation  ;  je  suis 
revenue  à  l'auberge  pour  t'écrire  cette  journée  si 
pleine  et  qui  se  termine  si  paisiblement. 

Malgré  l'engouement  actuel  d'Arthur,  je  ne  suppose 
pas  que  ma  première  lettre  soit  datée  de  Saint- 
Pierre. 

On  ne  vit  pas  absolument  au  clair  de  lune  et  je  ne 
donne  pas  deux  jours  à  mon  ermite  pour  regretter 
le  confort  de  ses  habitudes  et  la  société  qui  l'entoure 
et  qui  compose  son  air  ambiant. 

Je  ne  le  désire  pas.  Tu  connais  la  passion  malheu- 
reuse que  j'ai  toujours  nourrie  pour  la  nature,  tu 
sais  quelle  est  ma  soif  de  repos.  Ici  je  me  sens  en 
pleine  nature,  et  l'hymne  d'adoration  intime  que 
murmure  mon  cœur  montera  vers  Dieu,  porté  sur 
les  ailes  de  l'enthousiasme  que  les  merveilles  de  la 
création  m'inspire. 

Bonsoir  1  ma  chandelle  pleure  lamentablement,  je 
vais  la  souffler  et  m'endormir  à  ce  doux  clair  de 
lune.  Madeleine. 


C'est  encore  de  Saint-Pierre  que  je  t'écris,  ma  chère 
Geneviève,  nous  sommes  ici  fixés  pour  six  semaines  ! 
Arthur  le  désire  et  je  me  laisse  faire.  Par  le  plus 
heureux  des  hasards,  le  parent  d'une  dame  proprié- 
taire d'un  petit  cottage  admirablement  situé  s'est 
rencontré  hier  avec  mon  frère  et  le  cottage  est  loué. 
Nous  allons  être  fort  bien  installés,  à  cinq  minutes 
du  village,  et  nous  n'aurons  plus  à  subir  les  réveils 
malinals  de  l'hôtel  de  la  Pien^eplate, 

Notre  passion  pour  le  rustique  n'allait  pas  jusqu'à 
trouver  tolérable  d'être  éveillés  tous  les  malins  par 
des  chocs  de  verres,  des  rires  et  parfois,  hélas  !  des 
jurons  qui  faisaient  résonner  les  cloisons. 

Juste  au  moment  où  les  inconvénients  de  l'auberge 
allaient  quelque  peu  refroidir  notre  enthousiasme, 
une  occasion  charmante  se  présente  d'y  échapper. 

Sur  ce,  je  te  quitte. 

Notre  petit  déménagement  s'effectue  en  ce  moment, 
et  je  dois  être  là. 

Demain,  je  t'écrirai  du  cottage. 

J'ai  eu  ce  matin  le  plus  étrange  et  le  plus  charmant 
des  réveils.  Mes  yeux,  ce  n'était  point  une  illusion, 
plongeaient  directement  dans  la  mer,  de  façon  à  me 
donner  à  croire  que  je  me  réveillais  dans  la  cabine 
d'un  vaisseau.  La  position  de  ma  chambre  et  celle  de 
mon  lit  me  ménageaient  cette  jolie  surprise.  Il  n'en  a 
pas  fallu  d'autre  pour  me  faire  accepter  les  mille  in- 
convénients matériels  résultant  d'une  installation 
provisoire  et  incomplète.  Arthur,  qui  pendant  le  dé- 
jeuner étudiait  du  coin  de  l'œil  ma  physionomie,  a 
paru  enchanté  de  la  trouver  tout  à  fait  en  accord 
avec  la  sienne.  Nous  avons  déjeuné  le  plus  gaiement 
du  monde.  A  nous  entendre,  la  vie  sauvage  avait  tou- 
jours été  notre  vie  de  prédilection  et  nous  tournions 
le  dos  à  l'univers  entier  avec  un  sentiment  de  déli- 
vrance d'une  saveur  exquise  et  inconnue. 

—  Pas  un  livre,  pas  un  journal  I  s'est  écrié  Arthur 
en  visitant  les  appartements  ;  c'est  d'un  idéal  ! 

Puis,  se  tournant  vers  moi,  il  a  ajouté  : 

—  Si  nous  consignions  nos  lettres  au  bureau  de 
poste?  On  nous  écrira  poste  restante,  et  nous  n'irons 
rien  réclamer,  puisqu'il  faudrait  faire  trois  lieues  pour 
cela. 

«  N'est-ce  point  ton  avis,  Madeleine?  » 

Ce  n'a  point  été  mon  avis:  on  peut  vivre  en  ermite 
sans  se  brouiller  à  mort  avec  sa  famille  et  ses  amis. 

Donc  la  poste  reste  notre  seul  moyen  de  commu- 
nication entre  nous  et  le  monde  civilisé;  mais  je 
crois  bien  qu'Arthur  n'en  usera  guère.  Il  me  paraît 
possédé  de  cette  flânerie  en  plein  air  qui  est  la  pire 
des  flâneries. 

Comme  distraction,  il  aura  son  vieux  capitaine  et 
les  mille  curiosités  druidiques  dont  il  possède,  paraîl- 
il,  un  véritable  musée. 

Pour  moi,  je  suis  comme  un  alto  dont  on  a  soudain 
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détendu  toutes  les  cordes.  Je  me  repose  pleinement, 
tout  en  organisant  notre  vie  matérielle,  qui  sera  des 
plus  simples.  Nous  sommes  servis  par  une  personne 
du  pays  qui  m'initiera  peu  à  peu  aux  usages  impor- 
tants à  connaître,  et  me  fera  l'historique  de  mes  voi- 
sins avec  lesquels  j'ai  déjà  échangé  quelques  bonjours. 
Après  ces  premières  journées  d'installation,  j'aurai 
tout  le  temps  de  continuer  le  journal  dont  la  lecture 
t'apporte  une  distraction,  ce  qui  ne  laisse  pas  que  de 
m'étonner  un  peu. 

Madeleine. 

Que  parles-tu  d'ennui,  ma  chère  Geneviève?  il  ne 
saurait  m'atteindre  ici.  Je  vois  avec  un  vif  sentiment 
de  joie  mon  frère  enterrer  sa  déception  de  cœur,  et 
je  te  répète  sur  tous  les  tons  que  cette  absolue  soli- 
tude m'est  un  délicieux  repos. 

N'es-tu  pas,  comme  moi,  avide  de  ces  jours  de  re- 
traite pendant  lesquels  il  nous  arrive  du  ciel  une 
brise  pure  qui  ravive  soudain  notre  âme,  et  nous  fait 
clairement  sentir  que  nous  sommes  de  race  immor- 
telle? 

Zénaïde  Fleuriot. 

—  La  suite  prochainemeol.  — 

LES  MOINES  D'OCCIDENT 

Par  le  C*  de  Monlalemberl, 

VI»  et  Vil»  volumes. 


On  a  tout  dit  sur  la  grande  et  belle  histoire  des 
Moines  d'Occident,  œuvre  de  science  profonde  et  d'ar- 
dente foi,  qui  demeurera  la  gloire  d'un  homme  illus- 
tre à  tant  d'autres  titres.  On  s'en  souvient,  ce  livre 
fut  pour  beaucoup  une  surprise  et  une  révélation. 
«  Depuis  un  demi-siècle,  dit  Montalembert,  nous 
sortions  des  collèges  de  l'Université  sachant  par 
cœur  la  chronique  des  dieux  et  déesses  de  l'Olympe, 
mais  ignorant  jusqu'au  nom  même  des  fondateurs 
de  ces  ordres  religieux  qui  ont  civilisé  l'Europe. 

«  Quelques  années  plus  tard,  ajoute-t-il,  je  ren- 
contrai un  vrai  moine,  au  pied  de  la  Grande-Char- 
treuse. Je  ne  savais  encore  rien  ni  des  services  ni 
des  gloires  que  ce  froc  dédaigné  devrait  rappeler 
aa  chrétien  le  moins  instruit,  mais  je  me  souviens 
encore  de  la  surprise  et  de  l'émotion  que  cette 
image  versa  dans  mon  cœur*  » 

On  peut,  sans  se  tromper  beaucoup,  faire  dater  de 
ce  moment  la  première  inspiration  des  Moines  d'Occi- 
dent. Jeté  en  plein  moyen  âge,  en  étudiant  sa  déli- 
cieuse Histoire  de  sainte  Élisabethy  Montalembert  se 
trouva  comme  ébloui  lui-même  au  milieu  d'un  monde 
de  merveilles  où  le  génie  et  la  puissante  action  des 
moines  éclataient  de  toutes  parts.  «  Quels  étaient 
donc  ces  hommes  prodigieux,  d'où  venaient-ils  pour 
occuper  dans  le  monde  une  si  grande  place?  » 


Montalembert  n'était  pas  homme  à  reculer  devant 
cette  question,  derrière  laquelle  il  entrevoyait  d'ad- 
mirables et  splendides  horizons.  Il  se  mit  à  l'œuvre 
en  vrai  Bénédictin,  il  étudia  vingt  ans,  il  s'enivra  de 
lumière  et  d'enthousiasme,  et  il  en  sortit  les  cinq 
premiers  volumes  des  Moines  d'Occident, 

Or  cette  œuvre  immense  et  magnifique,  devenue 
la  noble  passion  de  sa  vie,  devait  être  poursuivie. 

Déjà  des  jalons  lumineux  étaient  posés  pour  passer 
des  grandes  fondations  monastiques  et  de  leur  pre- 
mier épanouissement  en  Italie,  en  Gaule,  en  Alle- 
magne, en  Angleterre,  aux  dramatiques  annales  du 
monde  féodal,  que  Montalembert  avait  étudié  dès  le 
premier  abord  avec  un  spécial  amour,  tandis  qu'il 
méditait  d'en  faire  la  brillante  introduction  d'une 
Histoire  de  saint  Bernard,  couronnement  suprême  des 
Moines  d'Occident, 

La  mort,  hélas  !  est  venue  trop  tôt  interrompre  le 
courageux  ouvrier  et  son  dessein  grandiose.  Nous 
n'aurons  pas  cette  figure  incomparable  du  plus  grand 
des  moines,  telle  que  l'avait  rêvée  et  préparée  l'his- 
torien le  mieux  fait  pour  la  peindre  ;  mais  du  moins 
il  nous  reste  l'avenue  magnifique  et  marquée  par  une 
suite  de  statues  monumentales,  qui  devait  conduire 
au  temple  consacré  à  la  gloire  de  saint  Bernard. 

Tels  sont  les  deux  beaux  volumes  que  les  éditeurs 
des  Moines  d'Occident  présentent  au  nombreux  public 
conquis  depuis  longtemps  à  l'admiration  de  cette 
œuvre  capitale  dans  l'histoire  de  la  civilisation  catho- 
lique. On  comprend  facilement  que  ces  pages  ne  sont 
point  de  celles  qu'on  analyse.  C'est  une  riche  et  vaste 
galerie  de  tableaux  vivants  et  dramatiques,  où  se 
déploient  tour  à  tour  les  grandes  scènes  du  monde 
féodal  qui  va  du  x®  au  xiii®  siècle.  Au  centre  de  ce 
mouvement  d'une  société  qui  se  transforme  appa- 
raît la  sublime  figure  de  Grégoire  VII,  le  géant 
réformateur,  le  pape-moine  autour  duquel  vient  se 
grouper  toute  une  admirable  armée  de  saints  et  de 
vaillants  ouvriers  sortis  des  cloîtres,  et  qui  partagent 
avec  lui  la  gloire  de  combattre  pour  la  cause  de 
Dieu,  de  l'Église  et  de  la  civilisation  catholique.  On 
sait  l'issue  de  la  garnde  lutte  :  c'est  le  triomphe  de 
l'esprit  sur  la  chair,  de  la  lumière  sur  les  ténèbres, 
de  la  liberté  des  âmes  sur  la  force  brutale.  Victoire 
splendide,  qui  affranchit  l'Église  et  régénère  le 
monde  avec  elle  :  mais  victoire  à  jamais  impossible, 
sans  le  génie,  le  courage  et  l'invincible  persévérance 
des  moines.  Ils  sont  partout  aux  premiers  rangs  du 
combat,  ils  parlent,  ils  travaillent,  ils  souflrcnt, 
ils  meurent  à  la  peine  ;  mais  l'œuvre  de  Dieu  mar- 
che, et  d'autres  soldats  sortent  incessamment  du 
cloître  pour  la  poursuivre  sans  relâche. 

Nous  voudrions  pouvoir  donner  ici  quelques-unes 
de  ces  pages  émouvantes  que  déroule  cette  incompa- 
ble  histoire.  Nous  voudrions  surtout  faire  apparaître 
quelques-unes  de  ces  figures  admirables  :  Hugues  de 
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Cluny,  Hugues  de  Lyon,  Pierre  Damien,  Didier  du 
Mont-Cassin,  Guîliaume  de  Hirscliau,  suivis  de  cent 
autres,  et  tous  intrépides  chevaliers  du  Christ,  sous 
les  ordres  de  Grégoire  VII. 

Le  second  volume,  qui  nous  présente  les  succes- 
seurs du  grand  pape  jusqu'au  glorieux  achèvement 
de  la  victoire  de  l'Église,  sous  Callixte  II,  est  loin  de 
le  céder  au  premier  en  inlérôl  profond.  Nous  signa- 
lerons seulement  deux  admirables  sujets  traités  par 
Montalembert  avec  un  particulier  amour  :  d'abord, 
les  grands  papes,  puis  les  grands  moines  français 
entre  lesquels  brille  Urbain  II,  l'immortel  promoteur 
des  croisades.  Il  y  a  là  des  pages  d'un  charme  que 
rien  ne  surpasse  assurément  parmi  les  plus  belles 
des  Moines  d'Occident, 

Disons,  pour  finir,  que  ce  magnifique  ouvrage  vient 
bien  à  son  heure.  Quelle  écrasante  réponse  aux  insul- 
Icurs  de  l'Église,  qui  redoublent  en  ce  moment  môme 
leurs  viles  calomnies  contre  ces  ordres  rehgieux  si 
grands  dans  l'histoire  de  la  civilisation  européenne, 
et  de  la  patrie  française  en  particulier  I 

En  prenant  la  plume  pour  écrire  les  Moines  d'Occi- 
(knty  Montalembert  souhaitait  qu'elle  devint  un  glaive 
dans  la  rude  et  sainte  lutte  de  la  vérité  contre  l'op- 
pression du  mensonge  et  du  mal.  La  lutte  sainte 
est  plus  ardente  que  jamais,  et,  du  fond  de  sa  tombe, 
le  vaillant  champion  de  l'Église  durant  quarante  ans 
va  combattre  encore  pour  elle. 

L.  PÉRIER. 

CHRONIQUE 

Je  ne  vous  raconterai  pas  les  obsèques  de 
M.  Thiers  :  déjà  sans  doute  vous  en  avez  lu  partout  le 
récit  ;  et  d'ailleurs  cet  événement  touche  de  trop  près 
à  la  politique,  terrain  sur  lequel  est  planté  pour  moi 
l'êcriteau  :  Chasse  gardée. 

Mais  je  ne  renonce  jamais  à  prendre  mon  bien  où 
je  le  trouve  ;  et  ces  pompeuses  funérailles  m'ont 
donné  l'occasion  d'observer  une  fois  de  plus  un  côté 
curieux  et  caractéristique  de  Paris,  le  Paris  des 
grands  enterrements.  II  y  a  toute  une  série  de  petites 
industries  qui  ne  réalisent  leurs  bénéfices  que  dans 
ces  jours  funèbres. 

Quand  sept  ou  huit  cent  mille  curieux  ont  la  pré- 
tention de  voir  défiler  le  mémo  convoi,  la  pivmière 
idée  qui  se  présente  à  l'esprit  des  gens  ingénieux, 
c'est  de  se  faire  loueurs  de  places, 

n  y  a  d'abord  les  places  aux  fenêtres  et  aux  bal- 
cons :  celles-là  sont  offertes  gratuitement  ou  se  paient 
à  des  tarifs  effrayants/,  elles  sont  aux  places  popu- 
laires ce  que  sont  à  l'Opéra  les  loges  d'avanl-scène 
ou  les  fauteuils  d'orchestre  comparés  aux  banquettes 
de  parterre  ou  aux  stalles  d'amphithéâtre. 

La  modeste  place  d'enterrement  à  la  portée  de  la 


bourse  de  M.  Tout  le  Monde  est  une  place  improvisée 
par  l'imagination  de  quelque  homme  inventif. 

Le  jour  de  l'enterrement  de  M.  Thiers,  je  fus 
abordé  sur  le  boulevard  Bonne-Nouvelle  par  un 
brave  Auvergnat  en  veste  et  en  pantalon  de  velours. 

—Mouchu  veut-il  une  plache  bonne  et  pas  chère?... 

—  Volontiers,  mon  ami  :  combien  votre  place  ? 

—  Dix  chous,  mouchu,  dix  choux... 

—  Et  où  est-elle,  s'il  vous  plaît? 

—  Là-haut,  mouchu,  au  plus  bel  endroit,  entre  les 
tuyaux  de  chette  cheminée... 

Et  l'honnôte  enfant  de  Saint-Flour  me  montrait, 
au-dessus  du  sixième  étage,  une  cheminée  où  per- 
chaient, accrochés  d'une  main,  une  demi-douzaine 
de  ses  compatriotes,  ramoneurs  comme  lui. 

Je  me  récriai  ! 

—  Oh!  que  mouchu  n'ait  pas  peur,  insista  mon 
homme  ;  je  tiendrai  mouchu  par  la  queue  de  sa  re- 
dingote. 

Frémissant  de  terreur,  j'allais  me  sauver,  quand 
une  main  vigoureuse  me  retint  :  cette  fois,  c'était 
un  maçon,  fils  de  la  Creuse. 

Celui-là  m'offrait  une  place  sur  un  échafaudage  au 
quatrième  étage  seulement. 

—  Ayez  pas  peur,  bourgeois  ;  je  vous  tiendrai  par 
la  boucle  de  votre  gilet... 

Plus  épouvanté  que  jamais,  je  me  dégageai  ;  mais 
presque  aussitôt  je  fus  saisi  par  un  peintre-vitrier 
qui  à  toute  force  prétendit  me  pousser  vers  son 
échelle  double,  installée  sur  le  trottoir  comme  un 
compas  gigantesque. 

Mais  au  moment  où  j'allais  me  hisser  sur  le  jJrc- 
mier  échelon,  mon  pied  fut  happé  et  toute  ma  per- 
sonne poussée  sur  un  tal)ouret  qu'un  concierge  ve- 
nait de  sortir  hors  de  sa  loge... 

—  C'est  quarante  sous,  me  dit  l'homme. 

Avant  que  j'eusse  pu  me  reconnaître  et  répondre, 
le  tabouret  craqua  ;  je  roulai  à  terre... 

—  C'est  six  francs  pour  la  casse,  reprit  flegmali- 
qucnient  le  cerbère  loueur  de  places,  tandis  qu'une 
dame,  dont  j'avais  écrasé  l'orteil  dans  ma  chute, 
poussait  des  cris  désespérés  en  m'appelant  lourdaud. 

Pendant  ce  temps,  le  eortégc  défilait  :  pour  mes 
six  francs,  j*avais  entrevu  le  crin  des  casques  des 
gardes  municipaux  à  cheval,  et  les  panaches  du  cor- 
billard ;  il  est  vrai  que,  dans  ma  mauvaise  humeur, 
je  refusai  do  monter  sur  le  dos  d'un  bossu  qui,  pour 
soixante-quinze  centimes,  m'offrait  de  m'installer  sur 
son  éminencc  dorsale. 

Après  la  location  des  places,  l'industrie  qui  profite 
le  mieux  des  enterrements  d'hommes  célèbres,  c'est 
certainement  celle  des  marchands  de  bouquets  d'im- 
mortelles :  il  y  en  a  pour  tous  les  goûts,  des  jaunes, 
des  rouges,  des  noirs.  Puis  viennent  les  portraits 
photographiques  ou  enluminés;  les  médailles  de 
cuivre  doré  ou  argenté  dont  les  prix  varient  de  dix  à 
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vhigt-cinq  centimes  ;  enfin,  si  le  personnage  est  tout 
à  fait  illustre,  nous  avons  les  marchands  de  Derniers 
Moments  et  dernières  paroleSy  qui  débitent  de  petits 
cahiers  renfermant  le  récit  de  l'agonie  et  les  mots 
suprêmes  du  défunt  imprimés  en  lettres  grasses  et 
entourés  d*un  large  filet  noir. 

Les  Dernières  Paroles  forment  môme  une  industrie 
littéraire  toute  spéciale.  Quand  le  personnage  qui  s'en 
va  de  ce  monde  n'a  rien  dit  avant  de  partir,  il  se 
trouve  des  gens  d'esprit  inventif  qui  se  chargent  de 
lui  faire  un  mot. 

Généralement  le  mot  suprême  est  renouvelé   des 
dernières  paroles  de  Desaix  à  Marengo,  paroles  qui 
furent  elles-mêmes  inventées  par  Bonaparte,  attendu 
que  le  pauvre  Desaix,  frappé  d'une  balle  en    plein 
cœur,  n'eut  pasmôme  le  temps  de  desserrer  les  lèvres  : 
«  Je  meurs  avec  le  regret  d'avoir  trop  peu  fait  pour 
mon  pa^s;  » 
Ou  bien  : 
.  «...  Trop  peu  fait  pour  la  science;  >• 
Ou  encore  : 

"...  Trop  peu  fait  pourTart;  »  suivant  que  le  défunt 
est  un  -  homme  public,  un  savant,  un  artiste  ;  mais 
trop  peu  fait  est  le  thème  habituel  des  inventeurs  de 
phraséologie  posthume,  dont  les  éditeurs  se  plaignent 
parfois  d'avoir  trop  peu  vendu,,, 

/,  Mais  laissons  tous  ces  funèbres  sujets.  Le  mois 
de  septembre,  qui  nous  a  ramené  les  perdreaux  et  les 
lièvres,  nous  a  aussi  ramené  les  huîtres  :  béni  sois- 
tu,  ô  bon  mois  de  septembre! 

le  ne  vous  ferai  point  l'éloge  de  l'huître  :  je  suis 
convaincu  que  vous  l'estimez  à  sa  juste  valeur;  vous 
savez  manger  l'huître,  je  n'en  doute  pas;  mais  savczr 
vous  rouvrir? 

Il  n'y  a  que  le  rat  de  la  fable  de  La  Fontaine  qui 
rencontrait  les  huîtres  ouvertes  et  prêtes  à  être  hu- 
mées... 

Parmi  tant  d'huîtres  toutes  closes. 
Une  s'était  ouverte,  et,  bâillant  au  soieil, 

Humait  Tair,  respirait,  était  épanouie. 
Blanche,  grasse  et  d'un  goût,  à  la  voir,  nonparell. 

Le  rat  de  La  Fontaine  n'ejjt  donc  pas  la  peine  d'ou- 
vrir son  huître;  mais  vous  savez  de  reste  qu'il  lui  en 
advint  malheur. 


Quant  à  vous,  vous  m'objecterez  que  les  écaiUères 
se  chargent  pour  vous  de  cette  délicate  et  un  peu 
ennuyeuse  besogne  :  je  me  permettrai  de  vous  faire 
observer  qu'on  ne  trouve  pas  des  écaiUères  partout, 
qu'il  n'y  en  a  pas  au  carrefour  d'un  bois  comme  à  la 
porte  d'un  restaurant  du  boulevard;  cependant  l'huî- 
tre figure  fort  bien  dans  un  déjeuner  de  chasse.  Sa- 
chez donc  l'ouvrir  vous-même. 

Un  véritable  gELstronome  doit  manger  l'huître  pres- 
que vivante;  or  il  importe  de  ne  pas  la  blesser  mor- 
tellement.avant  le  moment  décisif  où  elle  doit  péné- 
trer dans  les  profondeurs  de  votre  estomac. 

L'huître  meurt  juste  au  moment  où  on  la  détache 
de  sa  coquille. inférieure  :  c'est  alors  qu'il  faut  pres- 
tement la  porter  aux  lèvres.  Donc,  si  vous  vouléï 
ouvrir  l'huître  suivant  toutes  les  règles  de  Fart,  pla- 
cez la  partie  convexe  de  la  coquille,  ou  valve  infé- 
rieure, à  plat  sur  la  paume  de  la  main  gauche  et 
horizontalement,  afin  que  l'eau  ne  s'en  épanche  pas  ; 
introduisez  alors  un  couteau  entre  les  deux  valves  de 
façon  à  faire  levier  sur  la  partie  supérieure,  c'est-à- 
dire  sur  la  partie  plate  :  l'huître  baigne  ainsi  jusqu'à 
la  dernière  minute  dans  le  liquide  marin  qui  lui 
donne  son  arôme;  vitel  détachez-la  et  avalez! 

Croyez  bien  que  tant  de  science  ne  me  vient  pas 
de  moi-même  ;  je  la  puise  dans  un  savant  auteur  qui 
a  écrit  un  traité  tout  entier  sur  l'huître  et  sur  la  ma- 
nière de  la  déguster. 

Si  j'en  crois  cet  estimable  érudit,  nous  commettons 
un  crime  de  lèse-cuisine  en  avalant  l'huître  :  elle  ne 
doit  pas  être  avalée,  mais  bien  mâchée  si  l'on  en 
veut  apprécier  toute  la  saveur.  Ainsi  procédaient  les 
Romains;  et  les  Romains  étaient  grands  mangeurs 
d'huîtres. 

D'après  les  historiens  du  temps,  Sénèque,  le  sage 
Sénèque,  en  mangeait  quelques  centaines  dé  douzaines 
par  semaine;  mais  Sénèque  n'était  qu'un  philoso- 
phe et,  à  ce  titre,  il  se  restreignait  surj  son  appétit. 
Quant  à  l'empereur  Vitellius,  de  gourmande  mémoire, 
il  mangeait  des  huîtres  à  chacun  des  quatre  repas 
qu'il  faisait  par  jour;  et  chaque  fois  il  lui  en  fallait 
douze  cents! 

Chétifs  dîneurs  du  xix©  siècle,  nous  mangeons  no- 
tre humble  douzaine,  et  nous  gémissons  de  ce  qu'elle 
nous  coûte  deux  francs...  Argus. 
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Une  rivièi^e  sotis  bois,  tableau  de  M.  Grandsire. 


UNE  RIVIÈRE  SOUS  BOIS 

Le  joli  tableau  que  représente  notre  gravure  ren- 
ferme toutes  les  conditions  désirables  pour  plaire 
19*  luée. 


aux  yeux  et  à  Fespril.  De  l'eau,  de  l'aii'  et  de  la  ver- 
dure, que  peut-on  souhaiter  de  mieux  ?  Seulement 
la  rivière  n'est  pas  entièrement  sous  boiSy  car  sans 
cela  l'artiste  n'aurait  pas  pu  la  peindre. 
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_  Les  rivières  véritablement  sous  bois  sont  rares  aux 
environs  de  Paris,  et  généralement  dans  tous  les  dé- 
partements bien  cultivés,  où  Ton  connaît  mieux 
qu^ailleurs  la  bienfaisaDte  influence  de  Tair  et  de  la 
lumière. 

Rien  n'est  en  effet  plus  makain  que  les  cours  d'eaiu 
estièremeiit  recouverts  de  feuillage.  L'air  n'y  est  pas 
renouvelé  par  les  vents  du  ciel,  aesaim  par  le  soleS, 
et  sa  Btagnatàon  en  fait  un  foyer  permanent  de 
pestilence. 

En  revanche,  rien  n'est  étrange  et  mysitérieux 
comme  ces  solitudes  aquatiques  où  aiiCMn  être  hu- 
main ne  pénètre  jamais,  car  les  brandies  d'arbres 
qui  les  recouvrent  y  interdisent  le  passage  d'une  bar- 
que, et  les  baigneurs  ne  s'y  aventurent  guère,  à  cause 
de  l'exlréme  froideur  de  l'eau. 

Autrefois,  je  connaissais  un  Jurave  bomme  qui 
avait  UA  goût  prononcé  pour  l'eau,  n'impocie  sous 
queue  forme,  océan,  fleuve  ou  ruisseau,  et  nlm- 
porte  où  elle  coulait,  pourvu  que  ce  ne  fût  pas  dans 
son  gosier. 

On  l'avait  surnommé  Mainblanche,  k  cause,  cela  va 
sans  dire,  de  la  idaocheur  de  «es  mains,  qui  avaient 
horreur  de  tout  travail  hors  de  Teau. 

MainManche,  pourquoi  ne  fMis  F  avouer?  exerçait 
sur  moi  une  espèce  de  fascination. 

Je  trouvais  ce  grand  gaillard  le  plus  heureux  des 
hommes,  en  le  voyant  sans  cesse  vagabonder  libre- 
ment au  milieu  de  sites  enchanteurs,  et  s'enfoncer 
avec  une  tranquille  assurance  dans  les  fouillis  inex- 
tricables de  verdure  sous  lesquels  coulaient  de  petites 
rivières  silencieuses. 

Il  y  péchait  à  la  main  des  truites,  des  anguilles,  et 
gagnait  ainsi  sa  vie. 

Ma  naïve  admiration  ne  lui  déplaisait  pas. 

—  Essayez  donc^  me  dit-il  un  jour  que  je  le  ren- 
contrai. 

Et,  voyant  que  j'hésitais  : 

—  Regardez-moi  d'abord,  reprit -il.  Cela  vous 
apprendra  ;  rien  n'est  plus  facile. 

Il  était  vôtu  de  quelques  lambeaux  de  toile,  coiffé 
d'une  méchante  èasquette  «  qui  allait  à  l'eau  », 
disailril.  Il  tenait  d'une  main  un  grand  bâton  dont 
un  des  bouts  éiait  enveloppé  d'un  morceau  d'étoffe 
noire^  et  il  avait,  pour  serrer  ses  prises,  un  panier 
d'osier  suspendu  à  une  ficelle,  qu'il  portait  tantôt 
sur  sa  poitrine  et  tantôt  sur  son  dos. 

Mainblanche  me  conduisit  èi  un  endroit  presque 
découvert,  où  rien  ne  gênait  k  vue  de  la  leçon,  et 
il  descendit  dans  la  petite  rivière. 

Il  y  fit  d'abord  grand  tapage,  troublant  l'eau  avec 
ses  pieds  nus,  et  marcha  vers  un  de  ces  coins  que 
l'on  appelle  des  gours ,  et  où  l'eau  profonde  s'en- 
dort dans  des  grottes  souterraines  ou  parmi  des 
racines  d'arbre. 

Là  il  redoubla  son  tapage  en  se  servant  de  son 


long  bâton,  avec  lequel  il  frappait  à  coups  redoublés 
au  fond  de  toutes  les  cavités  vaseuses. 

De  cette  façon,  on  terrorise  le  poisson,  qui  croit 
à  «n  cataclysme,  se  pcrécipite  dans  ses  retraitée  et 
n'en  bouge  plus. 

Mais  c'est  précisément  dans  ces  retraites  jugées 
par  lui  Inexpugnables  que  MainhUndie  allait  le 
poursuivre  et  l'atteindre. 

le  le  vis  tout  à  coup  Jeter  son  bâton  sur  la  me, 
piquer  une  tête,  ^sparaitre  entièrenent  soms  les 
ondes,  puis  r^araJitre  tenant  dans  chacune  de  ses 
mains  une  truite  magnifique. 

Puis,  modestement  : 

—  C'est  bien  simple,  comme  vous  voyez,  sac  dk-fl. 
Je  restai  rôvenr. 

—  J'ai  choisi  les  deux  plus  belles,  continua-C-â  en 
remontant  sur  la  rive.  Il  faut  laisser  aux  aalres  le 
temps  de  grandir.  Maintenant,  à  votre  tour. 

Et  il  me  mena  vers  un  autre  endroit. 

—  Mais  si  vous  mettiez  la  main  sur  un  serpent? 
lui  dis-je.  Qs  sont  nombreux  dans  ce  ruisseau,  ie 
sais  bien  que  les  serpents  ne  inordent  pas  dans 
l'eau,  et  qu'au  toucher  ils  doivent  être  faciles  à  dis- 
tinguer d'un  poisson  ou  d'une  anguille.  Cependant.. 

Il  m'interrompit  avec  un  sonrire. 

—  Oh!  les  serpents!  murmura-t-il  avec  dédain... 
Vous  allez  voir  ce  que  j'en  fais,  des  serpents  î 

n  redescendit  dans  l'eau,  très-doucement  cette 
fois,  et  je  le  vis  s'approcher,  en  remontant  le  cou- 
rant pour  n'être  pas  entendu,  d'une  grosse  pierre 
plate  sur  laquelle  une  énorme  couleuvre  dormait. 

Elle  était  roulée  en  rond,  et  il  fallait  de  bons  yeux 
pour  l'apercevoir,  car  sa  couleur  était  presque  iden- 
tiquement celle  de  la  pierre,  avec  laquelle  elle  sem- 
blait faire  corps. 

Cette  place  était  d'ailleurs  merveilleusement  choisi 
pour  faire  un  petit  somme  ;  la  couleuvre  était  baignée 
par  quelques  centimètres  d'eau  dont  les  impercepti- 
bles vagues  la  caressaient  doucement,  et  les  rayons 
du  soleil,  tombant  d'a|^mb  sur  elle,  la  pénétraient 
d'une  bienfaisante  chaleur. 

Mainblanche  s'avança  sans  l'éveiller,  allongea  le 
bras  droit  par  un  mouvement  d'une  admirable  len- 
teur, puis,  comme  si  un  ressort  se  fût  détendu,  sa 
main  s'abaissa,  saisit  le  serpent  par  la  queue,  le  dé- 
roula d'un  seul  coup  en  l'enlevant,  et  le  tint  ainsi 
suspendu  sans  que  la  bête,  la  tête  en  bas,  pût  rien 
faire  pour  mordre  on  se  redresser. 

Mainblanche  la  gaida  quelques  instants  ainsi,  puis 
la  fit  tourner  comme  une  fronde,  et,  sans  la  lâcher, 
lui  brisa  la  tête  d'un  petit  coup  sec  contre  un  peu- 
plier. 

Puis  il  laissa  choir  à  mes  pieds  la  couleuvre  qui  ne 
remuait  plus.  ^ 

—  C'est  bien  simple,  me  dit-il. 

Cependant,  si  simples  que  fussent  toutes  ces  cho- 
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ses,  je  ne  pus  me  défendre  d'un  Léger  frisson  lorsque 
Mainblanche  s'arrêta  avec  moi  deyani  un  gours  où  je 
pouvais  pécher  avec  certitude  de  réussite. 

—  n  y  a  là  une  grosse  truite,  me  dit-il.  Je  la  con- 
nais de  longue  date,  et  je  l'ai  toujours  réservée  pour 
le  cas  d'une  commande  imprévu^e.  Otez  votre  veste, 
votre  gilet  et  vos  souliers  pour  ne  pas  les  gâter. 

—  Mais  je  sais  à  peine  plonger.  Je  me  sens  incapa* 
ble  de  pocher  en  ayant  la  tête  sous  l'eau. 

—  Ce  ne  sera  pas  nécessaire.  Vous  n'avez  qu'à  éten- 
dre le  bras  sous  les  racines.  La  truite  est  là.  Vous 
êtes  certain  de  la  pincer. 

Et  comme  j'hésitais  encore  : 

—  Je  vois  ce  que  c'est,  reprit-il  ;  vous  avez  peur  des 
serpents! 

Ce  mot  me  décida. 

À  dix-hnit  ans,  et  même  plus  tard,  on  se  laisse  va* 
lontiers  entraîner  par  ies  questions  d' amour-propre, 
f  enlevai  donc  de  mes  vêtements  tout  ce  qui  pouvait 
êtie  enlevé,  et  je  m'éiançai  foravemei^  dans  l'eau. 

n  s'agissait  d'abord  de  la  troubler  et  de  faire  le 
pksde  bruit  possible  à  l'aide  d'un  long  b&ton,  ce  dont 
je  m'acquittai  consciencieusement,  afin  de  terroriser 
le  poisson. 

Puis  je  me  mis  à  fouiller  avec  les  mains  ies 
massesd'heriïes  et  de  racines  qui  confinaient  à  larive. 

Cela  n'avait  rien  d'agréable. 

Mes  doigts  pénétraient  dans  la  vase  au  s'égrati- 
gnaient  aux  pierres,  se  coupaient  aux  herbes  tran- 
chantes, s'enchev'êtraient  dans  les  racines,  étaient 
pinces  par  des  écrevisses  que  je  tirais  de  l^eau  sans 
fo'eUes  l&diassent  prise. 

Mais  le  plus  pén&le,  c'est  la  froideur  pénétrante 
et  féconde  en  rhumatismes  qui  glaçait  mes  membres, 
c'étaient  surtout  les  émanations  fétides  s'exhalant 
des  fanges  remuées,  du  feuillage  en  putréfaction 
amoDcelé  dans  les  cavités,  et  répandant  la  pestilence 
et  la  fièvre  dans  l'atmosphère  que  j'aspirais  à  pleins 
poumons. 

J'oubliai  tout  cela  en  sentant  sous  mes  doigts  une 
truite  de  taille  moyenne.  Ce  fut  une  sensation  vrai- 
ment étrange,  d'autant  plus  que  le  poisson,  absolu- 
ment terrorisé  et  jugeant  qu'il  y  va  de  son  salut  de 
ne  pas  bouger,  se  laisse  toucher,  palper,  capturer 
sans  faire  le  moindre  mouvement.  La  truite  ne  remua 
qu'au  moment  où  je  la  sortis  de  l'eau.  Alors  elle  fit 
un  effort  désespéré  pour  s'échapper  ;  mais  je  la  tenais 
bien  et  je  la  lançai  sur  la  rive. 

—  Très-bien  I  cria  Mainblanche.  C'est  bien  simple. 
Maintenant,  la  grosse,  la  belle!  Au  fond  du  creux... 
tout  au  fond...  Elle  y  est! 

Ce  creux,  je  l'avais  à  peu  près  sondé  avec  le  bâ- 
ton. 

Pour  en  atteindre  le  fond  avec  les  mains,  il  fallait 
plonger  et  rester  trente  ou  quarante  secondes  la  tête 
scms  Teau. 


J'étais  lancé,  animé...  et  up  instant  après  je  sortis 
victorieusement  du  trou,  les  yeux  injectés  de  sang, 
les  oreilles  pleines  de  bourdonnements,  la  tête  ruis- 
selante d'eau  rendue  bourf)euse  et  infecte,  mais 
tenant  d'une  main  la  grosse  truite,  que  j'apportai 
triomphalement  à  Mainblanche. 

^-  C'est  bien  simple,  lui  dls-je. 

Ce  mot  n'était  certes  pas  prémédité,  je  l'avais  pra- 
noncé  machinalement,  mais  il  fit  faire  au  pêcheur 
une  horrible  grimace. 

J'ai  réfléchi  depuis  qu'en  le  répétant  constamment 
Mainblanche  cachait  sous  des  airs  de  modestie  un 
immense  orgueU. 

Ainsi  il  mettait  au  défi  d'en  faire  autant  les  gens 
qui  lui  voyaient  accomplir  ses  tours  de  force  et  d'a- 
dresse, et,  comme  personne  n'y  réusaUsail,  il  écra- 
sait son  monde  de  sa  supériorité  en  affirmant  que 
c'était  pourtant  bien  simple. 

Voyant  que  le  dépii  l'empêchait  de  proférer  une 
parole,  je  pris  mes  vêtemenits  d'une  main  pour  me 
sécher  en  marchant,  et  lui  dis  : 

^  Je  ne  rentre  pas  toui  de  suîte  à  la  maison.  Al- 
lez-y et  portez-y  votre  pêche,  qu'on  vous  achètera. 
Dîtes  à  la  cuisinière,  ou  à  mu  m^re  si  vous  la  voyez, 
que  vous  venez  de  ma  part. 

Puis  je  m'éloignai. 

Depuis  lors,  la  fascination  que  Mainblanche  exer- 
çait sur  moi  diminua  insensiblemjent. 

Certes,  Mainblanche  était  adroit,  et  il  avait  même 
la  réputition  d'un  très-brave  homme. 

Tout  en  vagabondant^  il  gagnait  quelquefois  beau- 
coup plus  dans  ses  journées  que  s'il  se  fût  appliqué 
à  un  travail  sérieux. 

Mais  ces  métiers  excentriques  sont  terribles  ;  ils 
dégoûtent  des  autres  et  vous  jouent  presque  toujours 
les  plus  mauvais  tours. 

Quand  je  revis  Mainblanche  quelques  années  aprèa, 
il  était  déjà  à  la  charge  de  ses  parents,  consumé  d^ 
fièvres  intermittentes,  perclus  de  rhumatismes. 

^  Hélas  !  me  dit-il  tristement,  j'ai  trop  aimé  l'eau, 
même  l'eau  qui  dort.  Je  ne  suis  plus  bon  à  rien  ; 
maintenant  je  hs,  et  j'ai  été  bien  content  quand  j'ai 
rencontré  ces  mots  dans  un  auteur  :  «  Perfide  comme 
l'onde!  »  Si  vous  êtes  encore  tel  que  je  vous  ai  connu, 
vous  ne  détestez  pas  les  promenades,  la  pêche,  les 
rivières  sous  bois,  les  ruisseaux  où  l'on  prend  les 
truites.  Méfiez-vous,  monsieur,  méfiez-vous  l  Évitez 
les  longs  barbotages  dans  l'eau,  les  vêtements 
mouiUés  qui  vous  sèchent  sur  le  corps.  Évitez  les 
brouillards  du  matin,  les  fraîcheurs  du  soir.  C'est 
malsain,  monsieur,  c'est  malsain.  Le  pauvre  Main- 
blanche en  sait  quelque  chose  aujourd'hui. 

Eue  Vernon. 
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UN  ACCÈS  DE  DÉPIT 

NOUVELLE 
(Voir  p.  379  et  394.) 


Nous  ne  nous  prêtons  que  trop  aux  lassitudes  éner- 
vantes, nous  ne  nous  abandonnons  que  trop  à  ce 
que  Ton  appelle  avec  tant  de  raison  rensorcellement 
des  niaiseries,  et  tôt  ou  tard  arrive  cet  alanguisse- 
ment  qui  est  une  des  formes  les  plus  redoutables  de 
Tennui.  Ici  je  n'ai  rien  à  craindre  de  semblable  :  de- 
vant cette  nature  splendide,  mon  âme  sent  à  la  fois 
les  tressaillements  de  la  vie  qui  a  ses  sources  en 
Dieu,  et  le  calme  profond  que  donne  l'absence  de  tout 
élément  de  passion  mondaine.  Néanmoins  je  ne  suis 
pas  absolument  désintéressée  de  cette  grande  et  mys- 
térieuse sympathie  humaine  qui  combat  en  nous  les 
désirs  égoïstes  d'une  quiétude  absolue.  J'ai  noué  des 
relations  avec  mes  voisins  ;  les  pécheurs  s'arrêtent 
pour  causer  devant  ma  fenêtre;  j'aime  à  donner  une 
caresse  au  petit  enfant  que  je  rencontre,  et  quand  une 
jeune  mère  m'apparalt,  son  poupon  dans  les  bras,  je 
lui  demande  son  âge  et  son  nom.  Ce  peuple  est  resté 
fier,  croyant  et  désintéressé  ;  aussi  me  plaît-il  de  le 
connaître.  En  notre  siècle  fameux,  qui  est  celui  de  la 
demi-science,  on  se  demande  où  sont  les  simples 
dans  la  grande  acception  du  mot.  J'en  rencontre  ici, 
et  je  m'en  réjouis.  Si  quelque  chose  ressemble  à  une 
échelle,  c'est  la  vie  sociale.  En  haut  et  en  bas  se  ren- 
contre la  simplicité,  synonyme  de  grandeur.  Le  pré- 
tentieux, le  faux,  le  tourmenté  s'agitent  au  milieu. 

Le  simple  d'en  bas,  que  Dieu  a  marqué  au  front  et 
qui  doit  monter  aux  premiers  échelons,  s'aperçoit 
dans  son  ascension  qu'il  monte  vers  la  simplicité, 
qui,  pour  les  véritables  grands,  devient  quelquefois  le 
comble  de  l'art.  C'est  encore  en  bas  et  en  haut  que 
je  trouve  le  sublime.  Sublime  est  le  paysan  chrétien, 
sublime  le  grand  artiste,  sublime  le  père  de  famille 
qui  ne  sait  rien  des  sciences  humaines,  mais  qui 
possède  la  science  divine  ;  sublime  le  père  de  famille 
qui  sait  tout  et  qui  connaît  le  néant  de  tout  ;  sublime 
le  soldat  qui  se  fait  tuer  sans  murmure  ;  sublime  le 
général  qui  subit  une  glorieuse  défaite.  En  définitive, 
toutes  les  grandes  natures'  étouffent  dans  les  milieux 
et  n'y  restent  guère.  Ce  ne  m'a  pas  été  un  grand 
étonnement  d'apprendre  qu'un  empereur  choisissait 
de  planter  des  choux  et  qu'un  autre  abdiquait  pour 
s'occuper  du  mécanisme  des  horloges.  C'étaient  de 
grands  simples,  et  voilà  tout.  Si  tout  le  monde  était 
pénétré  de  ces  vérités,  qu'Arthur  trouve  un  peu  para- 
doxales, nous  ne  verrions  pas  émigrer  vers  les  grandes 
villes  pour  leur  plus  grand  malheur  la  foule  des 
simples  qui  ne  restent  pas  longtemps  dignes  de  ce 
nom. 

On  dit  que  Thonnôteté  est  en  baisse  un  peu  par- 
tout :  je  la  retrouve  dans  les  coins  religieux  de  ce  pays 


privilégié.  J'en  citerais  déjà  mille  traits.  Dans  la  ville 
voisine,  je  me  suis  fait  conduire  le  long  de  deux  rue» 
inextricables  par  un  petit  va-nu-pieds  qui  ne  semblait 
pas  accorder  l'ombre  d'un  regret  aux  souliers  qu'il 
n'avait  pas. 

Il  a  marché  complaisamment  devant  moi  ;  il  était 
sans  chapeau,  sans  chaussure;  il  toussait  à  fendre 
l'âme.  Arrivé  au  but,  qui  était  le  marché,  il  me  le 
montre  du  geste  et  tourne  le  dos. 

Je  le  rappelle. 

—  Mais  il  faut  bien  que  je  te  donne  quelque 
chose. 

—  Je  ne  veux  rien,  répondit-il;  je  n'ai  pas  tra- 
vaillé. 

Dans  les  meilleurs  hôtels,  dans  les  hôtels  qui  se  res- 
pectent, vous  rencontrez  la  conscience  et  l'indépen- 
dance. On  ne  flattera  pas  les  maximes  impies,  on  ne 
reniera  pas  l'obéissance  à  l'Église  pour  le  maigre  du 
vendredi.  Les  maîtres  sont  entourés  de  vieux  domes- 
tiques, de  servantes  fidèles,  qui  font  partie  de  la  mai- 
son. La  dignité  est  partout. 

Aussi  ne  puis-je  regarder  désormais  que  comme  un 
titre  d'honneur  ce  qualificatif  d'arriéré  que  les  étran- 
gers vulgaires  donnent  à  ce  pays.  Avant-hier,  je  l'ai 
entendu  prononcer  par  une  personne  fort  commune 
qui  venait,  par  genre,  visiter  les  antiquités  druidi- 
ques. 

Je  la  rencontre  au  pied  d'un  magnifique  dolmen, 
fort  inquiète  de  son  mari  que  le  guide  a  emmené 
plus  loin  et  qu'elle  ne  voit  pas  revenir. 

Elle  m'interroge  sur  les  distances  ;  elle  bâille  effroya- 
blement en  regardant  le  dolmen,  elle  a  le  parler  pré- 
tentieux et  anti-classique  qui  court  les  rues  de  Paris. 

—  Ce  pays  est  beau,  dit-elle  enfin,  mais  très-ar- 
riéré. 

—  Très-arriéré,  madame. 

—  C'est  aussi  votre  avis,  bien  que  vous  l'habitiez  ! 
s'écria-t-elle,  en  relevant  très-haut  son  menton  épais 
relié  à  la  gorge  par  une  Ugne  grasse. 

—  C'est  tout  à  fait  mon  avis. 

Et  la  regardant  bien  en  face  pour  l'obliger  à  m'é- 
couter  avec  attention  : 

—  Je  le  trouve  arriéré  dans  le  vol,  dans  l'envie,  dans 
la  gourmandise,  dans  l'insolence,  dans  le  mensonge; 
très-arriéré.  Ici  on  parle  et  on  agit  encore  selon  la 
vérité.  Les  fournisseurs  ne  vous  empoisonnent  pas  : 
le  lait  est  du  lait,  le  vin  du  vin,  le  lapin  du  lapin,  le 
cidre  du  cidre.  Les  maîtres  d'hôtel  ne  vous  volent  pas, 
on  ne  vous  demande  pas  quatre  francs  de  bougie  pour 
un  soir  d'été,  on  ne  s'enrichit  pas  insolemment  à  vos 
dépens. 

Elle  me  regardait  avec  effarement,  je  la  saluai  et 
m'enfuis  pour  éviter  le  mari  qui  arrivait  tout  essoufAé. 

Le  jour  même,  je  perdis  la  seule  bague  que  je 
porte  et  que  tu  connais  bien  ;  un  beau  rubis  enchâssé 
dans  un  simple  cercle  d'or.  Tu  sais  aussi  que  ce  bijou» 
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me  rappelant  ma  mère,  est  pour  moi  d'un  prix  inesti- 
mable. 

Je  n'ai  point  parlé  de  cette  perte  à  Arthur,  mais  j'é- 
tais bien  désolée,  car  je  ne  voyais  pas  la  possibilité 
d'une  recherche.  Dans  mes  flâneries  le  long  de  la 
grève  et  dans  les  sentiers,  j'aime  à  cueillir  les  fleuret- 
tes sauvages  et  c'était  probablement  dans  un  de  ces 
mouvements  que  ma  bague,  un  peu  large  pour  mon 
doigt,  s'était  échappée. 

Néanmoins  j'avais  député  quelques  enfants  le  long 
des  pentes  fleuries  de  la  grève  ;  ils  ne  découvrirent 
rien.  Mais  le  lendemain  l'un  d'eux  arrivait  me  dire 
qu'une  de  ses  cousines  avait  trouvé  une  bague  dans 
un  sentier  et  que  c'était  peut-être  la  mienne. 

Je  me  hâtai  de  me  faire  conduire  dans  la  maison- 
nette indiquée.  Toute  la  famille  était  réunie  et  une 
bonne  grand'mère  au  visage  vénérable  me  dit  qu'en 
effet  sa  petite  fille  avait  trouvé  un  bijou.  Elle  alla,  sur 
ma  demande,  prendre  un  objet  enveloppé  dans  un 
mouchoir.  C'était  ma  bague. 

Transportée  d'aise,  je  saisis  dans  ma  bourse  une 
pièce  qui    pouvait  bien  être  d'or,  et   la  lui  tendis. 

EUe  repoussa  ma  main  d'un  geste  indigné. 

—  Pas  d'argent,  pas  d'argent,  dit-elle. 

Je  m'approchai  de  la  petite  fille  ;  môme  geste  et 
môme  refus. 

Dis-moi,  ma  chère  Geneviève  si,  après  de  pareils 
traits,  on  ne  pourrait  pas  dire,  parodiant  une  parole 
célèbre,  que  si  la  fierté  était  bannie  du  reste  de  la  terre, 
on  pourrait  la  chercher  dans  le  cœur  du  plus  pauvre 
Breton. 

Ce  sont  ces  dédains  pour  l'argent  et  le  bien-ôtre  qui 
font  encore  de  ce  peuple  un  peuple  à  part  et  qui  lui 
mettent  au  front  une  auréole  de  dignité  qu'jl  serait 
bien  malheureux  de  voir  pâlir. 

Ma  bague  retrouvée,  j'ai  raconté  l'incident  à 
Arthur,  qui  a  été  comme  moi  fort  touché  de  ce  désin- 
téressement antique.  Il  est  d'ailleurs  dans  une  phase 
d'admiration  intense  pour  notre  lieu  de  repos.  La  col- 
lection du  capitaine  absorbe  toute  son  attention  intelli- 
gente ;  le  capitaine  lui-môme  lui  parait  tout  à  fait 
original  et  l'amuse  beaucoup  avec  tous  ses  récits  ma- 
ritimes. 

-—  Et  Marianna?  ai-je  dit  sans  l'ombre  d'une  arrière- 
pensée. 

fl  a  souri  très-doucement. 

—  Marianna,  dit-il,  éclaire  les  murs  humides 
de  la  maison  sombre  et  me  fait  l'effet  d'un  sujet  de 
panneau  peint  par  Fra  Angelico. 

C'est  bien  de  la  poésie  pour  la  simple  fille  du  rusti- 
que capitaine.  Je  me  propose  de  la  revoir.  Ce  qui 
m'étonne,  c'est  de  ne  pas  en  avoir  eu  encore  la  curio- 
sité. 

Madeleine. 

Les  malades  et  les  solitaires  oiît  leurs  faiblesses,  ma 


chère  Geneviève  ;  donc,  pardonne-moi  mon  accès  de 
paresse  comme  je  te  pardonne  ce  que  tu  appelles  toi- 
môme  tes  exigences. 

Que  veux-tu  !  ma  vie  ici  est  si  douce,  si  contempla- 
tive, je  dirais  presque  si  parfumée,  que  je  sensàpeine 
le  poids  -du  temps.  Quand  nous  souffrons,  le  temps 
marche  certainement  avec  des  semelles  de  plomb  ; 
mais  quand  notre  être  tout  entier  s'épanouit  dans  le 
repos,  le  malicieux  vieillard  s'empresse  de  développer 
ses  ailes.  Aussi,  avec  quelle  rapidité  il  s'envole  !  Au 
dehors,  je  n'entends  pas  tomber  les  heures,  et  au  de- 
dans, si  je  n'avais  une  gentille  horloge  suisse  que  je 
recommanderai  à  toute  personne  distraite,  je  les  laisse- 
rais fuir  sans  les  compter.  Mais  si  mon  oreille 
reste  fermée  à  l'imperceptible  tic-tac  du  balancier 
des  pendules,  elle  ne  peut  échapper  au  chant  mono- 
tone du  petit  coucou  qui,  ouvrant  tout  à  coup  sa  porte 
de  sapin,  me  jette  des  notes  que  je  compte  parfois  avec 
une  véritable  surprise. 
En  tout  ceci,  la  grande  coupable,  c'est  la  mer. 
La  mer  est  une  grande  charmeuse  ;  son  mugisse- 
ment, son  mouvement,  son  chant  vous  endorment, 
vous  ravissent  et  vous  enchaînent.  Pour  travailler  au 
bord  de  la  mer,  il  faut  être  un  travailleur  de  la  mer, 
subir  ses  colères,  ses  caprices,  ce  qui  lui  fait  toujours 
un  peuperdre  de  son  prestige.  Mais  si,  couchée  sur  les 
bords,  vous  ne  faites  que  l'écouter  parler,  si  vos  yeux 
ne  pénètrent  jamais  dans  ses  abîmes,  ne  se  complai- 
sent que  dans  son  éblouissante  beauté  extérieure, 
vous  êtes  pris  par  la  sirène  et  vous  ne  vous  appartenez 
plus. 

Avec  la  mer,  qui  ne  me  lasse  jamais,  j'ai  mon  Dieu 
qui  ne  saurait  me  lasser  non  plus.  Entre  ces  deux  in- 
finis, comment  s'étonner  que  certaines  pulsations  de 
ma  vie  ordinaire  se  ralentissent  un  peu  ? 

En  cette  solitude,  ce  qui  m'est  très-doux,  c'est  que 
l'infini  de  Dieu  est  compris  par  les  âmes  simples  mais 
fortes  qui  m'entourent.  Solitaire  dans  le  salon  du  cot- 
tage, je  ne  le  suis  jamais  dans  la  vieille  église  ro- 
mane qui  est  restée  ce  qu'elle  doit  être  :  le  point  cen- 
tral de  la  paroisse,  le  lieu  des  saints  rendez-vous  de 
la  famille  chrétienne.  Et  il  n'y  a  rien  là  qui  sente  la 
routine,  l'entraînement  machinal  qui  fait  que  les 
foules  sont  tourà  tour  dévotes  ou  impies.  Ces  hommes 
sont  indépendants  et  ces  femmes  sont  sérieuses.  De- 
vant cette  piété,  j'ai  d'abord  été  aussi  surprise  que  char- 
mée. 

La  réflexion  a  fait  cesser  mon  étonnement.  En  dé- 
finitive. Dieu  est  conforme  à  la  raison  demeurée  saine  ; 
c'est  l'esprit  mal  enseigné  et  vicié  dans  sa  formation, 
c'est  le  cœur  gangrené  par.  les  basses  passions  qui 
s'en  écartent. 

Ici  l'atmosphère  est  pure,  les  âmes  ne  se  déchris- 
tianisent pas,  elles  luttent  môme  à  l'occasion  contre 
les  courants  contraires. 
Cette  harmonie  mystérieuse  qui  existe  entre  les 
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âmes  croyantes  est  donc  un  des  charmes  de  ma  soli- 
tude, et  je  n'ai  jamais  mieux  prié  que  dans'  notre  vieille 
petite  église.  Hier,  c'était  jour  de  fête,  et  à  la  messe  du 
matin  je  me  rappelais  ma  dernière  messe  d'uneheure 
à  la  Trinité. 

Qu*il  était  brillant,  le  temple  !  Mes  yeux  ne  rencon- 
traient que  fresques  superbes,  marbres  étincelanls, 
dorures  et  lignes  harmonieuses.  Et  mon  âme  était 
glacée.  Celle  riche  église  qui  paraissait  pleine  était 
vide,  vide  de  foi  et  vide  d'amour.  «  Que  viennent  faire 
ici,  pensais-je  en  voyant  défiler  les  fidèles,  ces  ôtres 
au  visage  hautain,  à  la  démarche  orgueilleuse,  au  re- 
gard ennuyé  ?  Pourquoi  ces  hommes  s'amusent-ils  à 
se  draper  dans  leur  néant,  et  pourquoi  ces  femmes 
viennent-elles  ici  écouter  le  frou-frou  de  leurs  soyeu- 
ses tuniques,  et  faire  mouvoir  coquettement  les  orne- 
ments de  leur  tête  creuse?  » 

Et  voilà  que  je  préférais  à  l'église  splendide  tant 
de  misérables  chapelles  où  pauvres  et  grandes  dames 
s'enveloppent  d'humilité,  de  recueillement  et  de  si- 
lence, et  surtout  cette  sévère  église  de  village,  où  des 
âmes  fidèles  adorent  leur  Dieu  en  esprit  et  en  vé- 
rité. 

Est-il  besoin  de  le  dire  ?  ce  n'est  point  la  matière 
qui  revêt  les  murailles  d'une  église,  ce  ne  sont  pas 
les  marbres,  l'or,  les  peintures,  les  matières  inertes 
en  un  mot,  qui  glorifient  Dieu.  Il  faut  qu'une  vibration 
s'échappe  de  l'âme  humaine,  et  c'est  ce  cri,  fût-il  ré- 
percuté par  des  murailles  d'argile,  qui  pénètre  jus- 
qu'aux profondeurs  éternelles. 

Je  ne  puis  m'empôcher  de  penser  tout  haut  sur  ce 
sujet  devant  Arthur,  qui  se  laissait  aller  à  un  éclectisme 
très-dangereux  dans  l'état  actuel  des  esprits.  Il 
me  répond  sérieusement,  comme  il  convient  à  un 
homme  qui  comme  magistrat  aura  à  remplir  vis-à-vis 
de  ses  semblables  une  mission  aussi  haute  que  déli- 
cate. Bien  qu'il  soit  absent  une  grande  partie  du  jour 
et  que  je  l'aperçoive  sans  cesse  errant  sur  les  flots 
dans  la  barque  du  capitaine,  nous  nous  retrouvons 
réguhèrement  le  soir,  et  il  vient  souvent  me  conduire 
à  l'église. 

Il  n'entre  pas,  il  ne  sent  pas  le  besoin  de  cette 
courte  adoration  nocturne  ;  une  certaine  précision 
dans  les  actes  religieux  lui  manque  encore,  et  puis... 
et  puis...  il  faudrait  jeter  ou  éteindre  son  cigare.  En 
tout,  partout,  ne  retrouve-t-on  pas  je  ne  sais  quelle 
niaiserie  paralysante  qui  se  glisse,  à  notre  insu,  dans 
tous  les  actes  de  la  vie  ? 

.  Mais  voici  mon  coucou  qui  apparaît  et  qui  m'avertit 
qu'il  y  a  une  heure  que  je  pense  avec  loi.  Je  cours  à 
la  cuisine.  Arthur  n'attend  que  l'heure  du  flot  pour 
afler  à  la  pèche  et  le  déjeuner  est  avancé  d'une 
heure.  Ici  nous  subissons,  môme  dans  nos  plus  vul- 
gaires occupations,  l'influence  des  grandes  forces  de 
la  nature. 
Ce  n'est  pas  ma  pendule  suisse  que  je  consulte  pour 


l'heure  des  repas,  quand  les  parties  sur  mer  s'enga- 
gent ;  c'est  un  vieux  pécheur,  mon  voisin,  qui  me  donne 
l'heure  exacte  du  flot  et  celle  du  jusant,  c'est-à-dire  du 
flux  et  du  reflux. 

Le  chant  du  coucou  a  fait  accourir  ma  cuisinière  et 
je  te  quitte  pour  aller  remplir  mes  humbles,  mais 
très-honorables  devoirs  de  ménagère. 

Madeleine. 

Ma  chère  Gene^1ève, 

J'ai  vuMarianna  etj*ai  fait  plus  ample  connaissance 
avec  le  vieux  capitaine. 

Aujourd'hui,  fête  solennelle,  j'ai  assisté  aux  offices 
publics.  Me  trompant  sur  l'heure  des  vêpres,  je  suis 
arrivée  trop  tôt  au  bourg  et,  plutôt  que  de  retourner  au 
cottage,  j'ai  flâné  par  les  ruelles.  En  longeant  une 
muraiUe,  j'ai  rencontré  un  sentier  ombragé  de  figuiers 
et  de  frênes.  Je  l'aï  suivi  machinalement  et  suis  ar- 
rivée sur  une  sorte  de  terrasse  qu'une  tonnelle  rusti- 
que  garantissait  des  rayons  du  soleil.  Sous  cette  ton- 
nelle j'ai  aperçu  le  groupe  qui  m'était  apparu  le 
premier  soir  chez  le  capitaine  ;  mais  cette  fois  j'ai  été 
aperçue  à  mon  tour.  Arthur  m'a  souri,  le  capitaine 
m'a  bruyamment  souhaité  la  bienvenue  et  la  blanche 
Marianna  m'a  avancé  timidement  une  chaise.  Comme 
tout  le  monde  semblait  croire  à  une  visite,  il  n'était 
pas  poli  de  détromper  le  brave  capitaine,  qui  m'a 
bien  \ite  d'ailleurs  expliqué  la  position  de  cette  ter- 
rasse dominant  la  place  et  la  mer.  De  vastes  jardins 
s'étendent  derrière  sa  maison  et  conduisent  à  ce  lieu 
de  repos  d'où  le  vieux  loup  de  mer  examine  le  port  et 
surveille  l'arrivée  et  le  départ  des  embarcations.  J'ai 
beaucoup  admiré  la  vue  tout  en  regardant  Marianna 
qui  est  d'une  beauté  rare.  Mais  aussi  quel  costume  ! 

Sur  les  épaules  un  petit  châle  de  velours  noir  à 
frange  riche,  plissé  de  façon  à  laisser  la  nuque  com- 
plètement découverte  ;  sur  les  cheveux  une  coiffe  de 
mousseline  brodée  dont  la  brise  agite  les  courtes  ailes 
et  qui  tamise  le  jour  sur  le  visage. 

L'élégance  et  la  fraîcheur  ne  sont  du  reste  que  l'ac- 
compagnement obligé  de  son  genre  de  beauté.  Dans  ces 
traits  fins,  taiUés  au  ciseau,  je  n'aperçois  nul  défaut 
saillant.  EUe  a  la  physionomie  calme  des  ôtres  libres, 
des  yeux  bleu  de  mer,  doux  et  un  peu  sauvages,  qui 
ont  plus  de  charme  que  d'expression. 

Elle  n'a  pas  ouvert  la  bouche,  je  n'ai  entendu  sa 
voix  que  lorsque  la  cloche  a  carillonné  le  dernier 
coup  des  vêpres. 

—  Allons,  le  rappel  est  battu,  dit  le  vieux  capitaine 
en  se  levant;  levons  l'ancre. 

—  As-lu  les  clefs  du  cottage?  me  demanda  Arthur  ; 
il  ne  me  serait  pas  excessivement  agréable  de  passer 
tout  le  temps  des  vêpres  sous  ce  soleil  de  plomb. 

—  Monsieur,  vous  ne  venez  pas  à  vêpres  ?  dit  Ma- 
rianna d'un  ton  de  <;eproche,  et  le  plus  simplement  du 
monde. 
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Arthur  me  jeta  un  regard  embarrassé,  et  essayant 
d'échapper  à  je  ne  sais  quel  malaise  par  une  plaisan- 
terie : 

—  Je  n'ai  pas  de  missel,  dit-il  en  montrant  du  doigt 
le  livre  que  je  tenais  à  la  main. 

—  Gomment  !  vous  ne  savez  pas  le  Dixit  Dominus 
par  cœur  I  s'écria  le  capitaine  ;  moi,  je  dis  Toffice  sans 
autre  livre  que  le  lutrin. 

—  J'ai  le  livre  de  mon  père  à  vous  offrir,  dit  Ma- 
rianna  en  fui  présentant,  toujours  le  plus  simplement 
du  monde,  un  gros  livre  relié  en  veau,  tout  écorné  aux 
angles. 

—  Va  pour  les  vêpres,  a  répondu  Arthur  en 
riant. 

Et  nous  sommes  partis  pour  l'église  tous  les  quatre, 
le  capitaine  et  Arthur  en  avant,  et  moi  les  suivant 
avec  Marianna  qui  marchait  lentement  et  silencieuse- 
ment, ses  grands  yeux  baissés. 

A  l'église,  nos  cavaliers  disparurent  et  j'acceptai 
d'accompagner  la  jeune  fille  à  son  banc. 

Malgré  la  solennité  de  la  fête  et  malgré  ma 
grâce  habituelle  de  recueillement  devant  l'autel,  je 
dois  avouer  que  j'eus  à  combattre  force  distractions. 

Je  distinguais  parfaitement,  dans  le  véhément  con- 
cert formé  par  les  voix  des  chantres,  les  modulations 
savantes  de  la  voix  de  mon  frère,  et  si  j'éprouvais  une 
intime  et  profonde  joie  d'entendre  ces  paroles  subli- 
mes et  sacrées  sortir  de. ses  lèvres,  il  me  semblait 
Irès-bizarre  de  penser  que  cela  était  dû  à  la  simple 
jeune  fille  assise  près  de  moi,  dans  une  tenue  parfaite 
bien  qu'un  peu  trop  roide. 

J'étais  à  cent  lieues  de  me  douter  qu'une  pareille 
intimité  existât  entre  eux  et  il  me  venait  mille  soupçons 
sur  les  longues  journées  passées  par  mon  frère  au 
milieu  de  la  collection  des  silex  et  des  morceaux  de 
jade.  Ce  soudain  engouement  pour  les  débris  celti- 
ques, que  j'attribuais  à  un  commencement  d'ennui, 
proviendrait-il  d'une  autre  cause? 

—  Évidemment,  pensai-je,Arlhur>  sans  y  songer  as- 
surément, regarde  avec  plus  de  plaisir  le  profil  de  Ma- 
rianna que  l'informe  profil  tracé  sur  une  pièce  de 
monnaie  romaine. 

Ah  !  ma  chère  Geneviève,  que  l'homme  est  partout 
l'homme  :  un  être  inquiet,  tourmenté,  avide  d'émo- 
tions nouvelles  I 

Je  ne  veux  pas  donner  à  cette  petite  incartade  d'un 
ermite  sans  vocation  plus  d'importance  qu'elle  n'en 
peut  avoir;  mais  mon  propre  repos,  ce  repos  parfait, 
complet,  un  peu  béat,  dans  lequel  je  me  complaisais, 
est  légèrement  troublé. 

Madeleine. 

Tes  cris  d'alarme,  ma  chère  Geneviève,  m'ont  tout 
à  fait  saisie.  Qu'ai-je  donc  écrit  à  propos  d'Arthur  sur 
le  dernier  feuillet  du  petit  journal  que  je  griffonne  à 
ton  intention? 


Je  crains  d'avoir  fait,  à  mon  insu,  beaucoup  de  bruit 
pour  rien.  Évidemment  mon  frère,  cet  âpre  solitaire, 
ce  farouche  Robinson,  n'a  pas  supporté  deux  jours  sa 
complète  solitude,  et  il  a  saisi  la  distraction  qui  lui 
tombait  sous  la  main.  Moins  une  chose  est  compliquée, 
plus  vite  elle  s'ajuste  à  nos  idées  et  à  nos  goûts.  Ar- 
thur s'est  accommodé  de  la  simplicité  qu'il  rencon- 
trait chez  le  capitaine  ;  il  s'y  présente  en  souliers  jau- 
nes, il  y  fiime  son  cigare.  Une  semaine  de  visites  quo- 
tidiennes faites  dans  ces  conditions  peut  créer  Fintimité 
dont  j'ai  eu  la  naïveté  de  m'étonner.  Je  me  garderai 
bien  de  lui  laisser  soupçonner  ma  découverte. 

Tl  se  croit  plongé  jusqu'au  cou  dans  la  vie  érémiti- 
que,  il  savoure,  dit-il,  les  délices  d'une  vie  aussi  par- 
faitement sauvage,  enfin  il  fait  abstraction  complète 
de  sa  sœur  et  du  reste. 

Tout  au  plus,  nouveau  Robinson  Crusoé,  medonne- 
t-il  le  rôle  du  fidèle  Vendredi!  Lui,  l'homme,  le  let- 
tré, ferré  es  sciencesphilosophiques,  serepàitdecette 
illusion  qu'il  vit  en  tôte  à  lôte  avec  lui-môme,  qu'il 
vit  indépendant  du  monde  entier  et  que,  par  une  force 
d'âme  peu  commune,  il  se  suffit.  C'est  le  prendre 
d'un  peu  haut;  mais  le  mal  n'est  pas  grand  et  je  me 
contente  m  petto  de  me  trouver  autrement  forte  que 
lui.  Ici  je  vis  bien  seule;  j'ai  beau  considérer  attenti- 
vement, je  ne  vois  rien  qui  m'arrache  à  ma  complète 
solitude  de  cœur,  d'esprit  et  d'âme.  Du  matin  au  soir, 
je  ne  vois  qu'Arthur  et  ma  vieille  Philomène,  qui  n'est 
pas  parieuse.  Je  passe  des  heures  entières  sans  en- 
tendre le  son  d'une  voix  humaine,  je  suis  sans  com- 
munication réelle  avec  le  dehors.  Les  jours  où  Ar- 
thur fait  de  grandes  pèches,  où  il  part  dès  Faurore 
pour  ne  revenir  que  le  soir,  j'ai  une  journée  pleine, 
d'autres  diraient  vide,  vide  de  toute  créature,  de  toute 
relation  extérieure.  Que  n'est-elle  vide  de  moi- 
même  et  pleine  de  Dieu!  Elle  l'est  irrégulièrement, 
incomplètement  ;  mais  elle  l'est  ici  :  Dieu  m'envahit. 

A  propos  de  la  mer,  j'ai  vu  écrite  quelque  part  cette 
strophe,  qui  rend  bien  ma  pensée  : 

Le  Père  ke  créa  ;  le  Verbe  sur  ton  onde 

A  marché,  dane  ces  jours  où  pour  sauver  l&  monde 

Il  daigna  s'iacamer, 
Et,  comme  aux  temps  décrits  dans  un  livre  sublime, 
Sur  toD  seiu  bouillonuant,  vaste  et  profond  abîme, 
L'Esprit  semble  planer. 

Dans  ma  faiblesse,  je  me  sens,  moi  aussi,  en  com- 
munication directe  avec  l'adorable  mystère  fondement 
de  notre  foi.  Ma  pensée  s'élève  sans  eflbrt  et  la  prière 
se  formule  d'elle-même  en  moi. 

Voilà  ce  que  j'ai  de  plus  qu'Arthur  et  voilà  pour- 
quoi je  suis  plus  véritablement  séparée  que  lui.  Il 
faut  à  tout  être  un  point  fixe  ou  qu'il  suppose 
Me,  Si  la  femme  n'a  pas  ce  point  fixe  pour  son  cœur 
et  Fhomme  pour  son  intelligence,  il  y  aura  vide,  souf- 
france ou  désordre.  Le  plus  souvent,  dans  la  force  de 
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la  vie,  Tamour  et  rambition,  choses  mouvantes  et 
éphémères,  se  posent  en  points  fixes  ;  quelques  rares 
esprits  montent  jusqu'à  la  science,  mais  la  science 
elle-môme  finit  à  la  mort.  Tôt  ou  tard  celui  qui  n'a 
pas  mis  Dieu  et  son  culte  pratique  au  fond  de  son 
existence  est  trompé  par  Famour  ou  l'ambition,  et 
voit  se  creuser  devant  lui  des  abimes  de  douleur  et 
d'ennui.  Les  âmes  violentes  surtout  supportent  mal 
les  déceptions  profondes,  et  les  troubles  de  l'intelli- 
gence se  manifestent  à  la  suite  de  ces  vides  effrayants 
qui  se  creusent  tout  à  coup  dans  l'âme  après  une 
grande  illusion  détruite. 

Il  est  donc  très-important  de  bien  choisir  la 
base  et  le  point  fixe  de  sa  vie.  Toute  réflexion  faite, 
Dieu  est  la  seule  base  qui  résiste.  Pour  déplacer  les 
autres  pierres  fondamentales,  qui  s'appellent  intérêt, 
passion,  gloire,  vertu  môme,  il  ne  faut  qu'un  souffle. 
Ce  qui  est  bon  s'appuie  sur  Dieu,  mais  n'est  pas  sta- 
ble de  sa  nature.  Or,  c'est  la  stabilité  qui  est  tout  dans 
un  édifice.  A  quoi  bon  édifier  à  grand'peine  ce  qui 
peut  crouler?  Qu'est-ce  qu'un  temple  par  terre,  ses 
pierres  fussent-elles  de  marbre  et  ses  colonnes  de 
porphyre  ?  On  voudrait  le  crier  aux  bâtisseurs  de  l'a- 
venir '.«Jetez  au  fond  de  votre  vie  Dieu  et  sa  loi,  le  reste 
se  juxtaposera,  ou  glissera,  ou  croulera  ;  mais  sur  la 
base  unique  et  immuable  vous  pourrez  indéfiniment 
reconstruire.  » 

D'où  vient  que  presque  tous  les  hommes  commen- 
cent par  repousser  cette  base  solide,  immuable.  Ils  le 
savent  mieux  que  moi.  A  tous  leurs  différents  motifs 
secrets  ou  avoués,  j'ajouterai  seulement  que  Dieu  ne 
leur  est  pas  connu.  Connaître  a  toujours  été  la  pre- 
mière condition  de  l'amour.  Nous  ne  connaissons 
bien  une  créature  que  par  nos  relations  personnelles 
avec  elle,  et  beaucoup  s'imaginent  connaître  Dieu  par 
un  simple  ouï-dire.  La  triple  question  de  la  foi,  de 
l'espérance  et  de  la  charité  se  résume  dans  les  rela- 
tions personnelles  que  nous  entretenons  avec 
Dieu. 

Le  pécheur  mon  voisin  qui  assiste  avec  recueille- 
ment à  la  messe  à  mes  côtés,  connaît  Dieu  beaucoup 
plus  intimement  que  mon  frère  Arthur,  docteur  en 
droit.  J'en  suis  fâchée,  mais  c'est  ainsi.  Lui  du  moins 
n'apporte  pas  son  petit  esprit,  ni  son  semblant  de 
science,  aux  pieds  de  la  majesté  souveraine.  Il  l'adore, 
et  il  n'y  a  point  autre  chose  à  faire.  Que  je  me  sens 
heureuse,  entièrement  et  profondément  heureuse,  de 
vivre  de  la  foi  I 

Un  jour  un  homme  célèbre  dans  son  genre  me 
disait,  après  m'avoir  fait  l'aveu  de  son  incroyance  : 

—  J'envie  la  stabilité  de  vos  convictions,  car  enfin 
votre  foi  catholique  est  un  bâton  qui  aide  à  marcher. 
Malheureusement  il  n'empêche  pas  de  boîter. 

—  Pauvre  savant!  pensai-je,  est-ce  ainsi  que  vous 
raisonnez?  La  foi  n'a  jamais  été  un  bâton,  c'est  bel  et 
bien  une  aile  puissante  qui   nous  permet  de  nous 


élever  sans  cesse  au-dessus  de  nos  propres  misères. 
Et  quel  divin  cadeau  fait  à  l'infirme  humanité  que 
cette  aile  mystérieuse  dont  le  moindre  battement 
provoque  une  ascension  vers  les  hauteurs  tout  impré- 
gnées de  lumière  et  de  paix  ! 

Mais  ne  m'égaré-je  point  moi-même  dans  le  vol 
peut-être  un  peu  trop^^tardi  de  ma  pensée?  En  vérité, 
je  n'ose  me  relire.  Ma  chère  Geneviève,  pardonne-moi 
si  j'ai  fait  de  la  philosophie.  Ce  n'est  peut-être  pas^  à 
l'exemple  du  fameux  M.  Jourdain,  sans  le  saToir, 
mais  c'est  assurément  sans  le  vouloir. 

Madeleine. 


Zénaïde  Fleuriot. 


La  suite  prochainement. 


A  MA  CHATTE 


Pauvre  chatte,  ma  mie,  à  notre  âge  avancé. 

Il  est  temps  de  son^r  &  prendre  la  retraite. 

Bien  loin  de  nous  déjà  se  perd  notre  passé. 

Oh!  quels  grands  pas  ils  font,  ces  jours  que  Ton  regrelle! 

Souvenons-nous,  veux-tu?  Se  souvenir  est  doux, 

Quand  on  vit  sans  remords  et  que  la  barbe  est  grise. 

C'était  un  soir  de  mai.  Le  souffle  de  la  brise 
Apportait  par  bouffées  une  odeur  de  coucous. 
Vivent  les  champs  et  l'air  si  pur  des  vertes  ruelles  ! 
J'allais  loin  de  la  ville  et  de  ses  toits  fumants, 
Tout  le  long  des  buissons  et  des  sentiers  charmants. 
Épier  dans  les  nids  le  battement  des  ailes. 
La  fleur  d'azur,  la  fleur  de  neige  ou  la  fleur  d'or 
Semblaient,  en  s'inclinant,  fêter  ma  bienvenue, 
Et,  devant  l'étranger  s'envolant  vers  la  nue. 
L'oiseau  d'un  chant  craintif  me  saluait  encor. 
C'est  lorsque  je  suivais  ces  frais  ravins,  corbeilles 
Où  viennent  du  printemps  éclater  les  couleurs. 
Qu'au  pied  d'une  aubépine  aux  étoiles  vermeilles 
Je  surpris  tes  ébats  sous  des  touffes  de  fleurs. 
Quelle  souplesse  alors,  quelle  grâce  légère 
Dans  tous  tes  mouvements  I  Charmé,  j'allai  vers  toi  ; 
Je  t'appelai  d'une  voix  familière 

Et  d'un  bond  tu  vins  jusqu'à  moi. 
De  t'emporter  j'eus  bien  têt  fait,  ma  mie. 
Et  tu  devins  la  compagne  chérie 

Du  poète  amoureux  des  chats. 
Que  de  galté  dans  ta  belle  jeunesse, 

De  gambades  et  d'entrechats  ! 
Ce  n'était  entre  nous  que  jeux  de  toute  espèce. 
Caresses,  petits  noms  ;  et  si  parfois,  traîtresse. 
Un  coup  de  griffe...  Mais  je  ne  m'en  souviens  plus. 
Pauvre  vieille,  aujourd'hui  tu  les  as  bien  rognées. 

Et  le  lourd  fardeau  des  années 
Pèse  sur  leurs  ressorts  engourdis  ou  rompus. 

C'est  ainsi  que  vont  toutes  choses. 

Il  est  un  printemps  pour  les  roses 

Et  pour  1h  glace  des  hivers. 
Moi-même  j'ai  vieilli  d'autant.  Toi,  dans  la  cendre 
Lorsque  tu  n'aimes  plus  qu'à  dormir  et  détendre, 
Le  feu  de  la  jeunesse  est  absent  de  mes  vers. 
Miaulements  et  chansons  bientôt  auront  quittance. 

J'entends  la  voix  qui  dit  :  «  Holà! 

Chatte  et  rimeur,  faites  silence! 
La  mort  est  là  !  » 

LÉANDRE   BbOCHEBIE. 
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LES  MAINS  SALES 


Le  pauvre  baby  est  tout  angoissé.  Il  s'est  livré  au 
plaisir  de  renverser  ce  qu'il  trouvait  sur  son  passage, 
et  voilà  que  ses  petites  mains  se  sont  souillées.  Il  lés 
montre  au  public  d'un  air  désespéré  et  il  a  bien  envie 
d'appeler  sa  mère  à  son  secours.  Mais  il  sent  qu'il  a 
mal  fait  et  qu'il  recevra  une  réprimande.  Enfin  le 
malheur  est  petit  et  sera  vite  réparé.  Un  peu  d'eau 
fraîche  coulant  sur  ces  mains  roses  fera  disparaître 
les  souillures.  Mais  que  le  petit  enfant  se  guérisse  de 


toucher  à  tout  et  de  jeter  tout  par  terre.  C'est  un  jeu 
dangereux  dont  on  prend  volontiers  Thabitude. 

Que  d'hommes,  après  s'être  fait  un  plaisir  de  la  des- 
truction, regardent  avec  effroi  leurs  mains  entachées 
de  souillures  que  toute  l'eau  de  la  terre  ne  saurait  ef- 
facer !  Ceux-là  ne  montrent  pas  au  public  ces  mains 
déshonorées,  ils  savent  les  ganter  au  besoin,  mais  la 
souillure  s'y  attache  et  y  demeure. 

0  enfants,  ne  détruisez  et  ne  renversez  rien  dans 
vos  jeux,  afin  que,  hommes,  vous  ayez  toujours  les 
mains  nettes  du  bien,  de  l'honneur  et  du  bonheur 
d'autrui.  Marie-Amélie. 


Les  mains  fiales. 


LE  GRAND  VAINCU 

DEUXIÈME  PARTIE 

LA    OUERRE     IDES    BOIS 

.  (Voir  p.  298,  313,  3ÎÏ,  338, 360,  371  et  387.) 

VIII 

LE  FORT   SALNTE-ANNE. 

Le  détachement  commandé  par  Gaston  de  Saint- 
Preux  marcha  pendant  près  de  dix  jours  dans  les  bois, 
sous  la  conduite  habile  et  prudente  de  David  Kerulaz. 

Il  se  dirigeait,  on  se  le  rappelle,  vers  le  fort  Sainte- 


Anne,  situé  à  l'extrémité  du  lac  Saint-Sacrement, 
près  des  possessions  anglaises,  et  que  M.  de  Mont- 
calm  avait  résolu  de  reprendre  à  l'ennemi  afin  d'at- 
tirer sur  ce  point  son  attention  et  d'empêcher  un 
mouvement  tournant,  qui  aurait  pu  être  fatal  à  la 
petite  armée  de  M.  de  Bourlamaque. 

Au  bout  de  ces  dix  jours  de  marche,  la  compagnie 
de  Royal-Roussillon  que  commandait  Saint-Preux 
arriva  à  deux  milles  environ  du  fort. 

Les  derniers  arbres  de  la  forôt  dressaient  çà  et  là 
leurs  troncs  devenus  plus  rares.  Tout  au  bout  de  la 
longue  plaine  qui  se  déroulait  devant  eux,  David  mon- 
tra au  jeune  gentilhomme  une  sorte  de  tour  peu 
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élevée,  se  détachant  comme  une  tache  violette  sur 
les  teintes  roses  du  ciel  doucement  éclairé  par  le 
soleil  levant. 

—  Voici  le  fort  Sainte-Anne,  dit  le  Chasseur  de  bi- 
sons à  voix  basse.  Si,  comme  je  Tespère,  nous  avons 
échappé  aux  espions  anglais,  la  partie  sera  belle  cette 
nuit  et  nos  soldats  pourront  surprendre  la  garnison. 

—  Oui,  nous  attendrons  la  nuit  pour  attaquer,  ré- 
pliqua Saint-Preux.  M.  de  Montcalm  a  oublié  de  me 
donner  de  l'artillerie,  et  il  faut  que  nous  soyons  pru- 
dents, ajouta-t-il  en  souriant.  Connaissez-vous  les 
abords  de  la  place,  mon  brave  David? 

—  J'irai  les  reconnaître  ce  soir  après  le  coucher  du 
soleil. 

—  Bien.  Je  vais  ordonner  à  mes  hommes  de  rentrer 
dans  le  bois  et  de  s'abriter  derrière  le  rideau  des  ar- 
bres ;  ils  passeront  là  la  journée. 

Saint-Preux  fut  obligé  de  faire  appel  à  tout  son 
sang-froid  pour  garder  pendant  cette  journée  une  si 
prudente  immobilité. 

Ses  regards  impatients  consultèrent  plus  d'une 
fois  le  soleil  qui  resplendissait  au-dessus  de  sa  tête 
dans  un  ciel  sans  nuages  et  dont  la  course  lui  sem- 
blait d'une  lenteur  désespérante. 

Enfin,  au  bout  de  cette  longue  attente,  le  jeune 
officier  eut  le  plaisir  de  voir  l'horizon  se  colorer  d'une 
teinte  pourprée  qui  indiquait  le  déclin  du  jour. 

11  y  eut  un  court  crépuscule,  puis  le  ciel  s'assom- 
brit et  bientôt,  sur  le  fond  rougeâtre  du  ciel,  le  fort 
Saint- Anne  se  détacha  comme  une  masse  noire* 

—  Le  moment  est  venu,  dit  alors  David  Kemlaz  en 
se  rapprochant  de  Saint-Preux  ;  je  vais  aller  recon- 
naître la  position  ;  dans  une  heure  je  serai  de  retour. 

En  achevant  ces  mots,  fl  jeta  sa  carabine  sur  son 
épaule,  fit  jouer  son  couteau  dans  sa  gaine  et  se 
glissa  dans  les  hautes  herbes  de  la  prairie  qui  s'éten- 
dait entre  les  hms  et  le  fort. 

Pendant  que  le  Chasseur  de  bisons  accomphssait 
^a  périlleuse  mission,  Gaston  de  Saint-Preux  faisait 
prendre  les  armes  à  son  détachement. 

Il  le  plaça  en  deux  rangs  derrière  les  arbres  et 
recommanda  à  ses  hommes  de  marcher  en  silence 
lorsque  le  moment  serait  venu  et,  quoi  qu'il  arrivât, 
de  ne  faire  feu  qu'à  son  commandement. 

A  vingt  pas  derrière  étaient  «  les  bagages  »,  com- 
posés de  l'unique  charrette  attelée  d'un  mulet  et  qui, 
outre  les  caisses  volumineuses  de  Félégant  Saint- 
Preux,  contenaient  quelques  provisions  de  vivres  et 
de  poudre. 

—  Attention,  maître  Martin  I  dit  Léveillé  en  s'adres- 
sant  gravement  au  mulet  qu'il  était  chargé  de  con- 
duire et  auquel  il  avait  pris  l'habitude  de  parler 
comme  à  un  fidèle  et  intelligent  compagnon  ;  vous 
avez  été  jusqu'à  présent  d'une  sagesse  remarquable, 
lAchez  de  continuer  jusqu'au  bout.  Ne  faites  pas  trop 


de  bruit  avec  vos  sabots  cttenCT-vous  tranquille  lors- 
que vous  entendrez  des  coups  de  fusil. 

Maître  Martin  regarda  son  conducteur  avec  ses  gros 
yeux  ronds  et  pointa  vers  lui  ses  grandes  oreilles, 
comme  pour  mieux  recueillir  ses  recommandations. 

Au  bout  d'une  heure  environ,  Saint-Preux,  qui 
attendait  l'épée  à  la  main  en  télé  de  sa  petite  trempe, 
vit  tout  à  coup  un  homme  sortir  des  hautes  heri)es 
et  s'avancer  vers  lui. 

C'était  le  Chasseur  de  bisons. 

—  Eh  bien?  demanda  anxieusement  le  gentil- 
homme. 

—  Tout  est  calme  là-bas,  on  ne  se  doute  pas  de 
notre  présence,  répliqua  David  d'une  voix  rapide  et 
haletante.  Je  vous  apporte  de  bonnes  nouvelles.  Si 
vos  hommes  savent  garder  le  silence  et  se  dissimuler 
parmi  ces  herbes,  nous  entrerons  dans  le  fort  sans 
tirer  un  coup  de  fusîL 

—  Comment  cela? 

—  Voici...  J'étais  parvenu  à  vingt  pas  environ  du 
premier  retranciiement,  lorsque  j'ai  aperçu  devant 
moi  on  grand  gaillard  d'Écossais  qui  montait  la 
garde,  appuyé  sur  son  fusîL  Déjà  j'avais  tiré  mon 
couteau  pour  obtenir  plus  sûrement  son  silence, 
lorsque  j'ai  vu  marcher  dans  l'ombre  trois  ou  quatre 
hommes  qui  venaient  du  fort.  Ils  s'approchèrent  de 
ri^.cos»ais.  Je  me  glissai  aussitôt  vers  eux,  car  j'avais 
compris  qu'il»  venaient  relever  la  sentinelle.  Ils  par- 
laient à  voix  basse^  mais  j'ai  l'oreille  fine  et  je  pus 
entendre  le  mot  d'ordre. 

—  Bien  ;  après  ? 

—  Le  nouveau  soldat  prit  sa  garde  et  je  suivis  aus- 
sitôt, en  ranvpant  dans  les  herbes,  ceux  qui  venaient 
de  le  placer  en  (action.  Tétais  curieux  de  savoir 
comment  ils  s'y  prendraient  pour  rentrer  dans  le  fort. 
Arrivé  près  du  fossé  derrière  lefuei  s'élève  la  pre- 
mière palissade,  celui  qui  conduisait  la  patrouille 
s'arrêta  et  siffla  trois  fois  doucement.  Le  pont-levis 
s'abaissa  aussitôt,  un  soldat  s'avança  Farme  au  bras, 
reçut  le  mot  d'ordre  et  s'effaça  pour  laisser  entrer  la 
troupe...  Veuillez  donc  recommander  à  vos  hommes 
de  marcher  en  silence  et  de  me  suivre.  Arrive  près 
du  fossé,  je  me  charge  d'imiter  le  coup  de  sifflet  des 
Anglais  et  de  faire  baisser  le  pont-levis  ;  le  reste  vous 
regardera. 

—  Mais  cette  première  sentinelle  qui  monte  la 
garde  à  vingt  pas  du  retranche naent  !... 

David  Kerulaz  posa  la  main  sur  la  garde  de  son 
couteau  de  chasse  : 

—  Le  soldat  écossais?  dit-il  en  détournant  les  yeux; 
soyez  tranquille,  il  ne  donnera  pas  Falarme...  Le 
pauvre  diable  î  il  chantait  un  air  de  son  pays  !...  Mais 
lorsque  la  mort  d'un  seul  doit  assurer  le  salut  de 
plusieurs  braves  gens,  on  serait  fou  d'hésiter,  n'est- 
ce  pas  ?  Dieu  m'est  témoin  cependant  que  je  n'aime 
pas  à  verser  le  sang  !.. 
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Le  brave  David  ponssa  an  soupir,  puis  reprit  : 

—  Je  vais  marcher  devant  ;  vons  n'avez  qu'à  me 
suivre. 

—  En  avant  !  dit  Gaston  de  Saint-Preux  à  voix 
basse. 

Et  la  petite  colonne,  s'ébranlant  en  silence,  entra 
dans  les  grandes  herbes  de  la  prairie. 

Les  précautions  prises  par  Saint-Preux  pour  cacher 
à  l'ennemi  l'altaque  qu'il  méditait  rendirent  sa  mar- 
che fort  lente.  ' 

Ce  fut  seulement  au  bout  d'une  heure  que  David, 
s'arrètantbnisquement,montra  au  gentilhomme  fran- 
çais un  grand  corps  étendu  au  milieu  des  herbes: 

—  Le  soldat  écossais,  murmura-t-il  ;  encore  quel- 
ques minutes  et  nous  serons  sur  le  bord  du  fossé, 
en  face  du  pont-levis. 

On  était  maintenant  si  rapproché  du  fort  que 
Saint-Preux  put  entendre  dans  le  silence  de  la  nuit 
le  pas  de  la  sentinelle  qui  se  promenait  derrière  la 
première  palissade,  de  l'autre  côté  du  fossé. 

Le  fort  Sainte-Anne  avait  jadis  été  construit  par 
les  Français.  C'était  une  position  solide  pour  résister 
à  une  attaque  de  sauvages,  mais  qui  n'aurait  pu  tenir 
contre  les  feux  de  l'artillerie  européenne. 

n  se  composait  de  deux  rangs  de  palissades  faites 
d'énormes  troncs  d'arbres  reliés  entre  eux  par  des 
chevrons  de  fer.  Au  milieu  de  cette  double  enceinte 
se  trouvaient  les  magasins  et  la  poudrière  abrités 
sous  un  toit  en  terre  battue  qui  les  protégeait  contre 
Tincendie.  Une  tour  carrée,  sorte  de  blockhaus  con- 
struit également  en  troncs  d'arbres,  dominait  la  posi- 
tion. Cette  tour  contenait  les  logements  des  olBciers 
et  formait  une  sorte  d'observatoire  d'où  l'on  pouvait 
facilement  surveiller  l'immense  prairie  qui  se  dérou- 
lait à  perte  de  vue  autour  de  la  forteresse.  Quelques 
canons  y  avaient  été  placés. 

Malgré  le  calme  et  le  sang-froid  qui  le  distinguaient, 
Gaston  de  Saint-Preux  ne  pouvait  se  défendre  d'une 
émotion  singulière. 

Encore  quelques  instants,  et,  grâce  à  l'audacieux 
stratagème  imaginé  par  le  Chasseur  de  bisons,  le 
pont-levis  allait  s'abaisser,  ses  soldats  allaient  se  pré- 
cipiter la  baïonnette  en  avant  au  milieu  de  la  garni- 
son endormie  et  planter  sur  les  palissades  du  fort  le 
drapeau  fleurdelisé. 

Mais  cette  ruse  réussirait-elle  ?  Les  Anglais  se  ren- 
draient-ils à  merci  ou  essayeraient-ils  de  vendre  chè- 
rement leur  vie  ?...  S'ils  allaient  être  en  éveil,  prêts 
à  combattre  et  supérieurs  en  nombre  !...  Les  Français, 
entrés  dans  le  fort  par  surprise,  ne  trouveraient-ils 
pas  un  tombeau  derrière  ces  inébranlables  palissa- 
des? 

Saint-Preux  n'eut  pas  le  loisir  de  poursuivre  bien 
longtemps  ses  réflexions. 
David  Kernlaz  écarta  les  hautes  herbes,  se  redressa 


et  marcha  résolument  vers  l'endroit  du  fossé  où 
devait  tomber  le  pont-levis. 

IX 

l'assaut. 

Bientôt  trois  coups  de  sifflet  retentirent  dans  le 
silence  de  la  nuit.  * 

Il  y  eut  quelques  secondes  d'attente, —  un  siècle  ! 

Enfin  un  grincement  se  fit  entendre,  puis  un  bruit 
de  chaînes,  et  on  vit  le  tablier  noir  du  pont-levis  se 
détacher  de  la  palissade  et  descendre  lentement,  peu 
à  peu. 

Les  Anglais,  protégés  par  leurs  éclaireurs  delawa- 
res  et  par  les  sentinelles  placées  dans  la  prairie,  ne 
pouvaient  soupçonner  une  si  audacieuse  tentative. 

Ils  se  laissèrent  prendre  au  piège  habilement  pré- 
paré par  le  chasseur  canadien. 

L'extrémité  du  ponl-levis  n'était  plus  qu'à  deux 
pieds  du  bord  du  fossé  sur  lequel  il  allait  retomber  ; 
déjà  Saint-Preux  levait  son  épée  pour  commander 
l'assaut,  lorsque  tout  à  coup  un  cri  déchirant,  sauva- 
ge, retentit  dans  la  plaine  silencieuse. 

David  se  retourna  brusquement.  Malgré  tout  son 
courage,  Saint-Preux  devint  pâle. 

—  Nous  sommes  perdus  !  pensa-t-il. 

Ce  cri  retentit  de  nouveau,  sonore  et  prolongé 
comme  l'appel  désespéré  de  quelque  trompette  fantas- 
tique. 

Léveillé,  qui  était  venu  se  placer  aux  côtés  de  son 
maître,  fut  atterré.  Il  avait  reconnu  cette  voix  discor- 
dante. C'était  celle  de  son  fidèle  compagnon,  maître 
Martin,  qui,  abandonné  à  trente  pas  de  distance,  ou- 
bliait absolument  les  sages  recommandations  de  son 
conducteur  et  poussait  vers  le  ciel  des  cris  à  réveiller 
une  armée. 

Le  pont-levis  fut  promptement  relevé,  et  en  môme 
temps  plusieurs  soldats  anglais  parurent  î^u-dessus 
de  la  palissade. 

—  Qui  vive  ?  dit  l'un  d'eux. 

David  Kerulaz  essaya  de  payer  d'audace. 

—  Prince-George,  répondit-il. 
C'était  le  mot  d'ordre. 

—  Que  voulez- vous  ?  Qui  ôtes-vous  ?  Pourquoi  vous 
présentez-vous  devant  le  fort  à  cette  heure  de  la  nuit 
avec  des  voitures  et  des  mulets? 

—  Savez-vous  l'anglais?  demanda  rapidement  Da- 
vid à  Saint-Preux. 

—  Non. 

—  Eh  bien  !  nous  sommes  perdus  alors. 

—  Donnons  l'assaut. 

—  Soit. 

—  Comment  franchir  ce  fossé? 

—  Attendez. 

—  Répondez  ou  nous  faisons  feu  !  s'écria  un  des 
soldats. 
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—  Couchez- vous  !  commanda  Saint-Preux  à  ses 
hommes. 

Quelques  coups  de  fusil  retentirent,  tirés  au  hasard 
dans  Tobscurité  de  la  nuit. 

Pendant  ce  temps,  David  Kerulaz  avait  couru  à  la 
voiture  aux  bagages. 

11  détacha  les  deux  montants  de  la  charrette  qui 
étaient  faits  en  forme  d'iéchelle  et  les  apporta  au  bord 
du  fossé. 

Il  revint  ensuite  vers  Saint-Preux. 

—  Par  ici,  s'écria-t-il  ;  ces  maudits  Écossais  ont  été 
réveiller  la  garnison  et  lui  faire  prendre  les  armes. 
Mais  la  nuit  est  noire  et  avec  un  peu  de  hâte  et  d'au- 
dace tout  peut  encore  se  réparer  ;  nous  avons  des 
échelles,  donnons  l'assaut. 

—  En  avant  !  dit  Saint-Preux  qui  se  redressa  en 
brandissant  son  épée. 

—  En  avant  î  répétèrent  les  soldats. 

On  courut  au  fossé.  Les  montants  de  la  charrette 
furent  dressés  tout  debout  sur  le  bord  du  talus,  puis 
on  les  laissa  retomber  et  ils  allèrent  s'appuyer  sur  le 
milieu  de  la  palissade. 

—  Bravo,  Kerulaz!  s'écria  Saint-Preux  enthou- 
siasmé. Mais  vos  échelles  seront-elles  assez  solides? 

—  Je  n'en  sais  rien.  Voulez-vous  que  je  passe  le 
premier? 

Saint-Preux  écarta  en  souriant  le  brave  chasseur, 
et,  s'élançant  sur  ce  pont  fragile  : 

—  Vive  le  roi  I  mes  enfants,  s'écria-t-il  en  se  tour- 
nant vers  ses  soldats,  le  visage  enflammé  d'ardeur. 
Le  fort  est  à  nous  ! 

Les  soixante  braves  qui  le  suivaient  se  tenaient  sur 
le  bord  du  fossé  le  fusil  chargé,  la  baïonnette  au  bout 
du  canon.  Ah  !  si  la  nuit  n'avait  pas  été  si  sombre, 
quels  ravages  la  mitraille  anglaise  aurait  pu  faire 
dans  cette  masse  d'hommes  réunie  en  un  groupe 
compacte  derrière  son  jeune  chef! 

Mais  les  Anglais  semblaient  frappés  de  folie. 

On  les  entendait  s'appeler,  courir  dans  le  fort;  on 
distinguait  la  voix  des  officiers,  les  jurons  énergiques 
dont  ils  secouaient  la  paresse  de  leurs  hommes 
encore  à  moitié  endormis. 

Soudain  une  grande  lueur,  rouge  et  brillante 
comme  un  éclair,  parut  au  sommet  de  la  tour. 

Une  détonation  retentit. 

Us  venaient  de  tirer  un  coup  de  canon  à  mitraille 
pour  btflayer  la  plaine,  car  ils  croyaient  avoir  devant 
eux  toute  l'armée  de  M.  de  Montcalm. 

Saint-Preux  avait  franchi  la  palissade  et  se  trouvait 
dans  la  première  enceinte;  une  vingtaine  de  ses  sol- 
dats l'avaient  suivi.  Les  Anglais  qui  gardaient  ce  re- 
tranchement poussèrent  des  cris  d'épouvante  et  vou- 
lurent fuir.  Mais  les  Français  s'élancèrent  à  leur 
poursuite.  Quand  ils  revinrent,  quelques  instants 
après,  leurs  baïonnettes  étaient  toutes  sanglantes. 

Bientôt  la  compagnie  de  Royal- Roussillon  se  trouva 


réunie  au  complet  dans  la  première  enceinte  circu- 
laire du  fort  Sainte- Anne. 

Sans  perdre  un  instant,  ces  intrépides  soldats,  rom- 
pus depuis  longtemps  à  cette  guerre  d'embûches  et 
de  surprises,  cernèrent  la  seconde  palissade  et,  en- 
fonçant leurs  sabres  entre  les  troncs  d'arbres,  se 
hissèrent  sur  ce  marchepied  improvisé  et  couronnè- 
rent la  position. 

La  scène  qui  suivit  ne  peut  se  décrire.  Les  Anglais, 
voyant  apparaître  l'ennemi  de  tous  côtés,  tirèrent  au 
hasard,  lancèrent  des  grenades,  tandis  que  l'artille- 
rie du  fort  tonnait  avec  rage  et  lançait  ses  boulets 
dans  la  plaine  déserte. 

Pendant  que  les  Français  tombaient  du  haut  de  la 
palissade  sur  l'ennemi  surpris  et  terrifié,  et  répon- 
daient par  des  coups  de  baïonnette  bien  dirigés  à 
cette  bruyante  et  inutile  mousqueterie,  David  Kerulaz 
tuait  avec  sa  terrible  carabine  les  artilleurs  anglais  que 
la  lueur  des  pièces  lui  désignait. 

Les  mousquets  crépitaient  et  les  balles  venaient 
frapper  comme  une  grêle  de  plomb  les  palissades 
énormes.  On  entendait  les  cris  de  triomphe  des  as- 
saillants, les  hurlements  de  rage  des  Anglais.  Des 
flammes  s'échappaient  des  fusils  et  des  canon  ;  une 
acre  fumée  tourbillonnait  autour  de  ces  groupes  san- 
glants. 

La  voix  des  officiers  retentissait  au  milieu  de  ce 
tapage  infernal.  Mais  comment  aurait-elle  été  écou- 
tée par  ces  hommes  affolés,  à  peine  vôtus,  à  peine 
armés,  et  qui,  sans  pouvoir  se  défendre,  se  sentaient 
accablés  de  coups  invisibles  ? 

Saint-Preux,  son  épée  rouge  à  la  main,  excitait 
encore  l'ardeur  de  ses  hommes.  Tout  à  coup  il  vit 
ouverte  devant  lui  la  porte  de  la  tour  qui  s'élevait  au 
milieu  de  cette  seconde  enceinte. 

Il  s'y  précipita,  suivi  de  quelques  soldats,  et  monta 
rapidement  un  escalier  étroit  et  sombre. 

Arrivé  au  premier  étage,  il  poussa  une  autre  porte 
et  pénétra  dans  une  pièce  petite  et  carrée. 

Une  lampe  achevait  de  brûler  sur  une  table  ;  les 
détonations  qui  secouaient  la  lourde  tour  faisaient 
vaciller  sa  faible  lumière. 

De  l'autre  côté  de  la  table  se  tenait  un  officier  an- 
glais. 

Cet  officier,  les  bras  croisés,  effroyablement  pâle, 
regardait  par  une  petite  fenêtre  la  scène  de  carnage 
dont  l'étroite  enceinte  du  fort  était  le  théâtre. 

En  entendant  la  porte  s'ouvrir,  il  se  retourna  froi- 
dement. 

—  Rendez- vous  !  cria  Saint-Preux. 

L'officier  tira  lentement  son  épée  du  fourreau  et,  la 
jetant  sur  la  table  : 

—  Le  fort  Sainte-Anne  est  à  vous,  monsieur,  dit-il 
tranquillement.  Ce  massacre  est  inutile  et  j'espère 
que  vous  le  ferez  cesser  bientôt. 

—  Êtes-vous  le  commandant  du  fort? 
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—  Oui,  monsieur;  et  vous  êtes  sans  doute  le  com- 
mandant français? 

—  En  eflFet. 

—  Mes  compliments,  monsieur  ;  vos  mesures  étaient 
bien  prises  ;  vous  nous  avez  surpris. 

11  jeta  un  nouveau  coup  d'oeil  à  travers  la  petite  fe- 
nêtre. 

Au  môme  instant,  une  balle  vint  siffler  à  son 
oreille,  passa  près  de  Saint-Preux  et  alla  s'enfoncer 
dans  la  muraille  opposée. 

—  Décidément,  reprit  TofRcier  qui  n'avait  rien 
perdu  de  sa  calme  et  froide  assurance,  décidément 
nous  avons  perdu  la  partie.  Je  vous  rends  le  fort  que 
Sa  Majesté  le  roi  m'avait  chargé  de  défendre.  J'es- 
père que  vous  voudrez  bien  accorder  à  mes  soldats  les 
honneurs  de  la  guerre  ;  vous  entendez  comment  ils 
se  défendent. 

—  Vous  aurez  les  honneurs  de  la  guerre,  monsieur. 

—  Bien. 

—  Vous  me  donnerez  votre  peurole  d'honneur  de 
battre  en  retraite  jusqu'au  fort  Edouard. 

—  Je  vous  la  donne. 

—  Les  munitions  et  les  vivres  se  trouvant  dans  le 
fort  m'appartiendront. 

—  Accordé. 

—  Vous  défendrez  à  vos  hommes  d'enclouer  les  ca- 
nons. 

—  Je  vous  le  promets. 

Et  en  même  temps  un  singulier  sourire  glissa  sur 
les  lèvres  impassibles  de  l'Anglais. 

Quelques  instants  après,  les  deux  officiers  descen- 
dus dans  l'enceinte  du  fori  s'élançaient  au  milieu  des 
combattants. 

—  Cessez  le  feu  !  criait  Saint-Preux. 

—  Rendez-vous  l  commandait  le  major  Smith  à  ses 
soldats. 

Ces  ordres  plusieurs  fois  répétés  calmèrent  la  fu- 
reur des  combattants. 

Les  coups  de  feu  devinrent  plus  rares,  puis  cessè- 
rent tout  à  fait.  Les  éclairs  des  mousquets  et  des  ca- 
nons s'éteignirent. 

Une  heure  après  cette  scène  sanglante,  un  profond 
silence  régnait  dans  le  fort;  ce  silence  n'était  inter- 
rompu que  par  les  gémissements  des  blessés  réunis 
dans  une  salle  basse  du  blockhaus. 

Harassés  de  fatigue,  les  Anglais  désarmés  dormaient 
près  de  la  tour  ;  les  Français  reposaient  contre  la  pa- 
lissade. 

Un  ruisseau  de  sang  était  entre  eux. 


LES     ADIEUX    DU    COMMANDANT     SMITH 

Lorsque  le  soleil  se  leva  le  lendemain,  le  pavillon 
fleurdelisé  flottait  au  sommet  du  blockhaus. 
Les  fusils  des  défenseurs  du  fort  étaient  réunis  en 


faisceaux  sous  la  garde  des  sentinelles  françaises. 

Alors  les  Anglais  purent  compter  avec  étonnement 
le  nombre  de  leurs  vainqueurs. 

Le  court  et  sanglant  combat  qui  lui  avait  assuré 
la  possession  du  fort  avait  coûté  à  Saint-Preux  une 
vingtaine  de  ses  soldats.  Son  détachement  était  donc 
réduit  à  une  cinquantaine  d'hommes.  Les  Anglais 
étaient  plus  du  double,  mais  l'attaque  furieuse  des 
Français  leur  avait  fait  perdre  près  de  soixante  com- 
battants. 

Une  heure  après  le  lever  du  soleil,  Saint-Preux  or- 
donna à  ses  hommes  de  prendre  les  armes  et  de 
former  la  haie. 

Les  soldats  anglais  reprirent  leurs  fusils  et,  conduits 
par  le  major  leur  commandant,  commencèrent  à 
défiler,  tandis  que  leurs  tambours  voilés  battaient 
tristement  la  marche. 

—  Monsieur,  dit  le  commandant  Smith  en  s'a- 
dressant  à  Saint-Preux,  je  vous  recommande  mes 
blessés. 

—  Soyez  persuadé,  monsieur,  qu'ils  seront  traités 
comme  les  nôtres,  répondit  le  gentilhomme  français. 

Et,  saluant  de  la  pointe  de  son  épée  : 

—  Adieu,  monsieur,  dit-il  avec  courtoisie. 

—  Non,  répliqua  l'officier  anglais  toujours  froid  et 
impassible,  non,  monsieur,  au  revoir! 

La  garnison  anglaise  sortit  du  fort  et  se  dirigea 
vers  le  sud. 

Sa  longue  ligne,  qui  se  détachait  comme  un  ser- 
pent énorme  et  ondoyant  au  milieu  des  hautes  herbes 
de  la  prairie,  s'amincit  peu  à  peu,  puis  disparut. 

—  Eh  bien  I  mon  brave  Kerulaz,  que  pensez-vous  de 
tout  ceci  ?  dit  alors  Saint-Preux  en  frappant  gaiement 
sur  l'épaule  du  Chasseur  de  bisons.  Nous  voici, 
comme  vous  l'avez  annoncé,  maîtres  du  fort  Sainte- 
Anne!  En  vérité,  ce  commandant  anglais  s'est  rendu 
avec  une  bonne  grâce  tout  à  fait  charmante. 

Le  Chasseur  de  bisons  secoua  la  tôte. 

—  Les  Anglais  sont  des  gens  prudents,  dit-il.  Ce 
commandant  a  compris  que  ses  soldats  surpris  et 
terrifiés  par  notre  attaque  si  soudaine  ne  pourraient 
défendre  le  fort  et  allaient  être  égorgés  comme  des 
moutons.  C'est  pourquoi  il  vous  a  rendu  son  épée  et 
vous  a  prié  de  faire  cesser  le  combat.  Mais  vous  avez 
entendu  le  mot  qu'il  vous  a  jeté  en  partant.  Il  revien- 
dra. 

—  Eh  !  je  m'en  doute  bien,  dit  Saint-Preux,  mais 
je  l'attends. 

—  n  reviendra  avec  des  forces  considérables,  car 
ces  coquins-là  ne  tentent  jamais  un  coup  à  moins 
d'ôtredix  contre  un. 

—  Nous  tâcherons  de  nous  garder  mieux  qu'ils  ne 
l'ont  fait  et  de  bien  employer  les  canons  qu'ils  nous 
ont  laissés. 

Saint-Preux  achevait  à  peine  ces  mots,  lorsque 
tout  à  coup  un  bruit  épouvantable  déchira  les  airs. 


Digitized  by 


Google 


414 


LA    SEMAINE   DES    FAMILLES 


Le  sol  trembla  sou8  leurs  pas,  les  lourdes  palissades 
craquèreat,  uoe  pluie  de  pierres,  débris  de  toute  sor- 
te, au  milieu  desquels  apparaissaient  de  sanglantes 
dépouilles  humaiaes,  tomba  autour  d'eux  ;  une 
épaisse  fumée  les  enveloppa.  On  eût  dit  qu'un  vol- 
can, entrouvrant  soudain  la  terre,  venait  de  lancer 
des  torrents  de  laves  et  de  cendres  brûlantes. 

Saint-Preux  et  le  Chasseur  de  bisons  s'étaient  jetés 
dans  une  sorte  de  casemate  qui  servait  d'abri  aux 
sentinelles  du  fort. 

Tous  deux  étaient  pâles  ;  une  sueur  froide  perlait 
sur  le  front  de  ces  deux  hommes  intrépides. 

—  La  poudrière  vient  de  sauter,  dit  David  d'une 
voix  creuse.  Voilà  la  surprise  que  nous  réservaient 
ces  lâches  €oquins. 

Saint-Preux  s'élança  aussitôt  hors  de  l'abri  où  il 
s'était  réfugié. 

Il  rencontra  cinq  ou  six  soldats,  noirs,  sanglants, 
les  vêtements  brûlés,  qui  criaient  : 

—  De  l'eau  I  de  l'eau  !  le  fort  est  en  feu  I 

Il  ût  aussitôt  le  tour  du  blockhaus.  De  longues 
flammes,  sortant  de  l'immense  trou  noir  et  béant  de 
la  poudrière,  léchaient  les  parois  de  la  tour. 

Apercevant  alors  un  énorme  tonneau  qui  contenait 
la  provision  d'eau,  il  le  renversa  par  un  vigoureux 
effort.  L'eau  jaillit  dans  cette  fosse  profonde,  une 
épaisse  colonne  de  vapeur  s'éleva  en  sifflant  daiis 
l'air,  les  flammes  devinrent  moins  ardentes  et  bien- 
tôt s'éteignirent. 

Alors,  saisissant  par  le  bras  un  sergent  qui  accou- 
rait suivi  de  plusieurs  hommes: 

—  L'appel,  dit-il,  faites  l'appel. 
Les  soldats  furent  aussitôt  réunis. 

Les  visages  bronzés  de  ces  braves  étaient  couverts 
d'une  pâleur  mortelle.  Quelques-uns  qui  s'étaient  trou- 
vés près  de  la  poudrière  au  moment  de  l'explosion 
tremblaient  encore  comme  des  enfants. 

On  fit  l'appel. 

Heureusement,  lorsque  la  catastrophe  avait  eu  lieu, 
presque  tout  le  détachement  était  réuni  dans  la  se- 
conde enceinte  pour  regarder  le  départ  des  Anglais. 

Dix  hommes  seulement  manquèrent  à  l'appel.  Ces 
malheureux  avaient  été  réduits  en  pièces  par  l'explo- 
sion, et  c'étaient  leurs  infortunés  débris  qui  avaient 
jonché  le  sol  au  miheu  des  pierres  arrachées  à  la 
voûte  de  la  poudrière. 

—  Nous  ne  sommes  plus  que  quarante,  murmura 
Saint-Preux  en  baissant  la  tête. 

Au  môme  moment,  quelqu'un  lui  toucha  le  bras. 
C'était  David  Kerulaz. 

Henry  Cauvain. 

—  La  suite  au  prochain  noméio.  — 


CHRONIQUE 

Une  dépêche  télégraphique  nous  a  apporté  d'A- 
thènes cette  nouvelle  :  «  L'amiral  Canaris  est  mort  ; 
c'est  un  grand  deuil  national  pour  la  Grèce.  » 

Canaris  est  mort  ;  cela  nous  a  paru  presque  aussi 
étrange  que  si  l'on  venait  nous  apprendre  le  trépas 
d'uA  des  héros  d'Homère.  Tout  le  monde  s'est  de- 
mandé un  instant  si  ce  haut  personnage  officiel,  l'a^ 
mirai  Canaris,  président  du  conseil  des  ministres 
hellénique,  était  bien  réellement  celui  qu'on  appelait 
jadis  Canaris  tout  court,  mais  dont  le  nom  semblait 
étinceler  comme  les  flammes  d'un  brûlot. 

Il  en  est  ainsi  dans  la  vie  des  hommes  illustres  : 
ils  ont  une  époque  qui  les  marque  d'une  empreinte 
Ineffaçable,  qui  modèle  en  quelque  sorte  leur  statue 
ou  leur  buste  devant  leurs  contemporains  et  devant 
la  postérité.  Les  années  viennent,  le  grand  homme 
change  ;  il  rentre  dans  le  courant  commun  de  la  vie  ; 
mais  on  le  voit  toujours  tel  qu'il  était  aux  jours  de  sa 
gloire  naissante.  C'est  ainsi  que  Chateaubriand  de- 
meure l'auteur  des  Martyrs,  Lamartine  l'auteur  des 
Méditations;  que,  dans  un  ordre  de  choses  bien  diffé- 
rent, le  vieil  amiral  Canaris,  avec  ses  quati^e-vingt- 
sept  ans,  n'éveillait  dans  notre  souvenir  que  l'image 
du  jeune  marin  qui  en  1828  incendiait  les  vaisseaux 
de  la  flotte  ottomane. 

En  ce  temps-là,  on  ne  connaissait  poiûU  encore  les 
torpilles  ;  mais  le  brûlot  les  suppléait  d'une  façon 
très-suffisante.  Cette  façon  de  comiMkttre,  qui  consi- 
stait à  s'approcher  mystérieusement  des  flancs  du 
navire  ennemi,  à  l'accoster,  à  accrocher  le  long  de 
son  bordage  un  volcan  qui  éclatait  et  illuminait  dans 
la  nuit  le  noir  squelette  de  sa  mâture  fracassée,  c'é- 
tait là  un  drame  saisissant  et  pittoresque  :  Aous  les 
poètes  du  temps  adoptèrent  Canaris  pour  leur  héros; 
lord  Byron  et  Victor  Hugo  ont  chanié  ee  Grec  mo- 
derne qui  renouvelait  les  exploits  de  Thémistocle,  le 
vainqueur  de  Salamine,  dont  Eschyle  a  chanté  1  im- 
mortel triomphe. 

Peut-être  ne  vous  sera-t-il  pas  indifférent  de  rétùte 
quelque  s-^mes  des  strophes  que  Victor  Hugo  consa- 
crait à  Canaris  dans  ses  Orientales  : 

Lorsqu'un  vaisseau  vaincu  dérive  en  pleine  mer, 

Que  ses  voiles  carrées 
Pendent  le  long  des  mâts,  par  les  boulets  de  fer 

Largement  déchirées; 

Qu'on  n'y  voit  que  des  morts^  tombés  de  toutes  parts, 

Ancres,  agrès,  voilures, 
Gr  ands  mâts  rompus,  traînant  leurs  cordages  épars 

Comme  des  chevelures; 

Alors  gloire  au  vainqueur  I  Son  grappin  noir  s  abat 

Sur  la  nef  qu'il  foudroie  : 
Tel  un  aigle  puissant  pose,  après  le  combat, 

Son  ongle  sur  sa  proie. 

Puis  il  pend  au  grand  mât,  comme  au  front  d'une  tour, 
Son  drapeau  que  l'air  ronge, 
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Et  do&t  le  reflet  d'or  dans  l'onde,  tour  à  tour, 
S'élargit  et  s'allonge. 

Cest  ainsi  que  les  rois  font  aux  mâts  des  vaisseaux 

Flotter  leurs  armoiries, 
Et  condamnent  les  nefs  conquises  sur  les  eaux 

A  changer  de  patries. 

Aux  navires  vaincus  toujours  ils  appendront 

Leurs  drapeaux  de  victoire, 
Afin  ^e  le  vamcu  porte  écrite  à  son  front 

Sa  lu)nte  avec  leur  gloire] 

Mais  le  bon  Canaris,  dont  un  ardent  sillon 

Suit  la  barque  hardie. 
Sur  les  vaisseaux  qu'il  prend,  comme  son  pavillon, 

Arbore  l'incendie! 

Un  jour  pourtant,  un  jour  le  bon  Canaris  ne  se 
trouva  pas  au  rendez-vous  que  lui  assignait  la  vic- 
toire :  une  expédition  héroïque  aussi,  mais  obscure, 
le  retenait  loin  de  la  rade  de  Navarin,  lorsque  la 
ûotte  turque  y  fut  détruite  par  les  flottes  combinées 
de  la  France,  de  l'Angleterre  et  de  la  Russie. 

L'intrépide  marin  faillit  en  mourir  de  rage,  et  ce 
fut  encore  l'auteur  des  Orientales  qui  se  fit  l'écho  de 
sa  douleur  : 

Canaris!  Canaris  I  pleure!  cent  vingt  vaisseaux! 

Pleure!  une  flotte  entière!  —  Où  donc,  démon  des  eaux, 

Où  donc  était  ta  main  hardie  ? 
Se  peut^il  que  sans  toi  l'Ottoman  succombât? 
Pleure,  comme  Grillon  exilé  d'un  combat  : 

Tu  manquais  à  cet  incendie. 

Si  partait  de  ces  mers  d'Égine  ou  d'Iolchos 
Un  kmit  d'explosion,  tonnant  dans  mille  échos 

Et  roulant  au  loin  dans  l'espace, 
L'Europe  se  tournait  vers  le  rouge  Orient  ; 
Et,  sur  la  poupe  assis,  le  nocher  souriant 

Disait  :  «  C'est  Canaris  qui  passe  !  » 

Mais  pleure  aujourd'hui,  pleure,  on  s'est  battu  sans  toi! 
Pourquoi,  saos  Canaris,  sur  ces  flottes  pourquoi 

Porter  la  guerre  et  ses  tempêtes? 
Du  Dieu  qui  garde  Hellé  n'est-il  plus  le  bras  droit? 
On  aurait  dû  l'attendre  !  Et  n'est-il  pas  de  droit 

CoMvive  de  toutes  ces  fêtes? 

Singulier  contraste  avec  les  allures  ardentes  de  sa 
belliqueuse  jeunesse!  Canaris  devenu  amiral,  devenu 
ministre,  a  toujours  représenté  dans  le  gouverne- 
ment de  son  pays  la  politique  de  la  modération  :  s'il 
ressemblait  encore  à  quelque  héros  de  la  Grèce  anti- 
que, c'était  au  prudent  Ulysse,  vaillant  marin  aussi, 
mais  sage  dans  les  conseils  et  habile  à  concilier  les 
esprits  divisés. 

Cette  semaine  Paris  a  perdu  un  homme  auquel  il 
n  t  feairétre  manqué  qu'un  autre  théâtre  pour  être 
aussi,  lui,  comme  Canaris,  un  maître  dans  Tart  de  la 
stratégie  ou  tout  au  moins  de  la  surprise  et  de  la 
ruse. 

Cet  homme,  qui  est  décédé  à  l'âge  de  soixante-six 
ans,  s'appelait  Jean  Vivarot  :  c'était,  assure-t-on,  le 
dernier  survivant  de»  gardes  du  commerce. 

Nous  ne  connaissons  plus  aujourd'hui  que  par 
tradition  le  garde  du  commerce  ;  mais  c'était  l'un 


des  types  les  plus  curieux  du  Paris  d'autrefois,  et 
nous  le  retrouvons  encore  au  théâtre  dans  Trente 
ans  ou  la  Vie  d'un  Joueur  et  dans  d'autres  drames  du 
boulevard. 

Le  garde  du  commerce,  tel  qu'on  nous  le  montre 
à  la  scène  et  tel  qu'il  était  dans  la  réalité,  se  présen- 
tait généralement  sous  des  apparences  assez  peu  sé- 
duisantes :  une  longue  redingote  boutonnée  jusqu'au 
menton  enveloppait  sa  robuste  personne  ;  il  portait 
sur  le  chef  un  chapeau  d'une  élégance  douteuse  et 
son  luxe  consistait  surtout  dans  les  proportions  res- 
pectables du  gourdin  qu'il  tenait  sous  son  bras.  Car, 
avec  des  allures  d'habitude  assez  pacifiques,  le  garde 
du  commerce  était  toujours  prêt  à  la  bataille. 

En  effet,  c'était  lui  qui  était  chargé  d'arrêter  et  de 
conduire  à  la  prison  de  Clichy  les  débiteurs  récalci- 
trants. Cette  délicate  mission  lui  valait  souvent  des 
relations  dans  le  meilleur  monde  ;  mais  il  arrivait 
parfois  qu'elle  lui  valait,  même  dans  le  irieilleur 
monde,  quelques  volées  de  coups  de  bâton  :  son 
gourdin  était  là  pour  répondre  à  cette  fâcheuse  éven- 
tualité. 

Mais  si  le  garde  du  commerce  devait  de  temps  à 
autre  user  de  la  force,  il  lui  fallait  le  plus  souvent 
employer  la  ruse.  Aussi,  chez  quelques-uns  d'entre 
eux,  l'art  de  circonvenir  le  créancier,  de  le  surpren- 
dre et  de  lui  faire  rendre  gorge  ou  de  le  traîner  à  Cli- 
chy dépassait-il  de  beaucoup  l'art  avec  lequel  le  sau- 
vage des  prairies  d'Amérique  surprjBnd  son  ennemi 
ou  son  gibier. 

Le  plus  bel  exploit  qu'ait  jamais  accompli  un 
garde  du  commerce,  c'est  certainement  l'arrestation 
du  célèbre  romancier  Balzac,  qui  cependant  n'était 
pas  facile  à  surprendre. 

Balzac,  à  une  certaine  époque  de  sa  vie,  s'était 
trouvé  engagé  dans  une  société  en  commandite,  et 
de  ce  fait  il  devait  treize  cent  quatre-ringts  francs 
qu'il  était  embarrassé  de  payer. 

Pourchassé  par  les  gardes  du  commerce,  il  s'était 
réfugié  chez  un  de  ses  amis,  M.  Z...,  et  là  il  se  croyait 
à  l'abri  de  tout  danger.  Voilà  qu'un  beau  matin  on 
sonne  à  la  porte  :  M'"''  Z....  elle-même  va  ouvrir.  Elle 
aperçoit  un  garçon  de  banque  en  uniforme,  avec  le 
portefeuille  réglementaire  sous  le  bras. 

—  Madame,  demande  cet  homme,  votre  mari 
est-il  là? 

—  Non,  monsieur. 

—  Et  M.  de  Balzac? 

—  M.  de  Balzac  est  notre  ami  ;  il  vient  souvent 
nous  voir,  mais  il  n'est  pas  ici  en  ce  moment... 

—  C'est  vraiment  fâcheux,  très-fâcheux,  ma- 
dame.... 

Et,  en  parlant  ainsi,  il  laissait  tomber  sur  le  par- 
quet une  sacoche  où  sonnaient  les  pièces  d'or... 

—  Oui,  madame,  très-fâcheux  ;  car  j'avais  là  six 
mille  francs  à  lui  remettre. 
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—  De  la  part  de  qui? 

—  Je  n'en  sais  rien,  moi  :  la  Banque  m*a  seule- 
ment chargé  de  les  apporter. 

—  Pourrais-je  vous  en  donner  un  reçu? 

—  Non,  madame  :  il  faut  que  ce  soit  M.  de  Balzac 
lui-môme  qui  signe;  et  si  M.  votre  mari  était  là, 
j'insisterais  pour  qu'il  voulût  bien  aller  prévenir 
M.  de  Balzac. 

—  Asseyez-vous,  monsieur,  et  veuillez  attendre  un 
instant... 

M"*®  Z...  passa  dans  la  pièce  où  le  romancier  se 
tenait  caché,  et  lui  conta  le  cas. 

Balzac  bondit  ;  six  mille  francs  I  Mais  d'où  venaient- 
ils?  Peut-être  un  admirateur  inconnu...  Balzac  ne 
doutait  jamais  de  l'admiration  qu'on  pouvait  avoir 
pour  lui  ;  en  tout  cas,  le  mystère  valait  la  peine 
d'ôtre  éclairci  :  il  se  précipita  vers  l'antichambre  où  se 
tenait  le  prétendu  garçon  de  recette... 

A  sa  vue,  celui-ci  s'avança  brusquement,  lui  mit 
la  main  sur  l'épaule  et  lui  dit  d'un  ton  qui  ne 
souffrait  pas  de  discussion  : 

—  Au  nom  de  la  loi,  monsieur  de  Balzac,  je  vous 
arrête  !  Je  vais  vous  conduire  à  Clichy  si  vous  ne 
payez,  séance  tenante,  la  somme  de  treize  cent  qua- 
tre-vingts francs,  inscrite  sur  le  présent  papier,  plus 
les  accessoires,  ainsi  que  de  droit. 

Balzac  fit  la  figure  que  vous  pouvez  supposer  : 
M"®  Z...,  stupéfaite  et  effrayée  tout  à  la  fois,  songea 
tout  à  coup  que  la  somme  exigée  se  trouvait  dans  le 
secrétaire  de  soii  mari  :  bravement  elle  la  donna. 

Un  quart  d'heure  après,  M.  Z...  rentra  :  on  lui 
conta  la  scène,  qu'il. trouva  fort  drôle  dans  sa  pre- 
mière partie  ;  mais  il  fronça  le  sourcil  quand  il  apprit 
le  dénouement  ;  en  homme  qui  entend  les  devoirs  de 
l'hospitalité,  il  eut  d'ailleurs  le  bon  goût  de  ne  rien 
dire. 

Depuis  une  quinzaine  de  jours,  le  monde  savant 
est  en  grand  émoi  :  un  astronome  américain  a 
découvert  que  la  planète  Mars  qu'on  croyait  complè- 
tement dépourvue  de  satellites,  possède  bel  et  bien 
deux  lunes  pour  elle  toute  seule.  C'est  fort  possible, 
et,  pour  ma  part,  je  n'y  vois  pas  d'inconvénient. 

Si  vous  me  demandez  mon  opinion  personnelle  sur 


cet  important  sujet,  je  vous  demanderai  la  permis- 
sion de  répondre  en  vous  racontant  une  histoire  de 
lune  que  l'illustre  François  Ârago  aimait  à  redire  à 
ses  amis. 

Il  avait  pour  camarade  à  l'École  polytechnique  un 
jeune  homme  instruit  et  intelligent  qui  s'appelait  Le- 
boullenger.  A  un  dîner  chez  le  général-directeur  de 
l'École,  Leboullenger  eut  une  discussion  scientifique 
un  peu  vive  avec  un  de  ses  professeurs,  M.  Hassen- 
frantz.  . 

Quand  il  rentra  à  la  salle  d'études,  Leboullenger 
conta  à  ses  condisciples  ce  qui  s'était  passé. 

—  Tiens-toi  sur  tes  gardes ,  lui  dit  l'un  d'eux  ; 
M.  Hassenfrantz  est  rancunier  :  il  doit  nous  inter- 
roger demain,  et  il  t'aura  préparé  quelque  gros  pro- 
blème qui  te  donnera  du  fil  à  retordre. 

Le  lendemain,  à  peine  les  élèves  étaient-Os  entrés 
à  l'amphithéâtre,  que  M.  Hassenfrantz  invite  l'élève 
Leboullenger  à  se  rendre  au  tableau. 

—  Monsieur  Leboullenger,  lui  dit-il,  avez-vous  vu  la 
lune? 

—  Non,  monsieur! 

—  Gomment,  monsieur,  vous  dites  que  vous  n'avez 
jamais  vu  la  lune  ?        . 

—  Je  ne  puis  que  répéter  ma  réponse  :  «  Non, 
monsieur.  » 

Hors  de  lui,  et  voyant  sa  proie  lui  échapper  par 
cette  réponse  inattendue,  M.  Hassenfrantz  s'adressa 
à  l'adjudant  chargé  ce  jour-là  de  la  surveillance,  et 
lui  dit: 

—  Monsieur,  voilà  M.  Leboullenger  qui  prétend 
n'avoir  jamais  vu  la  lune  !... 

—  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse  ?  répondit  mélan- 
coUquement  l'adjudant. 

Cependant  tous  les  autres  élèves  se  tordaient  de 
rire  :  seul  Leboullenger  restait  impassible. 

—  Une  dernière  fois,  monsieur,  s'écria  M.  Hassen- 
frantz exaspéi'é,  persistez-vous  à  dire  que  vous  n'avez 
jamais  vu  la  lune? 

—  Monsieur,  répondit  l'imperturbable  Leboullen- 
ger, je  vous  tromperais  si  je  vous  disais  que  je  n'en 
ai  jamais  entendu  parler;  mais  je  ne  l'ai  jamais  vue. 

—  Monsieur,  retournez  à  votre  place  ! 

Argus. 
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Le  duc  de  Beauforl. 


LE  DUC  DE  BEAUFORT 


IjSl  gravure  que  nous  avons  sous  les  yeux  donne 
bien  l'idée  du  personnage  qu'elle  représente. L'attitude 
un  peu  théâtrale  que  le  peintre  a  choisie  répond  bien 
au  rôle  que  ce  personnage  a  joué  dans  l'histoire.  Pour 
retracer  la  vie  du  duc  de  Beaufort  et  faire  son  portrait 
à  la  plume,  en  regard  de  son  portrait  au  crayon,  il 
nous  faudrait  des  pages  nombreuses,  car  le  duc  de 
Beaufort  a  été  mêlé  activement  aux  événements  prin- 
19*  année. 


cipaux  de  l'une  des  époques  les  plus  tourmentées  de 
nos  annales.  Mais  nous  n'entreprendrons  pas  ce  récit 
en  détail  et  nous  nous  contenterons  des  traits  prin- 
cipaux. Le  motif  de  notre  abstention  réside  dans  l'in- 
consistance de  notre  héros,  lequel,  par  cela  même, 
ne  pourrait  peut-être  pas  soutenir  trop  longtemps  la 
curiosité  du  lecteur.  Certes,  celui  qu'on  a  surnommé 
le  Roi  des  Halles  n'était  pas  un  homme  ordinaire. 
Mais,  en  dehors  de  nombreux  actes  de  générosité  et 
de  courage,  il  a  surtout  captivé  l'attention  publique 
par  ses  intrigues  et  sa  turbulence.  On  peut  donc  se 
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plaire  à  suivre  pendant  quelques  instants  les  péripé- 
ties de  son  existence  orageuse  ;  mais  ce  n*est  pas  là 
un  de  ces  grands  hommes  sur  la  vie  desquels  l'esprit 
aime  à  s'arrôter,  à  méditer,  pour  y  puiser  d'utiles  le- 
çons ou  de  salutaires  inspirations. 

Fils  de  César  de  Vendôme,  il  naquit  à  Paris  au 
mois  de  janvier  1616.  Sa  naissance  le  destinait  natu- 
rellement au  métier  des  armes,  pour  lequel  il  ma- 
nifesta de  bonne  heure  de  grandes  aptitudes.  Aussi 
le  jeune  François  de  Vendôme,  duc  de  Beaufort,  se 
distingua  brillamment  à  la  bataille  d'Avein,  aux 
sièges  de  Corbie,  d'Hesdin  et  d'Arras,  alors  qu'il  n'avait 
pas  encore  vingt  ans. 

Grand,  bien  fait,  brave  jusqu'à  la  témérité,  rompu 
aux  belles  manières  des  cours  et  initié  aux  mille  in- 
trigues que  la  main  puissante  de  Richelieu  parvenait, 
non  sans  peine,  à  déjouer,  à  réprimer,  à  châtier,  il 
se  fit  des  ennemis,  mais  aussi  des  protecteurs,  et  la 
reine  d'Autriche,  notamment,  avait  pour  ce  jeune 
prince  une  bienveillance  extrême. 

On  dit  qu'instruit  de  l'intérêt  qu'avait  pris  la  reine 
à  la  conspiration  de  Cinq-Mars,  dont  le  but,  était  comme 
on  sait,  de  renverser  le  grand  ministre,  le  duc  se  ré- 
fugia en  Angleterre  pour  ne  pas  être  contraint  de  faire 
des  aveux  qui  eussent  compromis  cette  princesse.  Si 
le  fait  est  vrai,  et  plusieurs  historiens  ou  chroniqueurs 
sont  d'accord  à  ce  sujet,  le  duc  de  Beaufort  en  fut 
hautement  récompensé  à  son  retour  en  France,  après 
la  mort  du  cardinal  de  EUchelieu.  Et,  en  effet,  Anne 
d'Autriche  l'accueillit  avec  la  plus  grande  distinctioh, 
et  dit  publiquement,  en  le  désignant  :  «  Voilà  le  plus 
honnête  homme  de  France.  » 

Elle  lui  donna  môme  une  marque  d'estime  encore 
en  le  chargeant  de  la  garde  de  ses  deux  fils,  qu'elle 
crut  quelque  temps  en  péril,  après  la  mort  de 
Louis  XIII. 

C'était  là,  comme  on  le  voit,  une  très-haute  situation. 

Mais  la  faveur  plutôt  que  le  mérite  réel  semblait 
l'avoir  conquise,  et  le  duc  de  Beaufort  ne  put  s'y 
maintenir  longtemps. 

Son  crédit  baissa  dès  que  le  cardinal  Mazarin  entra 
aux  affaires  et,  pour  le  retenir  ou  se  venger  de  sa 
perte,  il  ne  sut  que  s'abandonner  à  des  colères  aussi 
folles  qu'imprudentes,  à  des  démarches  aussi  com- 
promettantes que  hasardeuses. 

«  Il  refusa,  dit  le  cardinal  de  Retz,  tous  les  avan- 
tages que  la  reine  lui  offrait  avec  profusion  ;  il  fit  va- 
nité de  donner  au  monde  toutes  les  démonstrations 
d'un  fiivori  irrité  ;  il  ne  ménagea  en  rien  le  duc  d'Or- 
léans. Il  brava  dans  les  premiers  jours  le  prince  de 
Condé  ;  il  l'outra  ensuite  par  la  déclaration  publique 
qu'il  fit  contre  Mi^e  de  Longueville  en  faveur  de 
M"°  de  Montbazon.  Cette  déclaration  était  rela- 
tive à  la  contrefaçon  qu'on  accusait  celle-ci  d'avoir 
faite  de  lettres  de  M"o  de  Longueville  à  Coligny. 
Enfin  il  forma  la  cabale  des  Importants,  et,  selon  le 


style  de  tous  ceux  qui  ont  plus  de  vanité  que  de  sens, 
il  ne  manqua  pas  en  toute  occasion  de  donner  de 
grandes  apparences  aux  moindres  choses.  L'on  tenait 
cabinet  mal  à  propos,  l'on  donnait  des  rendez-vous 
sans  sujet;  les  chasses  même  paraissaient  mysté- 
rieuses. Enfin  il  manœuvra  si  adroitement  qu'il  se  fit 
arrêter  au  Louvre  par  Guitaut,  capitaine  des  gardes 
de  la  reine.  » 

A  cette  époque,  comme  de  nos  jours,  être  arrûté 
pour  cause  politique,  c'était  se  créer  des  titres  à  une 
immense  popularité.  Elle  avait  commencé  pour  le 
duc  de  Beaufort  dès  qu'il  s'était  mis  à  fronder  la 
cour  et  à  faire  de  l'opposition  ;  elle  atteignit  son  apo- 
gée dès  qu'il  fut  incarcéré  au  donjon  de  Vincennes. 

Peu  de  jours  après,  il  fut  délivré  par  un  homme  du 
peuple  qui  s'était  fait  geôlier  pour  assurer  sa  fuite. 

Ce  romanesque  incident  prouve  deux  choses  :  que 
le  duc  de  Beaufort  avait  su  se  faire  des  partisans,  des 
amis  dévoués;  et  que  dans  ce  temps-là  les  prisons 
n'étaient  guère  bien  gardées. 

Peut-être  y  eut-il  des  ordres  de  fermer  les  yeux,  de 
ne  pas  empêcher  cette  évasion,  accomplie  du  reste 
si  facilement.  Ce  qui  le  fait  supposer,  c'est  qu'en  ap- 
prenant cette  nouvelle  Mazarin  ne  témoigna  ni  cha- 
grin ni  surprise;  la  reine,  de  son  côté,  montra  la  plus 
extrême  indifférence. 

Six  mois  après,  le  duc  présenta  sa  requête  au  parle- 
ment pour  être  justifié  de  l'accusation  portée  contre 
lui.^  L'arrêt  de  réhabiUtation  ne  se  fit  pas  attendre.  Il 
fut  prdnôncé  sans  débats. 

Ce  jour  fut  pour  le  duc  de  Beaufort  un  véritable  jeu  r 
de  triomphe.  Toute  la  population  de  Paris  chanta  des 
vaudevilles  en  son  honneur.  On  sait  d'ailleurs  que 
Mazarin  atait  pour  principe  de  laisser  chanter  les  Pa- 
risiens tant  qu'ils  voulaient,  estimant  sans  doute  que 
le  trop-plein  de  leur  exubérance  s'écoulait  par  là  sans 
péril.  Le  sobriquet  de  Roi  des  Halles,  que  la  cour  avait 
donné  au  duc,  devint  alors  le  refrain  obligé  des  cou- 
plets joyeux  improvisés  par  les  poètes  populaires. 

Se  faisant  gloire  de  cette  situation,  le  Roi  des  Halles 
alla  se  loger  rue  Quincampoix  et  se  fit  marguillier  de 
Saint-Nicolas-des-Champs  pour  être  au  centre  de  son 
royaume. 

Il  affecta  la  plus  affectueuse  familiarité  avec  ses  su- 
jets et  prit  plaisir  à  se  laisser  adorer.  Nous  devons 
dire  aussi  que  la  popularité  du  duc  réunissait  deux 
conditions  essentielles  pour  subsister.  Elle  prenait  sa 
source  dans  une  tapageuse  opposition  au  pouvoir, 
mais  en  même  temps  elle  se  légitimait  pour  ainsi  dire 
par  suite  d'importants  services  rendus  au  peuple  de 
Paris.  A  l'époque  de  la  Fronde,  notamment,  les  trou- 
pes de  Mazarin  arrôtai*ent  dans  toutes  les  directions 
les  convois  dirigés  sur  la  capitale.  Or  un  convoi  con- 
sidérable, composé  de  grains  et  de  bestiaux,  ét^nt  parti 
d'Étampes,  Beaufort  se  mit  à  la  tête  de  la  nombreuse 
escorte  qui  devait  protéger  sa  marche,  força  à  la  re- 
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traite  le  maréchal  de  Grammont  qui,  à  la  tête  de  Far- 
mée  royale,  s'était  présenté  pour  Tattaquer,  et  le 
convoi  arriva  à  destination  sans  encombre. 

Ce  souvenir,  constamment  rappelé,  était  bien  de 
nature  à  entretenir  la  popularité  du  Roi  des  Halles. 

Les  derniers  épisodes  de  la  vie  du  duc  peuvent  se 
raconter  en  peu  de  mots.  Quand  lo  prince  de  Condé 
commença  la  guerre  civile,  il  devint  un  de  ses  lieu- 
tenants. C'est  alors  qu'éclata  entre  lui  et  son  beau- 
frère,  le  duc  de  Nemours,  une  inimitié  si  violente  qu'elle 
ne  put  se  satisfaire  que  par  un  duel.  Us  se  battirent 
en  1652,  à  Paris,  derrière  l'hôtel  deVendôme,etle  duc 
deBeaufort  tua  son  beau-frère  d'un  coup  de  pistolet. 
Louis  XIV,  ce  grand  régulateur  des  idées  d'ordre,  et 
ce  grand  disciplineur  des  cerveaux  exaltés,  rangea 
sans  beaucoup  de  difficultés  le  duc  de  Beaufort  sous 
son  obéissance.  Dès  que  le  roi  revint  à  Paris,  le  duc 
ne  prit  plus  aucune  part  à  la  lutte,  que  le  prince  de 
Condé  prolongea  quelques  années  encore,  et  se  sou- 
mit à  l'autorité  royale. 

A  partir  de  ce  moment,  il  servit  le  grand  roi  en 
soldat  fidèle  autant  que  brave. 

En  1664,  il  fut  chargé  d'une  expédition  navale  con- 
tre les  corsaires  de  Djidjelly.  L'année  suivante,  il  battit 
deux  fois  sur  merles  Algériens.  En  1669,  il  alla  à 
Condé  secourir  les  Vénitiens,  attaqués  depuis  vingt- 
quatre  ans  par  les  Turc^.  Il  était  temps  d'arriver. 
Mais,  quinze  jours  après,  il  fut  tué  dans  une  sortie. 
Les  circonstances  romanesques  qui  si  souvent  du- 
rant sa  vie  avaient  placé  le  duc  de  Beaufort  en  évi- 
dence sans  que  son  mérite  personnel  l'y  laissât  bien 
longtemps,  se  renouvelèrent  encore  après  sa  mort  : 
comme  si  tout  devait  être  bizarre  chez  cet  homme 
inconsistant  et  remuant,  son  corps  n'ayant  pu  ôtre 
retrouvé  ni  reconnu,  on  put  croire  qu'il  avait  été  em- 
menéprisonnier  en  Turquie.D'autres prétendirent  qu'il 
y  avait  accepté  un  grand  commandement  ;  d'autres 
enfin  ont  affirmé  qu'on  l'a  reti'ouvé  dans  la  personne 
du  fameux  homme  au  masqua  de  fer  de  la  Bastille. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ses  funérailles  furent  célébrées 
avec  une  magnificence  extraordinaire,  mais  sans  son 
cadavre,  à  Rome,  à  Venise  et  à  Paris. 

Ne  s'étant  pas  marié,  le  duc  de  Beaufort  n'a  pas 
laissé  d'enfants. 

Tout  récemment,  il  a  fourni  lo  sujet  d'un  opéra- 
comique  intitulé  le  Boi  des  Halles,  mais  qui  n'a  pas 
eu  de  succès  et  que  nous  ne  connaissons  pas. 

Il  a  fourni  aussi  une  enseigne  à  un  magasin  d'ha- 
bits confectionnés,  près  des  Halles,  où  il  figure  tel 
que  le  représente  notre  gravure,  mais  très  en  grand 
et  colorié.  Dans  ce  quartier,  cette  enseigne  :  Au  Roi 
des  HalleSy  n'est  pas  mauvaise.  Seulement  bien  peu 
de  gens  connaissent  le  personnage  historique  dont  il 
est  question.  On  croit  généralement  que  le  Roi  des 
Halles  est  un  ancien  fort  de  k  halle. 

Eue  Vernon 


LE  GRAND  VAINCU 

DEUXIÈME   PARTIE 

LA    GUERRE     DES    BOIS 

Voir  p.  298,  313,  82î,  338,360,  871/387  cl  409.) 


LES   ADIEUX   DU    COMMANDANT   SMITH  {SUi(e). 

—  Que  me  voulez- vous,  David?  demanda  le  gen- 
tilhomme. Vous  m'apportez  encore  une  mauvaise 
nouvelle,  n'est-ce  pas  ? 

—  Hélas  !  oui,  dit  David  à  voix  basse  ;  les  provisions 
du  fort  se  trouvaient  près  de  la  poudrière.  L'explosion 
a  tout  détruit,  nous  sommes  sans  vivres  ! 

—  Écoutez,  reprit  vivement  Saint-Preux,  qui,  loin 
de  se  laisser  abattre  par  ce  nouveau  malheur,  re- 
trouva soudain  dans  cette  situation  désespérée  toute 
son  audace  et  tout  son  sang-froid  ;  écoutez,  mon  brave 
Da\dd,  croyez-vous  que  ce  commandant  anglais  tien- 
dra sa  parole  et  retournera  au  fort  Edouard  ? 

Le  Chasseur  de  bisons  hésita  un  moment. 

—  Oui,  dit-il  enfin,  je  le  crois;  non  pas  à  cause  de 
la  parole  qu'il  vous  a  donnée;  mais,  ainsi  que  je  vous 
l'ai  dit,  il  ne  voudra  vous  assiéger  qu'avec  des  forces 
considérables  ;  il  ira  chercher  du  renfort. 

—  Bien.  Combien  lui  faut-il  de  temps  pour  aller  au 
fort  Edouard? 

—  Quatre  jours. 

—  Autant  pour  en  revenir,  plus  vingt-quatre  heures 
pour  rassembler  des  hommes  et  des  vivres  ;  il  ne  sera 
pas  devant  nous  avant  dix  jours. 

—  C'est  assez  mon  avis.  Il  n'a,  d'ailleurs,  aucune 
raison  de  se  hâter,  car  il  doit  supposer  que  vous  n'a- 
vez pas  de  secours  à  attendre. 

—  En  effet.  Eh  bien  !  David,  je  vais  faire  un  nou- 
vel appel  à  votre  dévouement. 

Le  Chasseur  de  bisons  s'inclina. 

—  Je  désire  que  vous  partiez  immédiatement  pour 
le  camp  de  M.  de  Montcalm. 

—  J'y  serai  dans  cinq  Jours. 

—  Vous  lui  direz  ce  que  j'ai  fait,  comment  je  me 
suis  rendu  roattre  du  fort  ;  mais  vous  ne  lui  cacherez 
pas  que  privé  de  vivres  et  de  munitions,  avec  une 
compagnie  réduite  de  moitié,  je  ne  puis  que  me  faire 
tuer  ici,  sans  espoir  de  défendre  la  position  contre 
l'ennemi  nombreux  qui  va  venir  l'attaquer. 

—  Je  dirai  tout 

—  M.  de  Montcalm  décidera  ce  qu'il  doit  faire.  Peut- 
ôtre  jugera-t-fl  inutile  d'envoyer  une  seconde  expédi- 
tion contre  ce  misérable  blockhaus  à  moitié  détruit 
par  l'explosion.  Quoi  qu'il  arrive,  affirmez-lui  que  je 
ne  me  rendrai  pas.  Je  mourrai  à  mon  poste  et  je 
trouverai  toujours  assez  de  poudre  dans  les  gibernes 
de  mes  soldats  pour  faire  sauter  ce  qui  reste  du  fort. 

Le  Chasseur  de  bisons  jeta  sa  carabine  sur  son 
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épaule  avec  le  geste  insouciant  qui  lui  était  habituel. 

—  Votre  commission  sera  faite,  dit-il  simplement. 

—  Adieu,  mon  brave  David,  fit  le  jeune  officier  en 
tendant  la  main  au  Chasseur  de  bisons. 

—  Non,  non,  monsieur,  au  revoir^  répondit  David 
Kcrulaz,  qui  cacha  sous  un  sourire  Témotion  qull 
ressentait  en  se  séparant,  pour  toujours  sans  doute, 
de  ce  vaillant  gentilhomme  et  de  ses  compagnons 
d'armes. 

11  laissa  retomber  sa  lourde  main  dans  la  main  fine 
et  aristocratique  que  Saint-Preux  lui  tendait,  puis, 
tournant  les  talons,  il  s'avança  à  grandes  enjambées 
dans  la  prairie. 


XI 


JACKSON   LE    VIRGINIEN, 

Les  jours  qui  suivirent  furent  employés  par  Saint- 
Preux  à  réparer  les  brèches  que  l'explosion  avait 
faites  aux  palissades  et  à  construire  de  nouvelles  dé- 
fenses. 

n  rassembla  les  vivres  disséminés  dans  le  fort  et 
ceux  qui  se  trouvaient  dans  la  charrette  aux  bagages. 
Mais,  tout  en  réduisant  les  rations  au  strict  néces- 
saire, il  calcula  que  les  provisions  ne  pourraient 
guère  durer  plus  de  quatre  jours. 

Il  envoya  quelques-uns  de  ses  meilleurs  tireurs  dans 
la  prairie.  Au  bout  de  trois  jours  de  chasse,  ils  rap- 
portèrent deux  daims  qui  furent  aussitôt  dépouillés  et 
salés. 

Enfin,  la  pluie  s'étant  mise  à  tomber  pendant  une 
journée  entière,  il  fit  creuser  à  la  hâte  une  citerne,  et 
l'eau  qui  la  remplit  vint  remplacer  heureusement 
celle  qui  avait  été  jetée  dans  le  brasier  de  la  pou- 
drière. 

La  charrette  aux  bagages  contenait,  en  outre,  un 
petit  baril  de  poudre  qui  fut  enterré  au  pied  du  block- 
haus, pour  servir  de  réserve  en  cas  d'attaque. 

Tandis  que  Saint-Preux  hâtait  ces  préparatifs  d'une 
défense  désespérée  et  fortifiait  par  l'exemple  de  sa 
froide  intrépidité  le  courage  de  ses  soldats,  Léveillé 
remplissait  avec  zèle  les  fonctions  de  cuisinier,  de 
majordome,  d'intendant,  que  son  maître  lui  avait 
confiées. 

Il  était  chargé  de  préparer  les  vivres  et  de  les  dis- 
tribuer. Dieu  sait  avec  quelle  prudente  parcimonie  il 
procédait  à  ces  difficiles,  opérations  et  quelle  élo- 
quence il  déployait  pour  persuader  aux  pauvres  sol- 
dats mourants  de  faim,  qui  venaient  l'implorer,  que  le 
bouillon  fait  avec  des  os  était  cent  fois  plus  nourris- 
sant que  le  bouillon  trop  chargé  de  viande,  lequel 
fatiguait  inutilement  l'estomac  ! 

n  avait  encore  le  soin  de  l'ambulance,  qui  conte, 
nait  une  vingtaine  de  blessés,  dont  douze  soldats  an- 
glais. 

A  la  suite  de  la  capitulation  et  de  la  catastrophe 


qui  avait  mis  le  fort  hors  d'état  de  défense,  ces  der- 
niers avaient  éprouvé  de  terribles  angoisses. 

Ils  avaient  entendu  les  sourdes  menaces  de  mort 
que  proféraient  autour  d'eux  les  soldats  furieux;  ils 
s'attendaient  à  d'horribles  représailles.  Ils  croyaient 
que,  pour  punir  l'acte  de  vengeance  de  leur  com- 
mandant et  pour  se  dispenser  de  nourrir  des  bouches 
inutiles,  Saint-Preux  allait  ordonner  qu'ils  seraient 
passés  au  fil  de  l'épée. 

Un  soir,  c'était  deux  jours  après  la  reddition  du 
fort,  quelques  soldats  français  ivres  de  rhum  étaient 
entrés  dans  la  salle  où  ces  malheureux  étaient  cou- 
chés sur  des  monceaux  d'herbes  fraîches. 

Ils  avaient  tiré  leurs  sabres  en  proférant  des  mena- 
ces et,  malgré  les  efforts  désespérés  de  Léveillé,  ils 
allaient  peut-être  faire  expier  à  ces  pauvres  diables  la 
mort  de  leurs  camarades  et  les  souffrances  qu'eux- 
mêmes  étaient  sur  le  point  d'endurer,  lorsque  tout  à 
coup  Gaston  de  Saint-Preux,  qui  avait  entendu  ce 
tumulte  et  ces  cris  sinistres,  s'élança  dans  la  salle 
Fépée  à  la  main. 

—  Le  premier  qui  frappe  un  de  ces  Anglais  est  un 
homme  mort!  s'écria-t-il  d'une  voix  tonnante  en  fai- 
sant sauterie  sabre  de  l'un  de  ses  soldats  qui  touchait 
déjà  la  poitrine  d'un  blessé. 

Et,  montrant  la  porte  avec  un  geste  énergique,  il 
ordonna  aux  soldats  de  sortir. 

Alors,  se  retournant  vers  le  blessé  que  le  sabre 
d'un  de  ces  furieux  venait  de  menacer  : 

—  Soyez  tranquille,  dit-il  d'une  voix  douce,  il  ne 
vous  sera  fait  aucun  mal. 

L'Anglais,  qui  n'avait  pas  sourcillé  en  sentant  la 
pointe  du  fer  effleurer  sa  poitrine,  haussa  les  épau- 
les avec  indifférence  et  siffla  entre  ses  dents  en  regar- 
dant le  plafond. 

La  physionomie  de  cet  homme  frappa  vivement 
Saint-Preux. 

C'était  un  soHde  gaillard  dont  la  taille  devait  être 
fort  élevée  et  la  force  colossale,  si  on  en  jugeait  par 
la  largeur  de  ses  épaules  et  par  le  développement  de 
son  cou  de  taureau.  Une  forêt  de  cheveux  roux  tom- 
bait sur  ses  yeux  dont  l'expression  inquiète  révélait 
l'audace  et  l'astuce.  Des  broussailles  roussâtres  ca- 
chaient son  menton  ;  sa  lèvre  supérieure  était  décou- 
verte, selon  une  coutume  bizarre  que  les  Américains 
de  nos  jours  ont  conservée. 

Le  calme  de  cet  homme  en  face  de  la. mort,  l'indif- 
férence avec  laquelle  il  avait  accueilli  les  paroles  ras- 
surantes de  Saint-Preux,  avaient  excité  la  curiosité 
du  jeune  gentilhomme. 

—  Êtes-vous  grièvement  blessé?  demanda-t-il  en 
revenant  vers  l' Anglo-Américain. 

—  J'ai  le  bras  traversé  d'un  coup  de  baïonnette  et 
j'ai  une  balle  ici,  répliqua  le  blessé  qui  s'exprimait 
dans  une  sorte  de  patois  moitié  anglais,  moitié 
fronçais. 
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Enir'ouvrant  alors  sa  chemise  brune,  il  montra 
sur  sa  large  poitrine  velue  une  sorte  de  trou  noir  où 
le  sang  s'était  coagulé. 

—  Cette  balle  a-t-elle  été  extraite  ? 

—  Oui,  je  l'ai  retirée  moi-môme  avec  la  pointe  de 
mon  couteau. 

—  De  quelle  contrée  êtes- vous  ? 

—  De  la  Virginie. 

—  Vous  êtes  de  ce  pays  qui  a  commencé  la  guerre 
contre  nous,  il  y  a  cinq  ans,  en  envahissant  nos  pos- 
sessions à  main  armée  ? 

—La  terre  d'Amérique  est  à  tout  le  monde,  répliqua 
leVirgiiiien  d'un  ton  rude  ;  c'est  au  plus  fort  à  y  faire 
sa  place.  Nous  n'avions  plus  de  terrain  pour  nos 
plantations  de  tabac,  il  a  bien  fallu  en  chercher  hors 
de  chez  nous.  Vous  vous  défendez,  vous  avez  raison 
et  vous  vous  défendez  bien...  Mais  nous  sommes  plus 
nombreux  et  mieux  armés.  Dans  quelques  mois,  le 
Canada  nous  appartiendra  et  nous  irons  planter  no- 
tre tabac  sous  les  murs  de  Québec...  La  terre  est  fa- 
meuse par  là,  dit-on. 

En  achevant  ces  mots,  le  Virginieu  se  roula  dans 
son  manteau  et  refusa  de  répondre  aux  autres  ques- 
tions que  Saint-Preux  essaya  de  lui  adresser  touchant 
les  forces  et  la  position  des  armées  anglaises. 

Le  lendemain,  Saint-Preux  passait  devant  la  salle 
basse  du  blockhaus  où  étaient  réunis  les  blessés,  lors- 
qu'il vit  Léveillé  accourir  vers  lui. 

La  figure  du  digne  garçon  était  toute  bouleversée. 

--  Eh  bien  !  lui  dit  son  maître,  qu'as-tu  donc?  pour- 
quoi cours-tu  ainsi?  tu  as  le  visage  à  l'envers... 

—  Ah!  monsieur  le  baron,  quelle  nouvelle! 

—  Qu'y  a-t-il? 

—Ah  î  si  vous  saviez  ! 

—  Voyons,  parle  !...  les  yeux  te  sortent  de  la  tôte... 
Aurais-tu  aperçu  les  Anglais  dans  la  prairie  ? 

—  Non.  Vous  vous  rappeler  leVirginien  ?  Ce  grand 
blessé  roux  qu'un  de  vos  soldat  voulait  tuer  et  au- 
quel vous  avez  sauvé  la  vie... 

—  Oui  ;  eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  il  a  disparu. 

—  Disparu! 

—  Tout  à  l'heure,  lorsque  je  suis  entré  dans  la 
salle  où  sont  les  blessés  anglais,  sa  place  était  vide. 

—  As-tu  interrogé  ses  camarades? 

—  Oui,  monsieur  le  baron. 

—  Que  t'ont-ils  dit? 

—  Us  ont  refusé  de  répondre. 

—  Mais  cet  homme  était  blessé,  il  n'a  pu  aller  loin. 

—  Sa  blessure  ne  le  privait  que  de  l'usage  d'un  de 
ses  bras.  Quant  à  la  balle  qu'il  avait  reçue  dans  la 
poitrine,  elle  ne  l'empêchait  pas  de  souffler  comme 
un  phoque  pendant  la  nuit...  il  a  de  bonnes  jambes 
et  l'haleine  solide;  il  doit  avoir  fuit  dn  chemin  pen- 
dant la  nuit! 

Saint-Preux    congédia    Léveillé   d'un  geste,  puis. 


baissant  la  tôte  d'un  air  rêveur,  il  se  mit  à  réfléchir 
sur  ce  nouvel  et  grave  incident. 

—Cet  homme  nous  a  trahis,  pensa-t-il  ;  il  court 
arrêter  la  retraite  des  Anglais  et  les  prévenir  que 
nous  sommes  décimés,  privés  de  munitions,  de 
vivres...  Mais  ce  commandant  m'a  donné  sa  parole 
de  retourner  au  fort  Edouard...  Voudra-t-il  se  désho- 
norer en  manquant  à  son  serment? 

Il  réfléchit  encore  quelques  instants,  puis  reprit 
à  voix  haute  : 

—  Dans  trois  jours,  les  Anglais  seront  devant 
nous  I ...  Eh  bien  !  j 'aime  mieux  cela,  nous  ne  mourrons 
pas  sottement  de  faim  dans  ce  maudit  fort,  comme 
des  renards  pris  au  piège,  et  nous  pourrons  du  moins 
vendre  chèrement  notre  vie. 

Saint-Preux  ne  se  trompait  malheureusement  pas. 

Les  plaintes  des  soldats  et  les  menaces  qu'ils  pro- 
féraient contre  les  blessés  anglais  avaient  appris  au 
Virginien  que  le  fort  manquait  de  vivres  et  de  poudre. 
11  avait  aussitôt  résolu  de  rejoindre  la  garnison 
anglaise,  de  révéler  au  commandant  Smith  la  détresse 
des  Français  et  de  lui  faire  reprendre  le  chemin  du 
blockhaus. 

Ses  blessures  étaient  peu  graves  et,  d'ailleurs,  la 
fièvre  qu'elles  avaient  allumée  dans  son  sang  semblait 
surexciter  encore  son  énergie  naturelle. 

Pendant  deux  jours,  il  mit  prudemment  en  réserve 
une  partie  des  vivres  qui  lui  étaient  donnés  et  les 
cacha  dans  une  sorte  de  bissac  en  toile  qui  lui  servait 
d'oreiller. 

Puis,  lorsqu'il  jugea  que  ses  forces  étaient  suf- 
fisamment revenues  pour  lui  permettre  de  supporter 
les  fatigues  d'une  longue  marche,  il  se  leva  pendant 
la  nuit,  passa  son  bissac  autour  de  son  cou  et  sortit 
doucement  du  blockhaus. 

La  nuit  était  obscure. 

Le  Virginien  connaissait  toutes  les  issues  du  fort  ; 
il  savait  aussi  où  étaient  placées  les  sentinelles. 

Franchir  les  palissades,  se  glisser  ensuite  dans  les 
hautes  herbes  de  la  prairie  sans  éveiller  l'attention 
des  soldats  placés  en  faction,  fut  un  jeu  pour  cet 
homme  adroit  et  résolu. 

Une  fois  libre,  il  se  mit  courageusement  en  marche. 

Le  détachement  anglais  avait  laissé  des  traces  bien 
visibles  de  son  passage,  il  était  facile  de  les  suivre  ; 
les  herbes  foulées  et  flétries  indiquaient  clairement 
le  chemin. 

Le  Virginien  ne  s'arrêta,  pour  ainsi  dire,  ni  jour 
ni  nuit.  Une  grande  gourde  de  rhum  à  laqueUe  il 
faisait  souvent  appel  surexcitait  ses  forces  et  les 
empêchait  de  défaillir. 

Enfin,  vers  le  déclin  du  second  jour,  il  aperçut  au 
loin  des  flammes  vives  dans  la  prairie.  C'était  le 
campement  de  ses  anciens  compagnons. 

Il  n'avait  plus  qu'un  mille  à  parcourir  pour  attein- 
dre ce  camp.  Mais  pourrait-il  y  arriver? 
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Ses  jambes  étaient  enflées  par  cette  marche  exces- 
sive ;  son  bras,  qui  depuis  deux  jours  n'avait  pas  été 
pansé,  lui  causait  d'atroces  souffrances  ;  la  plaie  de 
sa  poitrine  le  brûlait  cruellement,  ses  tempes  battaient 
avec  force  ;  il  lui  semblait  que  des  torrents  de  plomb 
fondu  circulaient  lourdement  dans  ses  veines  gonflées. 

Tout  à  coup  un  nuage  passa  devant  ses  yeux,  il 
chancela  comme  un  homme  ivre  et  tomba  dans  les 
hautes  herbes,  la  face  contre  terre. 

Une  sorte  de  râle  aigu  s'échappait  de  sa  poitrine. 

Mais  son  inébranlable  volonté  survivait  à  cet  anéan- 
tissement complet  de  ses  forces. 

Il  frappait  du  front  la  terre  humide  ;  sa  main  droite, 
la  seule  dont  il  pût  se  servir,  étreignait  puissamment 
les  herbes;  des  mots  entrecoupés  sortaient  de  ses 
lèvres  contractées  par  la  souffrance  et  brûlées  par 
la  fièvre  : 

—  Allons  !  vieux  Jackson,  disait-il,  encore  un  der- 
nier effort  et  tu  seras  arrivé...  et  tu  pourras  mourir 
au  milieu  de  tes  camarades,  au  lieu  de  crever  dans 
la  prairie  comme  un  jaguar  blessé...  Relève-toi  cl 
marche I...  dix  minutes,  seulement  dix  minutes!... 
Je  n'y  vois  plus...  où  suis-je?  Je  n'aperçois  plus  les 
feux  des  camarades...  Se  sont-ils  remis  en  route?... 
Ah!  s'ils  savaient!  s'ils  pouvaient  m'entendre!... 

Il  tendit  sa  main  crispée  vers  le  sud  ;  un  cri  rauquc, 
effrayant,  sortit  de  sa  gorge  desséchée  et  se  perdit 
dans  le  silence  de  la  nuit. 

Il  prêta  l'oreille  ;  aucune  voix  ne  lui  répondit. 

—  Malédiction!  murmura-t-il,  ils  sont  trop  loin!... 
ah  !  si  le  Serpent-Rouge  était  avec  eux,  il  aurait  bien 
entendu  le  cri  du  vieux  Jackson...  il  serait  venu  me 
relever,  m'aider  à  marcher. 

Il  se  tut  pendant  quelques  instants.  Tout  à  coup  il 
baissa  la  tôte,  ses  lèvres  se  serrèrent  convulsivement 
et  ses  gros  sourcils  se  contractèrent. 

Comme  s'il  eût  rassemblé  les  suprêmes  ressources 
de  son  énergie  défaillante,  sa  large  main  s'enfonça 
dans  la  terre  humide,  son  bras  se  roidit  de  nouveau 
comme  un  ressort  vigoureux... 

Il  se  releva. 

Mais  ses  yeux  étaient  toujours  couverts  d'un  nuage, 
son  sang  bouillonnait  près  de  ses  tempes. 

Au  bout  d'un  instant,  il  vacilla  et  retomba  lourde- 
ment à  genoux. 

Alors,  prenant  sa  gourde  avec  un  geste  fébrile, 
Jackson  le  Virginien  versa  dans  son  gosier  desséché 
les  dernières  gouttes  de  la  liqueur  de  feu. 

Puis  il  déchira  la  manche  de  son  bras  bles8é, 
saisit  son  couteau,  et  enfonça  la  pointe  de  l'arme 
acérée  dans  une  de  ses  veines  que  la  souffrance  avait 
tuméfiée. 

11  attendit  quelques  instants  ;  le  sang  ne  coulait  pas. 

Enfin  un  point  noir  apparut  sur  la  peau  bronzée 
de  son  bras,  puis  un  jet  de  sang  rouge  et  épais  tomba 
à  larges  gouttes  sur  l'herbe  de  la  prairie. 


Jackson  regarda  attentivement  cette  blessure;  une 
sorte  de  sourire  étrange  découvrit  ses  dents  blanches 
et  aiguës. 

Il  lui  sembla  que  le  rideau  qui  obscurcissait  sa 
vue  s'entr'ouvrait  peu  à  peu  ;  un  soupir  profond 
s'échappa  de  sa  poitrine. 

Il  vit  distincten>ent  les  feux  qui  crépitaient  au  loin 
dans  la  prairie.  La  fièvre  qui  faisait  battre  ses 
tempes  s'apaisa  ;  il  retrouva  toute  la  lucidité  de  son 
esprit,  toute  l'énergie  de  son  âme. 

—  Allons  !  dit-il  en  se  relevant  de  nouveau  par  un 
vigoureux  effort,  ce  n'est  pas  encore  ici  que  tu  dois 
mourir,  mon  vieux  Jackson.  Tu  reverras  tes  cama- 
rades et  tu  pourras  aller  planter  ton  tabac  dans  la 
plaine  de  Québec  ! 

Il  prit  une  poignée  d'herbes,  en  fit  un  tampon  qu'il 
appUqua  sur  la  saignée,  puis,  détachant  sa  cravate 
de  toile,  il  se  banda  adroitement  le  bras  et  serra  le 
nœud  avec  ses  dents. 

Il  s'avança  ensuite  d'un  pas  affermi  dans  la  direc- 
tion du  camp  anglais. 

Henry  Cauvain. 

—  La  fnlte  an  prochain  numéro.  — 


LES  JOIES  DE  L'ESPRIT* 

Les  jouissances  de  l'ordre  matériel  ne  sont  qu'un 
accord  brillant  dans  l'harmonie  de  nos  joies  naturel- 
les. Celles  qui  ont  leur  source  dans  l'âme  ne  peuvent 
assurément  se  comparer  à  celles  qui  lui  arrivent  par 
les  sens.  Ces  dernières,  cependant,  n'ont  pas  moins 
droit  de  fixer  notre  attention,  de  provoquer  notre  re- 
connaissance, d'être  estimées  à  leur  valeur. 

Mais  arrivons  à  ces  dons  de  l'esprit,  qui  sont  une 
si  belle  image  des  attributs  divins  et  le  partage  de 
l'homme,  dont  «  toute  la  dignité  est  dans  la  pensée  », 
dit  Pascal.  Nos  louanges  s'en  vont  donc  vers  Dieu 
dans  un  mouvement  toujours  grandissant,  comme 
ces  ruisseaux  qui  sortent  des  réservoirs  de  nos  mon- 
tagnes, croissent  en  leur  parcours  et  deviennent  des 
fleuves  majestueux,  aux  larges  rives,  qui  vont  perdre 
dans  l'Océan  leur  force  exubérante. 

Parmi  les  joies  les  plus  nobles,  les  plus  dignes  de 
l'homme,  se  trouvent  certainement  les  joies  de  l'es- 
prit, joies  intimes  qui  atteignent  les  profondeurs  de 
l'àme  et  lui  apportent  comme  un  sentiment  de  la  pré- 
sence de  Dieu  en  nous.  Comment  se  fait-il  que  dans 
notre  siècle,  où  l'instruction  est  si  répandue,  nous 
n'ayons  pas  plus  d'ardeur  pour  les  choses  intellec- 
tuelles? Qu'ils  sont  peu  nombreux,  ceux  qui  les  cul- 
tivent avec  amour  et  recherchent  ces  joies  suaves  et 
fortes,  près  desquelles  s'effiicent  les  plaisirs  mondains 

1.  Ces  pages  sont  empruntées  à  un  1  ivre  récemment  pu- 
blié et  iulilulé  :  Des  raisons  de  bénir  fa  vie. 
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et  bruyants  !  Qui  a  les  joies  ne  désire  point  les  plai- 
sirs. 

L'Écriture  sainte  nous  le  déclare,  les  âmes  qu'on 
laisse  en  friche  ne  produisent,  comme  les  champs, 
que  des  fruits  sauvages.  Chacune  de  nos  facultés  a  sa 
vie  propre  et  son  aliment  particulier,  semblables  aux 
plantes,  dont  chacune  a  sa  sève  spéciale  pour  pro- 
duire son  complet  épanouissement.  Travailler  à  l'har- 
monique développement  de  tout  notre  être,  en  culti- 
vant nos  facultés  de  telle  sorte  que  Tune  ne  soit  pas 
atrophiée  par  la  puissance  exagérée  de  Fautre,  est  le 
devoir  que  nous  avons  à  remplir  vis-à-vis  de  nous- 
mêmes,  mais  dont  nous  ne  nous  occupons  jamais.  Le 
désœuvrement  moral  et  intellectuel,  qui  est  la  viola- 
tion de  cet  impérieux  devoir,  n'exerce-l-il  pas  le  plus 
ordinairement  de  tristes  ravages  parmi  les  privilégiés 
de  la  fortune? 

N'est-ce  pas  grand'pitié  que  de  voir  les  dons  pré- 
cieux de  l'esprit  ensevelis  dans  l'inertie  par  ceux  qui 
ont  toute  facilité  pour  les  développer  en  eux?  Mais 
qui  travaille  à  établir  en  soi  la  beauté  morale?  —  Le 
Maître  dit  au  serviteur  infidèle  :  «  Méchant  et  pares- 
seux serviteur,  vous  n'avez  pas  fait  produire  mon  ta- 
lent. —  Otez-lui  donc  le  talent  qu'il  a  et  donnez-le  à 
celui  qui  en  a  dix*.  » 

Notre  intelligence  se  fatigue  dans  une  activité  sans 
but,  elle  s'élance  dans  le  vide,  elle  perd  sa  force  dans 
la  multitude  de  nos  vaincs  pensées.  Bien  dirigée,  elle 
doublera  d'étendue,  d'élévation,  de  puissance.  Quel 
fonds  d'inépuisables  richesses  l  Plus  il  produit,  plus  il 
peut  produire. 

Travaillez,  prenez  de  la  peine, 

C'est  le  fonds  qui  manque  le  motus  s. 

«  Il  faut  des  idées  à  la  famille  ;  son  bonheur  a  be- 
soin d'être  nourri.  Sans  les  joies  de  l'intelligence, 
celles  du  cœur  subissent  un  réel  appauvrissement. 
Joignez  beaucoup  de  tendresse  à  beaucoup  d'esprit  ; 
si  vous  retranchez  l'aliment  journalier  que  l'esprit  ré- 
clame, vous  aboutirez  aux  conversations  insipides,  pis 
que  cela,  aux  médisances.  Quand  on  ne  sait  rien, 
quand  on  n'apprend  rien,  quand  on  ne  s'intéresse  à 
rien,  on  tombe  dans  cette  impuissance  qui  est  proche 
parente  de  la  méchanceté.  Un  des  grands  moyens  de 
n'être  pas  un  peu  méchant,  c'est  de  se  développer  et 
de  s'instruire.  Nos  entretiens  de  famille  se  transfor- 
ment, comme  par  miracle,  dès  que  nous  nous  met- 
tons à  lire  de  bons  livres  et  à  nous  intéresser  aux 
plus  belles  causes. 

«  Quelles  bonnes  soirées  on  passe  alors  !  Au  lieu  de 
se  séparer,  on  se  réunit.  L'heure  de  la  lecture  en 
commun  est  attendue  avec  impatience  ;  ce  sera  un 
moment  de  joie.  Car  il  ne  s'agit  pas  de  dévorer,  cha- 
cun en  son  coin,  un  livre  ou  une  revue  ;  il  s'agit  de 

1.  Saint  Mallh.,  xxv,  26,  27,  28. 

2.  La  Fontaine,  k  Laboureur  et  ses  Enfants. 


lire  ensemble,  de  jouir  ensemble,  de  débattre  ensem- 
ble les  questions  soulevées  par  le  livre,  de  couronner 
enfin  une  journée  de  travail  par  une  réunion  intime, 
dont  rien  ne  peut  rendre  le  charme  et  la  douceur  *.  » 
Le  reproche  de  négliger  tout  travail  d'esprit  n'est-il 
pas  surtout  mérité  par  les  femmes,  qui  mettent  trop 
souvent  beaucoup  plus  de  soin  à  parer  leur  corps 
que  leur  âme?  La  noble  compagne  de  l'homme  ne 
devrait-elle  pas  être  capable  de  s'intéresser  à  toutes 
les  hautes  questions  qui  le  préoccupent,  de  lui  prêter 
son  concours  dans  les  labeurs  de  chaque  jour  et  d'ob- 
tenir ainsi,  dans  l'exercice  intelligent  du  dévouement, 
des  jouissances  supérieures? 

Le  christianisme  a  donné  à  la  femme  une  place  si 
honorée  dans  la  famille  et  dans  la  société  qu'elle  ne 
saurait  assez  s'efforcer  de  la  mériter.  Tout  rayonne 
vers  elle  et  elle  rayonne  vers  tous.  «  Elle  a  ouvert  sa 
bouche  à  la  sagesse,  et  la  loi  de  clémence  est  sur 
ses  lèvres  ^.  » 

Qui  ne  sait  l'heureuse  et  sainte  influence  exercée 
par  la  femme  chrétienne  qui  unit  à  la  bonté  du  cœur 
une  intelligence  étendue  et  cultivée  ?  Nos  contempo- 
rains les  plus  illustres  ont  célébré  dans  des  pages 
animées  par  la  poésie  et  l'éloquence  les  bienfaits 
qu'ils  reçurent  d'une  haute  et  profonde  amitié.  Pour  ne 
parler  que  des  morts,  le  comte  de  Montalembert  et  le 
P.  Lacordaire  ont  rendu  M"*»  Swetchine  immortelle. 
«  J'abordai  aux  rivages  de  son  âme  comme  une 
épave  brisée  par  les  flots,  et  je  me  rappelle  encore, 
après  vingt-cinq  ans,  ce  qu'elle  mit  de  lumière  et  de 
force  au  service  d'un  jeune  homme  qui  lui  était  in- 
connu. Ses  conseils  me  soutinrent  à  la  fois  contre  la 
défaillance  et  contre  l'exaltation.  » 

Une  autre  amitié  a  mis  encore  son  bonheur  à  nous 
la  faire  connaître  et  à  perpétuer  ses  bienfaits,  en  nous 
découvrant  les  richesses  de  cette  grande  âme,  dont 
le  célèbre  Dominicain  a  pu  dire  :  «  Je  n'ai  rencontré 
personne  qui  eût  une  liberté  aussi  hardie  dans  une 
foi  aussi  solide.  » 

La  légèreté  et  la  frivolité  françaises  trouveraient  un 
antidote  des  plus  efficaces  dans  cette  vie  sérieuse  qui 
exige  des  efTorts,  il  est  vrai,  mais  des  efforts  payés  au 
centuple  par  les  émotions  les  plus  pures  et  les  plus 
variées,  par  des  goûts  élevés,  par  les  jouissances  de 
la  vie  de  famille,  et  par  ces  heures  recueillies  qui  va- 
lent infiniment  mieux  que  les  longues  journées  de 
distractions  mondaines. 

Le  goût  de  l'étude  et  des  lectures  choisies,  non-seu- 
lement nous  procure  de  douces  heures  aux  jours  les 
plus  tristes;  mais  encore  il  est  un  puissant  préser- 
vatif contre  l'ennui,  ce  chancre  rongeur,  ce  parasite 
des  esprits  malades. 
Il  est  temps  qu*à  la  soif  de  jouir  succède  la  soif  de 

1.  La  Famille,  t.  11,  cb.  m. 

2.  Proverbes f  xxxi,  27. 
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savoir.  Développons  la  vie  de  l'àmc  trop  étouffée,  et 
qu'un  souffle  viviflant  nous  runièno  à  cet  élan  du 
xvi*?  et  du  i\n^  siècle,  dont  parle  ainsi  M.  l^Yédéric 
Godefroy  : 

<  Un  des  traits  les  plus  frappants  du  xvi^  siècle  est 
rincomparable  ardeur  pour  l'étude  qui  dévorait  toutes 
les  intelligences,  où  la  Renaissance  avait  excité  une 
insatiable  faim  de  savoir*.  » 

Un  de  ces  vieux  auteurs  qui  unissent  tant  de  phi- 
losophie à  tant  de  verve  gauloise  s'exprime  ainsi 
dans  un  langage  naïf  et  piquant  :  «  Maintenant  tou- 
tes ces  disciplines  sont  restituées,  les  langues  instau- 
rées, grecque  (sans  laquelle  c'est  honte  qu'une  per- 
sonne se  dise  savante),  hébraïque,  chaldaïque  et  la- 
tine. Les  impressions  tant  élégantes  que  correctes  en 
usage,  qui  ont  été  inventées  de  mon  âge,  par  inspi- 
ration divine,  comme  à  contrefil  l'artillerie  par  sug- 
gestion diabolique.  Tout  le  monde  est  plein  de  gens 
savants,  de  professeurs  très-doctes,  de  librairies  (bi- 
bliothèques) très-amples,  et  m'est  avis  qu'au  temps 
de  Platon,  de  Cicéron  et  de  Papinian  n'était  pas  telle 
commodité  d'étude  qu'on  y  voit  maintenant.  Et  ne  se 
faudra  plus  dorénavant  trouver  en  place  ni  en  com- 
pagnie, qui  ne  sera  bien  expoli  en  l'officine  de  Mi- 
nerve. Je  vois  les  brigands,  les  bourreaux,  les  aven- 
turiers, les  palefreniers  de  maintenant  plus  doctes 
que  les  docteurs  et  les  prêcheurs  de  mon  temps.  Que 
dirai-je?...  les  femmes  et  môme  les  filles  ont  aspiré 
à  cette  louange  de  manne  céleste  et  de  bonne  doc- 
trine. » 

Plus  tard,  la  fière  et  spirituelle  M^*''  de  Scudéry 
écrit  à  Bussy,  en  lui  parlant  de  ses  filles  :  «  Vous  fai- 
tes bien  de  ne  les  point  élever  dans  cette  ignorance 
grossière,  où  nous  sommes  toutes  nourries;  car 
enfin  on  dira  tout  ce  qu'on  voudra  du  grand  livre 
du  monde,  il  faut  en  avoir  lu  d'autres  pour  compren- 
dre celui-ci.  » 

Heureuse  l'âme  éprise  des  biens  de  l'esprit  !  Pour 
elle,  le  temps,  toujours  trop  rapide,  lui  apporte  des 
joies  ineffables.  Soustraite  pendant  quelques  heures 
aux  sollicitudes  accablantes  de  la  vie,  voyez  quel  re- 
cueillement sur  ce  visage,  quelle  profondeur  en  ce 
regard,  quelle  dignité  dans  ce  maintien,  quels  char- 
mes sur  toute  sa  personne!... 

Une  puissance  s'est  emparée  d'elle.  Quel  est  donc 
le  génie  qui  la  captive  et  la  transporte  aux  beautés 
d'un  monde  invisible?  Cest  la  pensée,  c'est  la  royauté 
de  Vintelligence  ;  car  c'est  l'heure  de  ce  silence  fécond, 
célébré  par  nos  plus  grands  maîtres,  depuis  Platon 
jusqu'à  Augustin,  jusqu'à  Malebranche,  jusqu'à  l'au- 
teur des  Sources.  «  Cest  qu'elle  se  cherche  et  qu'elle 
trouve;  elle  est  son  bien,  son  ame  et  sa  beauté  *.  » 

1.  Hist.  de  la  littérature. 

2.  Saint  Augustin. 


II 

On  ne  peut  s'élever  dans  l'ordre  intellectuel  sans 
grandir  dans  l'ordre  moral  :  ce  sont  les  anneaux 
d'une  même  chaîne  ;  ce  sont  deux  frères  qui  se  don- 
nent la  main  et  se  prêtent  une  force  mutuelle,  quand 
ils  ont  un  noble  but  et  la  vérité  pour  base.  Heu- 
reux le  pays  où  les  classes  dirigeantes  sont  avides  des 
joies  de  l'esprit,  qui  élèvent  au-dessus  des  habitudes 
vulgaires  et  retrempent  l'âme  au  centre  de  son  être  ! 
Comme  les  métaux  les  plus  brillants  s'oxydent  à 
l'humidité,  ainsi  l'esprit  perd  ses  belles  qualités  s'il 
s'absorbe  trop  longtemps  dans  les  choses  matérielles. 
11  doit  se  retremper  et  se  purifier  dans  l'élément  vivi- 
fiant de  la  pensée  :  c'est  la  condition  de  son  progrès 
et  de  son  repos.  Dans  le  calme  et  le  recueillement, 
nos  facultés  s'équilibrent  en  se  concentrant,  se  forti- 
fient et  se  développent  en  cette  unité  profonde  qui 
est  la  source  du  vrai  progrès  et  de  l'agrandissement 
de  notre  être  :  les  lumières  de  l'esprit  profitent  au 
cœur,  comme  le  cœur  fait  ses  présents  à  l'esprit. 
Nous  puisons  ainsi,  dans  la  concentration  de  la  pen- 
sée, une  vertu  renouvelante  qui  s'étend  à  tout  notre 
être. 

La  joie  de  l'esprit  est  celle  d'Archimède,  qui,  ayant 
trouvé  tout  à  coup  le  problème  proposé  par  Denys 
d'Halicarnasse,  parcourt  Syracuse  en  s'écriant  :  «  Je 
l'ai  trouvé,  je  l'ai  trouvé  !  » 

La  joie  de  l'esprit  est  celle  du  lyrique  latin  qui  ter- 
mine ses  poésies  d'enthousiasme  :  «  J'ai  fait  un  mo- 
nument plus  éternel  que  l'airain,  au-dessus  de  la 
royale  hauteur  des  pyramides,  que  l'eau  ni  l'aquilon 
ne  pourront  détruire.  Je  ne  mourrai  pas  tout  entier  ; 
je  grandirai  dans  les  âges  par  une  gloire  toujours  nou- 
velle... Viens  donc,  gloire  méritée  ;  et  toi,  Melpomène, 
ceins  mon  front  d'une  couronne  de  laurier.  » 

La  joie  de  l'esprit  est  celle  que  ressentit  le  grand 
génie  qui  donna  au  marbre  une  telle  puissance 
qu'enivré,  hors  de  lui,  devant  l'imposante  beauté  de 
son  œuvre,  il  frappa  d'un  coup  de  marteau  les  genoux 
de  son  Moïse,  en  lui  disant  :  «  Hé  bien  !  parle  donc  !  » 

La  joie  de  l'esprit  est  celle  de  Kepler  découvrant  les 
lois  de  l'harmonie  du  monde  :  «  Depuis  huit  mois,  j'ai 
vu  le  premier  rayon  de  lumière  ;  depuis  trois  mois, 
j'ai  vu  le  jour  ;  enfin,  depuis  peu  de  jours,  j'ai  vu  le 
soleil  de  la  plus  admirable  contemplation.  Je  me  li- 
vre à  mon  enthousiasme  ;  je  veux  braver  les  mortels 
par  l'aveu  ingénu  que  j'ai  dérobé  les  vases  d'or  des 
Égyptiens,  pour  en  former  à  mon  Dieu  un  tabernacle 
loin  des  confins  de  l'Egypte.  Si  vous  me  pardonnez,  je 
m'en  réjouirai  ;  si  vous  m'en  faites  un  reproche,  je 
le  supporterai  ;  le^sort  en  est  jeté  :  j'écris  mon  livre  ; 
il  sera  lu  par  la  postérité  ou  par  l'âge  présent,  peu 
m'importe  !  il  pourra  attendre  son  auteur.  Dieu  n'a- 
t-il  pas  attendu  six  mille  ans  an  contemplateur  de  ses 

œuvres  ?  » 

Comtesse  de  T. 
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SAINT  MARTIN 

Qui  ne  connaît  ce  héros  de  la  charité? Les  peuples 
sont,  au  fond,  beaucoup  plus  reconnaissants  qu'ils  ne 


le  ^ataiisseiit;  Le  saint  ijUi  à  t)àHagê  sôii  manteau 
dvéc  uii  pauvre  sera  toujours  aimé,  toujours  populaire, 
tandis  que  les  célébrités  d*un  autre  ordre  s'évanouis- 
sent comme  de  vaines  ombres  dans  la  nuit  des  temps. 
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MavtimiSy  fils  d'un  tribun  militaire,  est  né  en  31 6 en 
Pannonie,  contrée  de  l'Europe  qui  fut  tout  d'abord 
habitée  par  les  Boïens,  peuple  celte,  et  qui  est  devenue 
l'Esclavonied'aujourd'Jiui,  dépendante  de  la  Hongrie. 
11  compta  à  l'àgc  do  dix  ans  parmi  les  catéchumènes, 
et  à  quinze  ans  il  était  obligé  d'embrasser  la  carrière 
des  armes.  Ce  fut  à  la  porte  d'Amiens  qu'il  lui  arriva 
de  rencontrer  un  pauvre  presque  nu  qui  lui  deman- 
dait l'aumône. 

Martinus  n'avait  que  son  manteau  ;  il  tira  son  épée, 
le  coupa  en  deux  et  en  jeta  la  moitié  sur  les  épaules 
du  misérable.  11  ne  reçut  le  baptême  qu'fi  dix-huit 
ans,  et,  cette  grâce  obtenue,  il  se  retira  près  de  saint 
Hilaire,  évoque  de  Poitiers,  et  entra  dans  les  ordres.  En 
360,  il  fit  le  voyage  de  Rome; puis  il  revint  à  Poitiers 
et  fonda  près  de  cette  ville  le  beau  monastère  connu 
aujourd'hui  sous  le  nom  de  Ligugé.  En  371,  il  fut 
placé,  malgré  lui,  sur  le  siège  épiscopal  de  Tours  et 
il  s'appliqua  de  toutes  ses  forces  à  détruire  l'idolâtrie 
dans  son  diocèse.  Ses  prédications  furent  confirmées 
par  de  si  nombreux  miracles  qu'il  mérita  d'être  appelé 
le  grand  thaumaturge  des  Gaules.  Mais  son  humilité 
grandissait,  on  peut  le  dire,  avec  ses  mérites. 

Pour  mieux  fuir  le  monde  et  ses  contagions,  il  vi- 
vait retiré  dans  un  monastère  qu'il  avait  bâti  près  de 
Tours  et  qui  devint  très-célèbre  sous  le  nom  de  Mar- 
moutiers.  11  mourut  en  400.  Son  tombeau,  érigé  dans 
la  basilique  de  Tours,  a  de  tout  temps  reçu  les  hom- 
mages des  fidèles,  et  est  devenu  le  but  de  l'un  des  pè- 
lerinages les  plus  populaires  de  France.  Un  grand 
nombre  de  paroisses  se  sont  mises  sous  sa  protection 
spéciale  ;  il  y  a  dans  tous  les  coins  de  la  France  des 
églises  sous  le  vocable  de  saint  Martin. 

Le  vénérable  archevêque  de  Paris,  M»'  Guibert,  a  été 
longtemps  archevêque  de  Tours,  et  c'est  aux  efforts  de 
son  zèle  que  l'on  doit  laréédifîcation  de  l'antique  ba- 
silique qui  abrite  les  restes  de  l'austère  évêque,  de 
l'illustre  apôtre  des  Gaules. 

Marie-Amélie. 

UN  ACCÈS  DE  DÉPIT 

NOUVELLE 
Voir  p.  379,  394  et  404.) 

Je  t'assure  que  je  ne  me  formalise  ni  de  ton  silence 
ni  du  laconisme  de  tes  lettres,  ma  chère  Geneviève. 
M'écrire  au  moyen  d'un  secrétaire  serait  une  pure 
inutilité.  Apprends  h  écrire  de  la  main  gauche,  je  le 
veux  bien  ;  mais  enfin  cette  excellente  idée  t'est  venue 
un  peu  trop  tard  pour  qu'il  me  soit  possible  d'en 
avoir  le  bénéfice  pendant  ma  période  d'exil. 

Les  mots  que  tu  me  traces  avec  tant  de  peine  sont 
doublenient  lès  bienvenus. 

Tout  à  fait  perdus  au  fond  de  notre  petite  anse,  il  y 
a  des  jours  où  l'esprit  nous  démange  un  peu  ;  mais 


nous  nous  gardons  bien  d'en  faire  Thumiliant  aveu. 

Hier  j'en  ai  eu  la  preuve  flagrante  :  c'est  du  dernier 
comique.  L'unique  commissioimaire  du  village  est  ar- 
rivé juste  au  moment  où  nous  finissions  de  dîner. 

Nous  avions  demandé  quelques  boîtes  de  conserves 
à  la  ville  voisine,  il  nous  les  apportait.  Elles  étaient 
enveloppées  dans  un  journal  de  Paris,  qui,  par  extraor- 
dinaire, avait  été  plutôt  déchiré  que  sali.  La  vue  de 
ce  papier  imprimé  m'a  causé  toute  une  impression  ;  j'ai 
éprouvé  un  très-vif  désir  de  le  lire.  Mais  comme  cette 
vulgaire  curiosité  n'aurait  pas  manqué  de  me  nuire 
dans  l'esprit  de  mon  compagnon  de  solitude,  je  l'ai 
dissimulée.  Je  regardais  du  coin  de  l'œil  mon  frère 
qui  dénouait  méthodiquement  les  ficelles. 

Je  ne  savais  si  ce  papier  exerçait  sur  lui  la  môme 
fascination  que  sur  moi  ;  mais  il  ne  faisait  que  tourner 
et  retourner  le  paquet,  dénouant  lentement  chaque 
n<cud  au  heu  de  le  couper  comme  il  en  a  l'habi- 
tude. 

Enfin  les  boites  sont  apparues. 

J'ai  tendu  précipitamment  la  main  vers  le  journal; 
ma  main  a  rencontré  celle  d'Arthur. 

Nous  nous  sommes  regardés  en  riant  : 

—  Qu'en  veux-tu  faire?  m'a  dit  Arthur. 

—  Et  toi? 

—  J'ai  besoin  d'allumettes. 

—  Et  moi  d'enveloppes. 

Nous  avons  donné  une  secousse,  le  journal  s'est  dé- 
chiré en  deux. 

—  A  chacun  sa  part,  a  dit  Arthur. 
Et  il  est  parti  en  riant. 

J'ai  phé  le  morceau  qui  me  revenait  et  l'ai  placé 
dans  ma  corbeille  à  ouvrage.  Philomène  m'appelait 
et,  ne  voulant  pas  être  dérangée  dans  ma  lecture,  je  la 
remettais  à  plus  tard.  J'ai  traité  rapidement  avec  ma 
cuisinière  la  petite  question  pendante,  et  suis  revenue 
à  mon  lambeau  de  papier  imprimé  Je  l'ai  pris  et,  re- 
marquant je  ne  sais  quoi  de  splendide  dans  le  ciel,  et 
sur  la  mer,  je  suis  sortie  avec  l'intention  d'aller  faire 
ma  lecture  dans  le  coin  de  la  grève  où  quelques  rocs 
joliment  disposés  forment  un  charmant  abri.  Je  tourne 
vivement  le  rocher  en  dépliant  mon  papier,  et  je 
heurte  Arthur  assis  et  lisant  avidement  le  sien. 

Toute  feinte  était  inutile  ;  nous  sommes  partis  d'un 
éclat  de  rire. 

—  Ma  sœur,  il  n'y  a  plus  de  ministère,  m'a  dit  Arthur; 
en  avais-tu  le  pressentiment? 

—  Point;  et  toi? 

—  Ni  moi.  Sais-tu  que  voilà  longtemps  que  nous 
vivons  comme  des  ours?  Il  a  suffi  que  nous  nous 
désintéressions  de  la  poUtique  pour  qu'elle  devienne 
intéressante. 

—  Allons,  dis-je,  plus  de  fausse  honte;  asseyons- 
nous,  rapprochons  les  pages  et  voyons  un  peu  où  nous 
en  sommes,  en  tant  qu'être  gouvernés. 

Ainsi  avons-nous  fait.  Nous  avons  dévoré  les  pages 
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du  journal  depuis  la  première  jusqu^à  là  dernière  li- 
gne, un  véritable  enfantillage  enfin. 

—  Cette  page  bavarde  m*a  fait  oublier  mon  rendez- 
vous  avec  le  capitaine,  s'est  écrié  Arthur,  la  lecture 
faite. 

Et  il  est  parti  à  grands  pas. 

Je  l'ai  suivi  longtemps  des  yeux  ;  puis  je  me  suis 
mise  à  émietter  le  journal. 

La  brise  saisissait  ces  miettes,  les  faisait  tournoyer 
et  disparaître.  Et  je  me  rappelais  les  paroles  éloquen- 
tes du  père  Gratry  sur  le  silence  sacré  qui  doit  pré- 
céder le  jaillissement  de  la  lumière  intérieure  dans 
l'âme. 

«  Que  de  solitudes  sont  peuplées,  assiégées,  encom- 
brées !  dit-il.  Chassez  sans  pitié  la  passion,  l'aveugle- 
ment, le  bavardage,  la  poussière  des  faits  inutiles, 
l'illusion  des  craintes  vaines  et  des  espérances  impos- 
sibles, faites  taire  les  hommes,  faites  taire  les  livres.» 

Et  il  ajoute  en  très-beaux  termes,  que  j'interprète 
prosaïquement  :  Faites-vous  taire  vous-même. 

Ceci  ma  chère  Geneviève,  est  évidemment  la  diffi- 
culté maltresse.  J'en  fais  en  ce  moment  l'expé- 
rience. 

Tout  se  tait  autour  de  moi,  excepté  moi-même.  Est-ce 
à  dire  que  dans  ma  solitude  mes  pensées  sont  aussi 
errantes,  aussi  inutiles  que  lorsque  je  suis  entraînée 
par  le  mouvement  de  la  vie  sociale?  Non,  oh!  non. 
Le  petit  torrent  souvent  tumultueux,  parfois  môme 
légèrement  troublé,  est  devenu  un  filet  d'eau,  Hmpide 
à  s'y  mirer.  Et  j'y  contemple  non  sans  tressaillement 
l'éternelle  jeunesse  de  mon  Ame.  Oui,  tandis  que  le 
visage  se  fane,  tandis  que  la  beauté  purement  physi- 
que s'amoindrit,  notre  beauté  morale  se  développe  sans 
autre  mesure  que  celle  de  notre  volonté,  et  chez  cer- 
taines personnes  atteint  à  la  splendeur. 

C'est  alors  que,  pour  beaucoup  de  femmes  surtout, 
ce  qu'on  appelle  volontiers  leur  couchant  devient  une 
aurore.  Dépouillées  de  cette  préoccupation  constante 
d'elles-mêmes  qui  naît  des  avantages  extérieurs,  et 
qu'entretiennent  les  vains  hommages,  elles  songent 
enfin  à  leur  âme  dont  la  beauté  est  impérissable.  C'est 
à  ce  moment  qu'il  faut  attendre  les  êtres  pour  en  ap- 
précier la  valeur.  Dans  la  jeunesse,  tout  peut  être  men* 
songe.  La  beauté  aveugle,  l'esprit  séduit,  la  gaieté 
charme,  l'ignorance  amuse.  Tout  être  jeune  ou  beau 
jouit  d'une  sorte  d'impunité  jusqu'à  l'heure  où  l'on 
se  demande  ce  qu'est  son  véritable— moi.  Cette  terri- 
ble interrogation  ne  fait  pas  évanouir  la  beauté,  ni 
diminuer  l'esprit,  n'enlève  aucune  apparence  ;  mais 
le  charme  est  amoindri  et  la  puissance  absolument 
détruite. 

Notre  vie  à  tous  est  jonchée  de  ces  morts  auxquels 
nous  avions  prêté  la  vie.  Pour  juger  un  navigateur, 
attendons  qu'il  ait  lutté  contre  les  éléments,  qu'il  ait 
subi  la  tempête  et  doublé  les  caps  dangereux.  Mainte- 
nant que  je  vis  au  bord  de  l'Océan,  je  ne  puis  com- 


parer la  vie  qu'à  une  navigation  toujours  quelque  peu 
difficile.  La  meilleure  des  sciences  est  vraiment  celle 
qui  apprend  à  doubler  courageusement  les  caps  dont 
la  côte  est  semée.  Les  courants  sont  partout,  entraî- 
nant à  la  dérive. 

On  marche,  il  faut  marcher;  les  stationnaires  n'exis- 
tent pas  dans  ce  genre  de  navigation. 

Cette  affection,  cette  influence,  cet  attrait  qui  sont 
en  nous  vont  se  transformer,  sinon  s'évanouir  ;  c'est 
que  nous  doublons  un  cap.  Il  y  a  celui  des  souflrances 
multiples,  petites  et  grandes,  celui  des  succès,  celui 
de  rindiff*érence,  de  la  ride,  du  cheveu  gris,  du  devoir, 
des  lunettes,  de  la  flanelle.  Heureux  ceux  qui  fran- 
chissent vaillamment  ces  obstacles  et  qui  naviguent 
enfin  paisiblement  jusqu'à  la  mort,  que  les  chrétiens 
aiment  à  nommer  leur  cap  de  Bonne-Espérance  ! 

Mais  c'est  assez  ;  si  ma  lettre  t'arrive  le  soir,  rclis-la 
pour  t'endormir.  Tu  fais  usage  de  chloral,  m'as- lu  dit. 
Ne  vas-tu  pas  trouver  que  mon  encrier  en  contient  bien 
quelques  gouttes  ? 

Madeleink. 

Arthur  vient  de  me  montrer  un  dessin  parfaitement 
réussi.  C'est  la  représentation  exacte  et  charmante  du 
plus  beau  de  nos  dolmens.  Son  crayon  a  rendu,  avec 
une  puissance  que  je  ne  lui  connaissais  pas,  le  carac- 
tère un  peu  sombre  du  paysage.  Au  fond,  l'Océan 
terne  et  bleu  ;  au  second  plan,  des  terres  arides  et  sur 
ces  terres,  abattu  comme  par  un  coup  de  foudre,  le 
colosse  de  granit  moucheté  de  mousses  noires. 

—  H  ne  manque  que  quelques  personnages,  lui  ai-je 
diL 

—  Je  le  sais;  veux-tu  poser? 

—  11  me  semble  que  mon  chapeau,  mon  Maurice 
de  Saxe  et  mon  ombrelle  manqueraient  absolument 
de  couleur  locale. 

«  Le  capitaine  Riousec  conviendrait  mieux. 

—  Il  a  une  tête  superbe  ;  mais  il  porte  paletot.  Ici 
les  femmes  seules  ont  conservé  leur  costume  pittores- 
que. Il  faut  que  je  cherche  un  matelot  ou  un  pêcheur 
en  vareuse  et  en  suroë.  Et  cela  encore  n'ira  qu'à  demi. 
Ce  qu'il  me  faudrait,  c'est  Marîanna  en  costume  du  di- 
manche. 

—  Certes ,  Marianna  est  charmante  ;  mais  je  pré- 
fère à  ses  élégances  l'éclatante  toilette  des  simples 
paysannes. 

Nous  avons  discuté  quelque  temps  là-dessus  et  Ar- 
thur m'a  quittée. 

Ce  soir,  j'ai  ouvert  son  carton  à  dessin,  et  j'ai  vu, 
outre  le  sombre  dolmen,  une  silhouette  élégante,  celle 
de  Marianna. 

Le  personnage  est  fort  bien  choisi  et  je  ne  puis 
m'étonnerde  l'admiration  persistante  de  mon  frère 
pour  la  fille  du  capitaine.  Il  la  regarde  en  artiste. 
L'artiste,  hélas  I  est  toujours  et  partout  artiste.  Il  a  beau 
s'appliquera  dissimuler  les  côtés  saillants  de  sa  nature. 
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le  plus  léger  souffle  enlève  le  badigeon  nage.  Mon  grave 
magistrat,  mon  dédaigneux  philosophe,  est  redevenu, 
au  contact  de  la  grande  nature  et  de  la  solitude,  ce 
qu'il  y  a  de  plus  si  mple  et  de  plus  enthousiaste  au  monde. 
Une  barque  à  l'allure  pittoresque,  un  horizon  aux  U- 
gnes  étranges,  une  enfant  au  poétique  visage  Font 
soudain  rendu  à  ses  fugues  de  dessinateur.  Il  travaille 
des  heures  entières,  c'est  une  rage  de  crayon.  Tout  y 
passe:  le  cottage,  les  dolmens,  la  croix  du  carrefour, 
le  phare  notre  voisin,  le  moulin  à  vent  qui  bat  de  l'aile 
sur  l'autre  rive.  Si  cela  continue,  je  pourrai  à  mon  retour 
te  recomposer  notre  résidence  actuelle  avec  cette  série 
de  dessins  fort  bien  réussis,  et  qui  attestent  chez  Arthur 
mieux  qu'un  simple  talent  d'amateur.  Chez  lui,  d'ail- 
leurs, l'influence  bienfaisante  de  notre  équipée  se  fait 
sentir  en  tout.  Nous  avons  de  longues  conversations  re- 
ligieuses qui  ne  sont  plus  comme  autrefois  des  discus- 
sions ardentes.  Use  calme  singulièrement  et  ce  matin 
il  me  faisait  une  très-belle  apologie  de  la  foi,  dont  les 
résultats  sociaux  lui  sautent  maintenant  aux   yeux. 

—  J'étudierai  ces  questions  à  fond,  me  disait-il  ;  je 
ne  suis  qu'un  ignorant  et  j'ai  perdu  cette  précieuse  foi 
du  charbonnier  que  Lacordaire  estimait  à  si  haut  prix. 

Cette  promesse  m'a  remplie  de  joie.  Comment  aller 
dire  à  ces  jeunes  hommes  si  fiers  de  leur  petite  dose 
de  science  qu'ils  ont  tout  à  apprendre  ? 

Il  ne  se  fait  point  de  miracles  tous  les  jours  et  toute 
connaissance  approfondie  s'acquiert  avec  peine. 

Chez  nous  surtout,  dans  les  classes  lettrées,  l'intel- 
ligence est  surmenée  de  bonne  heure  par  la  science 
purement  profane  et  elle  regimbe  volontiers  contre 
tout  autre  travail.  Combien  plus  heureux  est  le  peuple 
des  provinces  et  des  campagnes  demeurées  croyantes  ! 
C'est  par  le  cœur  que  se  pratique  la  foi  ;  un  fonds 
d'idées  générales  très-claires  suffit  h  son  intelligence. 
Au  contraire,  chez  le  peuple  civilisé  ou  corrompu  des 
grandes  villes,  le  cœur  est  endurci  et  c'est  à  l'intelli- 
gence qu'il  faut  s'adresser. 

Quoi  qu'il  en  pense,  le  peuple  sorti  de  la  grande 
simplicité,  qui  est  une  lumière,  n'a  rien  pour  son  intel- 
ligence. Le  travailleur  civilisé  se  dépense  pour  les  be- 
soins de  la  vie  matérielle;  ce  qu'il  rencontre  de  science 
fausse  ne  fait  guère  qu'amuser  son  imagination.  C'est 
ce  qui  me  porte  à  m'intéresser  si  vivement  aux  classes 
ouvrières  de  Paris.  On  ne  peut  s'en  occuper  indiflTé- 
remment,  ni  oisivement  ;  il  faut  remuer  l'intelligence, 
l'éclairer,  l'aiguillonner,  y  faire  germer  les  vérités 
de  la  foi.  C'est  un  grand  labeur,  mais  il  a  sa  récom- 
pense. Quand  Dieu  pénètre  vraiment  dans  l'intelli- 
gence, il  y  reste.  L'imagination,  le  cœur  môme  sont 
des  bases  beaucoup  moins  solides  dans  un  être 
qu'appelle  la  vie.  C'est  ce  môme  travail  d'intelligence 
que  je  devine  chez  Arthur.  Je  ne  lui  ai  jamais  vu  ce 
regard  profond.  Si  jamais  il  a  mérité  l'épithète  de 
boulcvardier,  je  crois  qu'elle  ne  lui  sera  plus  appli- 
cable, et  qu'il  ne  s'entendra  plus  dire  cMe  injure. 


Pour  moi,  je  me  plonge  de  plus  en  plus  dans  la 
sérénité  dont  la  mer  et  le  ciel  me  forment  une  ravis- 
sante image.  Ne  t'avise  pas  de  me  plaindre,  ma  chère 
Geneviève.  Grâce  à  Dieu,  je  ne  le  mérite  pas. 

Madeleine. 


Zénaïde  Fleuriot. 


—  La  suite  procbaioemeat.  — 
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Yie  de  saint  Fran^^ois  de  Sales,  docteur  de  fÉglise, 
d'après  les  manuscrits  et  auteurs  contemporains;  par 
M.  le  curé  de  Saint-Sulpice,  auteur  de  la  Vie  du  cardi- 
nal de  Cheverus.  Cinquième  édition,  revue,  corrigée, 
enrichie  d'une  carte  de  l'ancien  diocèse  de  Genève  et 
d'une  table  analytique.  2  vol.  in-8  avec  un  portrait 
gravé  sur  acier.  12  fr. 

Voici  le  jugement  porté  sur  ce  beau  Uvrc  par 
M.  l'abbé  Branchereau,  auteur  de  la  Vie  t/c  If.  Hamon^ 
curé  de  Saint-Sulpice  : 

«  Attendue  du  public  avec  une  légitime  impatience, 
la  Vie  de  saint  François  de  Sales  parut  au  mois  de 
juin  1854.  Quatre  éditions  qui  se  succédèrent  rapide- 
ment jusqu'en  1862,  elles  traductions  qui  en  furent 
faites  en  allemand,  en  anglais,  en  espagnol,  en  ita- 
Uen  et  en  polonais,  prouvent,  mieux  que  tout  ce  que 
nous  pourrions  en  dire,  la  valeur    de  cet  ouvrage. 

«  Peu  d'hommes,  môme  parmi  les  saints,  ont  eu, 
autant  que  saint  François  de  Sales,  le  privilège  d'ex- 
citer î  1  sympathie.  En  lisant  sa  vie,  non-seulement 
on  Tadmire,  mais  on  s'attache  à  lui  ;  on  l'aime 
comme  on  aime  un  ami.  La  douceur  de  son  carac- 
tère, le  charme  de  son  langage,  toul  en  lui  plaît,  cap- 
tive et  séduit.  Il  fut  par  excellence  le  saint  aimable  et 
bon.  En  lui,  la  sainteté  se  dépouille  de  l'austérité  qui 
rebute  pour  ne  laisser  paraître  que  l'aménité  qui 
attire.  Il  pratique  en  toutes  choses  la  perfection  la 
plus  éminente  ;  il  porte  jusqu'à  l'héroïsme  l'esprit 
d'abnégation  et  de  sacriflce;  toutes  les  vertus  du 
chrétien,  du  prêtre,  de  l'évoque  brillent  en  lui  du 
plus  vif  éclat.  Mais  tout  cela,  en  saint  François  de 
Sales,  est  si  naturel  et  si  simple,  si  éloigné  de  la  con- 
trainte et  de  l'effort,  accompagné  de  tant  de  sérénité 
et  de  calme,  que  le  spectacle  de  cette  vie  toute  céleste, 
loin  de  décourager  et  d'effrayer,  soutient  et  ranime 
la  confiance. 

«  C'est  cette  grande  et  douce  figure  que  M.  Hamon 
entreprit  de  retracer.  Le  but  est  digne  de  ses  efforts, 
et  tous  ceux  qui  ont  lu  son  œuvre  ont  reconnu  qu'il 
l'avait  admirablement  atteint. 

«  La  Vie  de  saint  François  de  Sales  est  l'ouvrage  le 
plus  important  qui  soit  sorti  de  sa  plume  ;  elle  suffi- 
rait à  lui  donner  place  parmi  les  écrivains  éminenls 
de  notre  époque. 

«  Historien  consciencieux  et  exact,  il  s'est  inspiré 
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aux  meilleures  sources,  et  n'a  rien  négligé  pour  don- 
ner à  son  récit  toute  l'authenticité  désirable.  Aussi 
ne  croyons-nous  pas  que,  sous  ce  rapport,  la  critique 
puisse  rien  y  reprendre...  La  vie  de  saint  François  de 
Sales,  depuis  sa  naissance  jusqu'à  sa  mort,  est  là  tout 
entière,  non-seulement  dans  les  grandes  lignes,  mais 
dans  les  détails  les  plus  secrets,  dans  les  nuances 
les  plus  intimes  et  les  plus  délicates  ;  et  le  portrait 
qui  nous  y  est  tracé  de  l'esprit  et  du  cœur  de  cet  in- 
comparable saint  est  bien  l'expression  fidèle  de  cet 
idéal  que  ses  écrits,  les  mémoires  et  les  récits  con- 
temporains, la  traditioti  des  âmes  pieuses  nous 
avaient  aidés  à  concevoir.  On  le  reconnaît  sans  peine 
sous  la  plume  de  son  historien,  à  chaque  mot  qu'il 
prononce,  et,  pour  ainsi  dire,  à  chaque  mouvement 
qu'il  fait. 

«  Un  mérite  de  cet  ouvrage  qu'il  est  juste,  aujour- 
d'hui surtout,  de  relever,  c'est  que,  fidèle  à  son  titre, 
il  est  toujours,  dans  la  plus  stricte  acception  du  mot, 
une  vie  de  saint.  M.  Hamon  s'est  bien  gardé  d'imiter 
ces  hagiographes  qui,  après  avoir  annoncé  l'histoire 
d'un  saint,  conduisent  leurs  lecteurs  à  travers  un  dé- 
dale de  considérations  du  milieu  desquelles  la  figure 
qu'ils  ont  entrepris  de  dessiner  se  dégage  à  peine. 
C'est  bien  la  vie  de  saint  François  de  Sales  que 
M.  Hamon  a  faite,  et  ce  n'est  que  cela. 

«  Et  ce  qui  ressort  surtout,  aux  yeux  du  lecteur, 
dans  cette  physionomie  radieuse,  c'est  la  sainteté, 
c'est  la  vie  surnaturelle  dans  sa  plus  haute  et  dans 
sa  plus  belle  expression.  On  y  découvre  bien  aussi 
les  dons  de  la  nature  :  l'élévation  de  l'intelligence, 
l'étendue  de  la  science,  l'éminence  du  tact  et  du  bon 
sens,  la  perfection  du  jugement,  la  finesse  de  l'es- 
prit, la  bonté  et  la  douceur  du  caractère,  la  tendresse 
du  cœur,  la  grandeur  du  courage  ;  mais  tout  cela  ap- 
paraît, en  saint  François  de  Sales,  illuminé,  trans- 
formé, surnaturalisé  par  la  grâce.  Jamais  l'homme 
ne  parait  seul  ;  c'est  toujours  le  saint  qui  resplendit. 
«  A  la  richesse  et  à  la  beauté  du  fond,  l'auteur  delà 
vie  du  saint  évoque  de  Genève  a  su  joindre  la  perfec- 
tion de  la  forme.  Ce  livre,  comme  tous  ceux  qu'il  a 
composés,  est  écrit  dans  un  style  à  la  fois  noble  et 
simple,  où  l'absence  de  toute  recherche  ne  nuit  point 
à  l'élégance,  et  où  une  correction  sévère  s'unit  à 
l'abandon  et  au  naturel.  M.  Hamon,  d«ins  les  cita- 
tions qu'il  a  faites  du  bienheureux,  n'a  pas  cru  devoir 
conserver  les  formes  vieillies  de  la  langue  duxvi«  siè- 
cle, n  a  eu  le  talent,  toutefois,  en  les  rajeunissant,  de 
ne  leur  rien  ôter  de  leur  physionomie  naïve  et  de  ce 
charme  inexprimable  dont  rien  n'approche,  et  qui  est 
comme  le  cachet  des  écrits  du  bienheureux  évoque  de 
Genève.  » 

Abrégé  de  la  vie  de  saint  Francis  de  Sales,  par 

M.  le  curé  de  Saint-Sulpice.  i  vol.  in-12.  2  tr. 


¥te  de  III™o  de  La  Roelicfoueauld ,  duchesse  de 
Doudeauville ,  fondatrice  de  la  Société  de  Nazareth. 
1  beau  volume  in-12  avec  portrait  ^  3  fr.  50 

Une  gracieuse  communication  nous  permet  d'offrir 
à  nos  lecteurs  la  primeur  d'une  belle  biographie.  Le 
livre  dont  nous  venons  d'inscrire  le  titre  est  pour 
nous  doublement  intéressant  :  en  môme  temps  qu'il 
nous  fait  admirer  une  grande  âme,  il  nous  instruit 
des  origines  d'un  Institut  qu'honore  de  longue  date, 
dans  notre  diocèse,  la  confiance  de  nombreuses  fa- 
milles. C'est  le  portrait  d'une  femme  forte  habile- 
ment peint  par  une  main  délicate,  sous  l'inspiration 
de  la  tendresse  filiale  et  avec  l'aide  des  plus  touchants 
souvenirs. 

Prédire  le  succès  à  cet  ouvrage  n'est  point  de  la 
témérité.  Un  vénérable  religieux,  juge  autorisé,  l'a 
fait  avant  nous;  qu'il  nous  permette  de  redire  ici 
son  vœu  et  de  nous  y  associer  de  tout  cœur  : 

«  Nous  désirons  que  ce  hvre  soit  connu  et  répandu  ; 
il  sera  lu  avec  le  plus  vif  intérêt  et  fera,  j'en  ai  la  con- 
fiance, un  bien  considérable  ^.  » 

Madame  de  La  Rochefoucauld,  duchesse  de  Dou- 
deauville, née  à  Paris  en  1764,  était  fille  du  marquis 
de  Montmirail,  collaborateur  de  Buffon  dans  la  com- 
position de  son  Histoire  -naturelle,  «  Tout  ce  que  le 
monde  a  de  plus  séduisant  semblait  s'ôtre  réuni  pour 
s'offrir  à  cette  délicieuse  petite  créature  :  la  plus  bril- 
lante fortune,  une  beauté  remarquable,  une  position 
princière.  »  Mais  Dieu,  qui  avait  des  vues  sur  cette 
âme,  lui  fit  des  dons  de  grâce  bien  supérieurs  à  ceux 
de  la  nature.  De  bonne  heure,  M"**  de  Montmirail 
connut  la  souffrance.  Son  père  mourut  peu  après  sa 
naissance,  et  sa  mère,  à  laquelle  revenait  toute  la 
charge  de  l'éducation  de  l'enfant,  lui  fit,  par  suite 
d'un  caractère  bizarre,  une  jeunesse  triste  et  sévère  ; 
son  mariage  avec  le  duc  de  Doudeauville,  qui  devait 
être  plus  tard  pour  elle  une  source  de  joies  nombreu- 
ses et  solides,  se  présenta  lui-même  au  début  comme 
une  pénible  épreuve.  Ainsi  formée  à  l'école  du 
malheur,  elle  apprit  à  se  donnera  Dieu  dans  l'accom- 
plissement du  devoir  et  dans  la  recherche  d'une  per- 
fection toujours  plus  haute.  Rien  dès  lors  ne  put 
altérer  le  regard  serein  ni  ébranler  la  ferme  volonté 
de  cette  jeune  femme.  On  la  vit  passer  toujours  re- 
cueillie et  toujours  grave  au  milieu  de  la  société  du 
xvni®  siècle,  si  frivole  et  si  légère.  Les  succès  dans 
le  monde  ne  lui  manquèrent  pas  :  elle  les  ignorait 
ou  les  pleurait.  Un  soir,  dans  une  fôte  de  la  cour,  à 
Versailles,  pendant  que  la  vicomtesse  de  La  Roche- 
foucauld s'enivrait  des  éloges  donnés  à  sa  belle-fille, 

1.  Librairie  Lecoffre,  Lyon.  1  vol.  iii-<12,  avec  portrait. 
Prix  :  3  fr.  50. 

2.  Ces  paroles  sont  la  conclusion  d*un  rapport  élogieux 
fait  par  le  P.  Gautrelet,  de  la  Compagnie  de  Jésus,  sur  le 
livre  que  nous  analysons,  et  à  la  suite  duquel  se  trouve 
Tapprobalion  du  cardinal-archevêque  de  Lyon. 
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celle-ci  vient  la  trouver,  Tembrasse  et  lui  dit  avec  un 
saint  effroi  : 

—  Oh!  ma  mère,  ma  mère,  vous  voulez  donc  me 
perdre  ! 

N'élait-Il  pas  naturel  que  tant  de  vertu  et  tant  de 
charme  lui  fissent  bientôt  prendre  un  grand  ascen- 
dant au  milieu  des  siens?  Son  mari,  M™*  de  Montes- 
quiou  sa  sœur,  les  membres  de  sa  famille,  ses  amies, 
tous  subissaient,  quelquefois  à  leur  insu,  son  heu- 
•reuse  influence.  «  J'espère,  ma  chère  enfant,  que 
vous  ôtes  contente  de  moi,  »  lui  disait  au  lit  de  mort, 
après  avoir  reçu  pieusement  les  secours  de  la  reli- 
gion, le  vicomte  de  La  Rochefoucauld,  son  beau-père, 
dont  elle  avait  combattu  longtemps  l'incrédulité. 

Dieu  lui  ayant  donné  une  fille  et  un  fils,  elle  remplit 
ses  devoirs  de  mère  avec  fermeté  et  tendresse,  ne  se 
reposant  sur  personne  du  soin  de  former  leur  cœur 
à  la  vertu. 

Sur  ces  entrefaites,  la  Révolution  venait  d'éclater, 
semant  partout  suj?  notre  belle  terre  de  France  le  deuil 
et  l'épouvante.  On  sait  combien  la  noblesse  eut  à  en 
souffrir  :  il  n'y  eut  guère  pour  elle  d'autre  alternative 
que  l'exil  ou  l'échafaud.  M.  de  Doudeauville  fut  bien- 
tôt contraint  de  passer  à  l'étranger.  La  duchesse  de- 
meura pour  protéger  ses  enfants,  sauver  ses  biens 
de  famille,  et  aussi  pour  satisfaire  le  besoin  impérieux 
de  se  dévouer  qui  pressait  son  cœur  ;  aussi  longtemps 
que  durèrent  ces  jours  néfastes,  elle  ne  sera  indifl'é- 
rente  à  aucune  des  causes  sacrées,  insensible  à  au- 
cune souffrance. 

«  Tant  qu'elle  est  libre,  on  la  trouve  au  chevet  des 
malades,  à  la  porte  des  prisons;  elle  va  chercher 
le  prêtre  et  l'accompagne  près  des  mourants;  elle 
sauve  la  sainte  Eucharistie  des  profanations,  môme 
au  péril  de  sa  vie.  » 

Si,  pour  demander  la  grâce  d'un  prêtre,  il  lui  faut 
affronter  la  colère  d'un  féroce  pourvoyeur  de  guillo- 
tine, de  Fouquier-Tinville,  par  exemple,  elle  n'hésite 
pas,  et  Dieu  bénit  et  récompense  son  courage.  Un 
instant  elle  se  voit  aux  prises  avec  les  privations  et 
les  angoisses  de  la  prison  :  la  sérénité  de  son  &me 
n'en  est  point  troublée,  et  aussitôt  qu'elle  recouvre  la 
liberté,  elle  reprend  son  périlleux  ministère  d'ange 
tutélaire  et  consolateur. 

C'est,  dans  ce  livre,  un  magnifique  tableau  que  ce- 
lui qui  nous  est  offert  au  chapitre  intitulé  :  Pendant  la 
RévoltUion,  Nous  le  recommandons  particulièrement 
au  lecteur.  On  y  voit  se  déployer  admirablement  les 
rares  qualités  deM*»®  de  La  Rochefoucauld  :  son  tact 
et  sa  prudence,  sa  sagesse  dans  la  direction  des  af- 
faires temporelles  de  sa  maison,  l'énergique  résolu- 
tion de  son  caractère,  et,  par-dessus  tout,  la  bonté  de 
son  cœur  et  l'élévation  de  son  âme.  Et  puis,  quelle 
consolation  que  de  pouvoir  ajouter  un  nom  de  plus 
à  la  liste  vénérable  de  ces  martyrs  de  l'échafaud,  de 
la  prison  ou  du  dévouement,  qui,  durant  les  journées 


sinistres  de  la  Terreur,  ont  vengé  l'honneur  français 
et  sauvé  la  foi  de  nos  pères  ! 

«  Jusqu'ici,  nous  l'avons  vu,  la  souffrance  n'a  pas 
manqué  à  la  précieuse  existence  dont  nous  aimons 
à  suivre  la  trace  :  charmante  enfant,  gracieuse  jeune 
fille,  femme  brillante  à  la  cour,  dans  quelque  situa- 
tion que  nous  la  considérions,  nous  voyons  toujours 
ces  ombres  de  la  terre  qu'une  main  ignorante  vou- 
drait écarter,  et  sans  lesquelles  cependant  nous  n'au- 
rions sous  les  yeux  que  la  fade  représentation  d'une 
jouissance  passagère.  »  Ces  ombres,  ces  épreuves 
allèrent  encore  en  grandissant.  A  peine  a-t-elle  re- 
trouvé son  mari,  qu'elle  voit  la  mort  lui  enlever  sa 
fille,  une  fille  charmante,  pleine  de  cœur,  vraiment 
digne  de  sa  vertueuse  mère.  Quelques  années  plus 
tard,  elle  fut  frappée  d'une  cécité  complète. 

«  Cette  âme  méditative  à  laquelle  tout  servait  d'en- 
seignement et  qui  delà  réflexion  passait  à  la  pratique, 
avait  besoin  de  s'associer  au  mouvement  de  régéné- 
ration qui  se  manifestait  alors  de  toutes  parts.  »  De 
là  la  fondation  des  Dames  de  Nazareth,  vouées  à  l'é- 
ducation des  jeunes  filles  ;  œuvre  excellente,  qui  eut 
l'heureuse  fortune  d'être  encouragée,  à  son  début, 
par  des  prêtres  d'une  grande  vertu  et  d'une  rare  dis- 
tinction. 

Cette  fondation  marque  ce  qu'on  pourrait  appeler 
l'apogée  du  zèle  dans  cette  édifiante  vie.  Tout  entière 
à  cette  petite  communauté  naissante  qu'elle  aime  si 
fort,  qu'elle  soutient  de  ses  largesses,  qu'elle  instruit 
de  son  expérience,  qu'elle  anime  de  son  zèle.  M"*'  de 
La  Rochefoucauld  continuait  à  se  dévouer  et  à  gran- 
dir en  sainteté. 

On  pense  bien  qu'une  telle  vie  devait  être  couron- 
née par  une  sainte  mort.  Purifiée  par  la  souffrance 
et  détachée  de  tout  ce  qui  aurait  pu  la  retenir  à  la 
terre,  la  pieuse  duchesse  vit  venir  avec  joie  sa  der- 
nière heure  et  s'endormit  doucement  dans  le  Sei- 
gneur, au  cours  de  sa  quatre-vingt-cinquième  année, 
laissant,  avec  une  mémoire  de  sainte,  de  vénérables 
héritières  de  son  esprit  et  de  son  zèle. 

Telle  est,  dans  un  résumé  assurément  bien  pâle, 
la  vie  édifiante  que  des  mains  pieuses  vont  offrir  au 
public.  Nous  l'avons  lue,  elle  nous  a  touché  et 
charmé  :  tout  y  est  vrai,  noble,  beau  et  bon.  Dansées 
pages  écrites  avec  bonheur  se  trouvent  parfois  une 
finesse  de  peinture  et  des  traits  de  mœurs  qui  accu- 
sent une  connaissance  approfondie  du  monde  et  du 
eœur  humain. 

Après  la  Vie  de  M™«  de  Noailles ,  marquise  de 
Montagu,  et  celle  de  M'»®  de  La  Fayette,  on  lira 
avec  fruit  et  avec  délices  la  Vie  de  M"»  de  La 
Rochefoucauld,  et,  comme  nous,  on  se  réjouira  de 
constater  une  fois  de  plus  que  notre  société  française 
n'a  jamais  cessé  de  compter  des  âmes  grandes  et 
fortes,  pas  même  aux  jours  si  tristement  renommés 
du  siècle  de  Voltaire  et  de  Rousseau.  J.D.      \ 
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CHRONIQUE 

La  ligne  droite  est  le  plus  court  chemin  d'un  point 
à  un  autre  :  aucun  axiome  de  géométrie  n'est  plus 
connu  et  plus  incontesté  ;  il  semble  cependant  que 
c'est  de  nos  jours  seulement  qu'on  a  songé  à  faire 
de  la  ligne  droite  un  usage  habituel  dans  les  plans 
de  notre  édilité. 

Nos  pères  qui,  sans  doute,  connaissaient  aussi  bien 
que  nous  le  principe  dulchemin  le  plus  court,  parais- 
sent n'avoir  jamais  voulu  l'appliquer  dans  les  villes 
qu'ils  ont  construites  ou  rebâties;  toutes  leurs  cités  ^ 
semblent  brouillées  h  mort  avec  l'équerre  ;  en  revan- 
che, elles  ont  un  lien  de  parenté  évident  avec  le 
fameux  labyrinthe  de  Crète. 

Jamais  ce  contraste  entre  nos  villes  d'autrefois  et 
nos  villes  d'aujourd'hui  n'a  été  plus  visible  que  dans 
le  quartier  de  Paris  où  la  butte  des  Moulins  vient  de 
disparaître  pour  faire  place  à  la  longue  percée  de 
l'avenue  de  l'Opéra. 

La  butte  des  Moulins  n'était  qu'un  entrelacement 
de  rues,  ruelles  et  impasses  se  coupant  sous  toutes 
sortes  d'angles,  avec  des  courbes  invraisemblables, 
avec  des  entortillements  à  faire  croire  qu'on  avait 
pris  modèle  sur  les  serpents  qui  s'entrelacent  dans 
la  chevelure  des  Euménides. 

Aujourd'hui,  ce  n'est  plus  cela  l'rues,  ruelles  et 
impasses  ont  disparu  sous  la  pioche  des  démolisseurs, 
et  l'immense  avenue  de  l'Opéra  est  apparue,  déjà 
bâtie,  comme  par  un  coup  de  baguette  d'une  fée.  Le 
président  de  la  République  en  a  fait  l'inauguration  la 
semaine  dernière. 

Je  viens  de  dire  que  l'avenue  de  l'Opéra  avait  été 
bâtie  comme  par  un  coup  de  baguette  ;  peut-être 
n'est-ce  pas  tout  à  fait  exact  ;  mais  la  vérité  stricte, 
c'est  que  les  maisons  qui  borderont  cette  magnifique 
voie  sont  en  pleine  construction  ;  elles  seront  certai- 
nement terminées  à  l'époque  de  l'Exposition  univer- 
selle de  1878. 

Rappelez-vous  ce  chapitre  de  V Enéide ,  où  Virgile 
nous  montre  les  ïyriens  de  Didon  construisant  la 
ville  de  Carthage  :  tel  est  l'aspect  que  présente  en  ce 
moment  l'avenue  de  l'Opéra  ;  les  blocs  de  pierres  sont 
charriés  de  tous  côtés  ;  les  murailles  sortent  de  des- 
sous terre,  et  les  échafaudages,  qui  sont  eux-mômes 
de  véritables  palais  de  bois,  entrelacent  devant  les 
façades  nouvelles  les  multiples  réseaux  de  leur  haute 
carcasse. 

Quand  je  vois  construire  ces  immenses  ruches  hu- 
maines, il  est  un  sentiment  étrange  qui  m'envahit 
malgré  moi  :  je  songe  à  l'avenir  de  toutes  ces  mai- 
sons, à  toutes  les  joies  ou  à  toutes  les  douleurs 
qu'elles  abriteront.  De  la  cave  au  grenier,  de  la  loge 
du  concierge  à  la  mansarde,  en  passant  par  tous  les 
étages  intermédiaires,  quel  théâtre  tout  préparé  pour  ^ 


les  multiples  scènes  de  la  comédie  humaine  ;  comé- 
die, oui,  mais  drame  en  môme  temps  ! 

Puisque  je  parle  des  loges  de  concierges,  c'est  le 
cas  de  constater,  non  sans  éloge,  que  la  Ville  de  Pa- 
ris vient  de  recommander  à  son  comité  d'hygiène 
une  surveillance  toute  spéciale  sur  cette  sorte  de  lo- 
caux. A  vrai  dire,  la  précaution  n'était  peut-être  pas 
inutile,  car  l'enquête  a  révélé  des  faits  véritablement 
effrayants  :  ici  c'est  un  malheureux  concierge  qu'on 
fait  coucher  dans  quelque  soupente  dépourvue  d'air; 
là,  de  véritables  foyers  de  pestilence  où,  sous  prétexte 
de  cuisine,  ledit  concierge  est  réduit  à  braver  l'as- 
phyxie pour  préparer  ses  repas  sur  un  réchaud  dont 
les  émanations  se  répandent  dans  les  couloirs  et  l'es- 
calier. Mais  le  fait  le  plus  affreux  découvert  par  le 
comité  d'hygiène  dans  ses  scrupuleuses  investiga- 
tions, sans  hésiter  le  voici  : 

Un  propriétaire  parcimonieux,  dans  une  rue  que  je 
ne  veux  pas  nommer,  a  tellement  mesuré  l'espace 
de  la  loge  ou  plutôt  de  la  niche  où  il  a  installé  le  bi- 
pède gardien  de  son  logis,  que  le  pauvre  diable  n'a 
pas  la  place  nécessaire  pour  étendre  un  lit  Ordinaire. 
On  a  établi  pour  son  usage  une  planche  sur  laquelle 
il  place*un  simulacre  de  matelas,  et  dans  le  mur  qui 
sépare  sa  cellule  de  la  cour  on  a  installé  une  sorte  de 
coffre,  où  il  fourre  les  extrémités  de  ses  jambes  I  En 
un  mot,  le  misérable  ne  dispose  pas,  dans  son  logis,  de 
l'espace  qui  appartient  à  un  mort  dans  son  caveau  ! 

On  raconte  môme  qu'une  belle  ou  plutôt  une  vi- 
laine nuit  un  locataire  a  percé,  à  l'aide  d'une  vrille, 
dans  les  parois  de  la  boite,  une  série  de  trous  qui 
ont  donné  passage  aux  vents  coulis  et  ont  failli  faire 
mourir  l'infortuné  concierge  sous  les  atteintes  d'une 
bronchite  des  plus  pernicieuses. 

Dans  l'avenue  de  l'Opéra,  les  loges  des  concierges 
ne  soulèveront  pas  les  justes  susceptibilités  de  la 
commission  d'hygiène.  Là  il  n'est  plus  question  de 
la  loge  ti^aditionnelle  et  infecte  ;  ce  sont  de  véritables 
petits  appartements,  très-suffisamment  confortables, 
composés  d'une  chambre  à  coucher,  d'une  cuisine 
et  d'une  pièce  destinée  à  servir  tour  à  tour  de  salon 
ou  de  salle  à  manger.  Je  m'en  rapporte  à  MM.  les 
concierges,  habitants  futurs  de  ces  demeures,  pour 
en  achever  l'ornementation  avec  le  goût  tout  parti- 
culier qui  les  caractérise  ;  les  panneaux  n'attendent 
plus  que  les  Uthographies  représentant  les  Quatre 
Saisons  ou  les  Quatre  Ages  de  la  vie;  et  la  cheminée 
en  stuc  est  prête  à  recevoir  la  pendule  de  zinc  doré 
représentant  Paul  el  Virginie  ou  Bonaparte  passant 
le  Saint-Bernard, 

Sans  pécher  par  excès  de  tendresse  envers  l'hono- 
rable confrérie  des  concierges,  je  ne  puis  m'empê- 
cher  d'applaudir  aux  améhorations  que  nos  archi- 
tectes apportent  dans  l'installation  de  leurs  demeures. 

La  science  française  a  fait  cette  semaine  l'une  des 
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plus  grandes  pertes  qu'elle  ait  jamais  subies  : 
M.  Leverrier,  directeur  de  l'Observatoire  de  Paris, 
est  mort  à  l'âge  de  soixante-six  ans,  alors  que  son 
vaste  cerveau  était  dans  toute  sa  puissance  et  pou- 
vait encore  pendant  de  longues  années  produire  de 
nombreux  et  admirables  travaux.     . 

Tout  ce  qui  appartient  au  monde  scientifique  a 
suivi  le  convoi  du  grand  astronome,  rival  des  Coper- 
nic, des  Galilée,  des  Kepler,  des  Newton,  et  par  plus 
d'un  côté  leur  maître. 

Immédiatement  derrière  le  char  funèbre  mar- 
chait une  dépulation  de  l'École  polytechnique  ;  et 
c'était  justice,  car  M.  Leverrier  a  été  la  plus  haute 
expression  de  ce  que  peut  devenir  un  polytechnicien, 
le  plus  remarquable  exemple  h  proposer  aux  ambi- 
tions de  ces  jeunes  gens  qui  cherchent  à  s'ouvrir 
une  carrière  par  l'étude  des  x  et  des  y. 

Je  ne  voudrais  certes  pas  rabaisser  le  mérite  de 
l'École  polytechnique  ;  mais  pour  bon  nombre  des 
jeunes  gens  qui  y  entrent  et  qui  en  sortent,  elle  est 
trop  exclusivement  une  école  professionnelle  :  on 
passp  la  pour  devenir  ingénieur,  officier  d'artillerie; 
et,  une  fois  la  position  acquise,  on  oublie  souvent  un 
peu  trop  \ite  les  hautes  spéculations  de  la*  science 
pure. 

Ainsi  ne  fit  pas  M.  Leverrier  :  il  sortit  de  l'École 
dans  un  des  postes  les  plus  importants,  en  raison  des 
avantages  pécuniaires  qu'il  procure  :  il  obtint  par  les 
notes  de  ses  examens  la  place  d'ingénieur  des 
tabacs.  Oui,  avant  de  découvrir  des  planètes, 
M.  Leverrier  commença  par  fabriquer  des  londrés, 
des  trabucos  et  même  de  vulgaires  petits  bordeaux, 

11  lui  sembla  que  ce  n'était  peut-être  pas  là  le  der- 
nier mot  des  mathématiques  transcendantes,  et  il 
regarda  plus  haut,  si  haut  que  ses  yeux  rencontrèrent 
les  astres  du  ciel  :  l'ingénieur  des  tabacs  se  fit 
astronome. 

Je  n'entreprendrai  pas  de  vous  faire  le  récit  de  ses 
immenses  travaux  :  j'avoue  humblement  que  mes 
connaissances  scientifiques  n'y  suffiraient  pas  ;  je  me 
bornerai  seulement  à  vous  dire  quelques  mots  de 
la  méthode  et  de  la  découverte  qui  rendirent  son 
nom  à  la  fois  immortel  et  populaire. 

M.  Leverrier  affectait  le  plus  profond  dédain  pour 
les  astronomes  qui  ont  besoin  de  lunettes  et  de  téles- 
copes :  pour  lui,  il  prétendait  que  les  chiffres  suffisaient 
pour  savoir  ce  qui  se  passait  dans  les  plus  lointaines 
profondeurs  du  ciel  ;  ce  fut,  en  efl*et,  à  l'aide  des 
chiff'res  qu'il  parvint  à  découvrir  sa  fameuse  planète 
Neptune. 


Tous  les  savants  s'étaient  depuis  longtemps  émus 
des  déviations  singulières  que  présentait  à  certaines 
époques  le  cours  de  la  planète  Uranus  :  M.  Leverrier 
calcula  ces  déviations;  et,  ajoutant  les  calculs  aux 
calculs  pendant  des  années,  il  arriva  h  affirmer  qu'elles 
étaient  dues  à  l'influence  d'une  autre  planète  beau- 
coup plus  reculée,  non  encore  observée,  et  qu'à  tel 
jour,  à  telle  heure,  cette  planète  apparaîtrait  dans  le 
ciel. 

Cette  prédiction  fut  faite  devant  l'Académie  des 
sciences  en  1846;  quelques  mois  plus  tard,  au  com- 
mencement de  1847,  au  jour  et  à  l'heure  indiqués,  la 
planète  annoncée  se  montra  sur  l'horizon. 

Jamais  le  génie  humain  n'avait  été  si  loin  dans  ses 
audacieuses  applications  :  ce  fut  un  cri  d'admiration 
dans  l'Europe  entière  ;  tous  les  souverains  envoyèrent 
leurs  cordons  et  leurs  croix  au  grand  astronome.  Un 
instant  môme,  le  roi  Louis-Philippe  voulut  faire  dé- 
cider que  l'astre  nouveau  s'appellerait  planète  Lever- 
rier; mais  les  susceptibilités  de  certains  savants  s'y 
opposèrent  :  conformément  à  l'usage,  on  lui  donna 
un  nom  mythologique  ;  on  l'appela  Neptune. 

-—  Pourquoi  Neptune?  demandait  un  petit  journal 
du  temps...  Parce  que  c'est  le  dieu  de  Vamet*! 

Ce  détestable  calembour  faisait  allusion  au  carac- 
tère un  peu  ombrageux  de  M.  Leverrier  :  il  faut  bion 
dire  que  ses  excellents  confrères  de  l'Académie  dos 
sciences  n'étaient  pour  la  plupart  ni  guère  moins 
ombrageux  ni  guère  moins  amers  que  lui. 

Peu  d'hommes,  il  faut  en  convenir,  ont  laissé  der- 
rière eux  autant  d'ennemis;  mais  il  a  laissé  aussi  de 
sincères  amitiés. 

On  a  raconlé  ces  jours  derniers  beaucoup  d'anec- 
dotes vraies  ou  fausses  sur  M.  Leverrier  :  on  a  trop 
négligé  de  faire  remarquer  l'un  des  traits  les  plus 
nobles  de  sa  haute  intelligence.  Ce  grand  génie  qui 
pouvait  en  remontrer  à  tant  de  médiocrités  n'a  jamais 
hésité  à  voir,  au  milieu  des  merveilles  du  ciel,  leur 
cause  suprême  et  leur  but  final. 

Un  jour  quelqu'un  lui  demandait  ce  quïl  pensait 
du  mot  déplorable  de  Laplace  parlant  de  Dieu  :  «  Je 
n'ai  pas  besoin  de  cette  hypothèse!  » 

—  Ce  que  j'en  pense?  répondit  Leverrier  d'une  voix 
vibrante;  je  pense  que  j'ai  besoin  de  cette  certitude  I 

Et  il  est  mort  noblement,  grandement,  le  regard 
fixé  vers  le  Dieu  que  son  génie  voyait  au  milieu  de 
ces  sphères  célestes  qui  lui  avaient  révélé  son  nom 
et  sa  gloire...  Cœli  enanant  gloriam  Dei! 

Argus. 


Aboueaeit,  di  i"  lYrU  oi  di  i*'otlobre;  pov  U Fruceru  an,  10  fr.;  6  Dois,  6  fr.;  le  i**  par  U  poste,  20  c;  m  bireai,  ii  c. 

Lm  volomM  oonuBMMMt  le  fl«r  avril.  —   LA    SBMAINB    DES    rAMILLBS  parait  tous  lea  Mmedls. 


LECOFFRE  FILS  ET   d%  ÉDITEURS,  RUE  BONAPARTE    90,  A  PARIS.  —  SCEAUX,  IMP.  M.  ET  P.-E.  CUARAIRE. 
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Weber  composaDt. 


LÀ  DERNIÈRE  PENSÉE  DE  WEBER 


Charles  Mûrie  von  Weber  naquit  à  Eutin,  dans 
le  Holstein,  le  18  novembre  1786,  pendant  Tune  des 
nombreuses  étapes  de  son  père,  Franz- Anton  Weber, 
dans  toutes  les  villes  de  TAUemagne.  Sa  famille 
était  autrichienne,  anoblie  par  l'empereur  Fer- 
dinand H,  en  1622,  dans  la  personne  dun  de  ses 
19*  année. 


ancêtres   qui  en  reçut  le  titre  de  baron,  porté  par 
Charles-Marie  lui-môme. 

Son  père  avait  déjà  cinquante  ans  quand  il  épousa 
en  secondes  noces  une  jeune  fille  de  dix-huit  ans, 
Geneviève  von  Brenner,  qui  donna  naissance  à 
Charles-Marie  au  bout  d'une  année  de  mariage. 
Découragée,  affaiblie  par  les  privations  et  la  vie 
errante  que  lui  imposaient  les  excentricités  de  Franz- 
Anton,  elle  mourut  en  1798,  laissant  avec  angoisse 
deux  orphelins  qu'elle  savait  leur  père  incapable  de 
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protéger.  Heureusement  une  tante  se  dévoua  pour 
remplacer  près  d'eux  la  pauvre  morte.  Les  tantes 
sont  souvent  la  Providence  de  leurs  neveux.  Ce  père 
follement  épris  de  musique  avait  sacrifié  sa  posi- 
tion de  bailli  et  de  conseiller  du  prince- archevêque  de 
Cologne,  en  môme  temps  que  la  fortune  de  sa  pre- 
mière femme.  On  le  voyait  souvent  marchant  à  tra- 
vers champs  jouant  du  violon,  suivi  de  sa  nombreuse 
progéniture  et  provoquant  le  rire  des  passants.  11  n'était 
pas  Seulement  incapable  de  se  fixer  et  de  réussir  h 
rien,  il  était  encore  vantard,  menteur,  à  la  fois  avide 
et  prodigue,  et  plutôt  fait  pour  entraver  que  pour  faci- 
liter la  carrière  de  scà  enfants.  Son  rêve,  du  reste,  ou 
pour  mieux  dire  sa  folie,  c'était  de  rencontrer  parmi 
eux  (et  il  en  eut  dix)  un  génie  musical  hors  ligne  ; 
aussi  se  réjouissait-il  chaque  fois  qu'il  lui  naissait  un 
fils.  Quand  Charles-Marie,  après  bien  des  tâtonne- 
ments, se  réveilla  enfin  musicien,  ce  fut  une  grande 
joie  pour  Franz- Anton;  malheureusement,  sous 
prétexte  d'aider  au  succès,  il  le  compromit  plus  d'une 
fois,  en  signant  sans  façon  du  nom  de  son  fils  des 
lettres  et  dépréciâmes  remplies  d'outrecuidance. 

A  peine  né,  Charles-Marie  commence,  à  la  suite  de 
son  père,  ses  nombreux  voyages  à  travers  l'Allema- 
gne, voyages  que  nous  verrons  se  répéter  pendant 
toute  sa  vie  et  presque  à  la  veille  de  sa  mort. 

Dès  Tâge  de  quatorze  ans,  il  avait  écrit  bon,  nombre 
de  petits  et  môme  de  grands  ouvrages,  composé  et 
fait  représenter  à  Chemnitz  un  opéra,  la  Fille  des 
boiSy  dos  Waldmndchen,  oeuvres  de  jeunesse  qui  lui 
amenèrent  «ne  foule  de  désagréments,  grâce  à  l'inten- 
tion maladroite,  pour  ne  pas  dire  malhonnôte,  du 
vieux  Weber. 

En  novembre  1801,  nous  retrouvons  le  père  et  le  fils 
à  Salzbourg,  où  Charles-Marie  écrit  sous  les  yeux  de 
Michel  Haydn  un  nouvel  opéra.  Peter  Sc/imo//,  lequel, 
représenté  à  Au gsbourg  en  1803,  n'a  point  laissé  de  tra- 
ces. Michel  Haydn,  frère  de  Joseph,  le  grand  Haydn, 
avait  donné  des  leçons  à  Charles-Marie  trois  ans 
auparavant,  ce  qui  fournit  à  Franz-Anton  le  prétexte 
d'un  tour  de  safiiçon,  en  substituant,  sous  forme  de 
réclame,  Joseph  à  Michel,  différence  énorme  aux 
yeux  de  tout  Allemand  tant  soit  peu  musicien. 

Dahs  l'intervalle  de  ces  deux  dates  (1801-1803),  les 
deux  Weber  entreprennent  un  voyage  musical  dans 
le  Nord  de  l'Allemagne,  et  en  1802  nous  les  trouvons 
à  Hambourg.  C'est  de  cette  ville  que  date  le  pre- 
mier Iiefi  (mélodie)  de  Charles-Marie  et  que  s'ouvre  la 
série  de  Ces  chants  d'amour,  de  haine,  de  guerre 
et  de  triomphe  qui  devaient  former  une  partie  de  sa 
gloire  future  et  où  il  n'eut  d'autre  rival,  rival  heu- 
reux il  est  vrai,  que  Franz  Schubert,  Tauleurpar  excel- 
lence des  Lieder,  Après  une  résidence  de  cinq  mois 
à  .\ugsbourg,  le  père  et  le  fils  partent  pour  Vienne, 
le  grand  centre  musical  que  le  souffle  à  peine  éteint 
.ie  Gluck  (4787)  et  de  Mozart  (1791)  rempUssait  encore  ; 


que  la  présence  de  Haydn  (Joseph)  et  de  Salieri 
animait,  et  où  Beethoven,  l'incomparable  Beethoven, 
commençait  à  écrire  ses  chefs-d'œuvre.  Quelle 
atmosphère  de  génie  pour  une  âme  jeune  et  déjà 
inspirée  î  On  peut  supposer  que  Charles-Marie  essaya 
de  prendre  en  réalité  des  leçons  de  Joseph  Haydn; 
mais  le  maître  était  déjà  bien  âgé  et  surtout  trop 
occupé  de  ses  grands  oratorios^  couronne  de  sa 
vieillesse.  Un  autre  allait  se  présenter  à  sa  place, 
destiné  à  exercer  une  influence  considérable  sur 
Charles-Marie,  c'était  l'abbé  Vogler. 

Musicien  habile,  réunissant  en  lui  un  mélange  de 
savoir  et  de  savoir-faire,  d'élégance  mondaine  et  de 
dignité  ecclésiastique,  d'élévation  de  pensée  et 
de  mansuétude  qui  lui  attiraient  le  respect  et  la 
sympathie  de  ses  élèves,  l'abbé  Vogler  touchait 
presque  à  l'apogée  de  sa  gloire.  U  revenait  d'un 
voyage  de  neuf  années  en  France,  en  Angleterre,  en 
Italie,  en  Afrique  et  en  Grèce,  où  il  avait  cru  décou- 
vrir les  traditions  de  la  musique  chez  les  anciens, 
et  d'où  il  rapportait  le  goût  passionné  des  mélodies 
nationales,  goût  qu'il  transmit  à  ses  deux  élèves 
favoris,  Charles-Marie  Weber  et  Jacob  Meyerbecr. 

Charles -Marie,  habilement  et  afTectueusemcnl 
dirigé  par  le  musicien  hors  ligne,  s'appliqua  à  l'étude 
des  maîtres,  tout  en  s'occupant  d'arranger  pour  piano 
la  partition  d'un  opéra  de  Vogler,  Samori,  Pour  la 
première  fois  peut-ôtre,  le  jeune  élève  subissait  le 
charme  entraînant  de  Vienne  sans  contrainte  de  ses 
dix-sept  ans.  Il  en  jouit  môme  trop,  et  ce  premier 
pas  dans  la  folle  et  joyeuse  vie  de  l'artiste  le  menu 
plus  loin  et  dura  plus  longtemps  qu'il  n'eût  fallu 
pour  ses  intérêts  et  sa  dignité.  Vogler  probablement 
vit  recueil  et,  pour  l'en  préserver,  il  lui  procura,  tout 
jeune  qu'il  était,  la  place  de  chef  d'orchestre  du 
théâtre  de  Breslau.  A  dix-huit  ans,  être  chef  d'orches- 
tre sans  avoir  passé  par  la  filière  ordinaire,  c'était 
un  coup  de  fortune,  mais  un  grand  danger. 

Heureusement  Charles-Marie  avait  une  grande  ha- 
bitude pratique  du  théâtre,  grâce  aux  nombreuses 
entreprises  de  son  père,  dont  c'avait  été  longtemps 
la  ruineuse  manie  de  diriger  des  scènes  secondaires  ; 
il  avait  de  plus  passablement  de  confiance  en  lui- 
môme,  toujours  grâce  à  ce  père  qui  en  possédait  une 
forte  dose.  Notre  jeune  directeur  aborda  donc  sans 
sourciller  sa  nouvelle  position,  et  bientôt  la  vie 
joyeuse  de  Vienne  recommença  pour  lui  à  Breslau  : 
parties  de  plaisir,  fêtes,  chants,  gais  propos  et  le* reste. 
Mais  le  plus  beau  ciel  bleu  n'est  pas  longtemps  sans 
nuages;  tant  d'ébats  et  six  cents  thalers  d'appointe- 
ments ne  pouvaient  guère  aller  ensemble.  La  direc- 
tion découvrit  sans  beaucoup  de  peine  que  son  chef 
d'orchestre  était  un  peu  bien  jeune  :  la  mésintelli- 
gence éclata  ;  les  tracasseries,  les  petites  blessures 
envenimèrent  la  situation;  deux  mois  de  maladie 
achevèrent  de  creuser  Tabîme,  et,  au  commencement 
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de  1806,  Charles-Marie  donna  sa  démission.  Il  restait 
chargé  de  beaucoup  de  dettes,  avec  son  père  et  sa 
tante  sur  les  bras,  et  quelques  maigres  leçons  pour 
toutes  ressources.  La  situation  était  assez  triste,  il  en 
sortit  pourtant  heureusement. 

L'Allemagne  fourmillait  alors  de  petites  résidences 
princières  éparpillées  jusqu'au  fond  des  bois,  où  Ton 
trouvait  invariablement  une  chapelle,  un  théâtre, 
des  musiciens  excellents  ;  tel  était  le  ch&teau  de  Garls- 
ruhe  en  Silésie,  appartenant  au  prince  Eugène-Fré- 
déric de  Wurtemberg,  général  au  service  de  la  Prusse. 
C'est  là  que  Charles-Marie  fut  accueilli  avec  le  titre 
d'intendant  de  musique.  Le  séjour  dans  cette  rési- 
dence privilégiée  fut  une  ondée  de  soleil  dans  sa  vie 
tourmentée,  véritable  ondée  malheureusement,  et 
trop  courte.  La  guerre  régnait  alors  dans  toute  sa 
force.  La  Silésie  dévastée  devenait  bientôt  la  proie 
des  alliés  et  forçait  Weber  à  quitter  cette  douce 
retraite  où  il  avait  trouvé,  sur  une  plus  petite  échelle, 
les  mêmes  précieux  avantages  que  Beethoven  ren- 
contrait dans  la  société  du  comte  asumowski  et  du 
prince  Lichnowski. 

Nous  passerons  rapidement  sur  la  période  de  trois 
ans  qui  s'écoula  entre  1807  et  1810  à  Stuttgart,  où 
Charles-Marie,  en  quittant  le  prince  Eugène-Frédéric 
de  Wurtemberg,  avait  été  placé  par  lui  près  de  son 
frère,  le  duc  Louis  de  Wurtemberg,  en  qualité  de 
secrétaire  :  singulière  place  pour  un  artiste  et  singu- 
lier emploi  qui  consistait  à  tenir  des  écritures  aux- 
quelles il  n'entendait  rien,  à  répondre  à  des  créan- 
ciers qui  ne  recevaient  rien,  et  à  satisfaire  un  maître 
dont  le  désordre  et  les  dépenses  insensées  exaspé- 
raient le  roi  et  plaçaient  le  pauvre  secrétaire  entre 
les  deux  frères,  c'est-à-dire  entre  le  marteau  et  l'en- 
clume. Ajoutons,  pour  tout  dire,  que  les  mauvais 
exemples  venus  de  haut  sont  fort  contagieux,  qu'en- 
traîné par  les  affaires  mômes  de  son  maître,  Charles- 
Marie  renouvela  bientôt  les  folies  de  Vienne  et  de 
Breslau  en  les  aggravant,  et  qu'il  ne  tarda  pas  à  se 
trouver  engagé  dans  toutes  sortes  de  tripotages  d'ar- 
gent où  sa  position  fut  compromise  et  où  son  hon- 
neur faillit  l'ôtre.  Pour  comble  de  détresse  survint 
Franz-Anton,  apportant  en  fait  de  richesses  son  vio- 
loncelle, deux  chiens  dans  leur  corbeille,  une  foule  de 
créanciers,  un  esprit  affaibli  mais  toujours  remuant  et 
brouillon.  Bref,  Charles-Marie,  déjà  mis  une  fois  aux 
arrêts  en  1808,  p<Tur  manque  de  respect  envers  le  roi, 
arrêts  dont  au  fond  il  se  troubla  si  peu  qu'il  écrivit 
pendant  ce  temps  le  beau  chant  :  u  Notre  Vie  est  un 
perpétuel  combat,  »  Charles-Marie  s'oublia  si  bel  et  si 
bien  que  le  26  février  1810,  arrêté  de  nouveau  en  plein 
théâtre,  il  fut  conduit  à  la  frontière  avec  son  père,  et 
banni  à  pe^étuité  du  royaume  de  Wurtemberg. 

La  leçon  était  dure,  elle  porta  coup  :  cette  période 
de  sa  vie  lui  resta  toujours  si  pénible  qu'il  n'en  parlait 
jamais  volontiers.  Non  que  ces  trois  années  eussent 


été  tout  à  fait  perdues.  Quelques  hommes  savants 
et  sérieux  lui  avaient  môme  inspiré  le  désir  de  com- 
bler les  lacunes  de  son  instruction  première,  et  l'a- 
vaient porté  à  étudier  l'esthétique,  la  philosophie, 
la  littérature  ;  généreux  efforts^lrop  peu  soutenus, 
mais  dont  il  retira  néanmoins  quelque  fruit.  Quant 
aux  compositions  en  petit  nombre  de  cette  époque,  on 
peut  citer /e  Premier  Son,  poésie  de  RôchUtz,  et  Syha- 
na,  opéra,  paroles  de  Heimer,  non  entièrement 
achevé  au  moment  de  la  catastrophe. 

En  quittant  Stuttgart,  notre  exilé  se  rend  à  Man- 
heim  avec  40  florins  dans  sa  poche  et  la  résolution 
de  s'amender.  Il  passe  deux  mois  charmants  entre 
des  amitiés  improvisées  et  qui  durèrent  toute  sa  vie. 
Mais  Manheim  ne  pouvait  lui  offrir  les  ressources 
dont  il  avait  besoin  sous  le  double  rapport  de  la  vie 
matérielle  et  artistique.  Il  fallait  aviser.  Darmstadt 
n'était  pas  loin  et  de  plus  elle  était  gouvernée  par  un 
des  princes  les  plus  mélomanes  qui  aient  jamais 
occupé  un  trône  allemand. En  outre, Vogler,  comblé  par 
lui  d'honneurs  et  de  soins,  y  avait  fixé  sa  résidence. 
Ce  fut  donc  vers  Darmstadt  que  Charles-Marie  se 
dirigea  ;  il  y  fut  reçu  à  bras  ouverts  par  son  maître. 
Bientôt  après,  Jacob  Meyerbeer,  déjà  célèbre  comme 
pianiste,  y  arrivait  aussi  pour  suivre  les  leçons  de 
l'illustre  abbé,  et  tous  deux  réunis  à  un  troisième 
condisciple,  Gansbacher,^  formaient  un  trio  d'amis 
que  les  années  ne  purent  diviser. 

Tout  d'abord  la  vie  de  Darmstadt  parut  bien  sé- 
rieuse à  l'ex-secrétaire  du  prince  Louis,  mais  il  sut 
l'égayer.  Weber  avait  un  fond  d'espièglerie,  disons 
plus,  de  gaminerie,  dont  il  fallait  absolument  trouver 
l'emploi  ;  cela  débordait.  Aussi  ne  tardons-nous  pas  à 
le  voir,  au  sortir  des  soirées  studieuses  du  maître,  se 
lancer  par  la  ville,  en  quête  de  mélodies,  disait-il,  et 
guitare  en  main,  juché  sur  une  table  de  cabaret, 
chanter  pour  les  habitués  du  lieu  ses  plus  folles  bouf- 
fonneries. Ce  temps  de  Darmstadt,  studieux  et  joyeux, 
fut  par  excellence  le  temps  des  mélodies  et  de  ces 
improvisations  ravissantes  pour  lesquelles  Weber  se 
distingua  toujours,  et  qui,  pareilles  à  des  fleurs  prin- 
taniôres,  éclosaient  sous  ses  doigts,  alors  que  son 
ami  Meyerbeer  et  lui,  assis  devant  deux  pianos,  fai- 
saient parler  les  touches  au  gré  de  leur  inspiration 
fugitive. 

Un  voyage  artistique  avec  l'abbé  Vogler  interrom- 
pit cette  existence  agréable,  mais  trop  improductive. 
Quelques  œuvres  vendues,  quelques  concerts  donnés, 
la  mise  à  la  scène  de  l'opéra  de  Sylvana  à  Francfort, 
où  le  principal  rôle  est  rempli  par  M"«  Caroline 
Brandt,  qui  plus  tard  devait  devenue  la  compagne 
chérie  de  Weber,  occupent  et  terminent  l'an- 
née 1810. 

Au  commencement  de  1811,  nouveau  voyage  artis- 
tique qui  le  conduit,  en  passant  par  les  villes  de  la 
Hesse  et  de  la  Bavière,  à  Munich,  où  il  fait  représen- 
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ter  avec  succès  le  petit  opéra  d'Abu-Hassan.  Dix  ans 
devaient  s'écouler  entre  cette  œuvre  et  la  plus  im- 
portante de  toutes,  Freischtitz,  dix  ans  stériles  pour 
Fart  dramatique;  non  pas  certes  que  Weber  se  repo- 
sât; au  contraire,  ce  qui  le  caractérise  du  commen- 
cement à  la  fin  de  sa  carrière,  c'est  une  activité  dé- 
vorante, fébrile  môme,  laquelle,  en  usant  sa  vie,  con- 
tribua sans  aucun  doute  à  amener  sa  mort  prématu- 
rée. De  Munich,  il  entreprend  un  voyage  en  Suisse; 
il  y  retrouve  à  Timproviste  Jacob  Meyerbeer  qui  se 
rendait  en  Italie  avec  sa  famille.  Heureuse  rencon- 
tre, car  cette  famille  ne  cessa  plus  jusqu'à  son  der- 
nier jour  de  l'aimer  comme  un  fils  et  de  lui  en  don- 
ner mille  témoignages. 

Signalons  une  fois  pour  toutes  ces  voyages  qui  oc- 
cupent une  place  considérable  dans  la  vie  de  notre 
héros.  Si  nous  pouvions  le  suivre  dans  ses  visites  ré- 
pétées aux  villes  d'Allemagne,  nous  entrerions  en 
rapport  avec  tout  ce  qu'elles  renfermaient  alors  d'ar- 
tistes et  d'écrivains  éminents,  de  grands  seigneurs  et 
de  tôtes  couronnées,  amateurs  éclairés  de  la  grande 
et  belle  musique.  Malheureusement,  nous  disposons 
de  trop  peu  de  place  pour  nous  accorder  ces  jouis- 
sances ;  bornons-nous  donc  à  les  indiquer  et  pas- 
sons. 

Au  printemps  de  1842,  nous  trouvons  WeberàBerlin, 
installé  chez  les  parents  de  -Meyerbeer  et  y  jouissant 
de  la  plus  large  et  de  la  plus  cordiale  hospitalité.  Il  y 
fait  jouer  sa  Stjlvana  après  l'avoir  remaniée  et  corrigée 
avec  la  simplicité  du  génie,  pour  se  conformer  à  cer- 
taines critiques.  A  Berlin,  il  apprend  la  mort  de  son 
père,  décédé  le  16  avril  1812,  à  l'âge  de  soixante-dix- 
huil  ans.  Le  pauvre  vieux  avait  toujours  été  une  pierre 
d'achoppement  pour  son  fils,  et  pourtant   celui-ci 
écrit  dans  sa  douleur  sincère  :  «  Il  m'est  bien  cruel 
de  n'avoir  pu  lui  donner  plus  de  jours  heureux.  Que 
Dieu  le  bénisse  pour  toute  l'affection  qu'il  me  por- 
tait, et  que  je  ne  méritais  pas  !  »  Le  cœur  de  Weber 
débordait  de  tendresse,  et,  jusqu'à  son  dernier  soupir, 
il  sut  l'exprimer  à  ceux  qu'il  aimait,  avec  une  grâce 
touchante,  comme  le  montrent  ses  nombreuses  let- 
tres. Ce  séjour  à  Berlin  dura  six  mois  et  fut  marqué 
par  une  activité  extraordinaire  dans  tous  les  genres  : 
compositions  musicales,  critiques  d'art  et  de  littéra- 
ture, sorte  de  travail  pour  lequel  il  se  sentit  toujours 
du  goût,  mais  où  il  apportait  une  partialité,  une 
irascibilité  extrêmes;  il  ne  l'abandonna  que  beau- 
coup plus  tard,  après  le  grand  succès  du  Fi*eischùtz. 
On  peut  affirmer  que  Weber  quitta  Berlin,  trans- 
formé. De  môme  que  la  période  de  folie  et  de  désor- 
dre avait  pris  fin  à  la  sortie  de  Stuttgart,  de  môme 
celle  de  l'indiscipline  artistique,  de  la  confiance  en 
soi  se  termina  à  Berlin.  A  partir  de  ce  moment,  il 
commença  à  compter  avec  le  vrai  public,  et  à  cesser 
de  se  considérer  lui-môme  comme  son  propre  public 
idéal  et  toujours  satisfait.  Son  intention  était  d'aller 


en  Italie,  et  on  doit  regretter  qu'il  n'ait  point  vu  ce 
pays  où  Mozart  puisa  tant  de  grâce  et  de  divines  mé- 
lodies; mais,  arrivé  à  Prague,  on  lui  offre  la  direction 
du  théâtre  avec  2,000  florins  de  traitement  :  il  était 
trop  besoigneux  pour  refuser. 

Entré  en  fonctions  le  i^*  avril  1813,  il  s'y  maintient 
jusqu'au  printemps  de  1816,  et,  pendant  celte  période 
de  trois  ans,  il  apprend  le  bohôme  pour  mieux  diriger 
son  orchestre,  comme  plus  tard  il  apprendra  l'an- 
glais pour  faire  exécuter  son  Oberon  à  Londres.  La 
première  cantatrice  engagée  par  lui  à  Prague  fut  Ca- 
roline Brandt,  dont  le  rôle  intime  allait  bientôt  com- 
mencer. 

1813,  1814,  i81b  furent  une  période  de  suprême  agi- 
talion  pour  l'Europe  et  pour  l'Allemagne  en  particu- 
lier. En  1814,  Weber  entreprend  un  voyage  qui,  après 
l'avoir  conduità  Vienne  et  àMunich,  le  ramène  à  Berlin. 
L'atmosphère  politique  de  lavilleprussienne,renthou- 
siasme  des  populations  le  transportent;  lui  qui  jus- 
qu'alors ne  s'était  guère  mÔlé  de  ces  questions,  s'en- 
flamme tout  à  coup  aux  mots  de  patrie,  de  déli- 
vrance, de  triomphe.  C'est  de  ce  moment  que  datent 
ses  chants  de^  guerre  et  de  Uberté  :  Lyre  et  Épée,  Com- 
bat et  Victoire;  ce  dernier  écrit  à  Munich  en  1815, 
après  Waterloo,  mais  né  évidemment  de  l'émotion 
ardente  dont  Berlin  était  surtout  animée. 

Toutefois,  à  côté  de  l'agitation  patriotique,  Weber 
en  éprouvait  une  autre  plus  intime,  formée  d'espé- 
rance irréalisée,  de  tendresse  incomprise,  de  décep- 
tion, de  découragement.  Sa  sympathie  pour  Caroline 
était  devenue  une  véritable  affection,  mais  une  affec- 
tion troublée  par  bien  des  querelles,  des  jalousies, 
des  inquiétudes  de  toutes  sortes.  Que  faire?  La  position 
était  si  tendue  qu'il  n'y  trouva  d'autre  remède  que  de 
s'éloigner  de  Prague  et  de  reprendre  le  cours  de  ses 
voyages.  —  Heureusement  tout  nuage  s'évanouit. 
L'horizon  du  jeune  maître  s'éclaircit  enfin,  et  le 
19  mai  1816  il  annonce  publiquement  ses  fiançailles 
avec  CaroHne  Brandt,  cantatrice  de  l'opéra  de  Prague. 
Deux  mois  plus  tard,  il  recevait  sa  nomination  de 
maiUe  de  chapelle  à  Dresde. 

Ici  commence  la  période  vraiment  importante  de 
sa  vie,  celle  des  grandes  compositions  de  musique 
dramatique,  voire  môme  de  musique  religieuse,  car 
bien  que  cela  fût  hors  de  toutes  ses  habitudes,  il  écrivit 
deux  messes  pour  l'église  catholique  de  Dresde,  sans 
enthousiasme,  il  est  vrai,  mais  pour  %e  conformer  à  la 

règle. 

Dresde,  surnommée  la  Florence  du  Nord,  avait  suDi 
de  tout  temps,  et  sans  se  plaindre,  ajoutons-le,  l'em- 
pire de  la  musique  itaUenne  et  des  chanteurs  ita- 
liens :  le  maître  de  chapelle,  Morlacchi,  y  gouvernait 
alors  en  despote.  Weber  arrivait  pour  fonder  Vopera 
allemand,  c'est-à-dire  élever  autel  contre  autel: on 
peut  juger  des  difficultés  de  la  situation.  Dès  les  pre- 
miers pas,  la  rivalité    s'accuse,  elle  se   perpétuera 
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jusqu'à  sa  mort  et  contribuera  peut-être  à  la  hâter, 
tant  il  supportera  de  blessures  d'amour-propre  et 
d'excès  de  travail. 

Le  4  novembre  1817,  jour  placé  sous  l'invocation 
du  saint  dont  Charles-Marie  et  Caroline  portaient  le 
nom,  ils  furent  unis  à  Prague,  après  s'être  confessés 
et  avoir  communié  ensemble  dès  le  matin.  Car  le 
Jeune  maître  n'était  pas  seulement  cathoHque  de 
nom,  il  Tétait  de  fait,  et  par  exemple  nous  le  voyons 
accomplir  ce  même  acte  religieux  la  première  fois 
qu'il  dirige  la  musique  de  la  chapelle  royale  de 
Dresde,  afin,  dit-il,  d'être  plus  digne  de  sa  tâche.  Le 
4  novembre,  après  une  heure  de  méditation  soU- 
taire,  il  écrivait  sur  son  journal  :  «  Que  Dieu  bénisse 
le  lien  qui  fait  de  ma  bien-aimée  Lina  ma  fidèle 
compagne  pour  la  vie,  et  puisse-t-il  me  donner  la 
force  et  le  pouvoir  de  la  rendre  aussi  heureuse  que 
je  le  désire  du  plus  profond  de  mon  cœurl  Puisse  la 
grâce  divine  accompagner  toutes  mes  actions  !  » 

Après  le  voyage  de  noces  obligé,  le  jeune  ménage 
rentrait  à  Dresde  le  20  décembre  et  s'établissait  dans 
un  riant  petit  nid  préparé  par  les  soins  de  Weber.  Ca- 
roline avait  dit  adieu  pour  toujours  au  théâtre  ;  leur  fé- 
licité était  grande,  elle  semblait  assurée  ;  mais,  hélas  1 
ironie  du  bonheur!  dès  le  début  de  l'été  suivant,  les 
premiers  symptômes  du  mal  qui,  huit  ans  plus  tard, 
devait  conduire  le  jeune  époux  au  tombeau,  com- 
mençaient à  se  manifester.  On  alla  s'établir  pour  la 
belle  saison  dans  le  petit  village  de  Hosterwitz,  entre 
Dresde  et  Pilnitz  *.  C'est  là  que  furent  écrits,  dans 
langoisse  et  sous  l'étreinte  de  la  maladie,  les  trois 
principaux  opéras  de  Weber  :  Freischûtz,  Ew^anthey 
Oberon;  là  aussi  qu'il  passa,  en  dépit  de  bien  des 
épreuves,  les  heures  les  plus  douces,  les  plus  fleuries 
de  son  existence. 

Le  20  mai  1820,  il  terminait  Preisc^ù^z  et  l'envoyait 
au  comte  de  Brûhl,  intendant  du  théâtre  de  Berlin. 
Cinq  jours  plus  tard,  il  commençait  Preciosa;  il  l'ache- 
vait le  20  juillet  et  l'adressait  aussi  au  comte  de  Briihl. 
Du  reste,  Weber  avait  sa  manière  propre  de  compo- 
ser. Pas  un  seul  morceau  qu'il  ne  retournât  dix  fois 
dans  sa  pensée  avant  que,  satisfait  de  son  travail,  on 
Tenlendît  s'écrier  :  «  C'est  cela  I  »  puis  il  se  mettait 
à  écrire  vivement,  correctement,  sans  presque  chan- 
ger une  note.  Au  fond,  il  composait  toujours;  pour 
lui,  tout  se  traduisait  en  accords  :  la  couleur,  la 
forme,  le  lieu,  l'espace  ;  et  les  bruits  les  plus  confus, 
les  plus  discordants  se  transformaient  en  des  harmo- 
nies originales,  pleines  d'imprévu  et  de  charme. 

A  peine  Preciosa  finie,  Weber  et  Caroline  partaient 
pour  un  voyage  artistique  dans  le  nord  de  l'Allema- 
gne. L'itinéraire,  soigneusement  tracé,  comprenait 
quatre  villes  universitaires,  Weber  voulant  entendre, 
au  moins  une  fois  dans  sa  vie,  ses  lierfer  chantés  par 

1.  Hésidence  d'été  du  dUc  de  Chartres. 


les  étudiants  avec  l'enthousiasme  dont  on  lui  avait 
tant  parlé.  Son  attente  ne  fut  point  trompée.  A  peine 
arrivé  à  Halle,  il  est  salué  d'un  immense  vivat  par 
quatre  cents  étudiants  qui  entonnent  en  chœur  ses 
principaux  Ueder.  A  Gôttingue,  même  réception, 
même  élan  ;  à  la  lueur  des  torches,  des  voix  jeunes  et 
passionnées  font  retentir  la  ville  de  ses  chants.  Com- 
ment son  cœur  n'aurait-il  pas  battu  de  joie  et  d'or- 
gueil? Des  émotions  plus  intimes  l'attendaient  à  Eu- 
tin,  lieu  de  sa  naissance.  Dès  le  grand  matin,  il  par- 
court les  rues  de  la  petite  ville,  revoit  la  maison  où 
il  est  né,  pauvre  maison  en  bois  qui  éveille  un  à  un 
tous  les  souvenirs  de  sa  jeunesse.  Ici,  ce  n'est  plus  l'ar- 
tiste, c'est  l'homme  dont  tous  les  sentiments  sont  en 
jeu,  et  cet  homme  était  d'une  nature  trop  délicate 
pour  ne  pas  les  ressentir  vivement  dans  leur  inten- 
sité douloureuse. 

Le  15  mars  1821,  Preciosa  était  représentée  à  Ber- 
lin. Weber  attachait  d'autant  plus  d'importance  à 
cette  représentation,  qu'elle  servait  en  quelque  sorte 
d'introduction  au  Freischûtz;  c'était  comme  un  lever 
de  rideau,  la  petite  pièce  avant  la  grande.  Le  2  mai 
suivant,  en  effet,  il  partait  avec  Caroline  pour  aller 
diriger  cette  œuvre  capitale,  base  et  sommet  de  sa 
gloire.  Malheureusement,  à  Berlin  comme  à  Dresde, 
régnait  la  lutte  entre  les  deux  musiques,  italienne  et 
allemande,  lutte  qui,  par  suite  de  l'état  des  esprits, 
prenait  un  caractère  particulièrement  violent  et  de- 
venait une  question  de  nationalité.  Spontini,  avec  son 
Olimpia,  était  le  dieu  des  italianissimes  ;  Weber,  avec 
son  Freischûtz  allait  devenir  celui  des  patriotes  prus- 
siens, ennemis  ardents  de  l'étranger.  La  situation  était 
des  plus  tendues  et  des  plus  intéressantes;  elle  se  dé- 
noua à  la  satisfaction  du  maître  allemand.  Le  18 
juin,  Weber  pénétrait  dans  une  salle  comble,  qui  sa- 
luait surtout  en  lui  l'auteur  des  chants  patriotiques  ; 
il  en  sortait  sacré  maître  de  par  l'enthousiasme  indes- 
criptible de  l'auditoire.  La  grande  voix  du  dehors 
vint  confirmer  ce  jugement,  et  l'Allemagne  élec- 
trisée  voulut  partout  entendre  l'opéra  allemand. 

L'effet  de  ce  succès  ne  tarda  pas  à  se  faire  sentir. 
Le  i  1  novembre.  Vienne  envoie  une  demande  d'opéra 
qui  remplit  Weber  de  joie  et  décide  la  composition 
à'EuryanthCy  représentée  le  25  octobre  1823  sur  le 
théâtre  de  la  Karthnerthor^  avec  succès  d'abord,  mais 
sans  pourtant  obtenir  un  résultat  durable,  à  cause  de 
la  longueur  du  livret.  Hélas  !  dès  la  fin  de  cette  an- 
née 1821,  le  pauvre  maître  surmené,  épuisé,  conçoit 
de  sérieuses  inquiétudes  sur  sa  santé  ;  mais,  résigné  à 
toutes  les  épreuves,  il  écrit  dans  son  journal  son  in- 
variable refrain  :  «  Comme  il  plaira  à  Dieu!  »  Sur  ces 
entrefaites,  Londres  et  Paris  lui  offrent  d'écrire  pour 
chacune  d'elles  un  opéra  et  de  venir  le  diriger.  Ce 
fut  le  point  de  départ  d'Oberon  dont  le  livret,  écrit 
en  anglais,  lui  fut  envoyé  le  30  décembre.  Quant  à 
Paris,  il  remit  l'offre  à  plus  tard,  se  contentant, 
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comme  marque  de  bon  vouloir,  de  mettre  en  musi- 
que les  paroles  d'une  très-jolie  romance  française  : 
«  Du  moins  je  te  voyais,  »  les  seules  notes  sorties  de 
sa  plume,  de  la  fin  de  1823  au  commencement  de 
1826.  Le  retard  apporté  à  l'acceptation  des  offres  de  la 
France  donna  lieu  malheureusement  à  un  arrange- 
ment inintelligent  du  Freischùtz  par  Castil-Blaze,  qui 
le  fit  jouera  VOdéon  en  1824  sous  le  titre  de  Robin 
des  Bois,  et  à  une  rédaction  tout  aussi  peu  heureuse 
à'Euryanthe  ou  de  Preciosa  pour  piano.  Arrangeurs 
et  traducteurs,  fléau  des  auteurs  ! 

La  vie  du  pauvre  maître,  traversée  par  tant  de  con- 
trariétés, eut  pourtant  aussi  ses  rayons  lumineux, 
môme  à  travers  les  ombres  de  la  fin.  •  -  En  1825,  ses 
médecins,  en  qui  il  avait  une  confiance  aveugle,  lui 
ordonnèrent  d'aller  à  Ems,  —  après  l'avoir  envoyé  au- 
paravant à  Marienbad,  au  grand  préjudice  de  sa  santé. 
Il  arrive  dans  un  hôtel  encombré  de  voyageurs  de 
haute  volée,  sans  avoir  prévenu  d'avance  ;  il  est  in- 
connu, il  n'a  qu'un  mince  bagage,  toutes  les  cham- 
bres sont  occupées,  et  l'hôtesse,  ne  sachant  où  donner 
de  la  tôte,  le  loge  dans  une  petite  pièce  fort  à  l'étroit. 
Résigné  à  son  sort,  jugeant  bien  inutile  de  réclamer, 
il  s'installait  silencieusement  dans  son  modeste  réduit, 
quand  soudain  un  grand  bruit  se  fait  entendre  ;  sa 
porte  s'ouvre  avec  fracas,  l'hôtesse  paraît,  suivie  de 
toute  sa  maison,  et  s'écrie  :  «  Weberl  Vous  êtes  We- 
ber  I  Ah  I  si  je  l'avais  su  !  »  Puis,  s' élançant  dehors, 
elle  court  chez  tous  ses  locataires,  annonce  que  l'au- 
teur de  Freischùtz  habite  une  mauvaise  chambre  sur 
le  derrière  et  qu'il  lui  faut  la  meilleure  sur  le  devant. 
Déjà  tout  le  monde  s'empressait,  quand  un  voyageur, 
plus  prompt  que  les  autres,  apparaît  traînant  ses  mal- 
les après  lui,  et  force  Weber,  contrarié  mais  ému,  à 
prendre  la  chambre  qu'il  occupe  avec  balcon  et  à  lui 
céder  la  sienne.  Joli  épisode,  n'est-ce  pas? 

Rentré  dans  sa  chère  retraite  d'Hasterwitz,  les  idées 
qui  avaient  semblé  s'éteindre  en  lui  reviennent  plus 
faciles  ;  U  achève  le  premier  et  le  deuxième  acte  d'Obe- 
ron.  Mais  il  les  achève  en  proie  à  mille  causes  d'irrita- 
tion dont  son  mal  ne  fait  que  s'aggraver  :  ses  œuvres 
mutilées  en  France  et  dont  le  produit  lui  échappe  ;  Abu- 
Hassan  et  Freischùtz,  jouées  à  Londres  dans  les  mêmes 
tristes  conditions  ;  les  mauvais  procédés  de  Spontini 
qui  entrave  à  Berlin  la  représentation  d'Euryanthe , 
et  les  interminables  pourparlers  avec  les  directeurs 
anglais  à  propos  des  émoluments  à  donner  pour 
Oberon.  Tandis  qu'il  termine  enfin  cette  pièce,  sa 
dernière  création,  il  est  dans  un  état  de  santé  déplo- 
rable. En  proie  à  une  toux  incessante  de  jour  et  de 
nuit,  couvert  de  fourrures,  le  dos  courbé,  les  jambes 
enflées,  il  écrit  ses  dernières  notes,  pourtant  bien 
vivantes,  dans  une  chambre  chauffée  à  trente  degrés 
et  où  il  reste  glacé. 

Lo  7  février  1826,  il  part  pour  Londres,  mais  non 
sans  avoir  rédigé  son  testament  avec  une  sollicitude 


infinie  pour  les  siens,  car  le  malheureux  ne  s'abu- 
sait plus  sur  le  résultat  final,  et  s'il  entreprenait  ce 
voyage  pénible,  c'était  pour  augmenter  les  modestes 
ressources  qu'il  laissait  à  sa  famille.  Le  25,  il  arrive  à 
Paris,  où  il  ne  fait  que  toucher  barre,  se  promettant 
de  s'y  arrêter  au  retour.  Les  artistes,  les  écrivains 
éminents  qui  s'y  trouvaient  réunis  s'empressent  de 
le  fêter,  Rossini  en  tête  ;  mais  tous  ces  honneurs  le 
touchent  peu,  il  n'éprouve  déjà  plus  qu'un  seul  be- 
soin, celui  du  repos.  Dexix  choses  pourtant  lui  font 
plaisir  :  les  huîtres,  qu'il  trouve  excellentes,  et  la 
Dame  Blanche  de  Boïeldieu,  à  laquelle  il  ne  voit  à 
comparer  que  le  Figaro  de  Mozart.  Le  5  mars,  il  ar- 
rive à  Londres,  quelque  peu  ragaillardi  par  la  tra- 
versée, par  le  paysage  qui  le  ravit  et  par  la  réception 
cordiale,  l'étabUssement  confortable  de  sir  George 
Smort,  directeur  de  la  musique  royale,  qui  avait 
voulu  être  son  hôte  tout  le  temps  de  son  séjour  à 
Londres.  Dès  le  9,  les  répétitions  commencent,  et,  le 
12  avril,  la  première  représentation  a  lieu  au  milieu 
d'un  immense  enthousiasme.  Mais  dans  cet  espace 
d'un  mois,  que  de  travaux,  que  de  fatigues  et  aussi 
que  de  déboires!  La  malheureuse  rivalité  entre  les 
deux  musiques  qui  avait  poursuivi  partout  Weber,  il 
la  retrouve  là  encore,  aux  portes  du  tombeau  et  plus 
redoutable  peut-être  que  jamais.  Car  elle  se  person- 
nifie pour  ainsi  dire  en  lui,  malade,  affaibli,  modeste 
d'allures  et  n'entendant  rien  aux  habitudes  de  récla- 
mes bruyantes  en  usage  chez  les  Anglais,  et  en  Ros- 
sini, le  maestro  par  excellence,  riche,  heureux,  ha- 
bile à  captiver  la  foule,  à  faire  naître  le  succès,  et  à 
tirer  les  guinées  des  coffres  les  mieux  fermés.  La 
lutte  était  trop  inégale,  et  le  pauvre  maître  sentait 
chaque  jour  diminuer  l'espérance  de  fortune  qu'il 
avait  fondée  sur  ce  voyage.  Les  hautes  classes,  chez 
lesquelles  la  musique  est  plutôt  une  affaire  de  ton 
que  de  goût,  le  laissaient  dans  l'isolement  ;  seuls  les 
sociétés  musicales,  quelques  amateurs  en  petit  nom- 
bre, compensent,  par  leurs  ovations  enthousiastes, 
la  froideur  de  la  nation,  dont  il  est  profondément 
blessé.  La  curiosité  insolente  de  l'auditoire,  pendant 
qu'il  dirige  un  des  concerts  de  la  Société  philharmo- 
nique, l'exaspère.  A  partir  de  cette  soirée,  son  état 
empire  visiblement,  il  ne  fait  que  s'aggraver  sous  de 
nouvelles  blessures.  Le  concert  donné  à  son  béné- 
fice reste  à  peu  près  vide  :  ce  fut  le  dernier  coup.  Il 
se  retire  chancelant,  suffoqué,  au  bras  d'un  ami, 
disant  d'une  voix  brisée  aux  artistes  qui  l'entourent  : 
«  Qu'en  dites-vous?  Voilà  Weber  à  Londres  I  »  On  le 
mit  à  grand'peine  en  voilure,  et  l'on  fut  obhgé  de  le 
porter  dans  sa  chambre.  Ceci  se  passait  le  26  mai. 
Le  30,  se  sentant  un  peu  mieux,  il  veut  remplir  la 
parole  qu'il  a  donnée  à  miss  Paton  de  diriger  l'ou* 
verture  du  Freischùtz  dans  un  concert  à  son  béné- 
fice, mais  il  en  sort  tellement  épuisé  qu'il  promet 
à  ses  amis  de  renoncer  à  la  représentation  annon^ 
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cée  à  son  propre  béuéfice  le  5  juin ,  et,  dès  lors^ 
la  pensée  du  départ  ne  le  quitte  plus,  le  désir  de 
revoir  les  siens  s'empare  de  lui  et  l'absorbe  tout 
entier.  «  Les  revoir,  une  fois,  une  seule  fois,  »  ré- 
pétait-il sans  cesse. 

Le  l*""  juin,  son  oppression  est  telle  que  chaque 
soufQe  de  respiration  le  met  hors  de  lui.  Le  lende- 
main, se  sentant  un  peu  mieux,  il  fixe  son  départ 
pour  le  6,  et  il  écrit  encore  une  lettre  à  sa  femme, 
tracée  d'une  main  tremblante  et  en  caractères  iné- 
gaux. Ce  fut  la  dernière.  Le  4  juin  au  soir,  ses  amis 
réunis  autour  de  sa  chaise  longue  s'entretenaient 
avec  lui,  il  leur  parlait  à  voix  basse  uniquement  de 
son  voyage.  A  dix  heures,  il  se  met  au  lit,  sans  per- 
mettre que  quelqu'un  le  veillât  pendant  la  nuit,  et 
même  il  s'obstine  à  fermer  sa  porte  au  verrou  comme 
il  en  avait  l'habitude.  Il  serre  la  main  de  ses  amis 
en  disant  :  «  Dieu  vous  récompense  de  voti*e  affec- 
tion pour  moi!  » 

Le  lendemain  matin,  de  bonne  heure,  le  domesti- 
que vint  frapper  doucement  à  sa  porte,  selon  sa  cou- 
tume, et  comme  elle  restait  close,  ce  qui  n'était  ja- 
mais arrivé,  il  appela  sir  George  Smort.  On  pénétra 
dans  la  chambre.  Le  maître,  étendu  sur  son  lit,  la 
tôte  appuyée  sur  sa  main,  dormait  de  son  dernier, 
de  son  éternel  sommeil.  Il  était  mort  depuis  cinq  ou 
six  heures!... 

Son  désir  de  rentrer  dans  sa  patrie,  de  revoir  les 
siens,  ne  fut  point  exaucé,  et  môme  bien  des  années 
durent  s'écouler  avant  que  son  corps,  provisoirement 
déposé  dans  les  caveaux  de  la  chapelle  catholique  de 
Moorfiels,  pût  prendre  dans  le  cimetière  catholique 
de  Dresde  la  place  qu'il  y  occupe  aujourd'hui  depuis 
le  lo  décembre  1844. 

Et  la  Dernière  PenséCy  cette  jolie  valse  que  nous 
aimons  tant  et  que  nous  avons  jouée  si  souvent, 
vous  ne  nous  en  parlez  pas?  disent  mes  lectrices.  — 
Pardon,  mesdames,  je  veux  vous  en  parler,  au  con- 
traire, mais  je  l'ai  réservée  pour  la  fin,  comme  on 
garde  les  surprises,  et  c'en  sera  une  pour  vous,  j'en 
suis  sûre. 

La  Dernière  Pensée  de  Wcber,  il  faut  bien  vous  le 
dire  enfin,  n'a  jamais  été  de  lui.  Elle  est  d'un  musi- 
cien de  talent,  Reissiger,  né  en  1798,  à  Belzig,  près 
de  Witteraberg,  et  qui  même  succéda  à  Wcber  dans 
l'emploi  de  maître  de  chapelle  à  Dresde,  où  il  mou- 
rut en  1859.  Des  spéculateurs  peu  scrupuleux  déta- 
chèrent ce  morceau  d'un  recueil  de  douze  valses  et 
le  publièrent  sous  le  nom  du  maître,  presque  immé- 
diatement après  sa  mort.  Reissiger,  le  véritable  au- 
teur, protesta  contre  cette  fraude,  aussi  bien  que  son 
éditeur,  mais  en  vain;  au  point  qu'eu  1846,  revenant 
encore  à  la  charge,  il  s'en  explique  tout  au  long  dans 
une  lettre  adressée  à  M.  Th.  Parmenlier.  Cette  lettre 
nous  parait  concluante  et  nous  l'insérons  ici  ; 


«  La  Dernière  Pensée  de  Weber^  éditée  en  Allema- 
gne, et  aussi  à  Paris  peu  de  temps  après  la  mort  du 
célèbre  Weber,  vers  la  fin  de  1826,  n'est  autre  chose 
(ainsi  que  je  l'ai  plusieurs  fois  fait  connaître  dans  les  . 
pubUcations  musicale^  du  temps)  que  l'une  des  valses 
composées  par  moi  en  1823  et  éditées  en  1824  par 
Peters,  à  Leipsig,  sous  le  titre  de  Douze  Valses  bril- 
lantes'pour  le  piano,  op.  62.  L'éditeur  Peters  a  aussi 
décliné  ce  fait,  il  y  a  dix  ans,  dans  les  papiers  publics, 
et  il  en  est  résulté  qu'on  intitule  aujourd'hui  la  valse 
en  question  :  Valse  de  Reissiger,  dite  Dernière  Pensée 
de  Weber,  Je  ne  sais  comment  il  se  fait  qu'on  a  uti- 
lisé de  cette  manière  l'une  de  mes  valses  ;  mais  il  est 
certain  que  cela  a  été  une  spéculation  de  marchands 
de  musique,  et  une  véritable  fraude.  Mon  ami  Weber 
m'avait  souvent  entendu  jouer  moi-même  cette  valse 
en  1823  à  Leipzig;  je  sais  aussi  qu'elle  lui  plaisait 
beaucoup  et  qu'il  la  jouait  souvent.  Je  ne  sais  s'il  l'a 
jouée  à  Paris,  mais  cela  est  probable.  » 

Voilà,  mesdames,  comme  on  écrit  l'histoire  de  la 
musique...  Tôt  ou  tard,  il  est  vrai,  la  vérité  se  fait 
jour,  mais  combien  tard  souvent,  et  qu'elle  a  de 
peine  à  se  faire  accepter  I 

M"™°  A.  AUDLEY. 
»oî»^>« 

DES  RAVAGES  EÎERCÉS  PAR  LES  SAUTERELLES 

DANS  LE  MIDI  DE  LA  FRANCE  ET  EN  ALGÉRIE 

Si  la  France  peut  être  considérée  comme  un  pays 
privilégié  par  suite  de  la  douceur  de  son  climat^  de 
l'abondance  et  de  la  variété  de  ses  produits  ;  si  mieux 
que  d'autres  pays  voisins  elle  échappe  à  des  ravages 
périodiques  occasionnés  par  des  invasions  de  mam- 
mifères nuisibles,  elle  n'est  cependant  pas  tout  à  fait 
exempte  des  dégâts  qu'exercent  les  insectes  dans 
certaines  années. 

En  général,  les  sauterelles  ne  sont  pour  elle  qu'un 
accident  passager,  sans  gravité  aucune  dans  le  Nord, 
le  Centre,  l'Est  et  l'Ouest  ;  toutefois  la  Provence  fait 
exception  à  cet  état  de  choses.  Des  bords  de  la  Médi- 
terranée jusqu'au  Rhône,  qui  lui  forme  sa  barrière 
naturelle,  la  région  méridionale  est  sujette  aux  visi- 
tes d'une  espèce  néfaste,  le  criquet  migrateur  {pachy- 
tyliis  migratorius)  :  il  cause  parfois  en  Provence,  en 
Corse,  dans  le  Roussillon  et  jusqu'à  l'entrée  du  Dau- 
pliiné  de  véritables  pertes  pour  l'agriculture. 

La  couleur  la  plus  ordinaire  du  criquet  migrateur 
est  celle  d'un  vert  passant  au  gris  jaunâtre. 

Ses  pattes  sont  légèrement  pubescentes;  ses  élytres, 
plus  longs  que  l'abdomen,  sont  jaunes  à  leur  base  et 
parsemés  de  taches  brunes  ;  ses  ailes  tirent  sur  le 
jaune  avec  une  teinte  obscure  au  sommet. 

L'insecte  dans  tout  son  développement  atteint  une 
longueur  de  oO  millimètres* 

Ses  mœurs  offrent  plus  d'une  particularité  curieuse* 
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Gomme  la  plupart  des  sybarites,  dès  qu'il  est  éveillé 
et  que  le  soleil  commence  à  se  faire  sentir,  il  se  sent 
pris  d'un  violent  appétit  :  il  coupe  les  tiges  des  gra- 
minées vertes  au-dessous  de  l'épi,  puis,  se  posant 
sur  les  pattes  de  la  deuxième  et  de  la  troisième  paire, 
il  s'attable  en  quelque  sorte  et  tient  devant  lui  avec 
ses  pattes  antérieures  la  tige  ou  la  feuille  qu'il  vient 
de  couper,  en  emporte  à  chaque  coup  de  dent  un 
fragment  qu'il  mâchonne  avant  de  l'avaler. 

Pendant  ses  repas,  il  boit  les  gouttes  de  pluie  ou 
de  rosée  qui  se  trouvent  à  sa  portée. 

Dès  qu'il  est  repu,  il  ne  songe  plus  qu'à  bien  digé- 
rer, aussi  se  tourne-t-il  vers  le  soleil  pour  mieux 
jouir  de  ses  rayons.  A  mesure  que  la  température 
s'élève,  tous  les  criquets  migrateurs  se  mettent  en 
mouvement;  c'est  alors  qu'on  les  entend  striduler 
d'un  ton  faible. 

L'insecte  frotte  son  élytre  avec  une  seule  patte  à 
la  fois  ;  son  chant  diffère  suivant  qu'il  est  à  l'ombre 
ou  au  soleil. 

Dans  ce  dernier  cas,  la  patte  qui  joue  le  rôle  d'ar- 
chet a  le  mouvemçment  rapide  et  plus  étendu  ;  il 
change  tour  à  tour  de  patte  pendant  sa  stridulation. 

Aux  approches  de  la  ponte,  la  femelle  creuse  une 
cavité  en  terre  et  y  enfonce  son  abdomen  jusqu'à 
l'origine  des  ailes. 

Les  œufs  sont  réunis  dans  un  tube  cylindrique  au 
nombre  d'une  cinquantaine  ;  ils  sont  allongés,  ar- 
rondis aux  deux  bouts,  d'un  jaune  opaque  ;  la  mère 
a  soin  de  les  recouvrir  d'une  écume  couleur  de  chair 
qui  parla  dessiccation  prend  une  certaine  consistance. 

Dans  le  midi  de  la  France,  les  pontes  s'effectuent  à 
l'arrière-saison.  Les  larves  et  les  nymphes  subissent 
plusieurs  mues  et  se  montrent  en  été. 

Les  dégâts  occasionnés  par  le  criquet  migrateur 
ont  jeté  l'effroi  en  Provence,  et  leurs  dates  les  plus 
remarquables  sont  restées  dans  la  mémoire  des  popu- 
lations. 

En  4613,  Arles  et  Marseille  dépensaient  près  de 
50,000  livres  pour  la  destruction  de  cet  insecte. 

On  payait  25  livres  par  kilogramme  d'insectes  et 
50  par  kilogramme  d'œufs. 

Dans  des  temps  plus  rapprochés  du  nôtre,  en  1820 
et  1822,  les  criquets  migrateurs  dévastaient  à  fond 
les  environs  d'Arles  et  des  Saintes-Mariés  dans  la 
campagne. 

De  nos  jours,  de  1825  à  1832,  le  fléau  prenait  en- 
core plus  d'intensité. 

On  ramassa  jusqu'à  2,000  kilogrammes  d'œufs  ;  ce 
chiffire  s'éleva  à  près  de  4,000  kilogrammes  d'œufs 
dans  la  seule  année  1835. 

Tout  considérables  cependant  que  soient  les  dégâts 
occasionnés  par  le  criquet  migrateur,  et  bien  qu'il  ait 
encore  pour  complices  d'autres  espèces  nuisibles,  on 
ne  saurait  comparer  ce  fléau  aux  ravages  qu'exerce 
le  criquet  pèlerin  {acridium  peregrinum). 


Sa  voracité  est  si  grande,  et  le  nombre  de  ces  in- 
sectes qui  s'abattent  sur  certains  pays  est  si  prodi- 
gieux, qu'on  le  regarde  avec  raison  comme  une  cala- 
mité désastreuse,  semant  partout  où  il  passe  la  fa- 
mine et  la  ruine. 

Il  est  originaire  d'Orient  et  se  trouve  depuis  la 
Chine  jusqu'au  Nord  de  l'Afrique  :  certains  peuples 
s'en  nourrissent. 

Plus  grand  que  le  criquet  migrateur,  il  n'a  pas 
moins  de  70  millimètres  de  longueur  ;  sa  couleur 
générale  est  jaune  mêlé  de  lignes  et  de  points  ferru- 
gineux; ses  élytres  débordent  l'abdomen.  Ils  sont 
jaune  opaque  à  la  base,  transparents  dans  le  reste 
de  leur  étendue,  avec  un  semis  de  taches  noirâtres. 

La  partie  inférieure  du  corps  est  luisante  et  bru- 
nâtre. 

La  femelle  recherche  les  terres  meubles  pour  y 
faire  sa  ponte  ;  elle  s'y  creuse  un  tube  cylindrique  où 
elle  dépose  ses  œufs  un  à  un,  en  les  enduisant  d'une 
sorte  d'écume. 

La  ponte  est  à  peine  achevée  qu'elle  ferme  le  tube 
avec  la  môme  liqueur.  Elle  est  enveloppée  au  dehors 
de  particules  terreuses  ;  une  seule  petite  calotte  ar- 
rondie signale  la  présence  de  la  cavité,  tant  elle  est 
nivelée  avec  perfection. 

Tout  le  monde  connaît  les  vols  prodigieux  qu'exé- 
cute le  criquet  pèlerin  dans  ses  migrations. 

A  certaines  époques,  il  voyage  à  travers  les  airs  par 
troupes  innombrables  comme  si  les  vents  d'orient, 
d'occident  ou  du  sud  le  chassaient  vers  le  nord, 
sous  forme  de  nuage  ou  d'escadron  ailé. 

Il  se  prépare  quelques  jours  d'avance  à  cette  navi- 
gation aérienne,  envoie  certaines  troupes  en  guise 
d'avant-garde,  puis  toute  l'armée  prend  son  essor  et 
gagne  une  couche  atmosphérique  où  règne  im  cou- 
rant favorable. 

Sa  marche  est  précise  ;  elle  se  dirige  vers  les 
terres  cultivées.  Les  nuages  qu'elle  forme  à  travers 
les  airs  sont  tellement  épais  qu'ils  interceptent  la 
lumière  du  soleil.  Le  bruit  de  leurs  ailes  a  été  com- 
paré à  celui  d'une  forte  pluie  ou  à  celui  du  mugisse- 
ment de  la  mer. 

Rien  ne  saurait  donner  une  idée  de  l'aspect  de 
désolation  que  présentent  les  pays  où  se  sont  abattus 
ces  terribles  émigrants.  Toute  verdure  a  bientôt  dis- 
paru, et  quand  ils  n'ont  plus  ni  herbe  ni  feuille  à 
dévorer,  ils  se  jettent  sur  le  tronc  des  arbres,  en  ron- 
gent l'écorce  et  attaquent  jusqu'au  chaume  des  ha- 
bitations. 

L'Algérie,  depuis  un  siècle,  n'a  que  trop  connu  le 
criquet  pèlerin. 

Ses  invasions  ont  toujours  été  désastreuses.  En 
1816,  l'une  d'elles  amena  la  famine  et  détermina  la 
peste. 

De  1845  à  1849,  toute  l'Algérie  fut  en  proie  à  ce 
fléau. 
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En  i866,  nouvelle  visite  non  moins  fatale,  mais 
elle  ne  s'étendit  pas  au  delà  d'une  année. 

Les  criquets,  sortis  des  gorges  et  des  vallées  du 
Sud,  s'abattirent  d'abord  sur  la  Mitidja  et  le  Saël 
d'Alger;  toute  moisson  fut  dévorée;  l'intérieur  des 
maisons  n'en  fut  pas  préservé  :  des  routes  de 
30  kilomètres  furent  couvertes  de  cadavres  de  criquets 
pèlerins. 

Le  territoire  arabe  se  vit  en  proie  à  une  famine 
effroyable  et  la  population  indigène  en  fut  décimée. 

Le  seul  moyen  connu  pour  se  débarrasser  de  ces 


insectes  est  de  faire  battre  le  pays  par  des  bataillons 
et  môme  par  de  la  cavalerie  :  on  chasse  les  insectes 
devant  soi,  et,  après  les  avoir  acculés  dans  des  chau- 
mes, on  y  met  le  feu. 

Le  procédé  qui  consiste  à  recueillir  les  œufs  ne 
laisse  pas  que  d'être  dispendieux,  mais  il  préserve 
pour  l'année  suivante  les  récoltes  en  terre,  pourvu 
toutefois  qu'il  n*y  ait  pas  de  nouvelles  invasions  étran- 
gères. 

R.  Saint- Victor 


LeB  vendanges  à  Àrgenteuil. 


LES  VENDANGES  A  ARGENTEUIL 

Suresnes,  Salnt-Ouen,  Argenteuil,  tels  sont  les 
grands  crus  des  environs  de  Paris.  Autrefois  du  moins 
ces  vignobles  jouissaient  d'une  grande  réputation,  et 
les  palais  les  plus  délicats  n'en  dédaignaient  pas  la 
dégustation.  Le  vin  de  Suresnes  était,  comme  on  sait, 
très-apprécié  de  Henri  rv.  On  dit  que  Louis  XVIII,  dès 
son  avènement  au  trône,  suivit  jusqu'à  sa  mort  le 
régime  de  boire  exclusivement,  une  fois  par  semaine, 
du  vin  d'Argenteuil.  Aujourd'hui  il  est  de  mode  de 
dénigrer  ces  vins,  et  c'est  là  un  toyt,  notamment  en 
ce  qui  concerne  celui  d' Argenteuil. 


On  les  dénigre,  pourquoi?  parce  qu'à  Paris  on  ne 
peut  plus  en  boire.  Aucun  restaurant,  aucun  cabaret 
ne  vous  fournira  du  vin  d'Argenteuil.  Or  on  se  sou- 
vient du  mot  de  la  fable  sur  les  raisins  : 

Ils  sont  trop  verts,  et  bons  pour  des  goujats. 

Ce  que  le  renard  dit  des  raisins  qu'il  ne  peut  at- 
teindre, le  Parisien  le  dit  des  vins  de  sa  région  :  Ils 
sont  trop  verts,»,  c'est  de  la  piquette. 

La  vérité  est  que  l'octroi  en  empêche  totalement 
le  débit,  en  exigeant  aux  portes  de  la  grande  ville  un 
prix  d'entrée  souvent  double  du  prix  d'achat  et  dans 
tous  les  cas  beaucoup  plus  fort. 

C'est  là  une  anomalie  contre  laquelle  on  a  beau- 
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coup  crié,  mais  qu'il  est,  paraît-il,  impossible  de  faire 
disparaître,  sous  peine  de  condamner  le  fisc  à  une 
multiplicité  de  détails  et  d'opérations  qui  contrain- 
draient à  tripler  son  personnel. 

Donc  une  bouteile  d'argenteuil  étant  soumise  aux 
mômes  droits  qu'une  bouteille  de  châtcau-yquem,  et 
le  vin  d'Argenteuil  étant  léger,  clair,  peu  suscepti- 
ble d'alliage,  le  commerce  parisien  préfère  naturel- 
lement, à  droits  égaux,  les  gros  vins  du  Midi,  très- 
chargés  en  couleur,  qui  permettent  des  coupages 
intelligents  et  surtout  lucratifs. 

Ce  calcul  très-motivé  du  commerce,  en  éliminant 
du  grand  marché  parisien  les  vins  de  banlieue,  a  été 
du  reste  un  bienfait  pour  les  populations  régionales, 
parmi  lesquelles  ces  vins,  faute  de  concurrence,  sont 
restés  à  bon  marché  et  exempts  de  sophistication. 

—  Capitaine,  vous  avez  là  de  beaux  hommes,  dis- 
je  un  jour  à  un  capitaine  de  pompiers  d'Argenteuil 
qui  venait  de  faire  exécuter  des  manœuvres. 

Il  me  répondit  avec  fierté  : 

—  Ici  les  hommes  sont  beaux  et  forts  parce  que  le 
vin  est.  bon. 

Cotte  réponse  mérite  d'être  méditée. 

En  effet,  le  vin  d'Argenteuil  est  bon,  à  la  fois  ra- 
fraîchissant et  tonique.  Il  a  de  plus  le  mérite  d'être 
fort  agréable  à  boire.  Chaque  gorgée  qu'on  avale 
procède  par  une  sorte  de  petite  tape  dans  la  gorge  et 
dans  les  parois  du  palais,  tape  émoustillantc  comme 
les  fumées  du  Champagne,  et  dont  se  dégage  une 
fraîcheur  parfumée  extrêmement  savoureuse. 

De  plus,  étant  un  produit  éminemment  naturel, 
ce  vin-là  étanche  la  soif  et  ne  la  fait  pas  naître.' C'est 
peut-être  pour  cela  qu'on  n'en  veut  pas  à  Paris,  où  il 
faut  avant  tout  des  liquides  provoquant  l'excès,  l'abus, 
c'est-à-dire  le  bénéfice  plus  considérable  du  marchand 
aux  dépens  de  la  santé  du  consommateur. 

11  y  a  deux  ans,  étant  allé  vou*  un  ami  à  Courbevoie, 
il  me  montra  comme  curiosité  du  vin  de  Suresnes 
qu'il  venait  d'acheter. 

Ce  vin  n'était  ni  fait  ni  à  faire.  C'était  trouble,  va- 
seux, épais,  sans  force,  nauséabond.  L'extrême  bon 
marché,  10  centimes  le  litre  à  peu  près,  avait  décidé 
mon  ami  à  l'acquisition  d'une  barrique  de  cet  affreux 
breuvage,  et  il  en  était  désolé. 

Après  d'affectueux  compliments  de  condoléance  : 

—  Etpourtant,  repris-je,  lesuresnes  a  eu  une  grande 
renommée.  Elle  devait  être  justifiée,  car  nos  prédé- 
cesseurs n'étaient  pas  des  imbéciles,  et  ils  étaient 
même  beaucoup  plus  savants  que  nous  en  l'art  de 
bien  vivre.  Comment  donc  se  fait-il  que  des  vigno- 
bles fêtés  et  appréciés  il  y  a  deux  cents  ans... 

Il  m'interrompît,  croyant  avoir  trouvé  le  mot  de 
l'énigme. 

—  IV  est  vrai,  contiuuai-je,  qu'alors  les  transports 
étaient  aussi  coûteux  que  difficiles.  On  se  contentait 
donc  de  consommer  ce  qu'on  pouvait  se  procurer 


autour  de  soi.  Sous  Louis  XV,  ce  qui  n'est  pas  très- 
ancien,  lorsque  le  duc  de  Richelieu  rapporta  à  Ver- 
sailles quelques  paniers  devin  de  Bordeaux,  personne 
à  la  cour  ne  connaissait  ce  vin,  qui  depuis...  per- 
sonne n'ajoutait  foi  à  son  mérite,  personne  n'en  avait 
jamais  bu.  Donc  on  buvait  du  suresnes  autrefois 
parce  qu'on  n'avait  rien  de  mieux,  et  on  le  trouvait 
bon  parce  que,  quand  on  n'a  pas  ce  que  l'on  aime,  il 
faut  aimer  ce  que  l'on  a. 

—  Erreur!  erreur!  s'écria  mon  ami.  Il  y  a  qua- 
rante ans,  trente  ans  même,  le  vin  de  Suresnes  était 
encore  excellent. 

—  Et  pourquoi  ne  l' est-il  plus? 

—  Pourquoi?...  Regardez  ! 

J'aperçus  sur  la  route  une  file  de  charrettes  char- 
gées d'immondices  et  se  dirigeant  vers  Puteaux  et 
Suresnes. 

—  Voilà  avec  quoi  ils  fument  leurs  vignes  !  s'écria 
mon  ami  avec  indignation. 

Immondices  n'est  plus  un  mot  assez  énergique 
pour  caractériser  tout  ce  qui  est  enlevé  le  plus  clan- 
destinement possible  de  la  grande  ville.  Les  poissons 
gâtés  refusés  aux  Halles,  les  viandes  corrompues,  les 
épluchures  de  légumes  en  monceaux  et  entrant  en 
putréfaction,  les  marchandises  avariées,  les  animaux 
crevés,  les  détritus  de  tout  genre,  les  pourritures  et 
les  ordures  de  toute  provenance  s*entassent  sur  ces 
charrettes  en  dégageant  la  plus  pestilentielle  infection 
qui  se  puisse  imaginer. 

—  Voilà  ce  qui  a  perdu  les  vignes  de  Suresnes,  re- 
prit mon  ami.  Les  chimistes  auront  beau  dire,  on  ne 
fera  jamais  rien  de  bon  avec  de  l'engrais  pareil. 
Quelques  maraîchers  en  usent  aussi.  Pour  s'en  assu- 
rer, il  suffit  de  regarder  leurs  légumes,  gros,  il  est 
vrai,  mais  flasques,  aqueux,  sans  sucs  nutritifs,  et 
empreints  d'une  indéfinissable  odeur  de  pourriture 
que  les  épices  les  plus  violentes  ne  peuvent  enlever. 

Par  bonheur,  Argenteuil  n'est  pas  si  près  de  Paris 
que  Suresnes,  et  se  trouve  ainsi  moins  exposé  à  la 
tentation  d'utiliser  au  profit  de  ses  vignes  les  immon- 
dices de  la  capitale.  Argenteuil  d'ailleurs,  par  sa  si- 
tuation, ses  traditions,  ses  mœurs,  appartient  à  la 
province  (Seine-et-Oise)  plutôt  qu'à  la  banlieue  de 
Paris. 

Or,  en  province,  dans  les  petites  localités,  tout  le 
monde  se  connaît  et  par  conséquent  se  surveille.  Un 
propriétaire  qui  serait  noté  comme  employant  pour 
fumer  ses  vignes  les  abominables  saletés  venues  de 
Paris,  éprouverait  bientôt  des  difficultés  à  vendre 
son  vin,  d'autant  plus  que,  à  cause  des  motifs  que 
nous  avons  expliqués  plus  haut,  presque  toute  la  ré- 
colte est  consommée  sur  place  ou  dans  la  région 
avoisinante. 

Disons  aussi  qu'à  Argenteuil  les  vendanges  sont 
faites  presque  totalement  par  les  gens  du  pays. 

Notre  gravure  nous  montre  celle*  de  cette  «innée. 
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et  le  nombre  considérable  de  vendangeurs  qu'elle 
nous  fait  passer  en  revue  témoigne  de  Timportance 
de  cette  solennité  champêtre  pour  toute  la  population 
rurale. 

Bonne  récolte  aux  vendangeurs  I  Souhaitons-leur 
la  quantité  et  la  qualité.  Et,  avant  de  quitter  ce  riant 
tableau,  n'oublions  pas  la  visite  obligée  à  Téglise 
d'Argenteuil,  qui  est  fort  ancienne. 

Élie  Vernon. 

LE  COR  DE   ROLAND 

HISTOIRE  DE  CHÂSSE 


L'hiver  de  l'année  i829  fut,  on  se  le  rappelle,  l'un 
des  plus  rigoureux  du  siècle  qui  s'achève. 

L'Espagne  vit  ses  eaux  se  geler  et  la  neige  couvrir 
le  sol.  Dans  les  provinces  méridionales  où  la  «  pluie 
blanche  »  passe  pour  un  phénomène  que  l'on  est  à 
peine  appelé  à  voir  une  fois  dans  un  siècle,  la  terre 
disparut  sous  une  nappe  d'albâtre,  au  grand  ébahis- 
sement  des  habitants  du  pays. 

Ce  fut  particulièrement  dans  les  provinces  basques 
que  l'hiver  sévit  avec  le  plus  de  rigueur.  Les  routes 
étaient  interceptées,  et  les  maisons  se  trouvèrent, 
pendant  plusieurs  jours  de  suite,  ensevelies  sous  un 
linceul  glacial. 

Le  petit  nombre  des  voyageurs  que  la  nécessité 
contraignait  à  s'aventurer  dans  les  méandres  des 
routes  pyrénéennes  exposaient  leur  vie  à  des  périls 
dont  rien  ne  pouvait  les  prémunir  à  l'avance  :  la 
chute  d'une  avalanche  qui  les  eût  engloutis,  ou  bien 
la  rencontre  d'un  précipice,  sans  compter  encore  les 
attaques  des  loups  affamés  qui,  abandonnant  les  bois 
de  la  montagne,  venaient  rôder  près  des  habitations. 

Je  passai  fort  gaiement  ce  temps-là  à  Goizueta, 
au  milieu  des  montagnes  de  la  Navarre,  dans  la 
maison  de  mon  oncle,  curé  de  ce  village,  le  meilleur 
et  le  plus  généreux  des  hôtes  et  le  plus  infatigable 
chasseur  du  canton. 

Quelque  goût  "que  ce  digne  homme  eût  pour  la 
chasse,  force  lui  fut  cependant  de  rester  au  logis, 
car  la  neige  tombait  sans  interruption  et  nous  empo- 
chait de  sortir.  Nous  attendions  donc  impatiemment 
que  l'adoucissement  de  la  température  nous  permit 
de  parcourir  les  montagnes  voisines,  où  l'on  trouvait 
bon  nombre  de  cerfs  et  de  sangliers. 

?^ous  étions  réduits  à  former  mille  projets  de 
chasse...  en  Espagne,  et,  pour  mieux  modérer  notre 
impatience,  nous  conversions  de  sujets  intéressants 
et  nous  arrosions  le  rôti  de  vin  de  Mendigarria. 

Le  jour  des  Rois,  l'atmosphère  commença  à  s'éclair- 
cir,  et,  après  le  souper,  qui  eut  lieu  chez  le  notaire  de 
l'endroit,  il  fut  décidé  qu'on  organiserait  une  grattde 
battue  pour  le  lendemain. 


A  peine  étions-nous  convenus  de  nos  faits,  qu'un 
messager  se  présenta  chez  le  fonctionnaire  public, 
porteur  d'une  lettre  du  prieur  de  l'abbaye  de  Ronce- 
vaux  qui  suppliait  mon  oncle,  au  nom  de  l'ancienne 
amitié  qui  les  unissait  Tun  à  l'autre,,  de  venir  le 
visiter  et  de  mener  avec  lui  une  forte  meute  pour 
chasser  un  énorme  ours  noir,  lequel  rôdait  aux  envi- 
rons de  l'abbaye  et  répandait  la  terreur  dans  toute 
la  contrée. 

La  lettre  du  prieur  promettait  aux  chasseurs,  qui 
accompagneraient  son  ami  et  prêteraient  main-forte 
contre  l'ôurs,  bonne  réception,  bon  visage  et  bonne 
table.  Ces  promesses  étaient  inutile^*,  la  chasse  à 
l'ours  était  un  stimulant  bien  suffisant  ;  aussi  dès  la 
poihte  du  jour  nous  nous  mîmes  en  chemin  au 
nombre  de  quatorze  chasseurs  conduisant  en  laisse 
une  vingtaine  de  chiens,  la  fleur  des  limiers  et  des 
mâtins  de  la  montagne. 

La  route  ne  nous  parut  point  longue,  et  nous 
arrivâmes  à  destination  à  la  nuit  tombante,  après 
avoir  traversé  la  vallée  pittoresque  de  Baztan,  les 
portes  d'Engui  et  le  riant  vallon  qu'entoure  et  abrite 
l'imposante  ceinture  de  roches  connue  sous  le  nom 
de  Tour  de  Roland.  . 

Par  malheur,  la  neige  cachait  à  nos  yeux  les  détails 
gracieux  ou  sublimes  de  ce  paysage  enseveli  sous 
un  manteau  qui  paraissait  éblouissant  au  premier 
plan,  azuré  à  l'horizon,  et  se  changeait,  hélas  I  sous 
nos  pieds  en  une  boue  noirâtre  et  liquide. 

Une  chasse  à  l'ours  avait  pour  moi  tout  l'attrait  de 
l'inconnu  ;  aussi  ne  cessais-je  d'importuner  de  mes 
questions  un  de  mes  cousins,  garçon  de  dix-huit  ans, 
montagnard  rude  et  robuste,  agile  comme  un  cerf, 
très- audacieux  et  pourtant  fort  habile  à  conjurer  le 
danger.  C'était  un  de  ces  types  rares  qui  se  rencon- 
trent encore  dans  ces  montagnes,  et  qui  rappellent 
l'homme  primitif,  possédant  la  franchise  et  la 
loyauté,  mais  ne  pardonnant  jamais  une  offense  et 
poussant  souvent  la  haine  jusqu'à  la  férocité. 

Habile  joueur  de  boules,  d'une  adresse  peu  com- 
mune au  jeu  de  paume,  ce  brave  garçon  excellait 
dans  tous  les  exercices  du  corps  ;  et,  d'autre  part, 
il  était  aussi  bon  «  travailleur  à  table  »  que  rude 
champion  au  travail  :  on  l'avait  vu  engloutir  dans 
son  vaste  estomac,  à  un  seul  de  ses  repas,. la  jnoitié 
d'un  mouton  et  plusieurs  outres  de  vin. 

Ce  brave  camarade  professait  pour  moi  une 
affection  toute  particulière,  et  il  me  prouva  son 
dévouement  dans  une  circonstance  fort  critique, 
lors  de  la  dernière  guerre  civile  (c'est  l'auteur  qui 
parle  ;  J.-M.  de  Goysueta  fut,  je  l'ai  dit,  l'un  des 
plus  audacieux  partisans  de  don  Carlos  et  des  plus 
vaillants  compagnons  de  Zulmalacarreguy),  dans 
laquelle  j'avais  pris  une  part  très-aclive. 

Francisco,  tel  était  son  nom,  se  consiitua  donc 
mon  cicérone,  et,  loin  de  s'impatienter  des  incessantes 
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questions  que  je  lui  adressais,  il  paraissait  au  con- 
traire tout  fier  de  me  montrer  que,  dans  quelques 
matières  au  moins,  un  chasseur  montagnard  pouvait 
ôtre  plus  instruit  qu'un  magistrat  en  herbe. 

Ce  n*est  pas  seulement  par  ses  conseils  que  Fran- 
cisco m'était  utile  :  mon  étourderie  naturelle,  jointe 
à  rignorance  des  lieux,  me  fit  souvent  choir  au 
milieu  de  flaques  d'eau  ou  dans  des  trous  pleins  de 
bourbe,  et  tout  aussitôt  il  accourait,  et,  m'empoignant 
à  la  manière  des  clowns  de  cirque  par  les  plis  de 
mon  capusay  (espèce  de  dalmatique  à  capuchon, 
faite  de  drap  grossier  de  couleur  foncé),  il  me  dé- 
posait à  terrrf  en  grommelant,  comme  il  l'eût  fait 
d'un  fagot. 

—  Ces  jeunes  gens  des  villes,  murmurait-il  alors 
entre  ses  dents,  ne  sont  bons  qu'à  faire  des  prome- 
nades en  escarpins,  et  ils  rient  à  notre  barbe  lorsque 
nous  leur  faisons  visite  dans  leurs  salons. 

—  Francisco,  lui  répondis-je,  tu  sais  bien  que  dans 
ma  maison  tu  seras  toujours  le  bienvenu. 

—  Très-bien,  c'est  convenu,  et  cependant  je 
n'oublierai  jamais  tes  moqueries  à  propos  des  mau- 
dites bottes  que  ti;  m'as  obligé  de  chausser  certain 
jour  :  tu  aurais  dû  te  souvenir  que  jusqu'à  huit  ans, 
toi-même  tu  n'as  pas  eu  d'autre  chaussure  que  la 
plante  de  tes  pieds. 

—  C'est  pourtant  vrai,  Francisco. 

—  Je  le  saispardieu!  bien,  et  si  tu  n'avais  pas 
abandonné  nos  montagnes,  tu  serais  aujourd'hui 
bon  à  quelque  chose,  tandis  que... 

—  Eh  bien? 

^  Je  me  tais,  mon-très  cher,  pour  ne  pas  te  blesser. 

—  Mais  non,  parle  !  dis-je,  quelque  peu  mortifié. 

—  En  voilà  assez  ;  attends  le  jour  de  la  chasse,  et 
tu  en  jugeras  toi-même.  Crois-moi  pourtant,  mon 
pauvre  Pepe  (diminutif  de  Joseph),  tu  ne  seras 
jamais  ni  un  bon  joueur  de  paume  ni  un  rude 
marcheur.  Dans  toutes  les  universités,  on  fait  de  nos 
jeunes  gens  de  petits  êtres  délicats,  précieux,  timorés, 
qui  parlent  au  lieu  d'agir. 

Le  temps  se  chargea  de  donner  raison  à  Fran- 
cisco, dont  les  prédictions  se  réaUsèrent  pour  la  plu- 
part... 

Lorsque  nous  arrivâmes  à  l'abbaye  de 

Roncevaux,  nous  fûmes  reçus  à  l'entrée  du  couvent 
par  le  prieur  et  ses  chanoines,  bons  el  aimables 
religieux. 

A  l'aspect  des  tours  élevées  et  massives  du  monas- 
tère, des  murs  épais  disparaissant  sous  un  vert  man- 
teau de  plantes  parasites,  des  ogives  gothiques  où  le 
plomb  enchâssait  les  plus  éblouissants  vitraux,  à  la 
vue  du  petit  village  groupant  ses  maisons  autour  du 
puissant  monastère  et  semblant  venir  s'abriter  sous 
ses  ailes  protectrices,  on  se  serait  cru  transporté  à 
une  autre  époque,  et  mon  imagination,  rétrogradant 


de  sept  siècles,  se  représentait  le  moyen  âge  où  le 
faible  et  le  pauvre  n'avaient  contre  la  barbarie  des 
puissants  d'autre  refuge  que  Dieu  ou  ses  représen- 
tants sur  la  terre. 

Ni  le  langage  ni  l'aspect  des  gens  qui  nous  entou- 
raient ne  vint  détruire  cette  illusion.  Les  grossière 
vêtements  de  chasse  que  nous  portions  maculés  par 
la  boue  ;  l'apparence  sauvage  de  notre  meute  ;  la 
mine  accentuée  des  villageois  accourus  pour  nous 
examiner  par  curiosité  et  se  groupant  autour  de  leur 
prieur  qu'ils  saluaient  avec  respect  et  affection  ;  la 
bénédiction  accompagnée  d'un  bienveillant  sourh^ 
que  leur  donnait  celui-ci,  tout  venait  me  confirmer 
dans  mon  erreur. 

A  vrai  dire,  je  compris  bientôt  ce  respect  et  cet 
amour  des  paysans  pour  le  supérieur  du  couvent  de 
Roncevaux,  car  aucun  d'entre  eux,  je  le  sus,  ne 
l'avait  imploré,  à  l'heure  de  l'affliction  ou  quand  la 
misère  l'avait  atteint,  sans  "recevoir  aussitôt  de  lui 
consolation  et  secours. 

A  peine  les  saints  échangés,  les  massives  portes 
du  monastère  se  fermèrent  sur  nous,  et,  précédés  de 
deux  domestiques  qui  nous  éclairaient,  nous  parcou- 
rûmes les  immenses  tloîtres  dont  les  arceaux  gothi- 
ques et  les  sombres  méandres  de  pierre  prenaient  un 
aspect  fantastique. 

Parvenus  enfin  à  l'aile  où  étaient  situés  les  vastes 
appartements  du  prieur,  nous  fûmes  nous  dépouiller 
de  nos  vêtements  humides  et  reposer  nos  membres 
fatigués. 

Tout  ce  qui  m'entourait  me  semblait  étrange,  et  je 
sentais  un  plaisir  infini  à  plonger  mon  imagination 
dans  ce  rêve  du  passé. 

—  Celui-ci,  me  disais-je  en  regardant  le  prieur 
qui  s'enfonçait  complaisamment  dans  une  chaise 
gothique  devant  le  foyer  où  flambait  le  tronc  entier 
d'un  énorme  sapin,  celui-ci  est  le  noble  seigneur  de 
cette  forteresse.  Autour  de  lui  sont  ses  premiers 
officiers  ;  les  chasseurs  sont  les  vassaux  d'un  autre 
puissant  baron  féodal  qui  désire  s'allier  à  son  voi- 
sin ;  quant  à  moi,  je  suis  son  premier  écuyer.  C'est 
moi  qui  tiens  la  bride  de  la  haquen^e  du  seigneur  et 
qui  porte  son  écu  et  sa  bannière  dans  les  jours  de 
bataille.  —  Celui-là,  pensais-je  en  regardant  mon 
cousin,  c'est  le  grand-veneur,  le  capitaine  des 
chasses  ;  c'est  lui  qui  prépare  les  battues,  dirige  les 
meutes,  embouche  le  cor  et  donne  l'hallali,  lorsque 
le  noble  cerf,  délogé  de  sa  retraite  et  poursuivi  par 
les  chiens,  va  tomber  sous  les  coups  des  veneurs. 
Cet  autre... 

J'en  étais  là  de  mon  rêve  lorsqu'un  bruyant  éclat 
de  rire  vint  me  réveiller  en  sursaut  ;  cet  accès  d'bi- 
larité  était  le  fait  de  mon  oncle  qui  se  trouvait 
excité  par  le  souvenir  de  quelques  tours  d'écolier 
exécutés  par  lui  de  concert  avec  le  révérend  père 
abbé  dans  leur  enfance. 
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—Approche-toi,  Pepe  î  s*écria-t-il  ;  viens  saluer  mon 
excellent  ami  qui  a  toujours  été  mon  féal  depuis  le 
jour  où  nous  nous  sommes  rencontrés.  Prie  Dieu 
qu'il  te  donne  un  pareil  camarade  dans  le  courant 
de  ta  carrière. 

—  C'est  là  ton  neveu  ?  fit  le  prieur  en  me  caressant 
la  joue  de  sa  main. 

—  Oui,  mon  ami,  c'est  là  mon  neveu  :  il  désirait 
assister  à  une  grande  chasse  et  il  nous  a  suivis  par 
monts  et  par  vaux  avec  un  courage  héroïque. 

—  Ce  qui  n'empêche  pas  que  Pepe  serait  resté  en 
route  sans  mon  aide  ;  vingt  fois  je  l'ai  retiré  du 
milieu  de  la  neige,  s'écria  Francisco  en  riant. 

J*allaîs  riposter,  Dieu  sait  comme,  car  mon  amour- 
propre  était  blessé,  lorsque  à  ce  môme  moment  le  son 
de  la  cloche  nous  avertit  que  le  souper  nous  atten- 
dait. 

A  cette  agréable  nouvelle,  nous  nous  levâmes 
avec  empressement  et  nous  nous  dirigeâmes  vers 
le  réfectoire  réservé  aux  étrangers.  Les  religieux 
avaient  pris  depuis  longtemps  leur  réfection  accou- 
tumée dans  le  réfectoire  commun.  Dans  la  salle  où 
nous  introduisit  le  prieur,  on  nous  ménageait  de  nou- 
velles surprises,  bien  faites  pour  fortifier  les  idées 
qui  s'étaient  emparées  de  mon  imagination  avec  une 
ténacité  sans  égale.  L'abbaye  était  riche  encore 
malgré  les  révolutions;  le  gibier  était  abondant  dans 
ses  bois,  et,  quoique  le  prieur  fût  sobre,  il  avait  pris 
en  considération  la  faim  canine  que  la  course 
forcée  que  nous  avions  fdte  devait  avoir  développée 
dans  des  estomacs  de  chasseurs. 

Une  table  de  colossale  dimension  gémissait  sous  le 
poids  de  quartiers  de  chevreuils  et  de  sangliers 
fumant  dans  de  larges  plats,  tandis  que  des  truites 
s'étageaient  par  douzaines  dans  de  brillantes  casse- 
roles de  cuivre. 

D'amples  carafes  faisaient  étinceler  aux  yeux 
éblouis  les  diamants  et  les  rubis  aux  couleurs 
chatoyantes  des  bons  vins  d'Espagne. 

Au  milieu  d'un  cordon  de  plats  remplis  de  viandes 
appétissantes,  s'élevait,  flanqué  de  bouteilles  d'ani- 
selte  et  de  malvoisie,  le  fameux  veau  à  l'étuvée,  plat 
estimé  dans  le  canton  :  le  prieur  nous  tenait 
parole,  il  nous  traitaiticn  hôtes  choisis. 

C'était,  en  up  mot,  ^in  de  ces  festins  homériques 
dont  le  souvenir  ne  s'efface  jamais  de  la  mémoire  de 
l'estomac. 

Il  semblait  d'ailleurs  que  la  vue  de  ce  régal  décuplât 
notre  appétit  ;  c'était  merveille  que  de  voir  avec  quelle 
rapidité  se  vidaient  les  plats  et  les  bouteilles;  et 
cependant,  je  puis  l'avouer  en  passant,  j'étais  un  de 
ceux  qui  contribuaient  le  moins  à  cette  disparition 
gargantualesque. 

Pendant  tout  le  temps  que  dura  le  repas,  la  con- 
versation roula  sur  les  incidents  de  notre  voyage.  Le 
prieur,  qui  nous  avait  regardés  manger  en  trempant 


un  biscuit  dans  un  doigt  de  vin  de  Malaga,  nous 
parla  ensuite  de  son  ours  et  nous  avertit  que  nul 
jusqu'ici  n'avait  osé  tenir  tête  à  l'animal  terrible  que 
nous  venions  affronter  de  si  loin. 

—  Nous  rapporterons  demain,  mon  cher  ami, 
cette  redoutable  béte  morte  sur  le  dos  d'un  mulet, 
dit  au  prieur  mon  oncle,  qui,  en  vrai  chasseur,  eût 
voulu  être  au  lendemain,  tant  son  impatience  était 
grande. 

—  Agissez  avec  précaution,  mes  amis,  nous  dit 
encore  le  prieur  ;  on  assure  que  l'animal  est  énorme, 
d'une  agilité  sans  pareille  et  surtout  d'une  extrême 
férocité. 

—  Que  dis-tu  de  cela?  demanda  mon  oncle  à  Fran- 
cisco, qui,  mû  par  la  plus  louable  activité,  n'avait  pas 
cessé  une  minute  de  boire  et  de  manger. 

—  Je  dis  que  si  la  bête  se  présente  à  une  ving- 
taine de  pas  de  distance  de  ma  carabine,  je  lui  mon- 
trerai que  son  agilité  ne  lui  servira  pas  à  grand'- 
chose,  répondit  celui-ci  en  riant. 

— Voilà  un  brave  garçon!  s'écria  le  prieur.  Et  tu  crois 
avoir,  mon  fils,  assez  de  sang- froid  pour  viser 
juste? 

—  Pourquoi  non?... 

—  Je  parierais  qu'à  peine  auras-tu  aperçu  l'ours, 
tu  t'enfuiras  à  toutes  jambes. 

—  A  quoi  lui  servirait  de  fuir?  l'ours  l'aurait  bien- 
tôt atteint,  observa  mon  oncle  ;  mais  ne  crains  pas 
que  l'ours  nous  échappe,  ami  prieur  ;  je  te  promets 
que  la  peau  de  cet  animal  chauffera  tes  pieds  cet 
hiver. 

—  Dieu  t'entende  î  Afin  d'obtenir  ce  succès,  fais  en 
sorte  que  rien  ne  manque  ;  procure-toi  tout  ce  dont 
tu  auras  besoin  pour  la  chasse  de  demain.  Nos  pau- 
vres paysans  sont  démoralisés  par  la  présence  de 
cette  bêle  féroce  qui  les  poursuit  avec  acharnement. 
C'est  une  panique  dans  la  contrée. 

—  Et  en  quel  endroit  apparaît  d'ordinaire  cet  ours 
épouvantable  ? 

—  Sur  le  chemin  de  la  petite  porte  de  France. 

—  Dans  le  passage  de  Roland  ? 

—  Précisément  là!... 

—  Très-bien.  Allons  I  caballeros,  il  est  temps 
d'aller  nous  coucher,  car  il  faut  d'urgence  nous 
lever  demain  de  très-grand  matin. 

Dès  que  le  prieur  eut  dit  les  grâces,  plusieurs 
domestiques  portant  des  flambeaux  des  deux  mains 
conduisirent  chacun  de  nous  dans  l'appartement  qui 
lui  était  destiné. 

Il  était  onze  heures  du  soir,  le  souper  avait  duré 
deux  heures  et  demie.  Nous  nous  trouvâmes,  Fran- 
cisco et  moi,  seuls  possesseurs  d'une  chambre 
éclairée  par  deux  fenêtres  s' ouvrant  sur  la  forêt  voi- 
sine, et  je  ne  pus  résister  à  l'envie  de  contempler  ce 
paysage  agreste,  couvert  de  neige  et  illuminé  par  les 
rayons   de   la   lune,    dont  la  lumière    étincelante 
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resplendissait  dans  l'azur  du  ciel  et  n'était  voilée  par 
aucun  nuage. 

Malgré  l'heure  avancée,  j'ouvris  une  des  vitrines 
pour  mieux  jouir  de  ce  spectacle  et  je  m'abandonnai 
sans  réserve  à  mes  rêves  de  châleau  féodal  peuplé 
de  nobles  seigneurs,  de  pages  et  de  chevaliers,  qui 
se  représentèrent  vivants  à  mon  esprit,  dès  que  je 
fus  accoudé  sur  la  pierre  de  la  fenêtre  gothique. 

Au  premier  plan  s'étendait  un  vaste  linceul  de 
neige  congelée  qui,  reflétant  les  doux  rayons  de  la 
lune,  semblait  un  éblouissant  tapis  semé  de  topazes 
et  d'émeraudes. 

Plus  loin  on  apercevait  dans  un  léger  brouillard 
les  maisons  du  village  de  Burguch. 

A  droite  s'élevaient,  estompés  et  noyés  dans  l'azur 
du  ciel,  les  pics  d'Iru  et  les  autres  montagnes  qui 
forment  cette  chaîne  d'un  aspect  sévère  et  sombre  à 
la  fois. 

A  gauche  la  vue  était  plus  étrange  encore  :  les 
chênes  centenaires  et  les  pins  géants,  dépouillés  de 
leur  feuillage,  agitaient  bruyamment  leur  chevelure 
couverte  de  givre  au  souffle  glacé  de  la  nuit.  Les 
troncs  noircis  se  détachaient  comme  s'ils  eussent 
été  découpés  sur  la  nappe  blanche  de  la  plaine,  et  les 
branches  gigantesques  ressemblaient  aux  bras 
démesurés  de  quelque  fantôme  colossal. 

Au  milieu  du  silence  que  troublait  seul  le  bruit 
lointain  des  torrents,  mon  ouïe  perçut  des  sons 
étranges  qui,  faibles  et  voilés  d'abord,  devenaient  plus 
perceptibles  d'instant  en  instant. 

J'eus  d'abord  la  pensée  de  réveiller  mon  cama- 
rade ;  mais,  en  le  voyant  profondément  endormi,  je 
renonçai  à  mon  projet. 

Ce  bruit  singulier,  qui  me  préoccupait  si  fort, 
allait  néanmoins  toujours  en  croissant  ;  était-ce  une 
illusion?...  Qui  eût  pu  le  dire? 

Bientôt,  l'esprit  surexcité  par  le  vin  d'Espagne,  la 
cervelle  voyageant  à  travers  ce  paysage  fantastique 
qui  se  déroulait  devant  mes  yeux,  je  m'élançai  de  nou- 
veau dans  le  royaume  de  la  fantaisie  et  je  me  repré- 
sentai les  combats  héroïques  des  armées  de  Char- 
lemagne  contre  les  montagnards  navarrais. 

Oui,  oui,  c'était  le  cliquetis  des  lames,  le  hennis- 
sement des  chevaux,  le  choc  du  fer  contre  les  cui- 
rasses ;  c'était  le  sifflement  de  la  flèche  qui  fendait 
l'air;  c'étaient  les  cris  de  triomphe  des  vainqueurs, 
c'étaient  les  gémissements  des  vaincus.  —  J'enten- 
dais le  râle  des  mourants...  Oui,  oui,  me  disais-je,  je 
devine  la  cause  de  cette  rumeur  indécise  et  lointaine. 

J'allais  quitter  la  fenêtre  pour  goûter  quelque 
repos  quand  je  tressaillis  tout  à  coup  :  un  son  clair, 
pénétrant,  répercuté  par  les  échos,  volait  de  mon- 
tagnes en  montagnes. 

—  Francisco  !  Francisco  !  m'écriai-je  ne  pouvant 
me  contenir  plus  longtemps. 

—  Laisse-moi  donc  dormir,  mille  tonnerres!  sinon, 


j'irai  me  coucher  à  la  cuisine,  me  répondit-il  d'un 
ton  de  mauvaise  humeur. 

—  Lève-toi,  lui  dis-je  sans  l'écouter  ;  il  se  passe  ici 
quelque  chose  d'étrange. 

—  Et  que  veux-tu  que  ce  soit  ?  fit-il. 

—  Je  ne  sais,  mais  j'entends  un  bruit  sans  pareil. 

—  Va  te  promener,  ou  plutôt  va  te  coucher  avec 
tes  sornettes. 

Mais,  au  même  instant  où  Fran.cisco  prononçait 
ces  paroles,  le  son  qui  m'intriguait  retentit  au 
dehors. 

—  Oh!  oh  !  qu'est-ce  que  ceci?  dit-il  en  s'élançant 
vers  la  fenêtre;  oh!  je  sais,  ajouta-t-il  après  avoir 
écouté  un  instant. 

—  Qu'est-ce  donc?... 

-—  Eh  pardieu  !  c'est  le  fier  Roland  sonnant  du  cor 
pour  demander  aide  et  secours. 

—  De  quel  Roland  parles-tu  ? 

—  Probablement  de  l'un  des  douze  pairs  de 
Charlemagne,  de  celui  qui  mourut  à  la  petite  porte 
de  France. 

Mon  cousin  était  un  loyal  chrétien,  mais  qui,  Tes- 
prit  ouvert  aux  légendes  populaires  du  pays,  ajoutait 
plus  d'un  article  au  Credo,  U  croyait  un  peu  trop  de 
choses,  ce  qui  vaut  encore  mieux  que  de  n'en  croire 
pas  assez. 

En  ontendant  ces  mots,  je  fus  pris  d'un  fou  rire  ; 
Francisco  se  f&cha  et  nous  eûmes  ensemble  une 
chaude  discussion  sur  les  esprits,  les  fantômes  et  les 
apparitions. 

—  Païen  I  s'écria-t-il  enfin,  rouge  de  colère.  C'est 
donc  cela  que  l'on  vous  enseigne  dans  les  univer- 
sités !  Tu  nieras  aussi  l'existence  des  sorciers,  peut- 
être  ?  Ah  !  ah  !  tu  ne  crois  pas  que  les  âmes  des  corps 
étendus  dans  leur  sépulcre  apparaissent  quelque- 
fois? Va-t'en  au  milieu  de  la  nuit,  pendant  la  lune 
rousse,  écouter  les  sabbats,  et  tu  m'en  diras  des 
nouvelles,  si  tant  est  que  tu  puisses  revenir  sain  et 
sauf.  Si  tu  le  préfères,  rends-toi  àl'heure  môme  sur  la 
lisière  de  la  forêt  afin  de  t'assurer  par  toi-même  de 
la  présence  des  esprits  nocturnes  ;  si  au  bout  de  cin- 
quante pas  tu  ne  tombes  pas  dans  leurs  embûches, 
j'avouerai  que  j'ai  tort. 

—  Calme-toi,  cher  ami,  lui  dis-je  ;  ne  te  formalise 
point  de  mon  étonnement;  j'igiiorais  toutes  les  choses 
que  tu  me  racontes. 

—  Eh  bien  !  apprend-les  donc  !  reprit-il  d'un  ton 
bourru. 

—  Je  t'écoute  alors. 

—  Je  ne  sais  plus  rien,  grommela-t-il  en  se  retou^ 
nant  dans  son  lit. 

Je  fus  obligé  de  me  contenter  des  explications  tant 
soit  peu  obscures  de  mon  cousin,  et,  refermant  la 
fenêtre,  je  me  couchai,  bien  résolu  à  lui  faire  racon- 
ter le  lendemain  quelqu'une  des  légendes  du  pays  où 
nous  nous  trouvions. 
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Cinq  minutes  me  suffirent  pour  m'endormir,  et  je 
me  sentis  bercé  par  les  ronflements  sonores  de  Fran- 
cisco. 

Dès  que  Faurore  teignit  de  ses  pilles  reflets  les 
montagnes  voisines  du  moutier,  la  meute,  réunie  au 
milieu  du  vaste  préau,  réveilla  bientôt  les  chasseurs 
par  ses  aboiement  aigi^s  et  incessants. 

Les  cris  des  chiens,  le  son  des  trompes  de  chasse, 
les  appels  des  chasseurs  matineux'me  forcèrent  h 
regret  à  quitter  le  lit. 

B.-H.  Revoil. 

-    La  suite  au  prochain  numéro.  — 


CHRONIQUE 


Denique  tandem!,,.  Enfin  les  vacances  sont  finies  : 
réjouissez-vous,  heureux  parents!  vos  fils  vont  re- 
prendre le  chemin  du  lycée,  du  collège  ou  de  la  pen- 
sion. 

Oui ,  jeunesse  de  nos  écoles  ;  oui ,  messieurs  les 
collégiens  petits  et  grands  !  oui ,  j'ai  le  courage  de 
mon  opinion  ;  et,  au  lieu  de  m*apitoyer  sur  vos  pré- 
tendues douleurs,  je  me  frotte  les  deux  mains  en 
songeant  au  soulagement  qui  attend  vos  chères  fa- 
milles. 

Ah  !  messieurs,  vous  avez  cru  pendant  deux  mois 
que  vous  étiez  maîtres  du  logis  ;  que,  de  la  cave  au 
grenier,  vous  y  pouviez  prendre  toutes  vos  fantaisies, 
satisfaire  tous  vos  caprices...  Denique  tandem /Enûn 
la  cloche  sonne  ;  enfin  le  tambour  roule  :  en  classe, 
messieurs,  en  classe!... 

Que  les  parents  soot  malheureux  quMl  faille 

Toujours  veiller  à  semblable  can^iUe  ! 

Qa^ils  ont  de  maux  !  et  que  je  plains  leur  sort  ! 

Tel  est  le  langage  que  La  Fontaine  fait  tenir  à  son 
pédagogue  dans  la  fable  de  VEnfant  et  le  Maître 
d'école.  Je  reconnais  d'ailleurs  volontiers  qu'il  y  a  là 
une  certaine  exagération  poétique;  je  ne  veux  pas 
être  cruel  :  j'ai  été  lycéen  aussi,  moi,  et  je  me  sou- 
viens de  ces  heures  d'émotion  qui  marquent  la  re- 
prise des  travaux  scolaires. 

Je  me  rappelle  encore  toutes  les  imposantes  for- 
malités el  tous  les  préparatifs  qu'amenfct  la  rentrée 
des  classes. 

La  veille  du  jour  où  devait  être  célébrée  la  messe 
du  Saint-Esprit,  on  allait  faire  visite  à  M.  le  provi- 
seur, à  M.  le  censeur  et  au  professeur  de  la  classe 
dans  laquelle  je  devais  entrer  :  le  proviseur  souriait 
d'un  air  affable  ;  le  censeur  souriait  avec  un  pli  pro- 
fond el  féroce  qui  semblait  receler  un  pensum  dans 
chaque  coin  de  la  lèvre  ;  le  professeur  souriait  comme 
doit  sourire  le  forçat  auquel  on  présente  son  compa- 
gnon de  chaîne;  et  moi...  je  ne  souriais  pas  du 
tout. 


Après  ces  cérémonies  officielles,  mes  parents  me 
conduisaient  chez  le  papetier  d'abord,  chez  le  hbraire 
ensuite. 

Chez  le  papetier,  il  s'agissait  d'aller  refaire  la  pro- 
vision de  plumes,  crayons  et  cahiers  nécessaires  au 
travail  scolaire  ;  bref,  le  ravitaillement  du  soldat 
qui  va  entrer  en  campagne. 

Je  sens  encore  Tarome  de  cette  boutique  où  les 
portefeuilles  de  maroquin,  les  buvards  de  cuir  russe 
exhalaient  une  odeur  pénétrante,  sévère,  qui  faisait 
monter  au  cerveau  une  douce  exaltation  et  prêtait 
presque  un  certain  charme  aux  conjugaisons  et  aux 
thèmes  à  venir. 

La  boutique  du  papetier  m'inspirait  toutes  sortes 
de  bons  et  honnêtes  sentiments  :  c'est  avec  une  sorte 
de  recueillement  que  je  choisissais  les  cahiei*s  de 
brouillon  bien  réglés,  à  couverture  jaune,  rouge  ou 
bleue,  représentant  d'un  côté  une  fable  de  La  Fon- 
taine, et  de  l'autre  une  table  de  Pythagore. 

Mais  bien  autre  était  mon  émotion  quand  il  s'a* 
gissait  des  cahiei'S  de  corrigés,  —  ces  beaux  cahiers 
reliés,  à  tranche  rouge  ou  marbrée,  garnis  de  coins 
en  cuivre  doré. 

Que  de  serments  je  me  suis  faits  à  moi-même 
devant  ces  magnifiques  cahiers  I  «  Non!  jamais  leurs 
pages  ne  seront  souillées  d'une  rature  I  Non,  jamais 
un  pâté  ne  viendra  ternir  leurs  lignes  azurées  10 
cahier  de  corrigés,  je  me  corrigerai  moi-môme  du 
péché  de  paresse,  rien  qu'en  vous  contemplant  I...  » 

Ainsi  disais-je ,  et  j'étais  sincère  ;  mais  les  serments 
d'écolier  sont  semblables  à  bien  d'autres  serments  : 
quinze  jours  à  peine  s'étaient  écoulés  que  le  solécisme 
et  le  barbarisme  apparaissaient  comme  des  points 
noirs  sur  le  cahier  de  corrigés,  et  que  le  pâté,  comme 
un  point  plus  noir  encore,  se  montrait  entre  ses  li- 
gnes; enfin...  hoiresco  referensl . —  j'ai  horreur  de  le 
confesser,  —  combien  de  fois  n'est-il  pas  advenu  que 
ce  cahier  tant  respecté  le  premier  jour  s'est  trans- 
formé dans  mon  pupitre  en  une  escadre  de  vaisseaux 
de  haut  bord  ou  en  un  poulailler  de  blanches  cocottes? 

Chez  le  libraire,  l'émotion  était  autre  :  les  rudi- 
ments de  Lhomond,  de  Noël  et  Chapsal,  de  Poitevin  ; 
les  Dictionnaires  et  les  Gradus  ad  Parnassum;  le  Jar- 
din des  racines  grecques  et  la  Logique  de  Port-Royal 
avaient  des  mines  si  imposantes  que,  malgré  moi, 
j'hésitais  sur  le  seuil  du  temple. 

Instinctivement  je  sentais  que  tous  ces  bouquins 
vêtus  de  toile  anglaise,  de  veau  fauve  ou  de  basane 
verte  recelaient  dans  leurs  flancs  des  ennemis  non 
moins  redoutables  pour  moi  que  ne  l'étaient,  pour 
les  Troyens,  les  Grecs  cachés  dans  les  entrailles  du 
cheval  par  qui  périt  Ilion. 

L'hexamètre  et  le  pentamètre  étaient  là,  me  guet- 
tant au  passage;  le  supin,  l'aoriste,  le  gérondif  en  di 
et  le  gérondif  en  do  se  tenaient  en  tapinois  dans  quel- 
que détour  obscur;  depuis  a/p^a  jusqu'à  oméga,  le 
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grec  dressait  ses  sombres  batteries;  et,  surcroît 
d*horreur,  la  géométrie  apparaissait  vaguement  avec 
tous  ses  angles,  sur  lesquels,  plus  menaçant  encore, 
se  montrait  l'imposant  appareil  du  carré  de  l'hypo- 
ténuse! 

Un  jour  pourtant,  en  entrant  dans  la  boutique  du 
libraire  classique,  mon  œil  eut  un  éclair  de  joie  : 
j'étendis  la  main  vers  un  globe  terrestre  de  moyenne 
grandeur.... 

On  crut  voir  dans  ce  geste  l'indice  d'une  vocation 
subitement  révélée  :  le  globe  géographique  me  fut 
immédiatement  acheté. 

HélasI  trois  fois  hélas  !  deux  jours  après  la  rentrée, 
le  censeur  révélait  à  ma  famille  un  mystère  plein 
d'horreur  :  dans  mes  mains,  dans  mes  mains  pro- 
fanes, le  globe  géographique,  augmenté  d'une  ficelle, 
s'était  transformé  en  un  monumental...  bilboquet  î 

Je  me  suis  un  peu  égayé  en  commençant  aux  dé- 
pens des  pauvres  lycéens  :  j€  leur  dois  un  dédomma- 
gement.  Voici,  par  ce  temps  de  rentrée,  une  fort  jolie 
pièce  de  circonstance  :  je  l'emprunte  aux  Solitudes 
de  M.  Sully-Prudhomme. 

Le  poêle  peint  les  douleurs  des  petits  écoliers  ti- 
mides qui  ne  peuvent  s'acclimater  dans  cette  grande 
maison  où  la  science  est  leur  seule  mère  d'adoption, 
—  une  mère  souvent  froide  et  dure  comme  une  ma- 
râtre : 

Tout  leur  est  terreur  et  martyre; 
Le  jour,  c'est  la  cloche,  et  le  soir, 
Quand  le  maître  enfin  se  retire, 
C'est  le  désert  du  grand  dortoir. 

La  lueur  des  lampes  y  tremble 
Sur  les  liuceuls  des  lits  de  fer; 
Le  sifflet  des  dormeurs  ressemble 
Au  vent  sur  les  tombes,  l'hiver. 

Peudaot  que  les  autres  sommeilleut, 
Faits  au  coucher  de  la  prison, 
Ils  p'ensent  au  dimanche;  ils  veillent 
Pour  se  rappeler  la  maison. 

Ils  songent  qu'ils  dormaient  noguères 
Douillettement  ensevelis 
Daos  les  berceaux,  et  que  les  mères 
Les  prenaient  parfois  dans  leurs  lits. 

0  mères,  coupables  absentes, 
Qu'alors  vous  leur  paraissez  loin  ! 
À  ces  créatures  naissantes 
11  manque  un  indicible  soin. 

On  leur  a  donné  les  chemises, 
Les  couvertures  qu'il  leur  faut  : 
D*autres  que  vous  les  leur  ont  mises, 
Elles  ne  leur  tiennent  pas  chaud. 


Mais,  tout  ingrates  que  vous  êtes, 
Ils  ne  peuvent  vous  oublier. 
Et  cachent  leurs  petites  tètes 
En  sanglotant  sous  l'oreiller. 

Je  serais  fort  étonné  si  ces  jolies  stropbes-là  ne  font 
pas  pleurer  quelque  maman  et  n'apportent  pas  un 
pot  de  confiture  de  plus  dans  le  bagage  du  jeune 
émi^nt  qui  prend  son  vol  vers  les  régions  où  Ton 
décline  rosùy  la  rose,  et  où  l'on  s'essaie  au  déchiffre- 
ment de  VEpilome, 

Pauvres  mamans,  ne  vous  plaignez  pas  trop  :  il  y 
a  dans  le  monde  d'autres  mères  plus  malheureuses 
que  vous,  par  exemple,  celles  dont  les  fils  guerroieol 
là-bas  dans  la  région  des  Balkans.  Ceux-là  ne  cou- 
cheront pas  au  dortoir  :  ils  coucheront  dans  la  neige, 
comme  nos  soldats  de  Grimée. 

,,,%  Cette  redoutable  question  de  Thivemageest  derfr 
nue  depuis  huit  jours  la  grave  question  pour  les  a^ 
mées  belligérantes  :  on  s'est  battu  avec  le  fer  et  le  feu; 
on  va  se  battre  maintenant  avec  les  frimas  ;  Turcs  et 
Russes  s'attendent  et  se  défient  à  la  première  fluxiou 
de  poitrine. 

Je  ne  voudrais  pas  plaisanter  sur  des  choses  en 
somme  fort  tristes,  mais,  ma  foi  !  la  chronique  ne 
règle  pas  les  destinées  des  empires  ;  il  ne  dépend  pas 
d'elle  de  faire  la  paix  ou  la  guerre  ;  elle  peut  redire 
un  bon  mot  sans  faire  de  mal  à  personne. 

Un  jour  un  officier  supérieur  parlait  devant  Louis  XY 
de  la  retraite  de  Prague,  de  cette  retraite  si  dure,  en 
plein  hiver,  et  dans  laquelle  le  philosophe  Vauvenar- 
gues,  alors  jeune  capitaine,  fut  perclus  pour  toute  sa 
vie. 

—  n  faisait  froid,  disait  cet  officier;  mais  je  me 
suis  tiré  d'affaire,  parce  que  je  connais  la  phis  chaude 
manière"  de  se  vôtir.    • 

—  Quelle  est-elle  donc?  demanda  le  roi. 

—  Sire,  c'est  de  mettre  deux  chemises  l'une  sur 
l'autre...  .. 

—  Ah! /répliqua  Louis  XV;  moi,  je  connais  une 
façon  encore  bien  plus  chaude  de  s'habiller... 

—  Et  laquelle,  sire? 

—  Au  lieu  de  deux  chemises,  c'est  d'en  mettre 
trois  î 

Évidemment,  on  pourrait  ainsi  aller  sans  inconvé- 
nient jusqu'à  la  demi-douzaine;  mais  il  ne  faut  pts 
oublier,  comme  base  du  raisonnement,  que  la  ppe- 
niicre  chemise  en  campagne  est  quelquefois  osée  au 
point  d'être  elle-même  problématique. 

Argcs. 
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UNE  RUE  DE  BLOIS 


La  ville  de  Blois,  chef-lieu  du  département  de  Loir- 
et-Cher,  est  fort  curieuse  et  fort  ancienne.  Le  roi 
Louis  XII  y  naquit;  François  I®',  Charles  IX  et 
Henri  III  y  résidèrent. 

C'est  au  château  de  Blois  que  se  passa  le  sombre 
drame  que  le  pinceau 
de  Paul  Delaroche  a 
immortalisé,  l'assas- 
sinat du  duc  de  Guise 
par  le  roi  Henri  IIL 

Il  y  a  eu  toute  une 
dynastie  des  comtes 
de  Blois  dont  le  pre- 
mier fut  Thibaut  dit 
le  Tricheur,  et  le  der- 
nier Thibaut  le  Jeune, 
sixième  du  nom. 
Ce  dernier  mourut 
en  1218. 

Son  héritière  porta 
le  comté  de  Blois  dans 
la  maison  de  Châ- 
tillonet,  en  1391,  Gui, 
son  arrière-petit-fils, 
le  vendit  à  Louis,  duc 
d'Orléans,  aïeul  du 
roi  Louis  X!I,  sous 
lequel  il  fut  réuni  à 
la  couronne. 

Le  touriste  qui  étu- 
die sérieusement  les 
pays  qu'il  visite  ne 
manque  jamais  de 
s'arrêter  à  Blois.  Outre 
le  château ,  très-re- 
marquable au  point 
de  vue  architectural 
aussi  bien  qu'au  point 
de  vue  historique,  la 

ville  possède  des  rues 

Une  rue 
marquées  d  un  cachet 

très-pittoresque.  Nos  lecteurs  peuvent  s'en  assurer 
en  regardant,  à  la  page  456  de  la  Semaine^  une  ravis- 
sante promenade,  un  aqueduc  romain,  et  un  très- 
beau  pont  jeté  sur  la  Loire,  que  reproduit  fidèle- 
ment notre  troisième  gravure. 

Marie-Amélie. 


-^>J2»3<^- 


19*  iBBèe. 


LE  GRAND  VAINCU 

DEUXIÈME   PARTIE 

LA    OUERRE     r>ES    BOIS 

Voir  p.  298,  313, 322, 338, 360, 371.  387, 409  ot  419.) 

AU 

LE  BLOCUS. 

Quatre  jours  après  la  fuite  du  blessé  virginien,  le 

soldat  qui  était  en  fac- 
tion sur  la  plate-forme 
du  blockhaus  signala 
une  troupe  nom- 
breuse qui  venait  du 
sud  et  semblait  mar^ 
cher  vers  le  fort. 

Léveillé  s'élança 
aussitôt  au  sommet 
de  la  tour  et,  fixant 
ses  regards  perçants 
dans  la  direction  que 
lui  indiquait  le  sol- 
dat: 

—  Ce  sont  eux!  s'é- 
cria-t-il  aussitôt...  Je 
reconnais  les  unifor- 
mes rouges! 

C'étaient  eux  en 
effet. 

En  té  te  de  la  troupe 
marchaient  le  com- 
mandant Smith  et 
Jackson  le  Virginien. 
Celui-ci  n'avait  pas 
eu  de  peine  à  décider 
le  major  anglais  à  re- 
venir sur  ses  pas. 

Ces  aventuriers  an- 
glo  -  américains  qui 
envahissaient  le  Ca- 
nada se  souciaient 
assez  peu  des  lois  de 
l'honneur.  Le  com- 
mandant Smith  avait 
capitulé  parce  qu'il  se 
sentait  hors  d'état  de  lutter  contre  rennemi  qui 
l'avait  si  audacieusement  surpris. 

S'il  n'était  pas  revenu  immédiatement  sur  ses  pas 
après  l'explosion  de  la  poudrière,  c'est  qu'il  craignait 
que  cette  petite  troupe  française  qui  s'était  emparée  du 
fort  ne  fût  l'avant-garde  d'une  armée  plus  considé- 
rable. 11  ne  pouvait  supposer  qu'une  poignée  d'hom- 
mes se  fût  aventurée  si  loin  pour  tenter  un  tel  coup 
d'audace. 

29 
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Néanmoins  le  commandant  Smith  ne  s'éloignait 
qu*à  regret  et  sa  marche  rétrograde  était  si  lente  que 
Jackson  put,  comme  on  Ta  vu,  le  rejoindre  en  moins 
de  deux  jours. 

Lorsqu'il  sut  en  quel  triste  état  se  trouvaient  le 
fort  et  ses  défenseurs,  lorsque  surtout  il  reçut  Pas- 
surance  que  cette  poignée  d'aventuriers  n'avaient  | 
aucun  secours  à  attendre  de  M.  de  Montcalm,  le 
major  anglais  n'hésita  pa»  an  instant  ii  prendre  sa 
revanche. 

Il  était  maintenant  le  plus  nombreux  et  1^  mieux 
armé,  il  voulut  écraser  à  son  tour  son  ennemi 
affaibli. 

Rien  ne  lui  semblait  plus  logique  et  plus  naturel. 

L'annonce  de  l'arrivée  inopinée  des  Anglais  avait 
d'abord  causé  une  vive  émotion  dans  la  petite  garni- 
son chargée  de  défendre  le  fort. 

Mais  le  sang-froid  de  Saint-Preux  en  face  de  ce 
nouveau  danger,  les  paroles  confiantes  qu'il  adressa 
à  ses  soldats  en  leur  rappelant  la  façon  hardie  dont 
ils  s'étaient  emparés  du  blockhaus,  eurent  bientôt 
raffermi  leur  courage. 

Les  Anglais  marchaient  en  colonne  serrée. 

Lorsqu'ils  furent  arrivés  à  trois  ou  quatre  cents 
mètres  du  fort,  ils  firent  halte. 

Saint-Preux,  qui  observait  leurs  mouvements  avec 
attention,  remarqua:  alors,  non  sans  surprise,  que 
leur  nombre  s'était  augmenté  depuis  qu'ils  avaient 
quitté  le  fort. 

On  voyait  parmi  eux  une  vingtaine  de  cavaliers. 
La  troupe,  qui  n'était  forte  que  d'une  centaine  d'honx- 
mes  au  moment  de  la  reddition  du  blockhaus,  comp- 
tait maintenant  environ  cent  cinquante  soldats. 

En  effet,  par  un  hasard  heureux,  dès  le  second 
jour  de  sa  marche  en  arrière,  la  garnison  anglaise 
avait  rencontré  un  détachement  qui  escortait  un 
convoi  de  vivres  destiné  au  fort  Edouard  et  qui  se 
composait  d'une  cinquantaine  d'hommes  et  de  vingt 
chevaux. 

Le  major  Smith  avait  aussitôt  donné  l'ordre  h  ce 
détachement  de  se  joindre  à  lui  et  de  prendre,  avec 
les  fourgons  de  vivres  qu'il  conduisait,  la  direction 
du  fort  Sainte-Anne. 

Arrivé  devant  la  position,  le  chef  anglais  divisa 
sa  troupe  en  deux  sections. 

Tandis  que  l'une  dressait  ses  tentes  et  posait  ses 
sentinelles  au  sud  du  fort,  l'autre,  faisant  un 
immense  détour,  tout  en  ayant  soin  de  se  tenir  con- 
stamment hors  de  portée  de  fusil,  allait  camper  au 
nord,  près  de  la  lisière  de  la  forêt. 

Les  cavaliers  gardaient  l'intervalle  des  deux  camps, 
observaient  le  fort  et  se  tenaient  prêts  à  prévenir 
toute  surprise  de  la  garnison  française. 

Une  fois  ces  dispositions  prises,  l'ennemi  ne  fit 
plus  aucun  mouvement  ;  il  semblait  attendre  patiem- 
ment un  résultat  inévitable. 


En  constatant  cette  inertie  des  Anglais,  Saint-Preux 
fronça  le  sourcil  avec  inquiétude. 

Il  ne  redoutait  ni  une  attaque  ni  une  surprise,  car 
il  comptait  sur  le  courage  et  la  vigilance  de  ses  hom- 
mes pour  repousser  l'une  €t  prévenir  l'autre. 

Mais,  d'après  la  manière  dont  il  avait  disposé  sa 
petite  armée,  il  était  évident  que  le  commandant 
anglais  rté  méditait  pas  une  attaque  de  vive  force. 

C'était  un  homme  prudent,  comm^  l'avait  dit  le 
Chasseur  de  bisons,  et  il  ne  voulait  pas  risquer  inuti- 
leriient  la  vie  de  ses  soldats.  Il  comptait  qu'un  puis- 
sant auxiliaire  allait  bientôt  lui  venir  en  aide  et 
réduire  promptement  les  défenseurs  du  blockhaus. 
Tranquillement,  l'arme  au  pied,  il  attendait  que  la 
famine  eût  fait  son  œuvre. 

C'était  elle  qui  devait  lui  rendre  le  fort  Sainte- 
Anne,  et,  si  les  rapports  de  Jackson  étaient  exacts,  le 
moment  n'était  pas  éloigné  où  les  Français  exténués, 
mourants  de  faim,  allaient  lui  envoyer  un  parlemen* 
taire  et  lui  proposer  de  capituler. 

Lorsqu'il  eut  compris  l'intention  des  Anglais  et 
qu'il  eut  vu  les  dispositions  qu'ils  avaient  prises  pour 
le  bloquer  étroitement,  Saint-Preux  se  demanda 
avec  angoisse  quel  était  le  parti  auquel  il  devait  s'ar- 
rôter. 

Il  ne  fallait  pas  compter  sur  le  secours  de  M.  de 
Montcalm.  Le  retour  imprévu  des  Anglais  renversait 
les  espérances  qu'il  avait  pu  concevoir  de  ce  côté.  Il 
n'avait  plus  de  vivres  que  pour  trois  jours  ;  M.  de 
Montcalm  n'avait  évidemment  pas  le  temps  de  venir 
à  son  aide. 

Devait-il  essayer  de  se  frayer  un  passage  à  main 
armée  ? 

Certes,  les  quarante  braves  qu'il  avait  sous  ses 
ordres  auraient  eu  facilement  raison  de  Tune  des 
deux  troupes  anglaises  ;  une  sortie  faite  la  nuit,  avec 
vigueur,  pouvait  réussir. 

Il  aurait  ainsi  sauvé  quelques-uns  de  ses  soldats, 
mais  il  fallait  alors  abandonner  le  fort,  et  M.  de 
Montcalm  lui  avait  ordonné  d'y  tenir  à  outrance. 

Il  n'avait  donc  qu'un  seul  parti  à  prendre,  et  c'est 
à  ce  parti  qu'il  s'arrêta  froidement,  résolument. 

Il  réunit  ses  soldats  et  leur  dit  : 

—  Mes  amis,  nous  sommes  perdus,  mais  nous 
avons  reçu  l'ordre  de  rester  ici  et  nous  y  resterons 
jusqu'à  notre  dernière  bouchée  de  pain...  Ensuite 
je  vous  préviens  que  je  ferai  sauter  le  blockhaus  et, 
s'il  reste  quelques  vivants  parmi  nous,  ils  tâcheront 
d'échapper  aux  Anglais  et  iront  dire  à  M.  de  Mont- 
calm que  les  défenseurs  du  fort  Sainte-Anne  ont  fait 
leur  devoir. 

Les  soldats  accueillirent  sans  un  murmure,  sans 
une  plainte,  cette  froide  et  terrible  décision. 

Ils  retournèrent  au  poste  qui  leur  avait  été  assigne 
et,  l'arme  au  pied,  confme  les  Anglais,  ils  attendirent. 

Deux  longs  jours  se  passèrent. 
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Vers  la  fin  de  la  deuxième  journée,  Saint-Preux 
appela  Léveillé. 

—  GoiQbien  as-tu  encore  de  vivres  ?  lui  demanda- 
l-il. 

Le  pauvre  garçon  baissa  la  tôte. 

—  Ah!  monsieur  le  baron,  murmura-t-il  d*une  voix 
affaiblie,  nous  sommes  bien  malheureux.  J'ai  eu  beau 
réduire  les  rations  et  ne  donner  à  ces  pauvres  diables 
que  juste  ce  qu'il  fallait  pour  ne  pas  mourir  de  faim. 
0  me  reste  dix  onces  de  farine,  deux  livres  de  bœuf 
salé,  un  peu  de  lard  et  quatre  pintes  d'eau  au  plus. 

Saint-Preux  réfléchit  un  instant. 

—  Tu  distribueras  cela  aux  malades  et  aux  blessés, 
dit-il  enfin  avec  un  soupir. 

—  Et  les  autres  ? 

Les  autres...  tant  qu'ils  pourront  tenir  un  fusil,  ils 
resteront  debout  derrière  la  palissade...  Et  après... 
que  Dieu  ait  pitié  de  nous  et  nous  fasse  la  grâce  de 
bien  mourir. 

Léveillé  se  retira  lentement. 

Alors  Saint-Preux  remarqua  que  le  pauvre  garçon 
pouvait  à  peine  se  traîner  et  s'appuyait  au  mur  pour 
ne  pas  tomber. 

—  Qu*as-tu  donc  ?  dit-il  aussitôt;  es-tu  malade? 
Léveillé  se  retourna  péniblement  et  son  maître  fut 

frappé  de  la  maigreur  de  ses  joues  et  de  la  pâleur 
Uvide  répandue  sur  son  visage  ordinairement  si  gai  et 
si  réjoui. 

—  Ce  n'est  rien,  monsieur  le  baron,  dit-il,  un  peu 
de  faiblesse... 

—  Mais  tu  vas  tomber,  mon  pauvre  Léveillé,  tu  es 
d'une  pâleur  mortelle... 

—  Ne  faites  pas  attention,  monsieur  le  baron,  c'est 
le  changement  de  régime... 

—  Le  changement  de  régime  ?  s'écria  Saint-Preux. 
Comment  donc  I  mais  c'est-à-dire  que  tu  meurs^'i- 
nanition. 

—  Je  ne  suis  pas  un  soldat,  murmura  Léveillé 
d'un  air  résigné,  je  ne  suis  qu'une  bouche  inutile,  il 
est  juste  que  mon  tour  arrive  un  peu  plus  tôt...  L'es- 
sentiel est  que  monsieur  le  baron  puisse  commander 
jusqu'au  bout...  et  monsieur  le  baron  doit  com- 
prendre... 

—  Oui,  je  comprends!  s'écria  vivement  Saint- 
Preux,  je  comprends  que  tu  t'es  sacrifié  pour  moi  et 
que,  depuis  plusieurs  jours  peut-être,  tu  t'es  privé  de 
ta  ration  de  vivres  pour  me  la  donner...  Et  tu  crois 
que  j'accepterai  cela? 

Saint-Preux  courut  prendre  un  morceau  de  biscuit 
et  une  gourde  de  rhum  qui  étaient  sur  une  table 
voisine  et,  les  plaçant  devant  Léveillé  : 

—  Tu  vas  manger  et  boire  devant  moi,  dit-il. 
Et  comme  Léveillé  hésitait  : 

—  Je  te  l'ordonne,  poursuivit-il. 

—  Monsieur  le  baron,  fit  le  brave  garçon,  je  vous 
assure  que  je  n'ai  besoin  de  rien.  Vous  comprenez 


qu'en  ma  qualité  de  cuisinier  j'ai  tout  k  souhalL 
J'ai  fait  ce  soir  un  excellent  souper...  un  souper  de 
roi!...  Je  vous  avouerai  môme  que  j'ai  mangé  avec 
excès  :  c'est  peut-être  cela  qui  m'a  fait  mal, 

—  Mange  et  bois,  ici,  devant  moi,  répéta  Saint- 
Preux  ;  je  ne  veux  pas  que  tu  meures,  entends-tu?... 

Puis,  pour  vaincre  les  dernières  hésitations  de  son 
fidèle  serviteur: 

—  Il  faut  que  tu  retournes  en  France,  dit  le  jeune 
gentilhomme  dont  un  triste  nuage  vint  voiler  le  beau 
regard...  Il  faut  que  lu  portes  à  ma  mère  mon  der- 
nier adieu...  mon  dernier  souvenir! 

—  Du  moment  où  vous  me  l'ordonnez,  monsieur 
le  baron,  répliqua  Léveillé  en  secouant  la  tête,  j'o^ 
béis...  mais  c'est  vraiment  pécher  de  faire  un  pareil 
abus  de  nourriture,  tandis  que  tant  de  malheu- 
reux... 

En  réalité,  le  pauvre  garçon  n'avait  pas  mangé 
depuis  trois  jours  et  la  façon  dont  il  dévora  le  mor- 
ceau de  biscuit  que  lui  tendait  son  maître  donnait 
un  singulier  démenti  à  ses  protestations  et  à  son 
refus. 

Lorsqu'il  eut  terminé,  Saint-Preux  lui  remit  deux 
lettres  qu'il  venait  d'écrire  : 

—  Demain,  dit-il,  le  fort  Sainte-Anne  aura  cessé 
d'exister  et  j'aurai  tenu  ma  promesse  de  ne  pas  me 
rendre...  Le  baril  d&poudre  est  au  pied  du  blockhaus... 
Ceux  qui  aimeront  mieux  mourir  que  de  devenir  les 
prisonniers  des  Anglais  viendront  se  réunir  auprès 
de  moi  près  du  drapeau  qui  surmonte  cette  tour  et 
tout  sera  dit...  Mais  toi,  tu  dois  vivre...  Tu  porteras 
cette  lettre  à  M.  de  Montcalm,  puis,  dès  que  tu  le 
pourras,  tu  t'embarqueras  pour  la  France  et  tu  remet- 
tras â  ma  mère  le  dernier  adieu  qui  est  renfermé 
souscette  autre  enveloppe...  Et, maintenant,  aide-moi 
à  me  déshabiller.  Voilà  trois  jours  que  je  n'ai  pas 
fermé  l'œil  et  je  veux  bien  dormir. cette  dernière 
nuit  ! 

XllI 

SURPRISE. 

Le  lendemain  matin,  Gaston  de  Saint-Preux  fit  sa 
ronde  habituelle  dans  les  deux  enceintes  du  fort. 

Léveillé  l'accompagnait. 

Les  soldats  étaient  tous  à  leur  poste  ;  mais  leurs 
traits  fatigués,  pâlis,  indiquaient  que  les  cruelles* 
souffrances  de  la  faim  commençaient  à  les  torturer. 

Quelques-uns  étaient  obligés  de  s'appuyer  sur  leur 
fusil  pour  ne  pas  tomber, 

La  vue  de  ces  pauvres  gens  si  braves,  si  résolus  en 
face  de  la  certitude  de  la  mort  émut  profondément  le 
cœur  <ie  Gaston  de  Saint-Preux. 

Tous  le  saluaient  avec  respect  quand  il  passait  de* 
vaut  eux  ;  pas  une  plainte  ne  s'échappait  de  leurs 
lèvres. 
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Le  père  André  avait  raison  de  dire  que  ces  défen- 
seurs du  Canada  étaient  d'admirables  soldats. 

Tout  à  coup,  au  détour  d'une  palissade,  Saint-Preùx 
vit  un  vieux  sergent  du  détachement  s'avancer  vers 
lui. 

Son  visage,  dont  les  fatigues  et  la  faim  n'avaient 
pu  encore  atteindre  entièrement  les  teintes  vermil- 
lonnées,  semblait  exprimer  la  joie  d'une  grande 
découverte  : 

—  Mon  capitaine,  dit-il  en  s'arrôtant  court  devant 
Saint-Preux  et  en  lui  faisant  le  saliît  militaire...  mon 
capitaine,  une  bonne  nouvelle  1... 

—  Et  laquelle,  mon  brave  La  Ressource?  demanda 
le  gentilhomme  surpris. 

—  Vous  croyez  ne  plus  avoir  de  vivres  ? 

—  Nous  n'en  n'avons  plus,  en  effet. 

—  Eh  bien  !  je  viens  vous  en  indiquer,  moi. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Là-bas...  dit  le  sergent  en  indiquant  un  petit  bâ- 
timent en  planches  situé  près  de  l'abîme  noirci  où 
avait  élé  la  poudrière. 

—  Où?  Voyons,  parle...  explique-toi. 

-—  Ce  matin,  je  me  suis  dit  en  m'éveillant  :  Mon 
vieux,  voici  le  moment  de  montrer  que  celui  qui  t'a 
surnommé  La  Ressource  n'a  pas  été  un  sot.  Il  ne 
reste  plus  dans  le  fort  qu'un  peu  de  farine  dont  une 
souris  ne  voudrait  pas,  un  os  de  jambon  avec  lequel 
maître  Léveillé  a  déjà  confectionné  trois  soupes  con- 
sécutives et  qui  est  aussi  blanc  qu'une  bille  de  billard, 
et  enfin  un  pauvre  morceau  de  bœuf  salé  qui  serait 
meilleur  pour  consolider  tes  bottes  que  pour  fortifier 
ton  estomac.  Ça  ne  peut  pas  durer  comme  ça...  Ce 
soir,  à  souper,  on  commencera  à  se  manger  les  uns 
les  autres,  on  tirera  au  sort,  et  comme  tu  n'as  pas  de 
chance,  c'est  toi  qui  auras  l'honneur  d'ôtre  dégusté 
par  les  camarades. . . 

—  Voyons,  achève,  dit  Saint-Preux  en  coupant 
court  au  discours  du  vieux  soldat. 

—  Voilà,  mon  capitaine,  fit  le  sergent  dont  les 
petits  yeux  pétillèrent  de  joie  sous  les  broussailles  de 
ses  gros  sourcils...  Je  me  suis  donc  mis  en  campa- 
gne, j'ai  fureté  partout...  Or,  en  passant  devant  cette 
baraque,  là-bas,  j'ai  entendu  une  voix  mélodieuse 
que  je  connaissais  bien...  Oh!  ohl  me  suis-je  écrié, 
j'ai  trouvé  la  mine  aux  rôtis,  aux  cer^'elas  et  aux 
J)cefsteaks,  comme  disent  ces  coquins  d'Anglais!., 
j'ai  poussé  la  porte  et  j'ai  vu  devant  moi  gras,  dodu, 
luisant... 

—  Qui  donc  ? 

—  Eh!  parbleu!  cet  affreux  animal  qui  a  failli  nous 
faire  manquer  notre  coup,  l'autre  soir... 

—  Le  mulet  ! 

—  Maître  Martin  eh  personne,  dit  gravement  le 
sergent.  11  avait  le  nez  fourré  dans  un  tas  de  bonne 
herbe  fraîche  et  semblait  me  regarder  de  travers, 
comme  pour  se  moquer  de  mon  estomac  creux. 


—  Mais,  en  effet,  s'écria  Saint-Preux,  comment 
n'y  ai-je  pas  pensé?... 

Et,  jetant  un  regard  sévère  sur  Léveillé  : 

—  Pourquoi,  lui  dit-il,  ne  m'as-tu  pas  prévenu  (Juc 
tu  avais  conduit  ce  mulet  au  fort?...  Qu'on  l'abatte  à 
l'instant  !..  il  nous  donnera  au  moins  pour  trois 
jours  de  vivres...  Merci,  mon  brave  La  Ressource! 

Le  sergent  se  releva  fièrement  devant  ce  compli- 
ment de  son  supérieur  ;  ses  épaisses  moustaches 
grises  se  hérissèrent  comme  celles  d'un  chat  qui  fait 
le  gros  dos. 

•  —  Mon  Dieu  !  monsieur  le  baron,  dit  Léveillé  en 
baissant  les  yeux  d'un  air  un  peu  embarrassé,  je 
m'étais  attaché  à  ce  pauvre  animal...  Vous  savez, 
quand  on  est  resté  ensemble  pendant  une  longue 
route...  Pourtant  je  savais  bien  que  son  jour  vien- 
drait; je  ne  me  faisais  pas  d'illusion,  et  si  j'avais 
pensé  que  la  mort  de  mon  pauvre  Martin  pût  prolon- 
ger la  résistance  du  fort,  je  n'aurais  pas  hésité  un 
instant,  je  l'aurais  plutôt  sacrifié  moi-même... 

—  Eh  bien,  pourquoi  hésites-tu  maintenant? Trois 
jours  de  vivres,  c'est  le  salut  peut-être...  La  Ressource,, 
commandez  à  deux  hommes  de  tuer  cet  animal. 

—  Hélas!  monsieur  le  baron,  dit  Léveillé  avec  un 
sentiment  à  la  fois  touchant  et  comique,  ce  «  meur- 
tre »  serait  inutile.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les 
vivres  qui  nous  manquent... 

—  Comment  cela? 

—  J'ai  donné  ce  matin  aux  blessés  les  dernières 
gouttes  d'eau...  Si  nous  ne  mourons  pas  de  faim,  nous 
mourrons  de  soif. 

Saint-Preux  baissa  la  tête  ;  La  Ressource  se  gratta 
l'oreille  avec  embarras.  Cette  sinistre  perspective  lui 
fit  écarquiller  ses  petits  yeux  gris  : 

—  Mais,  dit-il,  pourtant...  permettez...  l'eau  n'est 
pas  absolument  nécessaire  à  la  santé...  et  il  me  sem- 
ble qu'un  bon  verre  de  rhum  peut  remplacer  avanta- 
geusement... 

—  Il  n'y  a  rien,  rien,  plus  rien,  entendez-vous,  dit 
Léveillé  d'un  ton  désespéré. 

—  Nous  sommes  perdus,  nmrniura  Saint-Preux 
avec  un  soupir. 

Au  môme  instant,  un  coup  violent  fit  sauter  le 
chapeau  du  sergent  La  Ressource. 

Le  vieux  soldat  tourna  sur  lui-môme  tout  étourdi 
et,  en  se  remettant  d'aplomb,  il  lança  une  exclama- 
lion  sonore  : 

—  Eh  quoi!  s'écria-t-il,  quel  est  l'insolent  qui  jette 
une  pierre  sur  le  crâne  de  son  supérieur?.. 

Le  caillou  qui  venait  de  le  frapper  avait  roulé  à  ses 
pieds. 
Il  le  ramassa. 

—  Tiens  !  dit-il,  il  est  enveloppé  dans  un  papier! 

Saint-Preux  arracha  ce  papier  des  mains  du  ser- 
gent, le  déplia,  y  jeta  les  yeux  et,  au  môme  instant, 
an  cri  de  joie,  de  triomphe  s'échappa  de  ses  lè>Tes  : 
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—  Nous  sommes  sauvés  î  s'6cria-t-il...  La  Ressour- 
ce, faites  prendre  les  armes  à  vos  hommes...  Léveil- 
lé,  déterre  le  baril  de  poudre  et  porte-le  près  des 
canons  du  fort...  Ah!  vive  Dieu  î  cette  journée  sera 
belle  ! 

Puis,  s'élançant  sur  le  retranchement  et  s'adres- 
sant  aux  hommes  qui  gardaient  les  palissades  et 
qui  accoururent  aux  accents  de  sa  voix  jeune  et  vi- 
brante : 

—  Soldats,  s'écria-t-il,  Dieu  nous  envoie  un  secours 
inespéré!...  Nous  allons  faire  une  trouée  dans  les 
rangs  des  Anglais...  Dans  quelques  heures,  si  vous 
faites  bravement  votre  devoir,  nous  serons  libres  et 
vengés  !..  Vive  le  roi  ! 

—  Vive  le  roi  !  répétèrent  les  soldats. 

Et  aussitôt  un  frisson  d'enthousiasme  parcourut 
les  rangs  des  rares  défenseurs  du  fort.  Les  paroles 
ardentes  de  Gaston  de  Saint-Preux  avaient  soudain 
ranimé  leurs  forces  affaibUes;  une  sorte  de  fièvre 
généreuse  allumait  leurs  regards  tout  à  l'heure  si 
mornes  et  si  désespérés. 

On  entendit  un  cUquetis  d'armes  et  tous  vinrent 
se  serrer  autour  de  leur  jeune  chef,  attendant,  im- 
patients, le  signal  de  marcher  aux  Anglais. 

XIV 

h\  CAMPAISULA  RUBRA. 

U  faut  retourner  maintenant  au  camp  du  Serpent- 
Rouge. 

On  se  rappelle  que  tandis  que  les  guerriers  dela- 
wares  s'éloignaient  à  travers  la  forôt  pour  prévenir 
les  tentatives  que  les  Abénaquis  pourraient  faire 
pour  délivrer  l'Aigle-Noir,  les  femmes  de  la  tribu 
préparaient  le  supplice  des  trois  prisonniers. 

Le  Serpent-Rouge  et  le  sorcier  Alagami  avaient  été 
prendre  place  au  milieu  des  sachems. 

Devant  le  poteau  de  torture,  où  Ouinnipeg  était 
attaché  entre  le  père  André  et  Jean  d'Arramonde, 
sur  le  brasier  môme  où  rougissaient  les  instruments 
de  supplice,  était  placée  une  énorme  chaudière  rem- 
plie d'un  mélange  d'eau  et  de  rhum  aromatisé  avec 
des  herbes  de  la  forêt. 

Ce  breuvage  était  destiné  à  exciter  l'ardeur  des 
bourreaux  et  aussi  à  ranimer  les  forces  des  victimes 
au  moment  où  elles  seraient  prêtes  à  défaillir  sous 
la  cruauté  des  supplices. 

Les  femmes  delawares  trempèrent  dans  la  chau- 
dière des  tasses  de  calebasse  suspendues  à  leur  cein- 
ture, puis,  a^ant  bu  cette  boisson  brûlante,  elles  se 
précipitèrent  sur  les  malheureux  prisonniers  en 
poussant  des  cris  de  vengence. 

Mais,  au  môme  instant,,un  incident  inattendu  vint 
arrêter  leur  fureur. 

Quatre  ou  cinq  des  guerriers  delawares  que  le 


Serpent-Rouge  avait  envoyés  en  reconnaissance  pa- 
rurent tout  à  coup  sur  la  lisière  du  bois. 
Un  nouveau  prisonnier  était  au  milieu  d'eux. 
En  apercevant  ce  prisonnier,  Jean  d'Arramonde 
eut  un  mouvement  de  surprise  : 

—  Paterne!.,  s'écria-t-il ,  lui  aussi!..  Pauvre 
garçon  ! 

C'était,  en  effet,  le  pauvre  Paterne  qui  apparaissait 
escorté  de  guerriers  delawares.  Mais  dans  quel  état, 
grand  Dieu  ! 

Livide,  les  yeux  sortant  de  l'orbite,  les  vêtements 
en  désordre  et  couverts  de  boue,  l'ancien  aide-dro- 
guiste semblait  pouvoir  à  peine  se  tenir  sur  ses  jam- 
bes. Ses  genoux  s'entre-choquaient,  ses  bras  pen- 
daient inertes  le  long  de  son  corps.  Tantôt  il  pous- 
sait des  gémissements  plaintifs,  tantôt  il  criait  d'un 
air  égaré,  comme  pour  fléchir  la  férocité  des  sauva- 
ves  gardiens  qui  le  conduisaient. 

Tout  son  attirail  d'herboriste,  ses  cartons,  ses 
boites  de  fer-blanc,  dansaient  autour  de  lui  et  sui- 
vaient les  agitations  convulsives  de  sa  corpulente 
personne. 

Il  tenait  à  la  main  une  longue  plante  décolorée  et 
flétrie  dont  il  respirait  de  temps  en  temps  le  parfum 
avec  un  geste  machinal. 

On  se  souvient  qu'en  punition  de  sa  gourmandise 
Paterne  avait  été  envoyé  par  son  maître  aux  avant- 
postes  du  camp. 

Au  moment  de  l'attaque  imprévue  des  Delawares, 
il  s'était  jeté  plus  mort  que  vif  dans  un  buisson  épais 
et  y  était  resté  blotti  toute  la  nuit. 

Le  lendemain  matin,  n'entendant  plus  aucun  bruit, 
il  se  hasarda  à  sortir  de  sa  cachette.  Il  dirigea  de 
tous  côtés  ses  regards  circonspects,  tendit  l'oreille  et 
marcha  lentement  dans  le  bois  en  se  dissimulant 
derrière  les  gros  troncs  d'arbres  qu'il  rencontrait. 

n  arriva  ainsi  au  bord  du  lac,  à  l'endroit  où,  la 
veille,  ses  compagnons  avaient  établi  leur  campement. 
Cet  endroit  était  désert.  Les  herbes  foulées  et  un 
épais  tas  de  cendres  étaient  les  seuls  indices  du  court 
séjour  de  la  petite  troupe. 
Il  reprit  alors  le  chemin  du  bois. 
On  devine  les  angoisses  du  pauvre  Paterne  aban- 
donné seul  dans  cette  vaste  forêt,  croyant  à  chaque 
instant  voir  se  dresser  devant  lui  un  de  ces  horribles 
Peaux-Rouges  dont  ses  yeux  avaient  gardé  l'image 
terrifiante,  dont  ses  oreilles  entendaient  toujours  les 
hurlements  sinistres,  s'imaginant  enfin  que  chaque 
pas  qu'il  faisait  allait  réveiller  quelque  bête  féroce 
ou  quelque  serpent  endormi. 

Il  marchait  au  hasard,  le  cœur  oppressé,  la  poi- 
trine haletante,  souffrant  de  la  faim,  dévoré  par  la 
soif,  arrachant  par-ci  par-là  aux  buissons  un  fruit 
sauvage  qu'il  dévorait  avec  avidité. 

Enfin  il  arriva  à  une  sorte  de  petite  plaine  termi- 
née par  un  amas  de  rochers  grisâtres. 
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Épuisé  de  fatigue  et  d'émolion,  il  tomba  assis  sur 
rherbe  épaisse  et  leva  tristement  les  yeux  vers  le  ciel 
afin  de  reconnaître  la  hauteur  du  soleil  dont  la 
lumière  dorée,  perçant  le  feuillage  des  arbres  élevés, 
venait  inonder  les  rochers  placés  en  face  de  lui. 
Tout  à  coup  il  se  leva  d*un  bond. 
Son  honnête  visage  exprimait  une  stupéfaction 
profonde.  Il  fit  deux  pas  dans  la  clairière,  Tœil  fixe, 
les  mains  tendues,  comme  pour  saisir  quelque  objet 
invisible. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu  !  murmura-t-il,  est-ce  bien 
possible  ? 

El,  oubliant  soudain  sa  fatigue,  ses  terreurs,  il  s'é- 
lança vers  les  rochers  et  se  mit  à  gravir  leurs  pentes 
glissantes  avec  une  étonnante  agilité. 

A  le  voir  grimper  ainsi,  on  aurait  pu  croire  que 
les  émotions  de  la  nuit  lui  avaient  fait  perdre  Tesprit. 
Qu*espérait-il    donc  trouver   au  sommet  de  ces 
énormes  pierres  amoncelées  ? 

Le  rocher  le  plus  élevé  était  couvert  d*un  épais 
tapis  de  mousse. 

Une  haute  plante  à  la  tige  flexible,  aux  feuilles  lon- 
gues et  pâles,  sortait  solitaire  de  cette  couche  de  ver- 
dure et  découpait  ses  formes  grêles  sur  Tazur  du 
ciel.  —  Un  bouquet  de  clochettes  rouges  la  terminait. 
Arrivé  en  haut  du  dernier  rocher.  Paterne  arracha 
celte  plante  avec  le  geste  brusque  et  violent  de  l'avare 
qui  reprend  son  trésor,  puis  il  se  laissa  glisser  le 
long  des  rochers,  au  risque  de  se  rompre  vingt  fois 
le  cou,  et  vint  rouler  lourdement  sur  l'herbe  de  la 
clairière. 

Il  se  releva  rouge,  essoufflé,  saisituiilong  tube  de  fer 
blanc  suspendu  à  son  côté  et  en  lira  une  feuiUe  rou- 
lée qu'il  contempla  quelques  secondes  avec  attention. 
Ses  regards  agrandis  par  la  joie  et  la  surprise  se 
portaient  alternativement  sur  la  plante  et  sur  le  des- 
sin qu'il  venait  de  déplier. 

Enfin,  frappant  dans  ses  grosses  mains  et  sautant 
comme  un  fou  : 

—  J'ai  la  Càmpanula  rubra!  s'écria-l-il...  je  l'ai 
trouvée  !..  je  la  tiens  !.. 

11  se  jeta  à  genoux  pour  remercier  la  Providence 
de  celte  découverte  inespérée. 

Des  larmes  de  joie  coulèrent  le  long  de  ses  bonnes 
joues  rouges.  Il  entendit,  dans  une  sorte  d'hallucina- 
tion, le  tintement  des  écus  promis  par  maître  Ver- 
dureau,  il  vil  la  boutique,  objet  de  son  ambition, 
ouvrant  sa  large  vitrine  sur  la  rue  des  Lombards,  le 
pilon  d'or  resplendissant  comme  un  soleil  au-dessus 
de  sa  tête,  la  foule  se  précipitant  pour  contempler  sa 
grande  découverte,  et  lui,  souriant,  heureux,  assis 
derrière  son  comptoir,  recevant  les  compliments  d'un 
air  modeste  et  digne,  racontant  que  pour  conquérir 
ce  trésor  il  avait  failli  mourir  de  faim  dans  les 
bois,  être  dévoré  par  les  bêles  féroces,  assassiné  par 
les  Peaux-Rouges... 


Arrivé  à  cet  endroit  de  son  rêve.  Paterne  poussa 
un  terrible  cri  d'angoisse. 

Ces  Peaux-Rouges  que  son  imagination  surexcitée 
venait  d'évoquer,  il  les  voyait  là  devant  lui,  hideux, 
effrayants,  brandissant  leurs  lourdes  haches. 

Ce  n'était  plus  une  fiction,  mais  une  terrible 
réalité.  Cachés  dans  les  buissons  voisins,  les  guer- 
riers du  Serpent-Rouge  l'avaient  aperçu,  ils  le  guet- 
taient depuis  quelques  instants...  maintenant  il  en 
était  entouré. 

L'un  d'eux  venait  môme  de  laisser  tomber  sa  large 
main  sur  l'épaule  du  pauvre  garçon. 

—  Grâce  !...  pitié  !..  s'écria  Paterne  toujours  à  ge- 
noux en  joignant  ses  mains  tremblantes. 

Mais  les  Peaux-Rouges  ne  bougeaient  pas  ;  ils  scm- 
blaien n'examiner  avec  curiosité. 

Les  regards  qu'ils  fixaient  sur  lui  avaient  une  expres- 
sion plus  étonnée  que  cruelle.  Au  bout  d'un  silence 
qui  parut  un  siècle  à  l'infortuné  valet  de  Jean  d'Arra- 
monde,  ils  semblaient  se  consulter  entre  eux. 

Ils  se  montraient  les  boites,  les  albums  de  botani- 
que, le  grand  bissac  de  toile  suspendus  autour  de 
la  ceinture  de  maître  Paterne  ;  ils  regardaient  curieu- 
sement la  plante  qu'il  avait  été  cueiUir  et  le  dessin 
gisant  à  terre  à  côté  du  rouleau  de  fer-blanc. 

Enfin  l'un  d'eux  prononça  quelques  paroles  pl- 
lurales  et  ses  compagnons  parurent  l'approuver  par 
un  signe  de  tête. 

—  Mon  Dieu  !  sainte  Vierge  1  murmura  Paterne,  si 
vous  me  tirez  de  ce  mauvais  pas,  je  brûlerai  cent 
cierges  devant  le  parvis  Saint-Eustache  ! 

Les  Delawares,  qui  le  trouvaient  ainsi  seul  et  sans 
armes  au  milieu  de  la  forêt,  qui  l'avaient  vu  courir 
sur  les  rochers,  au  risque  de  se  rompre  les  os,  pour 
cueillir  cette  plante  mystérieuse  et  se  jeter  ensuite  à 
genoux  devant  eUe  en  lui  adressant  des  paroles 
bizarres,  s'imaginèrent  qu'ils  avaient  entre  leurs 
mains  le  grand  magicien  des  Français. 

L'aspect  singulier  de  Paterne  et  l'énorme  perruque 
qui  ruisselait  en  boucles  innombrables  autour  de  sa 
large  figure  étaient  bien  de  nature  à  frapper  l'imagi- 
nation de  ces  hommes  superstitieux. 

Ils  emmenèrent  aussitôt  l'ancien  aide  droguiste 
dans  leur  camp,  persuadé  que  le  Serpent-Rouge  les 
féliciterait  de  l'importante  capture  qu'ils  venaient  d'o- 
pérer. 

Hbnhy  Cauvain. 

~  La  taite  an  prochain  numéro.  « 

LE  COR  DE  ROLAND 

HISTOIRE   DE   CHASSE 
(Voir  p.  4*3.) 

Mon  cousin,  déjà  debout  'depuis  longtemps,  four- 
bissait mon  fusil  à  deux  coups,  donnait  le  fil  à  mon 
couteau  de  chasse,  remplissait  ma  poire  à  poudre. 
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grattait  mes  bottes,  en  un  mot,  préparait  tout  ce  dont 
je  devais  avoir  besoin.  Il  faisait  tout  cela  avec  la 
sollicitude  d'une  mère  qui  prépare  les  effets  de  son 
Gis  la  veille  d'un  départ. 

Mon  oncle,  dont  la  figure  joyeuse  respirait  la  santé 
et  la  bonne  humeur,  nous  attendait  impatiemment, 
entouré  de  tous  les  chasseurs  et  du  prieur,  qui 
recommandait  à  tous  sagesse  et  précaution. 

—  Les  voici  enfin  levés,  ces  paresseux  1  s'écria 
mon  oncle,  au  moment  où  nous  apparûmes  sous  la 
pénombre  de  la  porte. 

—  Oui,  nous  voilà!  nous  voilà!  répondit  Francisco 
en  riant  ;  j'ai  assez  travaillé  pour  amener  à  temps 
voire  neveu,  mon  très-cher  cousin. 

—  Les  chasseurs  paresseux  sont  de  mauvais 
chasseurs,  dit  sentencieusement  mon  oncle. 

—  Mais  il  est  encore  bien  matin,  fis-je  observer  en 
bâillanU 

—  Hum  !  hum  !  je  crains  bien  que  tu  ne  nous  sois 
pas  d'un  grand  secours,  ajouta  mon  oncle  en  me 
8errant  affectueusement  la  main. 

—  De  la  prudence,  jeunes  gens  !  ne  vous  séparez  pas 
et  surtout  visez  juste,  nous  dit  le  prieur  de  Roncevaux. 

—  Ne  craignez  rien,  mon  révérend,  Pepe  restera 
toujours  près  de  moi,  et  nous  sommes  déplus  accom- 
pagnés de  Tigre  mon  chien,  répondit  Francisco. 

—  Allons  !  un  bon  jour  et  une  bonne  chance  1  Quant 
à  moi,  je  vais  célébrer  la  messe  à  votre  intention. 

Nous  prîmes  congé  du  digne  prieur,  et  un  quart 
d'heure  après  nous  avions  perdu  de  vue  les  tours  du 
monastère  en  pénétrant  dans  la  forêt. 

Notre  troupe  se  dispersa  afin  de  battre  plus  sûre- 
ment les  bois,  et  elle  s'étendit  en  formant  un  large 
demi-cercle  ;  entre  les  chasseurs,  on  avait  placé 
la  meute  et  ceux  qui  tenaient  les  chiens  en  laisse. 

Aucun  taillis,  aucun  fourré  n'échappa  aux  minu- 
tieuses investigations  des  veneurs,  mais  tout  fut  inu- 
tile :  l'ours  resta  invisible,  et  l'on  ne  trouva  point 
sur  la  neige  d'indices,  de  vestiges,  de  marques  de 
pas  qui  trahissent  sa  présence  et  pussent  guider  dans 
la  quête,  qui  dura  jusqu'à  trois  heures  après  midi. 

Ace  moment-là,  mon  oncle  jugea  prudent  de  com- 
mander le  retour.  Nous  rebroussâmes  donc  chemin, 
afin  de  n'être  pas  surpris  par  la  nuit  dans  ces  solitudes 
couvertes  de  neige. 

Moi  qui  étais  peu  endurci  à  de  pareilles  fatigues,  je 
me  sentais  littéralement  harassé  ;  à  force  de  monter 
et  de  descendre  continuellement,  mes  pauvres  mains 
s'étaient  ensanglantées  au  contact  des  rochers  cou- 
verts d'épines  et  de  chardons. 

Je  m'assis  au  pied  d'un  rocher,  tandis  que  Francisco 
se  laissait  choir  près  de  moi. 

Le  bon  limier  Tigre,  se  couchant  à  mes  pieds,  posa 
sa  tête  sur  mes  mains,  qu'il  léchait  doucement.  Quant 
aux  autres  chasseurs,  ils  prenaient  déjà  le  chemin 
du  couvent. 


Pendant  toute  la  matinée,  Francisco  s'était  montré 
boudeur,  et  aucune  de  mes  plaisanteries  n'était  par- 
venue à  le  dérider. 

Je  lui  demandai  inutilement  la  cause  de  cette 
maussaderie,  et,  au  lieu  de  me  répondre,  mon  cou- 
sin se  contentait  de  me  tourner  le  dos. 

Je  pris  alors  la  résolution  de  bouder  à  mon  tour, 
et,  dirigeant  mes  fegards  vers  les  nuages,  je 
m'amusai  à  tirer  les  oreilles  du  pauvre  chien,  qui 
souffrait  patiemment  ces  taquineries. 

Je  cessai  de  m'occuper  de  mon  cousin,  qui,  de  son 
côté,  se  mit  à  chantonner  un  air  national  dont  il  mar- 
quait la  mesure  avec  les  doigts  sur  la  crosse  de  son 
fusil. 

Nous  étions  là,  face  à  face,  l'homme  de  la  nature 
avec  ses  nobles  qualités  et  ses  petits  défauts,  et  l'homme 
civilisé  traînant  avec  luises  mesquines  passions,  qu'à 
peu  d'exceptions  près  aucun  sentiment  généreux  ne 
compense. 

Tandis  que  je  boudais  Francisco,  celui-ci,  comme 
il  me  l'a  dit  plus  tard,  plein  de  pitié  pour  ma  débilité 
et  mon  air  souffreteux,  ne  songeait  qu'au  moyen  de 
me  ramener  au  monastère,  bien  décidé  cependant  à 
me  tenir  compagnie  toute  la  nuit  si  je  m*obstinais  à 
rester  en  cet  endroit. 

Je  ne  sais  combien  de  temps  nous  fussions  restés 
dans  cette  situation,  si  Francisco,  plus  généreux  que 
moi,  sans  doute  parce  qu'il  avait  conscience  de  sa  su- 
périorité, n'eût  enfin  rompu  le  silence. 

11  se  leva,  et,  me  prenant  les  deux  mains,  me  re- 
garda en  face  en  me  disant  : 

—Pepe,  un  plus  long  séjour  en  cet  endroit  te  serait 
nuisible  ;  le  froid  de  la  neige  est  généralement  perni- 
cieux, surtout  lorsqu'on  est  fatigué  et  en  transpiration. 
Ces  paroles,  dites  avec  douceiur,  me  touchèrent 
l'âme  ;  mais  mon  orgueil  l'emporta  sur  mes  sentiments 
généreux,  et  je  répondis  d'un  air  rogne  : 

—  Quand  je  serai  délassé,  je  me  remettrai  en 
route.  Va-t'en  si  tu  le  désires  ;  je  n'ai  nul  besoin  de 
toi. 

—  Non  pas,  je  ne  veux  pas  te  quitter;  mais 
pourquoi  rester  ici,  en  plein  air?  Si  du  moins  nous 
nous  abritions  du  vent  derrière  le  rocher  I 

—  Je  préfère  demeurer  ici  afin  de  contempler  à 
mon  aise  ce  splendide  coucher  de  soleil. 

—  Tu  pourrais  bien  mieux  l'admirer  de  là-haut,  me 
répondit  Francisco  en  me  montrant  à  trente  pas  plud 
loin  une  éminence  que  je  n'avais  pas  remarquée. 
Allons,  Pepe,  ajoula-t-il  affectueusement,  je  confesse 
avoir  été  grossier  avec  toi  ;  pardonne-moi.  Que  veux- 
tu?  nous,  fils  des  montagnes,  nous  sommes  sauvages 
comme  elles.  Donne-moi  ta  main  et  oublions  notre 
querelle*  J'ai  une  foi  profonde  dans  les  enseignements 
de  notre  sainte  mère  l'église.  Je  crois  médiocrement 
aux  légendes  que  j'ai  entendu  raconter  étant  enfant, 
quoique,  je  l'avoue,  je  ne  les  aie  jamais  trouvées  dans 
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la  bouche  d*un  prêtre.  Elles  se  rattachent  dans  ma 
mémoire  au  souvenir  de  ma  mère  ;  si  la  tienne  t'a 
enseigné  le  contraire,  je  ne  t'empêche  pas  de  la  croire. 
Je  me  sentis  ému  en  entendant  mon  cousin  m'a- 
dresser  cette  cordiale  invitation  à  l'oubli  de  toute 
animosité,  et  je  tendis  la  main  à  Francisco. 

—  Pour  mieux  sceller  la  paix,  lui  dis-je  gaiement, 
il  faut  que  nous  buvions  ensenible  une  rasade;  tu 
me  conteras  après  la  légende  relative  à  Roland. 

—  Pepe,  répliqua  mon  cousin  en  me  regardant  en 
face,  je  n'aime  pas  à  t'entendre  te  moquer  des  lé- 
gendes; mais,  par-dessus  tout,  garde-toi  de  tourner 
nos  dogmes  en  ridicule.  Tout  serait  fini  entre  nous. 
C'est  là  un  dépôt  sacré,  pour  lequel  nos  aïeux  ont 
combattu  les  Mores  pendant  huit  cents  ans,  et  pour 


lequel  je  donnerais  ma  vie  comme  ils  ont  donné  la 
leur.  Nous  sortons  de  la  race  des  vieux  chrétiens. 

Il  était  beau  en  parlant  ainsi.  Son  œil  rayonnait  de 
la  foi  et  du  courage  qui  firent  le  Cid  Campeador. 

—  Pardon,  Francisco,  cette  maudite  habitude  de 
rire  de  tout... 

—  Te  sera  fatale  si  tu  ne  la  perds  pas,  répliqua-t-il 
d'un  ton  sentencieux;  si,  comme  moi,  tu  avais  passé 
des  semaines  entières  au  milieu  des  bois,  sans  autre 
compagnie  que  celle  d'un  chien,  d'un  bon  fusil,  de 
l'ombre  et  du  silence,  tu  saurais  bien  des  choses  que 
tu  ignores.  Lève-toi  et  suis-moi,  puisque  tu  veux  que 
je  te  conte  quelque  chose  sur  le  célèbre  preux  de 
France.  Allons  nous  asseoir  à  l'endroit  môme  où  csl 
mort  ce  vaillant  héros. 


Environs  de  Blois. 


Je  me  redressai  immédiatement,  et  Francisco  et 
moi  nous  dirigeâmes  nos  pas  vers  l'éminence  qu'il 
m'avait  montrée. 

Rien  n'est  plus  magnifique  que  ce  site  d'une 
nature  primitive,  où  les  arbres  atteignent  une 
immense  hauteur  ;  où  les  rochers  sont  contempo- 
rains de  la  création  et  couverts  d'une  neige  éter- 
nelle ;  où  les  torrents  précipitent  leurs  eaux  limpides 
dans  des  hts  creusés  depuis  le  commencement  du 
monde. 

La  montagne  sur  laquelle  nous  nous  trouvions 
était  coupée  à  pic  et  comme  fendue  en  deux;  dans  le 
fond  de  ce  creux  était  tracé  le  chemin  qui  commu- 
nique de  l'Espagne  avec  la  France. 

—  Voici,  me  dit  Francisco,  la  place  où  périt  Roland. 

—  Est-ce  ici  qu'il  sonne  du  cor?  lui  demandai-jc 
en  souriant. 

—  C'est  ici. 


—  Son  ombre  apparaît-elle  en  cet  endroit  ? 

—  Je  ne  l'ai  jamais  vue,  mais  j'ai  souvent  entendu 
l'écho  répéter  les  sons  de  son  oliphant  aux  portes  de 
Zelveti,  et,  chaque  fois  que  retentit  ce  son  métallique, 
une  affreuse  tourmente  s'abat  sur  les  monts,  la 
foudre  incendie  les  bois,  l'ouragan  dépouille  les  ro- 
ches et  fait  disparaître  des  vallons  entiers  sous  des 
avalanches  de  terre  et  de  pierres. 

—  Raconte-moi  cette  légende,  dis-je  à  Francisco. 

—  Écoute  donc,  fit-il. 

Et  il  commença  en  ces  termes  : 

—  Il  y  avait  en  France  un  empereur  qui  cheminait 
vers  le  nord  de  l'Europe  et  courait  de  conquête  en 
conquête.  Il  était  accompagné  des  barons  de  son 
royaume,  hommes  vaillants  et  braves,  parmi  lesquels 
on  distinguait  Roland,  comme  on  remarque  le  hêtre 
superbe  qui  s'élève  au-dessus  des  arbres  de  la  forêt. 

«  Repoussé  par  les  glaces  et  les  neiges,  l'empereur 
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revint  un  jour  sur  ses  pas  et  fit  d'immenses  pré- 
paratifs pour  conquérir  le  Midi. 

«  Vois-tu  ces  hautes  montagnes  cachées  presque 
entièrement  sous  la  neige?  De  là  jusqu'à  Elizondo, 
on  ne  voyait,  certain  jour,  que  des  soldats  ;  la  terre 
tremblait  sous  les  pas  d'escadrons  de  cavaliers  tout 
bardés  de  fer  et  d'acier,  à  la  tôte  desquels  marchait 
Roland. 

«  Pris  à  Timproviste,  les  Basques  ne  purent 
opposer  aucune  résistance  ;  les  Francs  parvinrent  à 
Pampelune  et  conquirent  la  ville  ;  de  là  ils  s'éten- 
dirent sur  les  bords  du  fleuve  et  s'emparèrent  de  tous 
les  pays  riverains  ;  rien  ne  leur  résista. 

«  Enivrés  d'orgueil  par  ces  succès,  les  vainqueurs 
retournèrent  du  côté  de  la  France  chargés  de  butin, 


laissant  derrière  eux  des  garnisons  dans  les  places 
conquises. 

«  C'était  à  ce  moment-là  que  devait  tomber  sur  eux 
le  châtiment  de  leur  ambition. 

c<  Toute  l'armée  suivait  le  chemin  couvert  de  neige 
qui  se  déroule  devant  toi. 

«  Cette  multitude  d'hommes  ressemblait  à  un 
prodigieux  serpent  dont  la  tôle,  conduite  par  l'empe- 
reur, se  cachait  dans  Olozon,  et  dont  la  queue,  guidée 
par  Roland,  atteignait  les  murs  du  couvent  où  nous 
avons  dormi  la  nuit  dernière. 

«  Les  rochers  et  les  précipices  répétaient  le  bruit  de 
la  marche  de  ces  guerriers  dont  les  chants  se  mêlaient 
aux  hennissements  des  chevaux,  ce  qui  portait  au 
loin  un  bruit  sinistre  et  formidable. 


Pont  de  Blois. 


,  «  Roland  était  monté  sur  cette  éminence  qui  d'ici 
te  parait  aussi  petite  qu'un  caillou;  il  courait  gaiement 
avec  son  écuyer,  lorsqu'un  horrible  fracas  fit  retentir 
les  airs. 

«  Surpris  et  effrayés,  les  Français  levèrent  les  yeux 
et  virent  pleuvoir  une  grêle  de  roches  de  la  cime  des 
montagnes  :  les  pierres  bondissaient  de  rochers  en 
rochers  avec  d'effroyables  sifflements  et  retombaient 
sur  les  troupes,  qu'elles  écrasaient  comme  des  four- 
mis. 

«  Ces  quartiers  de  roc  étaient  aussi  gros  que  celui 
sur  lequel  nous  sommes  assis. 

M  Une  plainte  immense  s'éleva  du  milieu  du  ravin  ; 
les  troupes  serrées  les  unes  contre  les  autres  oppo- 
saient leurs  boucliers  à  la  chute  des  roches,  mais  ces 
armes  défensives  protégeaient  peu  les  guerriers 
contre  de  tels  projectiles. 
v  En  quelques  minutes,  hommes  et  chevaux,  tout 


fut  broyé,  et  le  vallon  ne  présentait  plus  qu'un 
affreux  amas  de  débris  humains. 

«  Seul,  au  milieu  de  cet  horrible  carnage,  Roland 
restait  vivant.  Saisissant  son  cor  d'ivoire,  il  sonna 
pour  demander  du  secours;  mais  le  terrible  cri: 
«  Etrinzi!  »  (cri  de  guerre  des  Basques)  répondit 
seul  à  cet  appel. 

«  La  foule  immense  des  Basques  couronnait  les 
hauteurs,  lançant  des  pierres  et  des  flèches.  Leur 
chef,  le  comte  Lobo,  se  tenait  à  l'endroit  même  où 
nous  sommes  assis,  contemplant,  immobile  et  muet, 
l'horrible  spectacle  de  ce  champ  de  carnage. 

«  Roland  avait  fait  des  efforts  inouïs  pour  précipiter 
l'ennemi  des  hauteurs  sur  lesquelles  il  se  tenait  ; 
plusieurs  fois  il  était  parvenu  au  rarin  que  tu  vois 
sous  tes  pieds  ;  mais  un  tronc  d'arbre  qui  roulait,  un 
roc  ou  un  autre  projectile  de  même  genre  arrêtait 
toujours  son  élan. 
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«  Las  enfin  de  cette  lutte  inutile,  il  se  retrancha 
derrière  une  barrière  formée  des  cadavres  de  ses 
propos  soldats,  maudissant  alors  du  fond  de  Tâme 
Tempereur  son  cousin  ;  il  appela  une  dernière  fois  à 
son  secours.  Son  souffle  haletait,  le  son  du  cor 
dUvoire  s'affaiblissait  graduellement.  A  la  fin,  dans  un 
dernier  effort,  au  milieu  de  son  agonie,  saisissant 
son  épée  Durandal  par  la  pointe,  il  la  lança  loin  de 
lui,  afin  que  Tennemi  ne  pût  s*cn  emparer  :  la  lame 
s'enfonça  jusqu'à  la  garde  dans  le  rocher  sur  lequel 
nous  sommes  assis. 

«  Le  cor  cessa  de  résonner...  Roland  était  mort  et 
son  corps  criblé  de  flèches  gisait  sur  les  cadavres  de 
ses  soldats. 

«  On  fit  à  ce  héros  des  funérailles  splendidcs. 

((  Depuis  ce  jour,  l'ombre  de  Roland,  terrible 
encore  dans  son  linceul,  s'en  vient  parfois  errer  dans 
ces  solitudes.  A  l'aide  de  son  armée  fantastique,  il 
fait  rouler  du  haut  des  montagnes  des  roches  énormes 
pour  obstruer  le  chemin  témoin  de  sa  défaite. 

t  Quelquefois,  lorsqu'une  catastrophe  menace  le 
pays,  le  cor  de  Roland  fait  entendre  de  joyeuses  fan- 
fares, et  lorsque  le  malheur  est  arrivé  on  peut  voir 
ici,  la  nuit,  de  longues  files  de  guerriers  dansant  au 
son  de  l'étrange  musique  qu'exécute  leur  chef. 

«  Malheur  alors  au  muletier  basque  qui  passerait 
en  cet  endroit!  Userait  broyé  entre  les  rochers,  et 
son  corps  serait  haché  par  morceaux  par  touâ  ces 
démons  de  la  nuit.  » 

—  De  telle  sorte  que,  si  ces  fantômes  nous  appa- 
raissaient?... fis-je  obser\er. 

—  Nous  péririons  infaflliblement. 

—  Ohl  je  n*ai  pas  peur  des  morts,  ajoulai-je  en 
souriant  ;  deux  hommes  en  vie  m'effrayeraient  plus 
que  Roland  et  tous  ses  soldats. 

—  Craindre  les  vivants  I  s'écna  Francisco  avec  un 
geste  superbe.  Lorsque  mon  espingole  est  chargée, 
je  ne  crains  que  Dieu. 

J'aUais  répondre,  et  une  nouvelle  polémique  pou- 
vait de  nouveau  s'engager  entre  Francisco  et  moi, 
quand  le  môme  son  étrange  et  pénétrant  qui  avait 
frappé  mon  oreiUe  la  nuit  précédente  retentit  tout 
à  coup  dans  la  montagne. 

—  Par  saint  Jacques  de  Compostelle  !  voici  Roland 
qui  vient  nous  pourfendre,  dis-je  en  riant,  bien  loin 
de  me  douter  de  la  véritable  cause  du  bruit  que  nous 
entendions. 

En  jetant  les  yeux  sur  Francisco,  je  le  vis  pâlir  et 
poser  un  doigt  sur  ses  lèvres  comme  pour  me 
recommander  le  silence. 

Tigre,  de  son  côté,  le  poil  hérissé,  grondait  sour- 
dement devant  nous. 

—  Malédiction  !  s'écria  Francisco,  j'ai  perdu  mon 
cornet  de  chasse. 

—  Que  se  passe-t-il  donc  ? 

—  Regarde  à  droite.  N'entends-tu  rien  ? 


—  Il  me  semble  entendre,  en  effet,  au  milieu  des 
taillis,  un  bruit  semblable  à  celui  que  ferait  un  homme 
qui  s'avancerait  lourdement. 

Mais  j'eus  beau  ouvrir  les  yeux,  je  ne  voyais  rien. 

—  Serait-ce  Roland  qui  s'approche?  dis-je  à  la  fois 
gai  et  effrayé. 

—  Qui  sait?,..  Tais-toi,  pour  Dieu!  Pepe,  et  surtout 
reste  immobile. 

La  nuit  approchait,  et  les  brumes  du  soir,  suspen- 
dues à  la  cime  des  montagnes,  descendaient  lente- 
ment sur  les  vallées. 

Tout  à  coup  un  sourd  rugissement  résonna  dans 
l'espace,  et  nous  aperçûmes  à  vingt  pas  de  nous  un 
ours  noir  énorme,  qui  nous  regardait  fixement. 

La  vue  de  cet  animal  fit  glacer  mon  sang  dans  mes 
veines,  et,  par  un  mouvement  machinal,  je  mis 
aussitôt  mon  fusil  en  joue. 

—  Ne  tire  point,  Pepe,  ou  nous  sommes  perdus  ! 
s'écria  mon  cousin. 

La  bête  féroce  secouait  nonchalamment  la  tète  et 
grognait  de  plaisir  à  la  vue  d'une  proie  assurée  et  à 
coup  sûr  très-convoitée. 

—  Faut-il  nous  préparer  à  une  lutte  corps  à  corps, 
Francisco?... 

—  Ahl  si  j'étais  seul!  murmura-t-il. 

—  Que  ferais-tu? 

—  Je  lui  adresserais  un  lingot  en  pleine  poitrine 
et  lui  planterais  ensuite  mon  couteau  dans  le  cœur. 

—  Tire  !...  Si  tu  le  manques,  je  tirerai  ensuite. 

—  C'est  impossible!  Je  puis  me  défendre  seul, 
mais  non  point  avec  toi  :  ce  serait  exposer  la  vie. 

—  Dans  ce  cas,  il  faut  fuir. 

—  Fuir!  Mais,  mon  pauvre  Joseph,  dit-il  en  me  re- 
gardant avec  pitié,  tu  es  si  fatigué  qu'avant  d'ôtre 
à  vingt  pas  d'ici,  les  griffes  de  l'ours  s'abattraient  sur 
tes  épaules.  Non,  non,  faisons  autre  chose. 

—  Eh  bien  !  luttons  jusqu'à  la  mort  ! 

L'ours,  poussant  alors  un  grognement  épouvan- 
table, se  dressa  sur  ses  pattes  de  derrière  afin  de 
mieux  s'élancer  sur  nous.  Prompt  comme  la  pensée, 
Francisco  se  jeta  entre  la  bête  et  moi. 

Les  yeux  de  mon  cher  cousin  brillaient  d'un  feu 
étrange,  et  sa  main  droite  serrait  fortement  son  cou- 
teau de  montagnard. 

L'issue  d'une  pareille  lutte  n'était  pas  douteuse, 
lorsqu'un  nouveau  combattant  vint  changer  la  face 
des  choses. 

Tigre,  qui  se  tenait  replié  sur  lui-môme,  l'œil  en 
feu  et  le  poil  hérissé,  s'élança  soudain  sur  la  bote  et 
la  saisissant  par  le  cou  lui  fit  perdre  l'équilibre.  L'ours 
se  releva  furieux,  rugissant  de  rage,  et  poursuivit  le 
chien  qui  évitait  ses  griffes  avec  une  agilité  surpre- 
nante. 

—  Nous  sommes  sauvés  I  s'écria  Francisco. 

—  Faut-il  faire  feu  ?  demaudai-je. 

—  Non,  car  l'animal  tournerait  sa  fureur  sur  nous. 
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Reste  tranquUle, mille  diables!  et  réservons  nos  baUeâ 
pour  tout  à  rheure. 

Pendant  ce  temps,  la  lutte  continuait  entre  le 
chien  et  Tours,  et  Tigre,  tout  en  évitant  le&  griffes 
de  son  ennemi,  le  mordait  si  cruellement  que  celui-ci 
râlait  de  fureur. 

Francisco  poussait  des  cris  réitérés,  afin  de  pré- 
venir les  chasseurs  qui  devaient  éprouver  sans 
doute  une  certaine  inquiétude  en  ne  nous  voyant  pas 
arriver. 

Enfin,  au  bout  d'un  quart  d'heure  d'anxiété,  nous 
entendîmes  le  son  des  trompes,  les  aboiements  des 
chiens  et  les  cris  que  poussaient  nos  compagnons  pour 
nous  annoncer  leur  venue. 

A  ce  bruit,  l'ours  cessa  le  combat  et  se  retira 
lentement  vers  le  bois,  où  il  disparut  au  moment 
môme  où  nous  lui  adressions  deux  coups  de  feu. 

Les  chasseurs  se  montrèrent  à  moitié  morts  de  fa- 
tigue et  de  peur. 

—  Pepe!  Pepel  Où  donc  est  Pepe?  criait  mon 
pauvre  oncle  tout  haletant  et  couvert  de  sueur. 

—  Nous  sommes  ici,  mon  oncle. 

—  N'es-tu  pas  blessé  ? 

—  Nullement,  mon  bon  oncle. 

—  J'en  rends  grâce  à  Dieu  !  mais  que  se  passe-t-il 
ici?... 

—  Sans  François,  répondis-je.  Tours  noir  m'aurait 
mis  en  pièces. 

—  Biiséricorde  !  s'écrièrent  tous  les  chasseurs  ;  vous 
are*  donc  vu  Tours? 

—  Gomme  je  vous  vois. 

—  Et  Francisco  ? 

Au  môme  moment  nous  entendîmes  au  bois  un 
coup  de  fusil  suivi  d'un  rugissement  de  douleur. 

Nous  nous  précipitâmes  de  ce  côté  et  nous  trouvâmes 
Francisco  qui,  calme  et  immobile,  rechargeait  lente- 
ment son  arme. 

—  n  est  blessé  1  s'écria-t-il  ;  si  nous  le  suivons  à  la 
piste?  Il  est  à  nous. 

-^  Mais  il  fait  déjà  nuiti  insinua  un  chasseur. 

—  Ehl  qu'importe!  s'écria  Francisco  en  jetant 
son  fusil  sur  Tépaule  et  en  s'élançant  au  milieu  du 
bols. 

Nous  le  suivîmes  tous  ;  quelques  taches  rouges,  tran- 
chant sur  la  blancheur  de  la  neige,  attirèrent  l'atten- 
tion de  mon  oncle. 

—  Caballeros ,  avançons  avec  précaution ,  fit-il  ; 
Pepe,  viens  ici  près  de  moi. 

—  Laissez-le  près  de  moi,  dit  Francisco  qui 
me  serra  affectueusement  la  main  :  je  mourrai 
avant  que  Tours  touche  à  Tun  de  ses  cheveux. 

J'embrassai  convulsivement  ce  cher  camarade,  car 
Je  me  sentais  ému  des  marques  d'affection  qu'il  me 
prodiguait. 

Nous  rassemblâmes  la  meute  en  tôte  de  laquelle 
se  plaça  Tigre,  et,   l'arme  au  poing,  réunis    en 


colonne  serrée,  nous  suivîmes  tous  la  piste  de  Tours. 

Quoique  la  nuit  fût  venue,  nous  cheminions  faci- 
lement, grâce  aux  reflets  de  la  neige;  jusque-là 
nous  avions  été  guidés  par  les  taches  de  sang  et  les 
empreintes  des  pattes  de  Tanimal  dans  la  neige  ; 
mais,  parvenus  dans  un  bassin  circulaire  entouré  de 
rochers  comme  un  cirque  Test  de  gradins,  toute  trace 
disparut  à  nos  yeux. 

Nous  comprîmes  alors  que  Tours  avait  choisi 
pour  repaire  quelque  caverne  au  milieu  de  ces  ro- 
chers, et  nous  résolûmes  de  passer  la  nuit  en  cet  en- 
droit en  prenant  les  précautions  nécessaires  pour  no- 
tre sûreté. 

Après  avoir  couplé  les  chiens  et  allumé  un  grand 
feu  de  fougères  et  de  bois  sec,  nous  nous  réconfor- 
tâmes en  prenant  un  repas  composé  de  jambon  et  de 
viandes  froides,  et,  tandis  que  quelques  chasseurs 
montaient  la  garde  autour  du  campement,  les  autres, 
roulés  dans  leur  manteau,  s'étendaient  sur  le  sol 
glacé. 

Malgré  le  froid  de  la  nuit,  tempéré  il  est  vrai  par 
notre  feu  de  fougères,  le  sommeil  s'empara  bientôt  de 
nous  tous. 

Quand  le  jour  parut,  nous  étions  déjà  sur  pied, 
prôts  à  recommencer  nos  recherches. 

Les  pattes  de  Tours,  profondément  incrustées  dans 
la  neige,  avaient  laisse  des  empreintes  distinctes  qui 
nous  conduisirent  jusqu'à  la  partie  la  plus  reculée  de 
cet  amphithéâtre  naturel.  En  cet  endroit,  nous  décou- 
vrîmes, cachée  dans  les  buissons,  au  pied  d'une 
haute  montagne,  Tentrée  étroite  et  sombre  d'une 
caverne  dans  laquelle  il  était  impossible  de  pénétrer 
sans  se  mettre  à  la  merci  de  Tennemi. 

Nous  fîmes  le  tour  de  la  montagne  pour  savoir  s'il 
n*y  aurait  point  d'autre  issue,  mais  ce  fut  en  vain. 

Nous  délibérâmes  alors  sur  le  moyen  à  employer 
pour  faire  sortir  Tours  de  sa  tanière,  et  nous  nous 
arrêtâmes  au  plan  proposé  par  Francisco. 

Il  consistait  à  porter  tous  les  chasseurs  sur  les  pics 
qui  entouraient  le  vallon  et  à  enfumer  la  bote  tandis 
que  les  chiens  garderaient  l'issue  de  la  caverne\ 

Ce  plan  fut  mis  immédiatement  à  exécution  : 
chacun  se  posta  d'après  les  ordres  de  mon  cousin 
qui,  armé  d'un  épieu,  s'avança  suivi  de  quelques 
gardes  chargés  de  brindilles  de  bois  et  de  bottes 
d'herbe  sèche  destinées  à  boucher  les  fissures,  tandis 
qu'on  allumait  un  grand  feu,  avec  des  branches  d'ar- 
bres verts,  à  Tentrée  de  la  grotte. 

Ma  curiosité  était  excitée  au  plus  haut  degré  ;  tous 
les  yeux  étaient  fixés  sur  la  fougère  qui  lançait  des 
colonnes  de  flamme  et  de  fumée. 

Francisco  revint  alors  près  de  moi  ;  il  me  plaça  à 
sa  droite  et  fit  mettre  Tigre  à  sa  gauche. 

Dix  minutes  d'attente  s'écoulèrent  pendant  les- 
quelles nous  désespérions  presque  du  succès  de 
notre  stratagème  ;  aucun  incident  nouveau  n'attirait 
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noire  attention,  lorsque  tout  à  coup  on  vit  jaillir  de 
toutes  parts  les  débris  du  feu,  et  l'ours,  s'élançant  de 
sa  tanière,  se  montra  devant  nous  furieux. 

A  la  vue  du  cercle  d'ennemis  qui  l'entouraient,  sa 
fureur  ne  connut  plus  de  bornes  ;  il  se  lança  sur  les 
chiens,  qui  de  leur  côté  l'attaquèrent  résolument  et 
engagèrent  avec  lui  la  lutte  la  plus  terrible. 

L'animal  féroce  disparaissait  sous  les  corps  des 
limiers,  qui  formaient  avec  lui  une  masse  informe  du 
milieu  de  laquelle  sortaient  des  cris  de  douleur  mêlés 
aux  aboiements. 

Trois  chiens  furent  lancés  au  loin,  éventrés  par  la 
terrible  bote  ;  les  autres  se  retirèrent  au  commande- 
ment des  gardes. 

L'ours  restait  seul  et  immobile  au  milieu  du  champ 
de  bataille;  il  paraissait  accablé  de  fatigue:  sa  langue 
pendait  haletante  hors  de  sa  gueule  desséchée. 

—  Attention  !  mes  amis,  tirons  en  même  temps. 
Feu!  cria  mon  oncle. 

Et  cinq  balles  s'enfoncèrent  dans  le  corps  de  l'ani- 
mal qui,  profondément  atteint,  fit  un  bond  prodi- 
gieux et  se  précipita  vers  le  rocher  que  nous  occu- 
pions, Francisco  et  moi. 

Avant  de  nous  atteindre,  la  bote  avait  à  gravir  une 
roche  d'environ  seize  pieds  de  hauteur;  par  malheur, 
les  armes  de  nos  amis  étaient  déchargées,  et  nul  ne 
pouvait  nous  prêter  secours  :  il  était  trop  tard. 

Je  tremblais  des  pieds  à  la  tête,  car,  tout  blessé 
qu'il  était,  l'ours,  couvert  de  sang  et  de  boue,  gro- 
gnant et  montrant  les  dents,  s'avançait  avec  une 
agilité  surprenante;  déjà  il  me  semblait  sentir 
l'atteinte  de  sa  chaude  haleine  sortant  de  sa  gueule 
terrible  avec  un  rugissement  rauque  et  strident. 

Tous  les  chasseurs  étaient  atterrés;  mon  pauvre 
oncle,  couvert  d'une  sueur  froide,  nous  appelait  à 
grands  cris. 

Je  regardai  Francisco. 

—  Le  cor  de  Roland  1  me  dit-il  alors  en  me  pre- 
nant la  main  et  en  détournant  la  tête  pour  dissimuler 
sa  pâleur. 

Le  moment  suprême  était  arrivé;  toute  fuite 
paraissait  impossible  ;  Tours  souleva  sa  patte  droite  ; 
mon  cousin  fit  le  signe  de  la  croix,  épaula  sa  cara- 
bine, et  lâcha  la  détente. 

Je  fermai  les  yeux 

Mais  je  les  rouvris  bientôt  au  cri  de  joie  poussé 
par  les  chasseurs  et  je  vis  le  monstre  roulant  le 
long  des  rochers,  entraînant  le  pauvre  Tigre  avec  lui. 

Francisco  s'élança  au  milieu  du  volcan  en  poussant 
un  cri  de  triomphe  et  plongea  son  couteau  dans  le 
cœur  de  la  bête. 

Trois  heures  après  nous  rentrions  au  monastère, 
poussant  devant  nous  un  mulet  sur  lequel  était  placé 
l'ours  noir,  terreur  de  la  contrée. 

La  riche  fourrure  de  cette  bêle  géante  cou\re, 
depuis  cette  époque,  le  lit  du  prieur  de  Roncevaux. 


.  •  .  .  A  dater  de  répoqu(?  où  eut  lieu  cette  chasse, 
lorsque  j'entends  résonner  le  mémorable  cor  de 
Roland,  je  m'éloigne  en  toute  hâte,  comme  si  je  me 
sentais  trop  près  des  griffes  d'un  ours  noir. 

B.-H.  Révoil. 

UN  ACCÈS  DE  DÉPIT 

NOUVELLE 
(Voir  p.  379,  394,  404  et  126.) 

Bien  que  nous  ne  recevions  aucun  journal,  nous 
sommes  plongés  depuis  quelques  jours  dans  une  ques- 
tion générale,  palpitante  d'intérêt.  Une  affiche  ma- 
nuscrite collée  depuis  deux  jours  contre  le  mur  du 
cimetière  porte  le  nom  des  réservistes  appelés  à  es- 
sayer du  métier  de  soldat  pendant  vingt-huit  jours. 
Dimanche  des  groupes  d'hommes  se  formaient  sur  la 
place  et  nous  admirions  la  robuste  jeunesse  des  cam- 
pagnes. 

—  On  parle  sans  cesse  des  forces  vives  d'une  natiou, 
disais-je  à  Ai'thur  ;  la  voilà,  il  me  sennble,  la  vraie  force 
vive,  l'assise  des  sociétés,  la  base  solide,  le  vrai  peu- 
ple. Le  peuple  des  villes  sont  des  cailloux  roulants  ou 
des  pierres  friables  ;  indestructible  n'est  pas  son  fait. 

Pendant  tout  le  dîner,  nous  avons  continué  d'ap- 
profondir ce  sujet.  Arthur  trouvait  comme  moi  que 
c'est  toujours  une  lourde  faute  gouvernementale  de 
délaisser  les  campagnes,  et  de  négliger  l'agriculture. 
Le  mot  de  Sully  est  et  sera  toujours  vrai. 

Je  suis  allée  bien  loin  dans  mon  excès  de  zèle,  j'ai 
critiqué  la  manière  habituelle  de  recruter  l'armée. 
Mais  ici  je  touchais  à  une  question  brûlante  et  mon 
magistrat  m'a  fort  dédaigneusement  traitée  d'uto- 
piste. 

Toutes  les  raisons  qu'il  m'a  données  ne  m'ont  pas 
convaincue. 

En  effet,  depuis  que  j'ai  vu  à' Paris  les  effets  de 
l'émigration  sur  les  êtres  dépendants,  je  l'ai  prise  en 
horreur  quel  que  soit  son  motif,  et  mon  séjour  à 
la  campagne  ne  modifie  pas  ma  façon  de  penser.  En 
regardant  ces  beaux  jeunes  gens  du  village  accomplir 
simplement  leurs  devoirs  religieux,  je  pense  à  cette 
conscription  inexorable  qui  \1cndra  les  arracher  à 
leurs  pures  affections  et  à  leurs  utiles  travaux.  La  ville, 
et  la  grande  ville,  deviendra  leur  séjour;  combien  s'y 
perdront,  combien  y  resteront,  hélas  ! 

L'idéal  du  recrutement,  pour  moi,  serait  de  l'opérer 
comme  il  s'opère  pour  les  réservistes. 

A  quoi  bon  transplanter  sous  d'autres  cieux  et  dans 
un  autre  sol  ces  plantes  vivaces  ?  Qu'on  apprenne  à 
ces  conscrits,  dans  la  saine  atmosphère  du  pays  na- 
tal, le  maniement  du  fusil  et  celui  du  canon.  Est-il 
donc  besoin  pour  cela  de  les  dépayser  et  de  les  dé- 
praver? Par  ce  système,  un  pays  posséderait  une  ai- 
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mée  invincible  par  laquelle  l'armée  permanente,  qui 
ne  peut  jamais  être  supprimée,  se  triplerait  au  pre- 
mier signal  de  guerre. 
—  Utopie  !  utopie  !  me  répète  Arthur. 
Cependant  il  convient  avec  moi  que  to\ite  orga- 
nisation peut  s'améliorer  et  que  celle-là  surtout  qui 
touche  à  la  vraie  force  vive  du  pays  doit  toujours 
appeler  l'attention  des  hommes  compétents. 

Au  beau  milieu  de  notre  conversation  est  arrivé  le 
capitaine  Riousec;  il  venait  proposer  pour  le  lende- 
main une  partie  de  mer  fort  séduisante,  une  visite  à 
une  île  très-pittoresque,  qui  ne  nous  apparaît  que  de 
loin  dans  la  brume. 

Arthur  a  depuis  longtemps  envie  de  connaître  ce 
rocher  magnifique  au  milieu  duquel  s'est  créé  un  vil- 
lage dont  les  habitants  vivent  séparés  du  monde  en- 
tier. 

U  m'a  proposé  de  m'emmener  ;  mais  les  coquilles 
de  noix  qu'il  appelle  des  barques   ne   m'inspirent 
qu  une  médiocre  confiance  et  la  seule  ascension  de 
l'île  m'a  fait  reculer  d'elfroi.  Grimper  un  étroit  esca- 
lier creusé  dans  un  roc  à  pic  me  semble  aussi  dan- 
gereux que  pittoresque.  Donc  j'ai  refusé  de  faire  par- 
tie de  l'expédition  et  j'aurai  demain  une  de  ces  lon- 
gues journées  de  complète  solitude  qui  renouvellent 
en  quelque  sorte  la  jeunesse  de  mon  esprit  et  me 
permettent  d'explorer  les  régions  de  ma  pensée  jus- 
qu'en leurs  sources  les  plus  profondes.  Si  je  suis  en 
veine  de  philosopher,  je  t'écrirai  longuement,  puis- 
qu'on récrivant  je  ne  fais  autre  chose  que  donner  un 
corps  à  mes  pensées. 

Madeleine. 

Tu  as  été  inquiète,  ma  chère  Geneviève,  et  cette  fois 
avec  raison.  Voilà  huit  jours  que  je  suis  toute  à  mon 
pauvre  Arthur  qui  s'est  blessé  au  bras  en  tombant 
des  rochers  de  l'île.   Il  n'avait  en  réalité   qu'une 
écorchure  ;  mais  en  ce  temps  caniculaire  la  fièvre  se 
met  vite  dans  le  sang  et  il  m'a  fort  occupée  pendant 
trois  jours.  Le  médecin  est  venu  et,  séance  tenante, 
Arthur  lui  a  fait  rédiger  un  superbe  rapport  sur  son 
accident.  Il  espère  par  là  obtenir  une  prolongation  de 
congé.  A  quelque  chose  malheur  est  bon,  dit  le  pro- 
verbe, et  en  cette  occasion  il  a  dit  vrai:  Nous  voici  as- 
surés de  passer  tout  le  mois  d'août  au  cottage,  ce  dont 
je  ne  suis  pas  fâchée. 

Quant  à  mon  frère,  il  paraît  ravi  et  se  promène  gaie- 
ment le  bras  en  écharpe.  La  guérison  marche  très-vite, 
grâce  à  un  excellent  on  guentfait  avec  des  simples  dont 
Marianna  a  le  secret.  Ces  pansements,  auxquels  j'ai 
assisté  les  premiers  jours,  m'ont  mise  en  relations 
suivies  avec  la  fille  du  capitaine.  Elle  est  vraiment  char- 
mante. 

Madeleine. 

Ma  chère  Geneviève,  je  t'écrirais  plus  souvent  si  j'a- 


vais avec  toi  l'habitude  des  demi-tons  et  des  demi- 
teintes.  Mais  comment  t'écrire  sans  te  parler  de  mes 
appréhensionSjCt  comment  trouver  mes  appréhensions 
raisonnables?  Mon  frère  est  tout  préoccupé  de  la  fille 
du  capitaine,  et  je  t'assure  que  ce  commencement 
d'idylle  ne  me  paraît  pas  plaisant  du  tout.  11  me  serait 
très-pénible  de  voir  s'écrire  sous  mes  yeux  un  pas- 
tiche à  la  Graziellu  ;  heureusement  que  le  capitaine 
n'est  pas  homme  à  laisser  badiner  sur  la  réputation 
de  sa  fille.  D'un  autre  côté,  penser  que  ce  caprice 
pourrait  aboutir  à  un  mariage  est  parfaitement  désa- 
gréable. 

Tout  d'abord  j'ai  voulu,  comme  au  commencement, 
me  figurer  que  j'exagérais;  mais  cette  fois  je  ne  puis 
m'aveugler;  un  rôve  hante  le  cerveau  de  mon  ermite, 

un  rôve  impossible. 

Madelelne, 

Ma  chère  Geneviève, 

Je  ne  vois  plus  Arthur,  il  n'est  que  là  où  est  Ma- 
rianna. Il  l'accompagne  partout  et,  sans  l'admirable 
simplicité  des  mœurs  qui  règne  ici,  on  jaserait  cer- 
tainement de  ces  relations  devenues  de  plus  en  plus 
étroites  depuis  l'accident  de  l'île.  Ce  qui  me  rassure 
encore  qfuelque  peu,  c'est  l'indifférence  réelle  ou  jouée 
de  la  jeune  fille.  En  me  voyant  apparaître  dans  l'ap- 
partement où  Arthur  passe  une  grande  partie  de  ses 
journées  à  la  regarder  broder  et  coudre,  elle  ne  sem- 
ble éprouver  que  l'accès  de  timidité  qui  lui  est  habi- 
tuel devant  moi.  Elle  arrête  sur  mon  frère  son  clair 
regard  avec  une  franchise  parfaite.  J'ai  essayé  de  la 
faire  parler;  jamais  je  n'ai  pu  y  réussir.  Ce  silence  se 
fait  le  complice  de  l'enjouement  d'Arthur,  qui  parle 
volontiers.  L'ignorance  relative  de  Marianna,  ce  je  ne 
sais  quoi  qui  lui  manque,  aurait  établi  le  contre- 
poids et  enrayé  l'enthousiasme.  Mais  elle  a  le  talent 
de  se  taire.  Penchée  sur  sa  broderie,  elle  ne  répond 
que  par  le  plus  charmant  de  sourires.  Aussi  Dieu  sait 
à  quel  point  Arthur  l'a  idéalisée.  Il  ne  s'aperçoit  pas 
qu'il  m'en  parle  sans  cesse,  que  son  nom  est  sans 
cesse  sur  ses  lèvres. 

Une  fois  j'ai  voulu  plaisanter  sur  ce  qu'il  m'avait  dit 
il  y  a  quelques  jours;  il  m'a  répondu  sèchement, 
comme  un  homme  dont  on  froisse  la  fibre  sensible. 

Le  plus  sage  est  peut-être  de  laisser  aller  et  de  ne 
pas  attacher  plus  d'importance  qu'il  ne  faut  à  une 
fantaisie  romanesque. 

Dans  tous  les  cas,  je  n'ai  pas  autre  chose  à  faire. 
Un  malaise  s'est  glissé  entre  mon  frère  et  moi  depuis 
que  j'ai  fait  preuve  de  perspicacité  ;  mais  tout  cela 
reste  enveloppé  et  très-vague.  Le  temps  marche  d'ail- 
leurs. 

Si,  comme  je  l'espère  maintenant,  le  congé  d'Ar- 
thur n'est  pas  prolongé,  nous  partons  dans  dix  jours. 
Dix  jours  passent  vite. 

Madeleine. 
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La  prolongation  demandée  nous  arrive  ce  matin,  ma 
chère  Geneviève.  Si  j*ai  dissimulé  mon  désappointe- 
ment, Arthur,  symptôme  très-inquiétant,  a  dissimulé 
sa  joie. 

Cette  mutuelle  dissimulation  nous  place  définitive- 
ment sur  le  terrain  politique,  et  nos  épanchements 
fraternels  seront  remplacés,  hélas!  par  les  ruses  di- 
plomatiques. Un  instant,  j'ai  été  trompée  par  son  in- 
différence. Cependant,  quand  il  est  sorti,  je  Tai  suivi 
machinalement  des  yeux  et,  le  voyant  marcher  d'un 
pas  nonchalant  vers  la  jetée,  j*ai  pris  mes  jumelles 
pour  ne  pas  le  perdre  de  vue.  Il  est  revenu  sur  ses 
pas  et  s'est  rencontré  face  à  face  avec  le  capitaine  et 
sa  fille.  Ils  descendaient  d'une  petite  ruelle  aboutis- 
sant à  leur  maison.  J'ai  vu  mon  indifférent  serrer 
chaleureusement  les  mains  du  vieillard,  j'ai  saisi  par 
mon  impitoyable  lorgnette  le  regard  éloquent  et 
joyeux  qu'il  a  jeté  à  Marianna.  Ah!  le  traître  !  Désor- 
mais il  essaiera  en  vain  de  me  tromper,  il  ne  sait  pas 
à  quel  point  je  suis  devenue  maîtresse  de  son  secret. 

Je  voudrais  encore  rire  de  cette  pastorale;  mais 
dans  l'intime  je  suis  toute  désolée  de  voir  une  passion 
avec  son  cortège  de  troubles,  de  méfiances,  d'irrita- 
tions, d'exigences,  montrer  le  bout  de  l'oreille  dans 
mon  paisible  ermitage.  Il  faut  vraiment  que  Fhomme 
porte  partout  l'agitation  et  le  vide  de  son  cœur. 

Je  sais  qu'à  l'âge  de  mon  frère  le  cœur  est  un 
foyer  incandescent  qui  dévoré  l'aliment  qu'il  trouve. 
Cependant  il  a  beaucoup  gagné  comme  sérieux  ici  ; 
mais  un  des  apôtres  était  une  très-jolie  femme  et  le 
voilà  ensorcelé.  Si  les  hommes  intelligents  même 
jeunes  se  nourrissaient  des  livres  qui  développent  à 
un  haut  degré  les  qualités  maîtresses  de  l'âme,  ils  ne 
seraient  pas  aussi  facilement  dupes  d'eux-mêmes  ni 
des  autres. 

Au  fond,  ils  s'ennuient  ni  plus  ni  moins  que  de 
faibles  femmes  ;  et  que  ne  fait-on  pas  pour  échapper 
à  l'ennui? 

Je  n'aurai  plus  qu'un  désir,  c'est  de  le  voir  marié. 
Alors  peut-être  pourrons-nous  jouer  de  nouveau, 
mais  à  trois,  aux  ermites. 

Pour  le  moment,  il  triche  et  je  ne  manquerai  pas 
l'occasion  de  le  lui  dire. 

Madeleine. 

Mon  inquiétude  augmente,  ma  chère  Geneviève  ;  je 
ne  dois  plus  me  dissimuler  qu'Arthur  s'enfonce  dans 
sa  chimère.  Hier  il  m'a  dit  gravement  : 

—  Sais-tu  que  Marianna  sera  riche?  Le  capitaine  a 
des  terres  qui  doubleraient  de  valeur  entre  des  mains 
intelligentes  et  il  y  a  dans  un  vieux  manoir  voisin 
un  vieil  oncle  dont  elle  est  l'unique  héritière. 

Je  n'ai  pas  relevé  l'observation  ;  je  parle  si  peu  ici 
que  nul  silence  ne  me  coûte. 

Aujourd'hui  il  a  louvoyé  quelque  temps  avant  d'ar- 
river à  son  sujet  favori;  puis  tout  à  coup  : 


—  Sais-tu  que  la  ferme  du-capitaine  Riousec  appar- 
tient à  une  très-ancienne  famille?  il  m'en  a  donné 
les  preuves.  J'ai  lu  toute  une  généalogie  dans  les 
parchemins  qu'il  m'a  fait  Dre  par  Marianna»  qui  seule 
peut  les  déchiffrer. 

n  s'est  tu,  attendant  ma  réponee. 

— Je  sais  que  dans  fe&  campagnes  bretoMMs  se* 
cetpauvent  de  très-vieiUea  sûuckes,  ai-je  ditiofifllvMft^ 
ment;  mais  nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  ces 
çhoses-là  comptent.  Notre  temps  a  pour  devise  le  mol 
brutal  des  Gaulois  :  Malheur  aux  vaincus  I 

Il  s'est  emporté,  trouvant  cela  absurde  ;  il  m'a  rap- 
pelé toutes  les  usurpations  dont  nous  avions  été  les 
témoins  et  a  déclaré  que  les  habiletés  du  succès  le 
laissaient  absolument  hostile. 

—  Crois-tu,  m*a-t-il  dit  avec  feu,  que  je  serais  ho- 
noré de  devenir  le  gendre  de  cet  homme  qui  se  fait 
comte,  de  cet  autre  qui  finit  par  glisser  dans  les  actes 
civils  les  rallonges  de  son  nom  vulgaire  ?  crois-tu  que 
je  ne  mets  pas  la  famille  Riousec  bien  au-dessus  de 
marchands  six  fois  millionnaires  qui  remplacent 
l'ancienne  bourgeoisie  si  distinguée  et  lettrée.  L'u- 
surpation et  le  sac  d'écus  ne  seront  jamais  des  titres 
d'honneur  à  mes  yeux. 

—  L'un  et  l'autre  cependant  font  leur  œuvre  avec 
le  temps.  Il  faut  que  le  monde  change  et  se  renou- 
velle. J'aime  aussi  l'authentique  en  tout;  mais  se 
révolter  contre  les  empiétements  de  la  duplicité  et  de 
l'enflure  humaine,  c'est  absolument  perdre  son  temps 
et  ses  forces.  Cela  est  mortel. 

Il  ne  s'est  point  calmé,  et,  reprenant  sa  thèse,  il  a 
voulu  m'amener  à  partager  son  sentiment  sur  la 
valeur  sociale  des  Riousec. 

J'ai  persisté  à  me  tenir  dans  le  vrai. 

Il  y  a  des  choses  qui  ne  s'improvisent  pas  et  c'est 
pourquoi  toute  mésalliance  matérielle  ou  morale  ne 
produit  jamais  le  bonheur  complet  que  par  exception. 

Zénaïde  Fleuriot. 

~  La  taite  prochainement.  — 


PENSÉES 


L'analyse  bannit  l'admiration,  l'examen  désen- 
chante le  plaisir,  la  chimie  décolore  l'arc-en-ciel  : 
C'est  toujours  l'histoire  de  Psyché  dont  la  curiosité 
fait  envoler  le  dieu  mystérieux  qui  lui  prodiguait  ses 
caresses  et  ses  bienfaits  :  on  veut  posséder  la  science 
et  on  perd  le  bonheur. 

Des  articles  de  journaux  se  donnent  pour  les  en- 
fants du  patriotisme  et  de  la  vérité  ;  mais,  comme  ils 
n'ont  aucun  trait  de  ressemblance  avec  le  premier  ni 
avec  la  seconde,  il  faut  croire  que  ces  enfants-là  ont 
été  changés  en  nourrice. 
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CHRONIQUE 


Las  murs  de  Paris  ressemblaient  la  semaine  der- 
nière à  un  yaste  kaléidoscope,  où  des  affiches  de  tou- 
tes nuances  étaient  le  symbole  trop  fidèle  de  nos 
multiples  couleurs  politiques.  Vous  pensez  bien  que 
je  n'ai  aucune  envie  de  passer  en  revue  cette  bigar- 
rure et  de  vous  énumérer  les  noms,  titres,  qualités 
et  opinions  de  nos  divers  candidats. 

Parmi  eux  pourtant  il  en  est  un  envers  qui  je  crois 
pouvoir  faire  une  exception  :  je  ne  voudrais  pas  Thu- 
milier  en  avançant  qu'il  n'appartient  pas  à  la  politi- 
que; mais  je  crois  qu'il  appartient  beaucoup  plus 
à  la  haute  fantaisie,  et  à  ce  titre  je  le  saisis  au  pas- 
sage... 

Ce  candidat,  dont  le  nom  est  bien  connu  des  Pa- 
risiens, s'appelle  M.  Adolphe  Berlron.  Qu'est-ce  que 
M.  Bertron?  Un  bon  bourgeois,  parait-il,  jouissant 
d'une  belle  et  ronde  fortune,  qui  lui  permet  de  satis- 
faire ses  fantaisies  électorales. 

Depuis  quinze  ou  vingt  ans,  si  je  ne  me  trompe, 
M.  Adolphe  Bertron  a  la  douce  manie  de  poser  sa 
candidature  à  la  députation,  tantôt  à  Paris,  tantôt 
dans  les  départements.  Il  n'a  jamais  réussi  à  obtenir 
l'ombre  d'un  succès.  N'importe!  il  continue  et  il  con- 
tinuera de  solliciter  le  mandat  des  électeurs  jusqu'au 
jour  où  la  mort  lui  imposera  son  mandai  impératif. 

Mais,  me  demandez-vous,  quelle  opinion  M.  Ber- 
tron représente-t-il? 

Je  vous  avoue  humblement  que,  malgré  toutes  ses 
professions  de  foi,  je  n'en  sais  absolument  rien,  et 
je  suis  môme  porté  à  croire  que  là-dessus  M.  Bertron 
lui-môme  n'en  sait  pas  plus  que  moi.  Ce  qui  est  seu- 
lement certain,  c'est  qu'il  s'intitule  du  nom  passa- 
blement vague  de  caruHdat  humain. 

Pourquoi  humaint,,.  Humain  comment?...  je 
l'ignore.  Pour  le  moment,  M.  Bertron  s'imagine  avoir 
trouvé  une  panacée  à  tous  les  maux  dont  souffre  notre 
pauvre  société.  Nommez  M.  Bertron  et,  de  toutes  ses 
forces,  il  essaiera  de  réaliser  la  grande  réforme  dont 
il  veut  bien  dès  maintenant  nous  livrer  le  secret. 

Vous  plaît-il  que  tout  marche  comme  sur  des  rou- 
lettes, ayez  deux  Chambres  représentatives... 

Mais,  me  dira-t-on ,  vous  les  avez  dès  mainte- 
nant ! 

Rien  de  plus  vrai;  seulement  nous  ne  les  avons 
pas  tout  à  fait  comme  M.  Bertron  les  comprend  :  en 
effet,  l'honorable  candidat  humain  veut  nous  gratifier 
d'une  Chambre  d'hommes  et  d'une  Chambre  de  fem- 
mes ;  il  veut  nous  donner  des  députés  et  des  députées! 

Est-ce  bien  là  réellement  le  moyen  d'éviter  tout 

conflit  entre  les  pouvoirs?  Je  n'oserais  l'affirmer; 

mais  l'idée  de  M.  Bertron  ne  manque,  je  l'avoue,  ni 

d'originalité  ni  d'audace. 

Une  assemblée  de  femmes,  voyez- vous  cela  d'ici? 


J'en  éprouve,  pour  ma  part,  un  certain  saisissement, 
quand  je  songe  à  ce  que  sont  les  assemblées  d'hom- 
mes :  pour  le  coup,  ou  je  me  trompe  fort,  le  vaisseau 
de  l'État  (style  de  M.  Prudhomme)  ressemblera  singu- 
Uèrement  à  un  bateau  de  blanchisseuses,  autrement 
dit  à  un  «<  moulin  à  paroles  ». 

Puis  il  y  a  dans  la  pratique  pariementaire  des 
usages  fort  simples,  mais  qui,  à  mon  avis,  devien- 
draient tout  de  suite  très-compliqués  quand  ils  se- 
raient appliqués  par  des  femmes.  Ainsi,  quand  une 
séance  devient  trop  orageuse,  le  président  prend  son  . 
chapeau,  se  couvre  ;  et,  par  le  fait  de  ce  simple  geste, 
la  séance  est  suspendue  :  le  calme  est  rétabli. 

Voilà  qui  semble  bien  facile  ;  mais,  au  heu  d'un 
président,  supposez  donc  une  présidente  qui  veut 
remettre  son  chapeau  :  il  faut  d'abord  qu'elle  se  le 
fasse  apporter  par  une  huissiére  ;  colt  évidemment  un 
chapeau  de  chez  la  modiste  en  renom  ne  traîne  pas 
au  milieu  des  paperasses,  de  l'encre  et  des  plumes 
du  bureau  :  il  est  bien  coquettement  déposé  à  l'écart 
sur  un  joli  champignon  de  palissandre  ou  d'acajou... 

Enfin  Vhuissiéref  avec  tout  le  respect  voulu,  ap- 
porte le  couvre-chef  qui  doit  calmer  les  tempêtes  ; 
mais  une  nouvelle  et  délicate  opération  commence  : 
il  faut  poser  le  chapeau  sur  la  tête  de  la  présidente, 
et,  en  ce  faisant,  ne  froisser  ni  les  fleurs  de  la  garni- 
ture ni  le  point  d'Angleterre  de  la  voilette  ;  les  bou- 
cles de  la  chevelure  devront  être  ramenées  agréable- 
ment et  dans  un  juste  équilibre  le  long  des  bord^  : 
après  un  coup  d'œil  donné  dans  un  miroir  de  poche  ; 
c'est  fait  !  La  présidente  est  coifl'ée,  la  séance  est  le- 
vée. Tordre  est  rétabli  ;  mais  toute  cette  cérémonie  a 
duré  un  bon  quart  d'heure,  pendant  lequel  M°>oX..., 
de  la  droite,  a  arraché  les  fausses  nattes  de  M"»«  Y..., 
de  la  gauche,  qui,  à  son  tour,  lui  a  endommagé  son 
faux  râtelier  ;  et  tout  cela  parce  que  la  présidente  a 
pris  «ûin  de  se  recoiffer  correctement. 

S'il  faut  enfin  tous  exprimer  mon  sentiment  tout 
entier,  je  vous  déclarerai  aussi  que  j'imagine  difficile- 
ment la  bonne  harmonie  d'un  ménage  où  la  femme 
sera  députée  alors  que  le  mari  ne  sera  rien  de  plus 
qu'un  simple  électeur. 

Être  le  mari  de  la  reine,  c'est  déjà  difficile  ;  et  il 
faut  beaucoup  d'esprit,  beaucoup  de  tact  pour  savoir 
se  tirer  d'une  situation  pareille  ;  mais  ôtre  le  mari 
d'une  députée,  voilà  qui  passe  les  bornes. 

Vous  imaginez-vous  disant  à  votre  femme  : 

—  Chère  amie,  ne  pourriez-vous  veiller  à  ce  que 
fait  votre  cuisinière?  Il  me  semble  que  depuis  quel- 
ques jours  Victorine  fait  un  peu  danser  l'anse  du 
panier. 

Et  madame  de  répondre  : 

—  Cher  ami,  vous  ôtes  insupportable  avec  de  sem- 
blables détails  ;  ne  savez-vous  pas  qu'en  ce  moment 
je  suis  tout  entière  à  la  Commission  du  budget? 

Ou  bien,  quand  vous  rentrerez  pour  dîner,  on 


Digitized  by 


Google 


464 


LA    SEMAINE   DES    FAMILLES 


vous  remettra  un  télégramme  de  Versailles  ainsi 
conçu  : 

Pas  attendre.  Moi  pas  rentrer  avant  deux  heures 
matin.  Chambre  tient  séance  nuit, 

Adélaïde,  députée. 

Je  suis  convaincu  que  vous  serez  très -flatté  d'avoir 
une  épouse  qui  remplit  si  fidèlement  ses  devoirs  en- 
vers la  patrie  ;  mais  peut-être  cependant  ne  seriez- 
vous  pas  fâché  qu'elle  songeât  un  peu  plus  au  foyer 
domestique,  surtout  quand  votre  petit  dernier  a  la 
coqueluche,  ce  qui  ne  se  guérit  ni  avec  des  rapports 
sur  rimpôt  proportionnel,  ni  avec  des  discours  sur 
les  chemins  de  fer  vicinaux, 

/,  Si  nous  n'allons  pas  au  pôle  nord,  du  moins, 
nous  avons  lieu  d'espérer  que  le  pôle  nord  viendra  à 
nous,  ce  qui  est  évidemment  une  bien  sensible  con- 
solation pour  notre  amour-propre.. 

Après  les  Nubiens,  partis  pour  l'Angleterre,  voilà 
que  le  Jardin  d'acclimatation  nous  annonce  pour  cet 
hiver  une  grande  exhibition  d'Esquimaux,  accompa- 
gnés de  leurs  chiens,  de  leurs  rennes,  de  leurs  traî- 
neaux et  même  de  quelques  ours  blancs. 

L'engagement  de  ces  enfants  du  Nord  ne  s'est  pas 
fait,  paraît-il,  sans  difficulté.  Nulle  part  l'amour  de  la 
patrie  n'est  plus  vif  que  chez  ces  pauvres  gens,  qui 
habitent  le  plus  afireux  et  le  plus  déshérité  des  pays. 
Eux,  ils  le  trouvent  le  plus  beau  de  tous  ;  et  pour- 
quoi non  ?  Il  ne  s'agit  que  de  savoir  y  vivre... 

Avec  un  costume  de  peau  d'ours,  une  pirogue  et  un 
harpon,  l'Esquimau  n'a  rien  à  désirer  que  l'abon- 
dance du  veau  marin  et  du  lion  de  mer  :  il  mange  sa 
pèche  ;  il  boit  l'huile  de  foie  de  morue  en  guise  de 
vin  de  Champagne,  et  il  trouve  môme  moyen  de  s'en 
griser. 

Si  mes  renseignements  sont  exacts,  on  m'assure 
qu'une  des  raisons  qui  a  longtemps  fait  hésiter  les 
Esquimaux  à  accepter  les  offres  du  Jardin  d'acclimata- 
tion, c'est  la  crainte  d'avoir  froid...  sous  notre  climat! 

On  leur  a  dit  que  la  nuit  ils  seraient  logés  dans  de 
bonnes  chambres,  bien  chauffées  à  l'aide  de  calorifè; 
res;  et  tout  justement  c'est  là  ce  qui  les  inquiète  :  ils 
objectent  que,  dans  leur  pays,  ils  ne  se  réchauft'ent 
complètement  qu'en  s'enfermant  dans  des  maisons 
de  glace  hermétiquement  fermées;  mais  alors  la 
chaleur  est  tellement  intense  qu'on  y  peut  à  peine 
garderie  moindre  vèten*ient. Auront-ils  des  maisons 
de  glace  à  Paris  ?  Voilà  ce  qui  les  tracasse,  non  sans 
raison.  Us  se  sont  rassurés  seulement  quand  on  leur  a 


affirmé  que  les  glacières  municipales  du  bois  de  Bou- 
logne n'étaient  pas  loin  du  Jardin  d'acclimatation  : 
certainement,  M.  le  préfet  de  la  Seine  leur  permettra 
bien,  si  le  cœur  leur  en  dit,  de  se  faire  tout  au  moins 
des  matelas  et  des  oreillers  avec  les  blocs  glacés 
destinés  à  la  confection  de  nos  futurs  sorbets. 

On  peut  être  très-versé  dans  les  usages  du  monde, 
et  cependant  on  peut  ne  pas  connaître  complètement 
la  politesse  des  Esquimaux  et  ses  raffinements  ingé- 
nieux. Il  est  donc  bon  d'être  prévenu,  au  moins  pour 
la  première  entrevue. 

L'un  des  rares  Esquimaux  qu'on  ait  vus  en  France 
fut  amené  à  Paris  en  i  828,  par  le  capitaine  d'un  boU  i- 
nier  du  Havre.  L'illustre  naturaliste  Cuvier  manifesta 
le  désir  de  voir  ce  spécimen  d'une  des  plus  curieuses 
races  de  l'humanité,  et,  à  un  jour  convenu,  l'Esqui- 
mau lui  fut  amené  dans  l'appartement  qu'il  occupait 
au  Muséum  d'histoire  naturelle  du  Jardin  des  Plantes. 

Figurez-vous  une  espèce  d'être  velu  comme  l'ours 
dont  il  avait  emprunté  la  toison  ;  aux  yeux  en  cou- 
lisse, et  exhalant  une  odeur  d'huile  rance  à  faire  éva- 
nouir même  un  marchand  de  friture. 

Mais  Cuvier  n'était  pas  homme  à  s'émouvoir  pour 
si  peu  ;  il  s'avança  bravement  vers  le  sauvage  et  le  sa- 
lua de  la  main.  L'homme  du  pôle  était  intelligent  :  il 
comprit  qu'on  le  recevait  avec  distinction,  et  il  sa- 
vait qu'une  politesse  en  vaut  une  autre...  Il  ouvrit  ses 
deux  bras  robustes,  saisit  Cuvier,  l'attira  sur  sa  poi- 
trine, et  vigoureusement  frotta  son  nez  contre  le  nez 
du  savant,  qui  se  mit  à  jeter  des  cris  aigus  :  c'est  la 
manière  dont  on  salue,  dans  les  latitudes  du  Spilz- 
berg,  les  gens  qu'on  tient  en  haute  estime! 

Vous  êtes  avertis,  messieurs!  vous  êtes  averties, 

mesdames  I 

Argds. 

BULLETIN  BffiLIOGRAPHIQUE 

Vie  de  Mme  de  l^a  Roche ffoaeauld,  duchesse  de 
Doudeauville,  fondatrice  de  Ja  Sociélé  de  Nazareth. 
Un  beau  volume  iQ-12  avec  portrait.  3  fr.  50 

LETTRE  APPROBATIVE. 

Fourvièpos,  le  «5  juillet  1877. 

J*ai  lu  avec  un  véritable  plaisir  la  Vie  de  M  *  de  La  BochefoMOuld, 
duchesse  de  Doudeauville  ;  oon -seulement  je  n'y  ai  rien  vu  de  répré- 
hensible,  mais  elle  ma  paru  singulièrement  propre  à  édifier.  Le* 
femmes  chrétiennes  surtout  y  trouveront  un  modèle  parfait  de  tous 
les  devoirs  qu'elles  ont  à  remplir  comme  épouses,  comme  mères  et 
comme  maîtresses  do  maison  :  former  la  mère,  c'est  former  la  famille, 
et  sanc  ifier  la  famille,  c'est  régénérer  la  société.  Nous  désirons  donc 
que  ce  livre  soit  connu  et  répandu;  il  sera  lu  avec  le  plus  vif  iolcrét 
et  fera,  j'en  ai  la  confiance,  un  bien  considérable. 

P.  Oautrelct,  5.  /. 
Approuvé  : 
f  L.  M.,  cardinal  Caverot, 
Archev.  de  Lyon. 
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Jean  Savaron.  Biaise  Pascal. 

Jacques  Delille. 


Flécbier. 
Le  général  Desaix. 


LA    FRANCE    INCONNUE 


L'AUVERGNE 


I 

c<  Un  ancien  disait  avec  raison  :  «  C'est  ôtre  en  quel- 
c<  que  sorte  un  étranger  dans  sa  propre  patrie  que  de 
«  ne  la  pas  connaître.  »  Ce  reproche  adressé  aux  Ro- 
mains d*alors  est  peut-être  encore  plus  applicable 
aux  Français  de  nos  jours  :  de  toutes  les  contrées,  la 
plus  étrangère  poumons,  c'est  notre  patrie,  et  cepen- 
dant quels  aspects  pittoresques,  quels  climats  variés, 
que  de  souvenirs  nous  négligeons  ainsi,  pour  aller,  à 
Fétranger  ne  chercher  bien  souvent  que  des  décep- 
tions!... 

«  Avant  l'ouverture  des]  voies  ferrées,  on  pouvait 
19*  tuée. 


jusqu'à  un  certain  point  comprendre  et  par  consé- 
quent excuser  cette  négligence  ;  la  longueur  du 
voyage,  les  difficultés  des  chemins,  les  frais  de  voi- 
tures, etc.,  tout  s'opposait  pour  la  majorité  de  nos 
concitoyens  à  des  excursions  pleines  d'intérêt.  Mais, 
depuis  que  la  vapeur  a  supprimé  les  distances,  on  ne 
se  soucie  pas  davantage,  ce  semble,  de  visiter  son 
pays,  ou  bien  c'est  toujours  vers  les  mômes  points 
que  l'on  se  porte  :  bains  de  mer,  eaux  minérales  en 
vogue,  partout  où  il  y  a  lieu  d'étaler  des  toilettes, 
de  trouver  des  plaisirs  factices ,  que  sais-je  en- 
core?... » 

Ainsi  s'exprimait  avec  une  certaine  amertune  un 
de  mes  amis,  que  le  goût  des  excursions  avait  saisi 
de  bonne  heure,  mais  à  qui  la  modestie  de  ses  res- 
sources pécuniaires  ne  permettait  pas  de  rêver  de 
lointains  et  dispendieux  voyages. 

—  Tant  mieux  !  me  dit-il  ;  cela  me  forcera  de  visitei* 
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la  France,  et  dans  mon  pays  les  contrées  les  moins 
connues,  pour  ne  pas  dire  môme  inconnues. 

—  Et  quel  pays  prétendez-vous  donc  découvrir?  fîs- 
je  en  souriant  ;  la  France  n*est-elle  pas  connue  à 
fond,  à  l'heure  qu'il  est?  Tant  de  Guides  excellents... 

—  Que  l'on  se  contente  de  lire  sans  aller  par  soi- 
même  admirer  les  beautés,  les  curiosités,  les  mer- 
veilles qu'ils  signalent...  Tenez,  par  exemple,  voilà 
l'Auvergne  (ne  riez  pas),  que  bien  peu  de  gens,  quel- 
ques artistes  ou  des  malades...  sérieux  peuvent  se 
vanter  d'avoir  vue. 

—  C'est  vrai,  le  pays  des  volcans  éteints,  l'antique 
Arvernia,  la  patrie  de  Vercingétorix,  le  défenseur  de 
l'indépendance  nationale  contre  les  envahissements 
de  Rome...  J'ai  bien  envie  de  vous  accompagner 
dans  ces  vieilles  montagnes,  si  cela  ne  contrarie  pas 
trop  vos  projets  de  voyageur  sentimental. 

—  Au  contraire...  à  deux  l'on  voit  mieux;  ce  qui 
échapperait  à  l'un  est  recueilli  par  l'autre,  et  de  la 
communion  des  idées  naît  l'observation  féconde. 

—  Eh  bien!  c'est  dit.  Seulement,  une  condition... 

—  Laquelle?...  j'y  souscris  d'avance. 

—  C'est  que  nous  prendrons  fort  peu  les  voies  fer- 
rées et  que  nous  nous  servirons  le  plus  possible  de 
nos  jambes,  comme  doit  faire  tout  observateur  à  qui 
rien  ne  doit  être  caché. 

—  C'est  dit. 

Là-dessus,  nous  nous  serrâmes  la  main,  et  huit 
jours  après,  par  une  belle  matinée  d'automne,  nous 
sortions  gaiement  de  Paris,  le  sac  au  dos,  le  bâton  à  la 
main,  de  fortes  chaussures  aux  pieds,  un  Guide  à  la 
poche  et  surtout,  dans  l'esprit,  une  vive  soif  de  curio- 
sité :  nous  allions  à  la  découverte  de  l'Auvergne  ! 

Mais,  avant  d'entrer  dans  ce  pays  plein  de  souve- 
nirs, quelques  notions  de  topographie  et  d'histoire 
sont  nécessaires. 

L'Auvergne,  ancienne  province  de  la  France, 
était  bornée  au  nord  par  le  Bourbonnais  et  le  Berry, 
au  sud  par  le  Rouergue  et  le  Gévaudan,  à  Test  par  le 
Vclay  et  le  Forez,  à  l'ouest  par  le  Limousin,  la 
Marche  et  le  Quercy.  Elle  se  divisait  en  Haute  et  Basse- 
Auvergne  et  avait  pour  capitale  Clcrmont-Ferrand  ; 
la  Basse-Auvergne,  célèbre  par  sa  fertilité  et  la  dou- 
ceur de  son  climat,  portait  aussi  le  nom  de  Limngne, 
Cette  province  forme  aujourd'hui  les  départements 
du  Puy-de-Dôme,  du  Cantal  et  une  partie  de  celui  de 
la  Haute-Loire.  Ses  principales  rivières  sont  l'Allier, 
la  Dordogne,  la  Dore  et  la  Rue,  qui  sépare  la  Haute 
de  la  Basse-Auvergne  ;  celle-ci,  par  la  richesse  du  sol, 
par  la  variété  de  ses  sites  et  sa  température  agréa- 
ble, ne  peut  être  comparée  à  la  Ilautc-Auvcrgne,  sil- 
lonnée de  montagnes  gigantesques,  couvertes  de 
nombreux  volcans,  dont  on  voit  encore  les  cratères 
éteints,  et  soumise  à  une  température  beaucoup  plus 
basse  et  à  des  hivers  très-rigoureux^  L'Auvergne  est 
riche  en  mines  de  plomb,  de  fer,  d'antimoine,  et  en 


eaux  minérales,  dont  les  principales  sont  celles  de 
Chaudes-Aiguës,  Vic-le-Comte,  Mont-Dore,  etc. 

Après  la  conquête  de  Jules  César,  cette  province, 
comprise  dans  la  Première  Aquitaine,  avait  adopté  la 
civilisation  romaine  ;  aussi,  ce  fut  contre  le  gré  de 
ses  habitants  que  l'empereur  J.  Népos,  en  475,  la  céda 
aux  Visigoths.  Clovis,  en  507,  s'en  empara,  et  sous 
les  Mérovingiens  elle  forma  un  comté  dépendant  de 
l'Aquitaine.  Blandin,  comte  d'Auvergne  pour  le  duc 
Waïfre,  défendit  son  suzerain  contre  Pépin  le  Bref. 
Après  lui,  l'Auvergne  eut  différents  comtes  que  nom- 
mèrent soit  les  rois  de  France,  soit  les  ducs  d'Aqui- 
taine. 

Ces  comtes  d'Auvergne  s'étant  éteints  dès  la  pre- 
mière moitié  du  x"  siècle,  le  comté  passa  par  ma- 
riage dans  la  maison  des  comtes  de  Bourges,  qui 
fournit  une  succession  de  ileufgénérations  de  comtes 
d'Auvergne,  jusqu'à  Guillaume,  quatrième  du  nom, 
comte  d'Auvergne  et  de  Gévaudan,  mort  en  H'o7, 
laissant  deux  fils,  Robert  et  Guillaume.  Les  descen- 
dants de  Robert,  quoiqu'il  fût  l'aîné,  furent  dépos- 
sédés et  donnèrent  naissance  à  la  maison  des 
seigneurs  de  Clermont,  dauphins  d'Auvergne,  qui 
s'est  fondue  dans  la  maison  de  Bourbon,  branche  de 
Montpensier,  vers  le  milieu  du  xV  siècle.  Guillaume, 
fils  puîné  de  Guillaume  II,  usurpa  le  comté  d'Au- 
vergne sur  son  neveu  de  la  branche  aînée  et  en 
conserva  la  possession.  Son  petit-fils  Gui,  comte 
d'Auvergne,  qui  avait  prêté  aide  au  roi  d'Angleterre, 
se  vit  confisquer  son  comté,  pour  crime  de  félonie, 
parle  roi  Philippe-Auguste,  en  1210.  Guillaume,  fils 
de  Gui,  rentra  en  grâce  auprès  du  roi  Louis  IX; 
mais  on  détacha  de  l'ancien  comté  d'Auvergne  une 
partie,  appelée  terre  d'Auvergney  qui  fut  érigée  en 
duché-pairie  par  le  roi  Jean  en  faveur  de  son  fils,  en 
1360.  En  1400,  Charles  VI  donna  ce  duché  eu  dot  à  sa 
fille  Marie  de  Berry,  femme  de  Jean  de  Bourbon, 
comte  de  Clermont.  Il  resta  dans  la  maison  de  Bour- 
bon jusqu'à  la  mort  de  Charles  de  Bourbon,  conné- 
table de  France.  A  ce  moment,  on  l'assigna  comme 
douaire  à  Louise  de  Savoie,  mère  de  François  l«^  En 
1531,  il  fut  réuni  à  la  couronne.  Dot  et  douaire  de 
Catherine  de  Médicis  en  1562,  il  entra  dans  le 
douaire  d'Elisabeth  d'Autriche,  veuve  de  Charles  IX, 
à  la  mort  de  laquelle  il  fut  définitivement  réuni  à  la 
couronne. 

Les  descendants  de  Guillaume,  comte  d'Auvergne, 
dont  nous  avons  parlé,  restèrent  possesseurs  du  comté 
d'Auvergne  primitif  jusqu'à  Godefroî,  marié  à  Jeanne 
de  Venladour.  De  ce  mariage  ne  naquit  qu'une  fillt"? 
Marie,  comtesse  d'Auvergne,  qui  épousa,  en  1388, 
Bertrand  de  La  Tour  et  apporta  le  comté  d'Auvergne 
dans  la  maison  de  son  mari. 

Ce  nom  de  La  Tour  d'Auvergne  a  été  illustré  par  le 
grand  Turenne  et  par  celui  qu'on  appela  le  premier 
grenadier*  de  France. 
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L'AuTCPgne  a  produit  des  hommes  illustres  dans 
tous  les  genres,  saints,  savants,  guerriers,  diplomates, 
etc.  Nommons,  entre  tant  d'autres,  Vercingétorix,  le 
défenseur  intrépide  de  l'indépendance  des  Arvernes 
contre  le  despotisme  de  Rome  ;  saint  Grégoire,  évoque 
de  Tours,  le  père  de  notre  histoire  nationale;  saint 
Odon,  abbé  de  Cluny;  le  savant  pape  Sylvestre  II 
(Gerbert);  les  jurisconsultes  P.-Cl.  Lizet  et  Domat; 
Pascal  ;  Savaron,  historien  ;  Fléchier,  évoque  de  Nîmes  ; 
les  chanceliers  Duprat  et  de  L'Hôpital;  les  poètes 
Thomas  et  Delille;  le  chevaleresque  d'Assas;  l'abbé 
Chappe,  l'inventeur  du  télégraphe  ;  du  Belloy,  auteur 
dramatique,  qui  dut  à  sa  tragédie  nationale  du  Siège 
de  Calais  une  si  grande  renommée;  Chamfort,  un 
homme  d'esprit  et  poëte  à  ses  heures;  le  brave 
Desaix,  et  bien  d'autres  encore  dont  l'Auvergne  est 
si  justement  fière... 

Nous  entrons  en  Auvergne  par  le  Puy-de-Dôme, 
an  des  trois  départements  qui,  depuis  1790,  représen- 
tent cette  antique  province  de  la  vieille  France.  Ce 
département  a  reçu  le  nom  d'une  de  ses  principales 
montagnes  qui  en  occupe  à  peu  près  le  centre  ;  il  a 
été  formé  de  toute  la  partie  septentrionale  de  l'an- 
cienne Auvergne,  composée  du  comté  et  du  dauphiné 
d'Auvergne,  d'une  partie  du  Bourbonnais  et  d'une 
partie  du  Forez.  C'est  un  pays  élevé  et  montagneux, 
traversé  du  sud  au  nord,  à  l'ouest  par  la  chaîne  des 
monts  Dores,  à  l'est  par  la  chaîne  des  montagnes  du 
Forez  ;  entre  ces  deux  chaînes  principales  s'étend  une 
vaste  plaine  qu'on  appelle  la  Limagne.  Cet  immense 
bassin  offre  le  spectacle  de  moissons  dorées,  de  riants 
coteaux  revêtus  de  vignes,  de  riches  vergers  chargés 
de  fruits  vermeils,  de  routes  bordées  de  haies  vives 
et  de  noyers  majestueux,  de  maisons  de  campagne 
qu'on  voit  de  tous  côtés  surgir  sur  le  penchant  des 
collines.  Les  montagnes  du  Forez  sont  plantées  de 
sombres  sapins  de  l'effet  le  plus  pittoresque.  Rien  de 
plus  curieux,  de  plus  étrange  que  l'aspect  de  tous 
ces  puys  ou  pics  parmi  lesquels  le  puy  de  Dôme 
s'élève  si  fièrement 

Les  monts  Dores  et  les  monts  Dômes  offrent  des 
scènes  infiniment  variées.  On  y  reconnaît  les  traces 
de  nombreux  volcans  éteints  depuis  bien  des  siècles; 
ils  abondent  en  beautés  pittoresques  et  en  curiosités 
naturelles  :  à  côté  de  ces  vieilles  laves  hérissées  et 
blanchies  par  les  lichens,  le  vert  gazon  est  presque  en 
tout  temps  émaillé  de  fleurs  simples,  mais  vives  et 
parfumées.  De  vastes  prairies  inclinées  et  couvertes 
de  troupeaux,  des  chemins  inégaux,  sinueux  et  étroits, 
souvent  suspendus  sur  des  abîmes  ou  encaissés  entre 
des  rochers,  bordés  d'églantiers  ou  d'aubépines  ;  des 
torrents,  des  cascades,  des  déchirements  qui  met- 
tent à  nu  le  sol  primitif;  les  trois  fertiles  vallées  de  la 
Limagne,  de  Ville-Morge  et  du  Livadois,  qui  formaient 
jadis  des  lacs  immenses,  au  dire  des  géologues,  voilà 
quel  est  l'aspect  du  département  du  Puy-de-Dôme. 


Nous  avions  peine  à  nous  arracher  à  ces  points  de 
vue  qui  se  multiplient  en  quelque  sorte  à  chaque 
instant  et  que  rendait  encore  plus  imposant  un  orage 
lointain  se  rapprochant  rapidement;  le  tonnerre, 
répété  par  les  échos  des  montagnes,  se  faisait  déjà 
entendre  avec  un  bruit  qui  semblait  annoncer  une 
nouvelle  éruption  de  quelqu'un  de  ces  antiques  vol- 
cans; la  nuit  venait,  nous  nous  hâtâmes  de  rentrer 
à  Clermont-Ferrand,  où  nous  avions  pris  noire 
séjour  dès  notre  arrivée. 

Le  lendemain,  de  bonne  heure  et  pendant  le  calme 
d'une  belle  matinée  d'automne,  — la  saison  par  excel- 
lence pour  les  voyages  àpied,  —  nous  commençâmes 
à  visiter  cette  grande  et  très-ancienne  ville,  aujour- 
d'hui chef-Ueu  du  département.  Située  à  l'entrée  de 
la  riche  plaine  de  la  Limagne  et  au  pied  du  puy  de 
Dôme,  à  382  kilomètres  au  sud  de  Paris,  Clermont  est 
citée  par  Strabon  vingt  ans  environ  avant  l'ère  chré- 
tienne sous  le  nom  de  Nemossus,  Néanmoins  eUe  n'a 
d'importance  qu'à  dater  de  la  domination  romaine  ; 
par  reconnaissance  pour  l'empereur,  elle  prend  alors 
le  nom  à' Augiisto-Nemetum,  Les  Romains  en  firent 
la  capitale  de  l'Arvernie  et  y  établirent  un  sénat,  des 
écoles,  des  monuments.  Le  temple  de  Wasso-Galate, 
détruit  lors  de  Tinvasion  de  Crocus,  passait  pour  une 
des  merveilles  du  monde;  les  murs,  de  30  pieds 
d'épaisseur,  étaient  ornés  de  sculptures  et  de  revête-* 
ments  en  marbre.  Pline  cite  comme  un  chef-d'œuvre 
la  statue  des  Arvernes  ;  c'était  un  Mercure  qui  n'avait 
pas  moins  de  400  pieds  de  hauteur  ;  ce  colosse  était 
en  bronze. 

Après  l'invasion,  Nemetum  changea  son  nom  pour 
celui  d'urbs  'Arvema^  Arvernum,  Clairmont  {clarus 
mons)^  qui  n'était  d'abord  que  la  citadelle,  finit  au 
ix«  siècle  par  donner  son  nom  à  la  ville. 

Saint  Austremoine  fut  le  premier  apôtre  chrétien 
de  l'Auvergne.  Parmi  les  prélats  de  cette  époque  qui 
illustrèrent  le  siège  à'Ai*vernimi  et  l'épiscopat  gaulois, 
il  faut  citer  saint  Sidoine  Apollinaire,  poëte  distingue 
(472).  n  avait  été  préfet  de  Rome,  comte  et  patrice,  et 
avait  épousé  Papianilla,  fille  de  l'empereur  Avitus. 
La  chronique  rapporte  un  trait  touchant  de  ces  deux 
époux  :  Sidoine  avait  fait  vendre  sa  vaisselle  d'argent 
afin  de  venir  au  secours  de  ses  compatriotes  assiégés 
par  les  Yisigoths  ;  sa  femme  la  fit  racheter  en  cachette 
des  deniers  de  sa  dot  et  la  rapporta  à  la  maison  de 
son  mari. 

A  la  fin  du  xi«  siècle,  Clermont  devient  le  centre  du 
plus  grand  mouvement,  de  la  plus  mémorable  entre- 
prise du  moyen  âge  ;  c'est  dans  ses  murs  que  se 
réunit  le  concile  qui  décréta  la  première  croisade  ; 
c'est  sur  ses  places  que  le  pape  Urbain  II  vint  en 
personne  prêcher  la  guerre  sainte.  Pendant  les  trou- 
bles civils  des  règnes  de  Charles  V,  de  Charles  VI  et 
de  Louis  XI,  la  cité  d'Auvergne  se  signale  par  sa  fidé- 
lité à  la  cause  royale.  Durant  la  guerre  avec  l'Angle* 
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terre,  les  États  provinciaux  se  réunirent  plusieurs  fois 
afin  de  voter  des  subsides  et  des  armements  contre 
r  étranger  (1359, 1374, 1380). 

Ce  fut  une  grande  joie  parmi  les  habitants  de 
Clermont  lorsque  ce  comté  fut  adjugé  à  Catherine 
de  Médicis  comme  douaire  ;  la  ville  se  trouva  réunie 
au  domaine  de  la  couronne  :  ce  fut  l'occasion  de 
nouvelles  concessions  aux  franchises  communales. 

Clermont  s'agrandit,  en  1751,  de  la  petite  ville  de 
Montferrand,  dont  elle  est  distante  de  2,600  mètres  et 
avec  laquelle  elle  communique  aujourd'hui  par  une 
belle  allée  d'arbres  ;  c'est  alors  qu'elle  prit  le  nom  de 
Clermont-Ferrand.  Clermont,  tant  de  fois  détruite, 
offre  peu  de  monuments  antiques  ;  le  plus  remarqua- 
ble est  la  cathédrale  de  Notre-Dame-du-Port.  Dans  ses 
environs  se  trouvent  quelques  débris  d'un  aqueduc 
romain;  construit  pour  amener  à  la  ville  les  eaux  de 
Rôyat  qui  l'arrosent  encore  aujourd'hui.  Parmi  les 
monuments  modernes,  nous  citerons  la  fontaine  de 
la  place  Delille  et  un  obélisque  élevé  à  la  mémoire 
de  Desaix. 

Clermont  est  surtout  remarquable  par  sa  position  : 
elle  s'étend  au  pied  d'un  amphithéâtre  circulaire 
s'élevant,  par  lente  gradation,  jusqu'à  la  crête  supé- 
rieure du  puy  de  Dôme,  habituellement  perdue  dans 
la  nuée  et  dont  le  fond  blanc  de  neige  se  dévoile 
*  lumineux  et  fumant  dans  les  beaux  jours  d'automne. 
Du  chemin  de  fer^  l'aspect  de  la  ville  est  riant  et  pit- 
toresque. Dans  la  campagne  avoisinante  s'échelon- 
nent des  maisonnettes  qu'à  leur  blancheur  on  pren- 
drait pour  des  blocs  de  craie  jetés  sur  le  sol  au  hasard. 
La  cité  est  gaie  et  active.  C'est  une  ville  plantureuse 
et  solide,  qui  reflète  la  vigueur  et  le  caractère  de  ses 
habitants.  Par  sa  position  pittoresque,  sa  richesse, 
la  beauté  de  ses  environs,  sa  proximité  de  la  station 
thermale  de  Royat,  la  capitale  de  l'Auvergne  est 
appelée  à  maintenir  haut  et  ferme  le  renom  de  son 
glorieux  passé. 

Ch.  Barthélémy. 

*  La  ■nUe  aa  prochain  numéro.  — 

UN  ACCÈS  DE  DÉPIT 

NOUVELLE 
(Voir  p.  379,  394,  404,  4i6  et  460.) 

Certes,  j'aime  mieux  la  distinction  et  la  simplicité 
native  de  Marianna  que  les  semblants  distingués  que 
l'on  rencontre  à  Paris  môme  dans  la  classe  ouvrière  ; 
mais  elle  n'en  serait  pas  moins  dépaysée  dans  le 
miUeu  que  lui  ferait  Arthur.  11  faut  trois  générations 
pour  prendre  rang  parmi  les  gens  comme 
il  faut,  et,  règle,  générale,  il  en  est  ainsi  quand, 
par  l'expression  comme  il  faut,  l'on  entend  ce  cou- 
rant de  délicatesse,  d'indépendance,  d'habitudes,  de 


sentiments,  de  connaissances  multiples  qui  compo- 
sent la  vie  sociale  proprement  dite.  11  est  très-beau 
d'être,  suivant  le  mot  d'un  maréchal  de  l'Empire,  un 
ancêtre.  Néanmoins  l'ancôtre  môme  souffre  bien 
quelque  peu  de  ce  brusque  passage  d'une  région  à 
une  autre.  L'homme  comme  il  faut,  au  contraire,  a 
toujomrs  dans  son  passé  des  souvenirs  qui  le  main- 
tiennent à  une  certaine  hauteur.  Ceci  m'a  été  rendu 
sensible  le  jour  où  j'allais  consoler  une  pauvre  jeune 
fille  qui,  préférant  à  l'aiguille  que  tenait  sa  mère  une 
carrière  plus  haute,  avait  ambitionné  de  passer  des 
examens.  Je  savais  que  sa  mère,  trop  pauvre  pour 
rhabiller  décemment,  avait  dû  la  laisser  aller  seule 
subir  cette  redoutable  épreuve.  Le  jour  môme  des 
examens,  passant  par  le  Luxembourg,  j'eus  la  pensée 
d'aller  voir  ce  qu'il  advenait  de  la  malheureuse 
enfant. 

Je  m'égarai  quelque  temps  dans  un  véritable  laby- 
rinthe d'escaliers  et  de  corridors  ;  les  palais  grandio- 
ses ne  sont  guère  aménagés  pour  l'usage  vulgaire 
auquel  on  les  soumet,  et  là  où  l'on  chercherait  volon- 
tiers des  gardes  on  ne  trouve  pas  l'ombre  d'un  huis- 
sier et  d'un  concierge.  Enfin  un  écriteau  se  trans- 
forma pour  moi  en  fil  d'Ariane. 

Je  suivis  le  doigt  indicateur  et,  poussant  une  mo- 
deste porte  de  sapin,  je  me  trouvai  dans  l'ancienne 
Chambre  des  pairs.  C'était  là,  sous  ces  lambris  super- 
bes, sous  ces  arceaux  dorés,  sous  ces  magnifiques 
peintures  que  se  subissaient  les  examens.  Des  cloi- 
sons de  deux  mètres  mutilaient  l'immense  enceinte. 
Paravents  immobiles,  elles  s'arrondissaient  autour 
des  petits  groupes  et  dans  cette  enceinte  je  trave^ 
sai  dix  salles  portant  chacune  une  lettre  de  l'alpha- 
bet. Au  fond  de  ces  petites  enceintes  réservées,  pré- 
parées comme  pour  jouer  à  cache-cache,  siégeaient 
les  jurés,  deux  ou  trois  bons  vieux  bourgeois  et  une 
dame  inspectrice.  Devant  eux  s'alignaient  les  aspi- 
rantes et  derrière  se  massaient  les  parents.  Je  perdis 
un  instant  de  vue  le  sujet  qui  m'amenait,  je  traversai 
lentement  les  salles,  la  belle  galerie  vitrée,  me  remé- 
morant les  noms  de  Lacordaire,  de  Montalembert  et 
tant  d'autres  illustres  qui  avaient  passé  en  juges,  en 
accusateurs,  en  accusés  sous  ces  voûtes  magnifiques. 
Puis,  l'enfant  me  revenant  à  la  mémoire,  je  retour- 
nai dans  les  salles  numérotées  et  m'amusai  quel- 
que temps  à  voir  des  fillettes  blondes  griffonner  sur 
le  tableau  noir  en  baissant  la  tête  devant  un  mon- 
sieur à  lunettes  plein  de  suffisance  qui  leur  parle  d'un 
petit  air  malin  du  traité  d'Andlau.  Mais  toutes  les 
aspirantes  n'étaient  pas  d'élégantes  fillettes  blondes; 
j'aperçus  de  ces  pauvres  enfants  à  la  tenue  plus  en- 
core négligée  que  pauvre,  aux  manières  communes 
qui  me  rappelèrent  la  petite  Victorine. 

Je  la  cherchai,  mais  en  vain  ;  je  ne  la  trouvai  ni 
sur  les  bancs  de  la  question  ni  dans  les  groupes  dé- 
tachés. Je  pensai  que  l'épreuve  était  terminée  pour 
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elle  et  je  sortis.  Je  m'égarai  pour  sortir  comme  je 
m'étais  égarée  pour  entrer. 

Tout  à  coup,  en  remontant  un  bout  d'escalier  que 
je  ne  reconnaissais  pas,  j'aperçus  entre  les  barreaux 
de  la  rampe  deux  yeux  qui  me  regardaient.  Une  per- 
sonne était  à  demi  couchée  sur  le  petit  palier.  Je  des- 
cendis machinalement  quelques  marches  et  j'aper- 
çus Victorine,  les  doigts  enfoncés  dans  les  cheveux, 
le  regard  sombre,  la  poitrine  encore  haletante  de 
sanglots.  J'allai  à  elle,  ie  lui  donnai  quelques  ca- 
resses,^  je  la  fis  parler.  Elle  était  refusée,  et  cela  pour 
une  question  d'histoire  ou  plutôt  pour  un  incident 
historique  absolument  ignoré  d'elle. 

—  Je  n'ai  jamais  vu  cela  dans  mes  livres,  gémis- 
sait-elle, jamais,  jamais  ! 

Évidemment,  pensai-je,  ceci  s'apprend  plutôt  dans 
la  famille  que  sur  les  bancs  ;  un  père  lettré,  une 
mère  instruite  le  raconte  à  ses  enfants  ;  mais  pour 
toi,  pauvre  fille  du  peuple,  il  faut  que  tu  apprennes 
tout  toute  seule;  tout!  c'est  effrayant  à  penser.  Et,  le 
plus  souvent,  à  quoi  la  mène  cette  demi-science  si 
^péniblement  acquise?  A  une  position  modeste  et  tou- 
jours insuffisante.  Beaucoup  regrettent,  mais  trop 
tard,  d'avoir  sacrifié  Félat,  le  travail  des  doigts  qui  ne 
fatigue  pas  l'esprit,  mais  qui  au  contraire  l'empêche 
d'entrer  dans  une  fièvre  et  un  mouvement  perpétuels 
que  rien  ne  peut  arrêter. 

Pour  ma  petite  Victorine,  j'obtins  enfin  qu'elle 
laissât  là  le  livre  du  pédagogue.  Aujourd'hui,  elle  ga- 
gne quatre  francs  par  jour  avec  son  aiguille.  La  fraî- 
cheur est  revenue  sur  ses  joues,  la  gaieté  dans  son 
esprit;  c'est  un  être  sauvé,  sauvé  des  chimères,  sauvé 
des  ambitions  niaises,  sauvé  de  lui-même,  et  elle  se 
moque  bien  de  ce  qu'a  pu  dire  Ésope. 

Mais  que  vais-je  raconter  là  de  si  long!  J'ai  employé 
je  ne  sais  combien  de  pages  pour  en  arriver  à  répé- 
ter que  partout  il  faut  cette  harmonie  qui  naît  de 
mille  causes  invisibles  et  de  laquelle  naissent  mille 
effets  inexplicables.  Arthur  peut  se  faire  illusion  ; 
mais  jamais  la  fille  du  capitaine  Riousec  ne  perdra 
sa  marque  d'origine.  Sur  notre  terrain,  elle  sera  tou- 
jours une  transplantée,  et  on  sait  ce  que  soufi'rent  les 
transplantés.  Dans  cette  âme  pure  plutôt  que  haute 
ne  germeront  pas,  je  le  veux  bien,  les  rancunes  et  les 
jalousies  qui  naissent  de  l'amour-propre  froissé; 
mais  cette  petite  fleur  sauvage  s'étiolerait,  j'en  suis 
sûre,  dans  les  difficultés  insurmontables  d'une  tâche 
impossible,  et  cette  belle  idylle  commencée  sous  les 
dolmens  finirait  par  causer  un  double  malheur.  Dieu 
nous  préserve  des  idylles  qui,  suivant  le  terme  consa- 
cré, finissent  comme  certains  morceaux  de  musique... 
en  queue  de  poisson  I 

MADELEir^E. 

Uélas  !  ma  chère  Geneviève,  j'ai  dit  adieu  à  mes 
longues  rêveries  solitaires,  à  mes  promenades  sans 


fin  comme  sans  but  par  les  grèves,  à  ma  vie  sauvage 
et  sereine. 

Arthur  est  devenu  mon  ombre  et  m'accable  d'expli- 
cations passionnées  sur  son  ridicule  projet.  Car  c'est 
un  projet;  il  m'en  a  fait  la  déclaration  à  brûle-pour- 
point et  sans  ménagement  aucun.,  je  me  suis  récriée, 
j'ai  parlé  très-sévèrement,  cela  n'a  servi  à  rien.  11  a 
sa  toquade  et  il  entend  me  la  faire  partager.  Je  te  le 
répète,  il  ne  me  quitte  plus.  Un  gros  volume  d'ostréi- 
culture sous  le  bras,  il  me  suit  partout  et  me  parle 
tour  à  tour  des  huîtres  et  de  Marianne  qui  le  char- 
ment également.  Je  trouve  simplement  qu'épris  de  la 
vie  indépendante  qu'il  mène  il  est  consumé  par  la 
fièvre  de  la  paresse. 

Acheter  une  maison  de  campagne  au  bord  de  la 
mer,  établir  des  parcs  d'huîtres,  épouser  Marianna, 
s'isoler,  s'enrichir,  s'empâter  dans  une  vie  facile  et 
agréable  qui  ne  serait,  au  fond,  qu'une  perpétuelle 
oisiveté,  tel  est  le  plan  de  celui  qui  avait  la  légitime 
ambition  de  revêtir  un  jour  la  robe  rouge.  Ce  ca- 
price durera-t-il?  Suis-je  en  face  d'une  simple  lubie 
ou  bien  Marianna  et  la  paresse  ont-elles  formé  une 
alliance  assez  redoutable  pour  que  l'imprudence  soit 
consommée?  Je  l'ignore  absolument.  Depuis  l'aveu 
formel,  j'ai  cessé  toute  relation  avec  la  fille  du  capi- 
taine. Prise  d'humeur,  j'aurais  voulu  découvrir  en  elle 
une  de  ces  coquettes  de  village  qui  en  remontrerait  à 
la  plus  madrée  des  citadines. 

Je  trouverais  humiliant  pour  Arthur  d'être  tombé 
dans  un  piège  de  ce  genre  ;  mais  j'aurais  néanmoins 
voulu  découvrir  qu'il  y  avait  piège.  J*en  ai  été  pour 
mes  frais  de  pénétration.  Marianna  n'a  témoigné  de 
ma  froideur  ni  confusion  ni  dépit. 

Ce  malin  je  l'ai  vue  s'incliner  un  instant  pour  prier 
devant  Notre-Dame-des-Flots  ;  elle  était  parfaitement 
paisible.  Elle  fait  souvent  de  pieuses  haltes  devant 
celte  petite  statuette.  Je  n'ai  pas  à  m'en  étonner. 

Toute  fille  de  marin  a  une  dévotion  particulière  à 
la  Vierge,  c'est  une  chose  passée  dans  les  mœurs  ma- 
ritimes. Pour  moi,  je  prierais  volontiers  Notre-Dame- 
de-Bon-Sens  pour  qu'elle  rendît  un  peu  de  raison  à 
mon  pauvre  rêveur. 

Madeleine. 

Nous  aurons  beau  jeter  les  hauts  cris,  ma  chère 
Geneviève,  Arthur  n'en  fera  qu'à  sa  tête.  Hier,  je  lui 
ai  dit  sérieusement,  froidement  résolument,  mais  ce 
que  je  pensais  sur  ce  changement  de  front  social.  Je 
me  refuse  à  croire  qu'au  lieu  d*être  un  magistrat 
éminent  il  se  borne  à  devenir  un  ostréiculteur  mé- 
diocre ;  qu'au  lieu  de  chercher  une  compagne  capable 
en  tous  points  de  le  comprendre  il  s'enchaîne  à  une 
enfant  ignorante  qu'il  n'aura  jamais  la  patience  d'é- 
lever à  son  niveau.  Sans  passion  comme  sans  faU 
blesse,  je  lui  ai  montré  un  à  un  les  inconvénients  at- 
tachés à  ce  mariage  tout  à  fait  disproportionné.  H  a 
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répondu  en  des  tcrm^  qui  me  donnent  à  penser  que 
toute  résistance  est  devenue  inutile.  Notre  pauvre  pe- 
tit éden  s'est  transformé  en  enfer,  la  paix  et  Tespé- 
rance  en  sont  bannies.  Arthur  ne  parait  même  plus 
aux  heures  des  repas  ;  en  réalité,  il  demeure  chez  le 
capitaine,  qui  pratique  à  son  égard  la  plus  large  hos- 
pitalité. 

Je  ne  sais  s'il  est  devenu  un  complice.  Certains 
naïfs  ont  une  faculté  à  part  de  se  mêler  à  tout  sans 
avoir  l'air  de  se  mêler  à  rien. 

Au  reste,  je  ne  les  vois  plus,  je  n'ai  plus  d'autres 
compagnons  que  ma  fidèle  Philomène  et  mon  pauvre 
petit  coucou  qui  me  serine  ses  heures  avec  l'exacti- 
tude imperturbable  d'une  machine. 

Madeleine. 

Ma  chère  Geneviève, 

Enfant,  t'es-tu  amusée  à  voir  trembler  au  bout 
d'une  paille  creuse  cette  sphère  irisée,  transparente, 
qui  s'appelle  tout  vulgairement  une  bulle  de  savon  ? 
Cela  prend  des  teintes  ravissantes,  cela  a  l'air  de  quel- 
que chose...  le  plus  léger  soufûe  passe,  c'est  fini,  c'est 
évanoui.  Eh  bien  !  il  en  est  de  même  de  TaiTaire  capi- 
tale qui  nous  faisait  tirer  l'épée  avec  tant  d'ardeur. 
Le  mariage  d'Arthur,  les  parcs  d'huttres,  la  démis- 
sion, rien  qu'une  superbe  bulle  de  savon.  Ah!  Cer- 
vantes savait  bien  ce  qu'il  écrivait  lorsqu'il  nous  mon- 
tre don  Quichotte  s'escrimant  contre  des  moulins  à 
vent.  Que  de  don  Quichottes  parmi  ceux  mômes  qui  se 
targuent  de  sagesse  ! 

Mais  voici  toute  une  compagnie  qui  m'arrive  et  le 
courrier  va  partir.  Je  t'écrirai  demain. 

Madeleine. 

Ma  chère  Geneviève, 

Tu  as  pu  croire  que  j'avais  désiré  faire  une  de  ces 
pauses  habiles  que  les  romanciers  populaires  excel- 
lent à  trouver  pour  tenir  en  haleine  un  public  d'au- 
tant plus  passionné  qu'il  est  plus  ignorant.  Il  n'en  est 
rien.  Nous  sommes  au  bout  du  monde,  une  occasion 
s'est  présentée  de  faire  jeter  une  lettre  à  la  poste; 
l'occasion  passée,  adieu  la  lettre,  et  j'étais  pressée  de 
te  délivrer  du  cauchemar  que  mes  confidences  avaient 
fait  naître.  Aujourd'hui  j'ai  le  plaisir  de  dévoiler  le 
mystère,  de  dire  le  dernier  mot  de  l'énigme.  Écoute 
bien;  tout  cela  est  d'une  simplicité  primitive. 

Tu  sais  quelle  était  la  situation  :  Arthur  résolu  à 
donner  sa  démission,  à  demander  Marianna  en  ma- 
riage, moi  me  refusant  énergiquement  à  écrire  à 
notre  famille  ;  lui  furieux,  moi  fâchée  :  brouille  com- 
plète enûn  et,  dans  notre  solitude,  personne  qui  pût 
se  placer  entre  nous,  ni  essayer  de  nous  mettre  d'ac- 
cord sur  ces  points  délicats  qu'une  main  très  intime 
peut  seule  toucher. 

Nous  en  étions  arrivés  à  nous  fuir.  Quand  je  voyais 
Arthur  rentrer,  il  me  prenait  une  passion  de  prome- 


nade, et  quand  il  était  dehors  je  me  claquemurais  au 
cottage.  Avant-hier,  Philomène  me  signala  son  arrivée. 
Le  vent  soufflait  en  foudre,  le  ciel  était  chargé.  «  11 
vient  se  mettre  à  l'abri,  pensai-je,  il  ne  sortira  plus 
de  la  journée.»  Et,  sans  tenir  compte  des  signes  d'o- 
rage, je  jetai  un  imperméable  sur  mes  épaules  et 
sortis. 

Je  me  dirigeai  vers  l'Océan,  j'allai  me  blottir  contre 
la  muraille  d'un  ancien  fort  et  m'assis  sur  une  pierre 
renversée. 

Je  sentais  à  peine  le  vent  et  je  pouvais  contempler 
tout  à  mon  aise  le  spectacle  grandiose  de  l'Océan  se 
bouleversant  lui-môme  de  fond  en  comble. 

Tout  à  coup  un  pas  résonne  sur  la  crête  du  mur 
du  fort,  le  même  pas  résonne  de  pierre  en  pierre  et 
Arthur  tombe  à  pieds  joints  sur  le  rocher. 

-r-  Toi  ici  !  s'écria-t-il. 

Il  n'avait  pu  supposer  que  j'eusse  par  ce  temps 
choisi  ce  lieu  comme  but  de  promenade. 

—  On  a  signalé  au  sémaphore  un  navire  en  danger 
cette  nuit,  reprit-il,  il  doit  être  dans  ces  parages.  Aslu 
tes  jumelles? 

Je  ne  les  avais  pas. 

A  l'horizon,  de  petits  points  noirs  paraissaient  cl 
disparaissaient.  Nous  nous  sommes  mis  à  les  regar- 
der attentivement. 

—  11  est  là,  m'a  dit  Arthur  tout  à  coup,  je  suis  sûr 
que  c'est  ce  point  noir  là-bas.  Je  vais  retourner  au 
sémaphore  :  avec  ses  longues-vues,  le  guetteur  assiste 
à  la  manœuvre  qui  se  fait  à  bord  de  ce  bâtiment. 

—  Ne  vous  dérangez  pas,  monsieur,  dit  une  voix 
enrouée  au-dessus  de  nous,  la  voix  du  capitaine 
Riousec. 

Il  s'avançait  par  l'étroit  sentier  tracé  au  miheu  des 
murs  écroulés,  portant  sur  son  épaule  une  longue-vue 
avec  laquelle  il  aimait  à  explorer  la  rade. 

A  ma  grande  surprise  et  au  grand  embarras  d'Ar- 
thur, Marianna  le  suivait  enveloppée  dans  une  légère 
mante  noire  dont  le  capuchon  préservait  sa  coiffe  de 
mousseline. 

—  Ah  I  ce  pauvre  diable  de  navire  a  passé  une  mau- 
vaise nuit,  dit  le  vieillard  en  disposant  sa  longue-vue. 
Un  instant  on  l'a  cru  en  danger. 

—  Si  près  du  port,  capitaine?  ai-je  dit. 

—  J'en  ai  vu  plus  d'un  échouer  juste  en  face  du 
port,  mademoiselle  ;  que  dis-je?  au  port  môme  !  D'ici  je 
vous  montrerais  plus  d'un  endroit  marqué  par  des 
naufrages.  La  mer  jolie  n'est  pas  toujours  commode, 
comme  vous  voyez,  ah  mais  non  !  et  vous  savez  le 
proverbe  :  «  Femme  de  marin,  femme  de  chagrin.  » 

11  regarda  sa  fllle  et  ajouta  en  souriant  : 

—  Allons,  Marianna,  dis-nous  un  peu  ce  qui  se  passe 
sur  la  Marie-Félicité.  J'ai  les  yeux  troubles  ce  malin 
d'avoir  passé  une  partie  de  la  nuit  sur  la  terrasse. 

—  Vous  avez  passé  la  nuit  î  s'écria  Arthur. 

—  Eh  oui,  le  sémaphore  avait  lancé  son  avertisse- 
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ment,  et  la  Marie-Félicité  ayant  été  signalée  par  cette 
tempête,  nous  ne  pouvions  guère  dormir. 

—  Nous?  dit  Arthur... 

Il  regarda  la  jeune  fille  et  ajouta  : 

—  Mademoiselle  Marlanna  est  bien  pâle  ce  matin. 
Est-ce  qu*elle  veille  aussi  quand  les  périls  en  mer  sont 
signalés? 

—  Non,  pas  toujours,  dit  le  capitaine  en  hochant 
gaiement  la  tôte  ;  mais,  dame  !  celui-ci  nous  tenait  au 
cœur. 

—  Pourquoi? 

11  fallait  entendre  la  note  stridente  qui  accompa- 
gnait ce  mot  lancé  par  Arthur! 

ZÉNAÏDE  FlEURIOT. 
-*  La  snite  procbainemeat.  — 

CHRISTOPHE  DE  BEAUMONT 

ARCHEVÊQUE   DE   PARIS 

^usière  dans  ses  mœurs,  vrai  dans  tous  ses  discours, 
Plein  de  Tesprit  de  Dieu,  qui  Tanime  et  Tembrase, 
Ou  libre  ou  dans  les  fers,  il  sut  joindre  toujours 
La  fermeté  d'Ambroisc  h  la  foi  d'Atbanase. 

Tel  est  le  portrait  qu'un  poëte  contemporain 
(Aquin  de  Château-Lyon)  nous  a  laissé  du  célèbre 
prélat  dont  l'auteur  de  ÏHistoire  de  France  pendant 
le  xvmo  siècle  nous  dit  :  «  La  vertu  se  peignait  sur  sa 
figure  pleine  de  noblesse  et  de  bonté  ;  son  esprit 
était  cultivé,  son  élocution  facile  et  brillante  ;  il  était 
austère  sans  rudesse,  et  répandait  avec  discernement 
des  aumônes  qui  absorbaient  presque  tout  son  re- 
venu. » 

Christophe  de  Beaumont  était  né  au  château  de  la 
Roque  en  Périgord.  «  Il  dut  à  sa  mère,  dit  le  biogra- 
phe cité  plus  haut,  cet  amour  de  l'ordre,  cette  sévérité 
de  mœurs,  ce  profond  respect  pour  la  religion  qui  le 
distinguèrent,  et  il  puisa  dans  lesjexeniples  de  ses 
aïeux  et  dans  les  leçons  de  son  père  un  attachement 
sans  bornes  à  son  souverain,  vertu  héréditaire  dans 
sa  famille.  »  D'abord  chanoine  et  comte  de  Lyon, 
abbé  de  Notre-Dame-des-Vertus,  diocèse  deChâlons- 
sur-Marne,  ensuite  évoque  de  Bayonne  (1741),  puis 
archevêque  de  Vienne  (1745),  il  fut  appelé,  l'année 
suivante,  au  siège  de  Paris  qu'il  refusa,  et  il  ne  fallut 
pas  moins  qu'un  ordre  formel  du  roi  pour  qu'il  se  ré- 
signât à  accepter,  mais  en  se  démettant  tout  aussitôt 
de  son  abbaye.  Il  futjeçu  commandeur  de  l'ordre 
du  Saint-Esprit  en  janvier  1748;  duc  et  pair  de  Saint- 
Cloud  en  novembre  1750,  et,  le  8  novembre  1759, 
élu  doyen  de  la  Sorbonne.  Mais  tous  ces  honneurs, 
qu'il  n'avait  pas  cherchés  et  qui  pesaient  à  son  hu- 
milité, prouvaient  l'estime  et  l'affection  du  roi  pour 
lui  ;  et  si  le  monarque  l'exila  successivement  à  la 
Roque,  à  Conflans,  à  la  Trappe,  on  peut  bien  croire. 


avec  un  biographe,  que  ce  fut  moins  pour  le  punir 
que  pour  le  soustraire  aux  persécutions  du  parlement 
qui  ne  pardonnait  pas  à  l'archevêque  l'inflexible  fer- 
meté avec  laquelle  il  soutenait  la  bulle  Unigenitus, 
rendue  contre  les  Réflexions  morales  de  Quesnel. 
Publiée  à  Rome,  le  8  septembre  1713,  elle  avait  été 
acceptée  par  la  Sorbonne,  l'immense  majorité  des 
évoques  français  et  les  autres  églises  de  la  catholicité 
et  enregistrée  par  le  parlement  lui-môme. 

Ce  fut  à  propos  d'un  de  ces  exils  que  Frédéric  II, 
peu  suspect,  témoignait  de  sa  haute  estime  pour  le 
prélat  en  disant  : 

—  Que  n'est-il  venu  dans  mes  États?  j'aurais  fait  la 
moitié  du  chemin. 

Comment  s'étonner  que  les  princes  et  princesses 
de  la  cour  de  France,  le  dauphin  et  la  dauphine  en 
particulier,  fussent  remplis  d'affection  pour  Christophe 
de  Beaumont,  et  que  Marie-Louise  de  France,  fille  de 
Louis  XV,  l'eût  chargé  d'annoncer  et  de  faire  agréer 
au  roi  la  résolution  qu'elle  avait  prise  d'entrer  comme 
novice  au  couvent  des  Carmélites  de  Saint-Denis  ? 

Le  ministère,  trop  docile  à  l'impulsion  du  parlement 
que  gênait  l'inébranlable  fermeté  du  prélat,  imagina, 
pour  s'en  délivrer,  de  le  tenter  par  les  compensa- 
tions les  plus  magnifiques  soit  pour  lui,  soit  pour  sa 
famille,  afin  qu'il  donnât  sa  démission.  Tout  fut  inu- 
tile et  le  prélat  ne  resta  pas  moins  ferme  contre 
l'ambition  que  contre  la  crainte.  Et  pourtant  ce  ter- 
rible adversaire  des  hérétiques  et  des  impies  était, 
dans  son  intérieur,  admirable  par  l'égalité,  la  dou- 
ceur et  la  modération  de  son  caractère. 

Un  témoin  oculaire  raconte  que,  se  trouvant  un 
jour  dans  le  salon  de  l'archevêque,  il  Ait  celui-ci 
sortir  de  son  cabinet  avec  un  homme  qu'il  recondui- 
sait avec  grande  politesse  ; 

—  Monseigneur,  lui  dit  la  comtesse  de  Marsan,  je 
parie  que  cet  homme  est  venu  vous  demander  de 
l'argent  (on  a  su  depuis  en  effet  qu'il  lui  avait  donné 
une  forte  somme).  Vous  ignorez  donc  que  c'est  l'au- 
teur du  dernier  libelle  publié  contre  vous? 

—  Je  le  sais,  répondit  simplement  le  prélat,  modèle 
accompli  de  la  charité  sous  tous  les  rapports. 

Les  traits  à  ce  sujet  abondent  et  l'on  n'aurait  que 
l'embarras  du  choix. 

Dans  un  temps  de  calamité,  le  lieutenant  de  po- 
lice Sartines  eut  recours,  pour  les  malheureux,  au 
bienfaisant  archevêque. 

—  Voilà  50,000  écus,  dit  celui-ci  ;  mais  qu'est  une 
somme  si  modique  pour  tant  d'infortunes? 

Quelque  temps  auparavant,  il  avait  fait  don,  à 
l'Hôtel-Dieu  de  Paris,  d'une  somme  de  500,000  fr., 
résultant  du  gain  d'un  procès  avec  le  roi  au  sujet  de 
l'hôtel  de  Soissons.  Le  feu  ayant  pris,  en  décembre 
1772,  aux  bâtiments  de  l'hôpital,  de  Beaumont- fit 
transporter  tous  les  malades  dans  son  palais  et  son 
église,  où,  les  soignant  lui-même,  assisté  de    son 
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clergé,  il  pourvut  pendant  plusieurs  jours  à  tous 
leurs  besoins. 

Autre  anecdote.  De  Beaumont  était  sorti  seul,  un 
jour,  de  son  château  de  Conflans,  pour  se  promener 
dans  la  campagne;  un  vieil  officier  l'aborde  et  lui 
confie  sa  détresse. 

—  Monsieur,  répond  le  prélat,  je  n'ai  pas  d'argent 
sur  moi  ni  à  Conflans  ;  mais  venez  dans  huit  jours  à 
Tarchevôché  et  ne  soyez  plus  en  peine  de  votre  sort 
ni  de  celui  de  votre  famille.  En  attendant,  voici  ma 
montre  ;  elle  a  quelque  valeur,  disposez-en. 

Quelque  temps  après,  l'archevêque  étant  allé  faire 
visite  à  Mesdames  de  France,  il  fut  un  peu  surpris  et 
confus  d'entendre  Madame  Adélaïde  de  France  lui 
dire  : 

—  Monsieur  l'archevôque,  je  sais  que,  celte  année, 
vous  vous  êtes  plusieurs  fois  privé  de  votre  montre  ; 
en  voici  une  que  je  vous  donne,  mais  à  la  condition 
que  vous  la  garderez. 

Le  prélat  remercia  avec  une  effusion  respectueuse, 
mais  ne  porta  jamais  le  bijou  qu'il  trouvait  trop 
luxueux.  Un  lion  gravé  sur  la  boite  étendait  sa  patte 
sur  un  livre  ouvert  et  autour  de  l'image  se  lisaient 
ces  mots  :  Impavidum  ferient  ruinœf  devise  des  de 
Beaumont. 

L'abbé  Ferlet,  dans  une  note  de  son  Éloge  de  Var- 
chevêque  de  Beaumont,  raconte  ce  trait,  entre  beau- 
coup qu'on  pourrait  citer  «  pour  prouver  sa  bonté 
naturelle  »  : 

«  N'étant  encore  que  comte  de  Lyon,  il  avait  pris  la 
poste  pour  venir  à  Paris  au  milieu  de  l'hiver.  Arrivé 
à  une  auberge,  il  entend  gémir  un  courrier  de  la 
poste  aux  lettres  qui  s'était  arrêté  dans  le  môme  en- 
droit, n  lui  demande  le  sujet  de  ses  pleurs. 

«  —  Ah!  monsieur,  s'écrie  le  malheureux,  j'ai  une 
fièvre  brûlante,  et  les  cahots  de  ma  voilure  me  bri- 
sent le  corps  ;  je  ne  puis  ni  continuer  ma  route  sans 
m'exposer  à  mourir  en  chemin,  ni  m'arrôter  sans 
courir  le  risque  de  perdre  ma  place  qui  est  mon  uni- 
que ressource  pour  faire  vivre  ma  femme  et  mes  en- 
fants. 

«  —  Rassurez-vous,  lui  répond  le  jeune  abbé;  je  vais 
prendre  votre  voiture,  et  vous,  vous  irez  dans  la 
mienne.  » 

«  Ce  qui  fut  dit  fut  fait,  et  ils  arrivèrent  tous  les 
deux  à  Paris,  le  courrier  dans  la  bonne  chaise  de 
poste,  le  comte  de  Lyon  dans  une  carriole.  » 

Le  vénérable  prélat  mourut  en  ilSi  (i2  décembre), 
et  l'on  raconte  que  plus  de  3,000  pauvres  suivaient 
son  convoi.  Dans  les  papiers  trouvés  après  sa  mort, 
on  eut  la  preuve  que  4,000  ecclésiastiques  et  500 
laïques  lui  devaient  tous  leurs  moyens  d'existence. 
Entre  ces  derniers,  on  sait  que  se  trouvait  Gilbert, 
l'ardent  satirique  qui  a  consacré  au  saint  archevêque 
des  vers  dont  on  ne  saurait  dire  comme  des  autres  : 
Pacit  indignatio  vei*sus. 


Oh  !  si  ces  vers  vengeurs  de  la  cause  publique, 
Qu^approuva  de  Beaumont  là  piété  stolque, 
Portés  par  son  suffrage,  auprès  du  trêne  admis, 
Obtiennent  dç  mon  Roi  quelques  regards  amis,  etc. 

Le  tombeau  de  Christophe  de  Beaumont,  détruit 
pendant  la  Révolution,  fut  rétabli  en  iSii  dans  l'é- 
glise de  Notre-Dame.  L'abbé  Ferlet,  qui  avait  été 
secrétaire  du  prélat,  prononça  en  1784  son  oraison 
funèbre,  dont  nous  détachons  quelques  paragraphes 
seulement  : 

«  Un  Père  de  l'Église  disait,  en  parlant  de  sa  rière, 
que  les  abîmes  les  plus  profonds  de  la  mer  Atlanti- 
que même  n'auraient  pu  suffire  à  son  inépuisable 
charité.  Cette  figure,  toute  hardie  qu'elle  est,  peut 
seule  exprimer  l'immensité  des  saintes  profusions  du 
pontife  dont  nous  déplorons  la  perte.  Accablé  sous 
le  poids  de  ses  occupations  journalières,  il  Q'a?ait 
d'autre  délassement  que  celui  de  donner,  et  il  re- 
gardait comme  perdu  ce  qu'il  ne  donnait  pas.  Mais 
ce  penchant  si  beau  par  lui-môme  n'aurait  été  que 
la  maladie  d'un  bon  cœur  s'il  n'eût  été  dirigé  par  de 
grands  motifs  et  surtout  par  celui  de  la  religioD. 
C'était  elle  qui  présidait  à  ses  libéralités  et  qui  sancti- 
fiait la  plus  heureuse  de  toutes  ses  passions...  Je  ne 
finirais  point  si  je  voulais  faire  le  dénombrement  de 
toutes  les  misères  qu'il  a  soulagées.  D'ailleurs  le  bon 
ordre  qui  régnait  dans  ses  affaires  domestiques, 
son  économie,  sa  frugalité,  ses  privations  person- 
nelles, que  dirai-je?  Une  bénédiction  secrète  attachée 
aux  œuvres  de  miséricorde,  tout  cela  empêchait  que 
les  trésors  où  il  puisait  sans  cesse  fussent  jamais 
épuisés.  » 

Empruntons  à  la  péroraison  ce  passage  :  «  Me  voilà 
donc  arrivé  à  ce  moment  fatal  que  ma  douleur  cher- 
chait inutilement  à  éloigner.  Comment  mourra 
l'homme  de  Dieu?  Ne  craignez  point  de  faiblesse  de 
sa  part,  même  dans  ces  instants  qui  sont  si  capables 
d'en  inspirer;  il  mourra  comme  il  a  vécu,  toujours 
grand,  toujours  intrépide.  Peu  de  jours  avant 
d'expirer,  il  s'occupait  encore  du  soin  de  son  trou- 
peau, et  l'on  peut  dire  que  personne  ne  vécut  plus 
avant  dans  la  mort.  Ce  n'est  pas  qu'il  cherchât  à  se 
faire  illusion  sur  son  état.  En  vain  des  oracles  men- 
teurs voulaient  le  rassurer...  Toute  sa  maison  était 
dans  la  sécurité  la  plus  parfaite,  et  déjà  il  avait  pris 
des  mesures  de  sûreté  pour  recevoir  chez  lui  son 
Créateur.  La  veille  du  jour  où  il  le  reçut,  avant  d'aller 
goûter  un  repos  qui  devait  être  suivi  si  rapidement  du 
sommeil  éternel,  il  déclara  sa  résolution  avec  un  air 
de  sérénité  qui  annonçait  l'âme  la  plus  tranquille. 
Que  dirai-je  davantage?  Plus  courageux  qu'lsaaç  qui, 
voyant  le  bûcher,  demandait  avec  inquiétude  où  était 
la  victime,  il  prépare  lui-môme  le  sien,  y  monte  avec 
fermeté  et  consomme  son  sacrifice.  » 

Bathild  Bodniol. 
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PRÈS  D'UN  BERCEAU 


Une  femme  et  unberceau,  tableau  complet!  En  effet, 
là  où  est  Teafant,  là  doit  être  la  femme,  qu'elle  soit 
mère  par  le  sang  ou  mère  par  le  dévouement.  Ces 


deux  êtres  sont  faits  Tun  pour  Tautre,  et  s*il  y  a  eun 
chose  qui  m'étonne,  c'est  d'entendre  une  femme  dire 
qu'elle  n'aime  pas  les  petits  enfants.  Elle  oublie  donc 
que  son  rôle  providentiel  est  de  les  aimer,  d'aimer  la 
faiblesse  et  l'innocence?  De  notre  temps,  les  femmes 
ne  sont  pas  assez  mères  parce  qu'elles  ne  sont  pas 
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assez  sérieusement  chrétienDes.  Toute  vraie  mater- 
nité ne  s'échafaude  qu'à  force  de  sacrifices.  Après  les 
douleurs  innombrables  qui  précèdent  pour  la  mère 
la  naissance  de  ces  petits  êtres  qui  sont  Tavenir  d'un 
pays,  viennent  les  soucis  et  les  fatigues  de  chaque 
jour.  Il  faut  sacrifier  son  repos,  ses  aises,  ses  plaisirs, 
sa  beauté,  sa  santé.  Cette  seule  énumération  fait 
frémir  jusqu'à  la  moelle  des  os  les  femmes  au  cœur 
léger,  à  Tesprit  mondain  ;  mais  elle  amène  sur  les  lè- 
vres des  chrétiennes  un  sourire  dont  la  signification 
se  devine. 

Elles  sont  heureuses,  elles,  d'avoir  tout  à  sacrifier 
pour  remplir  ce  devoir  providentiel.  Elles  savent  qu'il 
sera  récompensé  en  ce  monde  par  Tamour  indéfecti- 
ble des  ôtres  auxquels  elles  se  seront  réellement  sa- 
crifiées, et,  s'il  faut  renoncer  à  cette  légitime  récom- 
pense, —  cela  se  voit,  hélas  !  —  elles  n'ignorent  pas 
que  c'est  par  l'abnégation  que  se  prépare  le  bonheur 
qui  est  éternel. 

0  femmes  qui  notes  point  appelées  à  une  vocation 
plus  haute,  et  que  Dieu  n'a  point  réservées  pour  une 
autre  mission,  ô  mères,  aimez  les  berceaux,  soyez-en 
les  gardiennes  attentives  et  intelligentes,  goûtez  les 
joies  pures  et  saintes  du  dévouement  à  l'enfance. 

N'en  perdez  pas  une  par  votre  faute,  car  il  arrivera 
bien  vite  le  jour  où,  devant  le  berceau  trop  étroit  et 
le  petit  lit  trop  court,  vous  murmurerez ,  mais  bien 
en  vain,  ces  paroles  d'un  poëte  qui  a  si  bien  chanté 
l'enfance  : 

Enfant  béni  du  ciel,  ne  grandis  pas  trop  vite! 

Il  grandit  si  rapidement,  hélas!  et  plus  d'une  fois, 
grande  dame  ou  pauvre  femme,  vous  pleurerez  près 
du  berceau  vide  les  doux  instants  que  vous  passiez  à 
veiller  sur  la  frôle  créature  qui  vous  échappe  main- 
tenant parce  qu'elle  n'est  plus  un  enfant,  ou  bien, 
chose  plus  douloureuse  encore,  parce  qu'elle  vous  a 
été  ravie  et  qu'elle  n'est  plus  pour  vous  qu'un  déli- 
cieux et  amer  souvenir. 

M.VR1E-AMÉL1E. 

LE  GRAND  VAINCU 

DEUXIÈME  PARTIE 

LA   aUERRE    DES  BOIS 

(Voir  p.  298,   313,  322,  338,   360,  371,   387,  409,  419  et  449.) 


XV 

LE  GRAND  MAGICIEN  FRANÇAIS. 

Le  Scrpenl-Rougc  écouta  en  effet  avec  attention, 
le  récit  que  ses  guerriers  lui  flrent  en  lui  présentant 
leur  étrange  prisonnier. 

Celui-ci,  qui  jetait  autour  de  lui  des  regards  déses- 
pérés, aperçut  tout  à  coup  Jean  d'Arramonde,  le  mis- 
sionnaire et  Ouinnipeg  attachés  au  poteau  de  torture. 


Oubliant  alors  le  danger  qui  le  menaçait,  il  courut 
vers  l'endroit  du  camp  où  étaient  les  trois  prison- 
niers et  s'adressant  à  son  maître  avec  des  larmes 
dans  la  voix  : 

—  Ah  !  monsieur,  s'écria-t-il,  vous  voici  donc  aussi 
au  milieu  de  ces  affreuses  gens  I  Ils  vous  ont  attaché, 
ils  vont  vous  faire  mourir  peut-être... 

—  Je  le  crains,  mon  pauvre  Paterne. 

■—  Ah!  mon  Dieu!  ils  vont  tous  nous  massacrer! 

—  Vous  n'avez  rien  à  redouter  d'eux,  mon  pauvre 
garçon,  dit  alors  le  missionnaire  qui  avait  surpris 
les  paroles  échangées  entre  les  guerriers  delawares 
et  le  Serpent-Rouge.  Ils  vous  prennent  pour  un  fou 
ou  pour  un  sorcier  ;  ils  ne  vous  feront  aucun  mal. 

—  Vous  croyez,  mon  père?  dit  Paterne  dont  un  va- 
gue sourire  vint  animer  la  physionomie  cpnsternée. 

—  J'ensuis  sûr. 

Mais  Alagami  le  jongleur  ne  tarda  pas  à  démentir 
l'espoir  que  ces  paroles  avaient  fait  concevoir  au 
malheureux  Paterne. 

Élevant  la  voix,  il  railla  la  superstitieuse  erreur  des 
Delawares  et  osa  môme  accuser  la  crédulité  de  leur 
chef. 

—  S'il  est  sorcier,  s'écria-t-il,  qu'il  fasse  un  mira- 
cle pour  prouver  que  le  Grand-Esprit  est  avec  lui. 

Et,  s'élançant  aussitôt  vers  Paterne  qu'il  terrifia  par 
son  aspect  bizarre  et  par  l'éclat  de  sa  voix  rauque  et 
discordante  : 

—  Fils  de  chienne,  s'écria-t-il,  oses-tu  te  dire  ma- 
gicien?... Montre-nous  ton  pouvoir...  nous  avons  des 
malades  dans  nos  wigwains,  viens  les  guérir!...  un 
de  nos  guerriers  est  mort  hier  et  son  corps  refroidi 
est  exposé  dans  la  tente  des  sachems,  viens  le  ressus- 
citer !...  Imposteur  à  la  langue  double,  tu  trembles 
devant  moi,  tu  n'oses  fixer  tes  regards  sur  les  miens  !... 

«  Et  vous,  s'écria-t-il  en  s'adressant  aux  guerriers 
qui  avaient  ramené  Paterne  et  aux  femmes  qui  Técou- 
taient  curieusement,  pourquoi  retardez-vous  par  vos 
paroles  bavardes  le  supplice  des  prisonniers  ?  Attachez 
ce  visage-pàle  au  poteau  de  torture  et  remerciez  le 
Grand-Esprit  qui  nous  Ûvre  un  nouvel  ennemi...  Puis- 
qu'il se  dit  sorcier,  c'est  moi  qui  le  torturerai  de  mes 
propres  mains...  Je  veux  voir  s'il  saura  m'échapperî... 

Et,  tirant  de  sa  ceinture  un  large  couteau,  il  se  jeta 
furieux  sur  le  malheureux  Paterne,  le  saisit  par  les 
cheveux  pour  le  scalper... 

Au  môme  instant,  un  cri  de  stupeur  s'échappa  de 
toutes  les  bouches. 

— C'est  un  magicien,  un  grand  magicien  !...  crièrent 
les  femmes  delawares  en  s'écartant  du  prisonnier 
avec  une  crainte  respectueuse. 

Paterne  s*était  laissé  tombera  terre  au  moment  où 
Alagami  s'était  jeté  sur  lui... 

Et  sa  fameuse  perruque  était  restée  entre  les  mains 
du  sorcier  delaware,  sans  que  le  couteau  à  scalper 
ait  eu  le  temps  de  toucher  la  peau  de  sa  tôte. 
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Malgré  son  impudence,  Alagami  fut  terrifié  par  ce 
prodige. 

n  tenait  au  bout  de  son  bras  tendu  la  perruque 
Louis  XIV  de  maître  Paterne  et  la  regardait  d'un  air 
hébété. 

—  C'est  un  magicien,  un  grand  magicien!...  criè- 
rent de  nouveau  les  femmes  de  la  tribu. 

Et,  ramassant  des  pierres  et  de  la  boue,  elles  en 
couvrirent  le  sorcier  delaware,  qui  courut  se  cacher 
dans  les  bois,  poursuivi  par  leurs  malédictions  et  leurs 
insultes. 

Alors  le  missionnaire  se  pencha  vers  Paterne  age- 
nouillé et  tremblant  : 

—  Relevez-vous  promptement,  dit-il  d'une  voix 
ferme;  du  sang-froid,  du  courage  et  vous  pouvez 
tous  nous  sauver. 

Paterne  entendit  ces  paroles,  il  se  remit  debout, 
mais  ses  jambes  tremblaient  et  ses  regards  étaient 
toujours  hagards  et  terrifiés. 

Le  Serpent-Rouge  s'avança  alors  vers  lui  et  mon- 
trant la  eampanula  rubra  que,  malgré  tant  d'émo- 
tions, le  digne  garçon  tenait  toujours  serrée  dans  sa 
main  crispée  : 

—  Quelle  est  la  plante  que  mon  frère  blanc  a  cueil- 
lie? dit-il  avec  une  feinte  douceur  ;  elle  m'est  incon- 
nue... Mon  frère  me  dira-t-il  quelles  sont  les  maladies 
qu'elle  guérit? 

Malgré  l'énergique  recommandation  du  mission- 
naire, le  valet  de  Jean  d'Arramonde  sentit  son  cœur 
défaillir  en  voyant  les  peintures  effrayantes  dont  le 
chef  sauvage  était  couvert. 

—  Courage  !  courage  !  Paterne,  dit  alors  le  père  An- 
dré... Faites  tout  ce  que  je  yous  dirai,  et  votre  maître 
sera  libre. 

Puis,  s'adressant  à  r Aigle-Noir,  en  langue  delaware  : 

—  Cet  homme  ne  comprend  pas  les  paroles  de  mon 
frère  rouge,  dit  le  missionnaire  ;  je  vais  les  lui  expli- 
quer. 

Et  à  Paterne  en  français  : 

—  Dites-moi  quelques  paroles,  n'importe  lesquel- 
les... 

—  Ah!  mon  père,  je  voudrais  bien  ôlre  à  Paris, 
rue  des  Lombards  I...  fit  le  le  pauvre  Paterne  en  sou- 
pirant. 

—  Bien. 

Se  tournant  alors  vers  le  chef  peau-rouge,  le  père 
André  reprit  d'un  toh  solennel  : 

—  Mon  frère  blanc  me  dit  que  le  breuvage  dans 
lequel  cette  plante  est  trempée  rend  les  guerriers  in- 
vulnérables et  donne  aux  femmes  la  beauté  de  leur 
jeunesse. 

Un  murmure  d'étonnement  s'éleva  dans  les  rangs 
pressés  des  DeJawares. 

Ils  se  rapprochèrent  de  Paterne  et  fixèrent  leurs 
yeux  brillants  de  curiosité  sur  la  eampanula  rubra, 

Ouinnipeg  se  contenta  d'incliner  la  tète  et  mur- 


mura un  oah  !  d'admiration.  Jean  d'Arramonde 
continuait  à  ne  rien  comprendre  à  cette  suite  de  scè- 
nes étranges. 

—  Paterne,  dit  alors  le  père  André  d'une  voix  ra- 
pide, vous  allez  jeter  votre  plante  dans  la  chaudière 
qui  est  devant  vous.  Ces  sauvages  boiront  avidement 
tout  le  breuvage  et  quand  ils  seront  ivres  de  rhum, 
vous  couperez  nos  liens  et  nous  tenterons  de  nous 
échapper... 

—  Ah  !  si  tu  pouvais  leur  jeter  en  môme  temps 
quelque  drogue  empoisonnée!...  dit  Jean  d'Arra- 
monde en  soupirant. 

—  Oh  !  quelle  idée  !  fit  alors  Paterne  en  se  frappant 
le  front. 

Et,  montrant  un  grand  sac  de  toile  qui  pendait  à  son 
côté  : 

—  J'ai  là,  dit-il,  de  l'opium  concentré  pour  la  pré- 
paration de  mes  plantes. 

—  A  merveille  ! 

—  Si  ton  opium  ne  suffit  pas,  ajoules-y  un  peu  de 
mort-aux-rats  !  continua  gaiement  Jean  d'Arramonde 
qui,  avec  sa  légèreté  d'esprit  naturelle,  commençait 
à  se  divertir  d'une  aventure  qui  avait  amené  une 
expression  inquiète  et  soupçonneuse  sur  le  visage  du 
Serpent-Rouge. 

Le  missionnaire  se  hâta  de  dissiper  ce  nuage. 

—  Le  grand  sorcier  des  Français  consent  à  prépa- 
rer le  breuvage  magique,  dit-il  d'une  voix  assurée, 
mais  il  y  met  une  condition. 

—  Que  mon  père  blanc  nous  la  fasse  connaître,  fit 
le  Serpent-Rouge. 

—  Le  peuple  delaware  lui  accordera  la  liberté  de 
l'un  des  prisonniers  de  sa  nation. 

Un  cri  d'assentiment  annonça  au  missionnaire  que 
cette  condition  était  acceptée. 

—  Cette  demande  est  juste,  dit  le  chef  peau-rouge. 
Et  il  parut  se  contenter  de  cette  explication  qui  lui 

était  donnée. 

—  Allons,  Paterne,  maintenant,  à  la  grâce  de  Dieu  ! 
dit  le  père  André  qui  essaya  de  ranimer  par  son  ton 
dégagé  et  enjoué  le  courage  du  brave  garçon.  Sou- 
viens-toi de  ton  ancien  métier  et  compose-leur  une 
drogue  qui  nous  permette  de  nous  tirer  de  leurs 
griffes  ! 

Paterne,  pénétré  de  l'importance  du  rôle  qu'il 
jouaitj  s'approcha  de  la  chaudière  où  bouillait  le  mé- 
lange d'eau  et  de  rhum  aromatisé. 

Mais  au  moment  d'y  jeter  la  fameuse  eampanula 
rubra  il  hésita  un  instant. 

C'était  sa  fortune  qu'il  allait  anéantir  de  ses  pro- 
pres mains,  son  beau  rêve  qui  allait  s'envoler... 

Pourrait-il  jamais  retrouver  ce  trésor  inestimable? 

Toutefois  cette  faiblesse  dura  peu.  Il  tourna  la  tôte 
du  côté  du  poteau  de  torture,  comme  pour  se  donner 
du  courage,  poussa  un  profond  soupir  et  lança  la 
eampanula  dans  l'énorme  chaudière. 
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11  prit  ensuite  un  bâton,  remua  quelque  temps  le 
mélange  avec  gravité,  puis,  s'éloignant  un  peu,  il 
traça  avec  sa  baguette  un  grand  cercle  autour  de  la 
chaudière  et  ramassa  quelques  grosses  pierres  qu'il 
mit  dans  le  sac  de  toile  suspendu  à  sa  ceinture. 

Alors,  marmottant  des  paroles  incohérentes,  levant 
les  yeux  au  ciel,  il  simula  une  invocation  avec  un 
sérieux  si  comique  que  son  maître  émerveillé  lui  cria 
de  loin  : 

—  Bravo,  Paterne  I 

II»  jeta  ensuite  une  pierre  dans  la  chaudière,  puis 
deux,  puis  trois...  Enfin,  au  lieu  du  quatrième 
caillou,  il  y  lança  la  bouteille  d'opium  qu'il  avait 
débouchée  à  l'avance. 

Alors,  se  tournant  vers  le  missionnaire,  il  lui  fit 
un  signe. 

—  Le  breuvage  est  prêt,  fit  le  père  André  ;  que 
mes  frères  rouges  s'approchent  et  viennent  y  tremper 
leurs  lèvres. 

—  Il  faut  d'abord  que  mon  frère  blanc  nous  donne 
l'exemple,  dit  le  chef  soupçonneux  en  tendant  une 
calebasse  à  Paterne. 

Ce  dernier  s'exécuta  de  bonne  grâce,  mais  il  eut 
soin  de  ne  remplir  la  calebasse  qu'à  moitié. 

Aussitôt  toute  la  tribu  des  Delawares  se  rua  sur 
la  chaudière,  au  risque  de  la  renverser. 

Et  pendant  qu'à  grands  cris  tous  se  disputaient  la 
place,  d'Arramonde  disait  à  Paterne  qui  s'était  pru- 
demment mis  à  l'écart  et  était  venu  se  placer  près  du 
poteau  de  torture  : 

—  As-tu  un  couteau  sur  toi? 
-r-  Oui,  monsieur. 

—  Dans  quelques  instants  ces  sauvages  seront 
ivres  de  rhum. et  hébétés  par  l'opium.  Tu  couperas 
L's  cordes  qui  nous  attachent  à  ce  poteau. 

—  Oui,  monsieur. 

—  L'un  d'eux  vient  de  laisser  tomber  sa  hache  ; 
pousse-la  du  pied  derrière  le  poteau. 

Paterne  se  hâta  d'obéir. 

Ils  attendirent. 

Mais  cette  attente  ftit  de  courte  durée,  et  l'effet 
prévu  et  attendu  avec  tant  d'anxiété  par  les  pri- 
sonniers ne  tarda  pas  à  se  produire. 

Au  bout  de  quelques  instants,  la  tribu  tout  entière 
présenta  un  singulier  aspect. 

Les  Peaux-Rouges  pouvaient  à  peine  se  tenir 
debout;  leurs  jambes  vacillaient,  ils  se  heurtaient 
entre  eux  comme  des  gens  ivres. 

Les  femmes  delawares  succombèrent  les  premières 
aux  eifets  du  puissant  narcotique  ;  car,  séduites  par 
la  malicieuse  promesse  du  père  André,  elles  avaient 
bu  la  plus  forte  dose  du  breuvage  magique. 

Le  Serpent-Rouge  qui,  lui,  avait  à  peine  goûté  la 
liqueur  enivrante  et  conservait  une  partie  de  son 
sang-froid,  fronça  ses  terribles  sourcils  en  voyant 
que  ses  guerriers  tombaient  l'un  après  l'autre  et  que 


toute  la  tribu  delaware  allait  bientôt  joncher  l'herbe 
de  la  prairie. 

—  Infâme  imposteur!  s'écria-t-il  en  s' adressant  à 
Paterne,  tu  nous  as  trompés.  Tu  as  empoisonné  nos 
femmes  et  nos  guerriers  ! 

Et  brandissant  sa  hache  de  guerre  il  la  lança 
contre  le  faux  magicien. 

Le  poids  de  l'arme  était  trop  lourd  pour  son  bras 
énervé  par  l'opium.  La  hache  vint  s  enfoncer  au  bas 
du  poteau. 

Alors  il  saisit  la  carabine  d'un  de  ses  guerriers 
et  l'arma... 

Mais  le  couteau  de  Paterne  venait  de  rendre  la 
liberté  aux  prisonniers. 

Ouinnipeg  arracha  du  poteau  la  hache  du  chef 
delaware  et  la  lança  contre  lui  avec  une  vigueur  et 
une  adresse  merveilleuses. 

Le  Serpent-Rouge  poussa  un  cri  terrible  et  tomba 
baigné  dans  son  sang. 

Quelques  guerriers  et  deux  ou  trois  femmes  qui 
avaient  pu  résister  à  l'action  de  l'affreux  mélange 
préparé  par  maître  Paterne  voulurent  s'armer  des 
fers  qui  rougissaient  dans  le  brasier. 

Ouinnipeg  les  massacra  sans  pitié  avec  la  hache 
qu'il  avait  ramassée  près  du  poteau  ;  son  bras  redou- 
table ne  cessa  de  frapper  que  lorsque  le  silence 
régna  dans  le  canp  delaware. 

—  En  route,  maintenant,  dit  le  père  André... 
Nous  n'avons  pas  un  instant  à  perdre.  Les  guerriers 
de  cette  tribu  sont  dans  le  bois.  Ils  peuvent  revenir 
d'un  moment  à  l'autre.  Ouinnipeg,  conduisez-nous. 

L'Aigle-Noir  hésita  un  instant.  11  lui  en  coûtait  de 
renoncer  au  butin  de  chevelures  qu'il  pouvait  si 
facilement  conquérir  sur  le  crâne  des  Delawares 
ivres  morts. 

Mais  le  père  André  l'entraîna  et  il  ne  put  môme 
arracher  et  mettre  à  sa  ceinture  la  touffe  de  guerre 
du  Serpent-Rouge. 

Le  soir  môme,  ils  arrivèrent  sains  et  saufs  au  burd 
du  lac  Saint-Sacrement,  après  avoir  évité  avec 
adresse  les  Delawares  répandus  à  travers  le  bois. 

Les  Abénaquis  se  tenaient  dans  leurs  pirogues  à 
portée  de  fusil,  attendant  toujours  le  retour  de  leur 
chef. 

Ouinnipeg  fit  un  signal  ;  les  barques  approchèrent 
et  recueillirent  les  prisonniers. 

Alors  le  père  André  se  mit  à  genoux,  rendit  grâces 
à  Dieu  de  leur  délivrance  miraculeuse  et  tous  répon- 
dirent avec  ferveur  à  la  prière  du  missionnaire. 

—  Paterne  I  s'écria  Jean  d'Arramonde  en  mettant 
la  main  sur  l'épaule  de  son  valet,  je  n'oublierai  pas 
ton  dévouement  ;  je  te  promets  de  t'en  récompenser 
quand  nous  serons  revenus  en  France. 

—  Ah  I  monsieur,  dit  le  pauvre  garçon  en  soupi- 
rant, quand  ce  jour  viendra-t-il?  Quand  reverrai-jc 
la  pointe  Sainl-Eustache  et  la  rue  des  Lombards!... 
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—  Un  peu  de  patience,  que  diable  I  ditd'Airamonde. 
Crois-tu  donc  que  je  n'aie  pas  attendu  pour  voir  le 
roi?...  Et  qui  sait  môme  si  je  le  verrai  jamais? 

—  Dans  quelle  direction  mon  frère  blanc  désire-t-il 
que  nous  tournions  nos  pirogues?  demanda  TAigle- 
Noir  au  gentilhomme  béarnais. 

—  M.  de  Montcalm  m'a  donné  une  lettre  que  je 
ne  devais  ouvrir  que  huit  jours  après  mon  départ 
du  camp  et  qui  contient  ses  instructions.  Pourvu 
que  je  ne  Taie  pas  perdue  dans  toute  cette  bagarre! 

Jean  d'Arramonde  chercha  dans  ses  pocher  et  y 
trouva  la  lettre  du  général  français. 

Cette  lettre  contenait  ces  simples  mots  : 

«  Portez-vous  sans  retard  au  fort  Sainte-Anne  où 
vous  prêterez  main-forte  à  M.  de  Saint-Preux.  » 

Jean  d'Arramonde  se  mordit  les  lèvres  et  eut  un 
moment  d'hésitation. 

—  Eh  bien  I  demanda  le  père  André,  où  allons- 
nous? 

Le  gentilhomme  béarnais  rougit,  tourmenta  sa 
moustache  et  fut  quelques  instants  sans  répondre. 

Évidemment,  il  aurait  mieux  aimé  que  M.  de 
Montcalm  l'eût  chargé  d'une  autre  mission. 

H  lui  répugnait  d'aller  aider  un  rival  qui,  sans 
doute,  accueillerait  assez  mal  ses  offres  de  service. 

Mais  l'ordre  de  M.  de  Montcalm  était  formel  et  si 
le  gentilhomme  béarnais  était  d'un  caractère  indé- 
pendant et  jaloux,  il  avait  du  moins  le  cœur  d'un 
soldat  et  savait  obéir. 

Après  quelques  moments  de  silence  et  de  réflexion, 
il  releva  la  tête  et  dit  d'une  voix  ferme  : 

—  Ouinnipeg,  conduisez-nous  au  fort  Sainte-Anne. 
Les  pirogues  inclinèrent  aussitôt  leur  proue  effilée 

dans  la  direction  du  sud  et  glissèrent  rapidement  sur 
la  surface  bleue  du  lac. 


XVI 


BATAILLE. 

On  devine  maintenant  quel  était  le  secours  dont 
Saint-Preux  avait  reçu  l'heureuse  nouvelle,  au  mo- 
ment où,  croyant  tout  perdu,  il  s'apprêtait  à  s'ense- 
velir sous  les  ruines  du  blockhaus. 

Lorsque  les  Canadiens  et  les  sauvages  abénaquis 
étaient  parvenus  en  vue  du  fort  Sainte-Anne,  —  à  ce 
même  endroit  de  la  forêt  où  Gaston  de  Saint-Preux 
et  David  Kerulaz  s'étaient  arrêtés  pour  préparer  leur 
attaque  de  nuit,  —  le  gentilhomme  béarnais  avait 
envoyé  en  reconnaissance  quelques-uns  des  guer- 
riers de  l'Aigle-Noir. 

Des  Indiens  s'étaient  gUssés  comme  des  serpents  à 
travers  les  herbes  et  avaient  été  examiner  la  position 
des  Anglais  qui  assiégeaient  M.  de  Saint-Preux. 

Au  retour,  ils  avaient  annoncé  que  la  petite  armée 
anglaise  était  divisée  en  deux  troupes,  l'une  placée 


au  nord  et  dont  on  voyait  à  peu  de  distance  les  bi- 
vouacs allumés,  l'autre  située  au  sud  et  cachée  par 
le  fort  Sainte-Anne.  Ds  avaient  dit,  en  outre,  que  ces 
deux  détachements  étaient  reliés  entre  eux  par  des 
cavaUers  disséminés  dans  la  plaine. 

Le  plan  de  d'Arramonde  fut  promptement  conçu. 

La  message  qu'il  envoya  sur-le-champ  à  Gaston  de 
Saint-Preux  et  qu'un  guerrier  abénaqui  jeta  par- 
dessus le  retranchement,  aux  dépens  du  crâne  res- 
pectable du  sergent  La  Ressource,   contenait  ces^ 
lignes  : 

«  A  huit  heures^  f  attaquerai  Vennemi  campé  près 
du  bois,  » 

D'Arrahhonde. 

Durant  leur  séjour  au  fort,  les  Anglais  avaient  dis- 
posé contre  la  paroi  nord  du  blockhaus  un  cadran 
solaire  dont  l'aiguille,  faite  d'une  flèche  indienne, 
traçait  sa  ligne  effilée  sur  une  plaque  blanchie  à  la 
chaux. 

Lorsque  Gaston  de  Saint-Preux  eut  réuni  ses  hom- 
mes devant  la  poterne  qui  s'ouvrait  sur  la  prairie, 
son  regard  fixe  et  impatient  ne  quitta  pas  le  cadran 
où  le  soleil  marquait  sa  course  régulière. 

Debout  sur  la  plate-forme  du  blockhaus,  une  mè- 
che allumée  à  la  main,  le  sergent  La  Ressource  at- 
tendait avec  une  égale  impatience  le  signal  de  com- 
mencer le  jeu. 

Le  brave  sergent,  qui  était  un  homme  d'expédients, 
s'était  chargé  d'assurer  avec  trois  soldats  le  service 
de  la  petite  artillerie  du  fort,  composée  de  quatre  ca- 
nons. 

Il  avait  préparé  à  la  hâte  des  gargousses  avec  la 
poudre  contenue  dans  le  baril  que  Saint-Preux  ve- 
nait de  faire  déterrer.  Les  Anglais  avaient  laissé  une 
provision  d'une  cinquantaine  de  boulets  et  quelques 
boites  à  mitraille  ;  c'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour 
défendre  le  fort. 

—  La  Ressource,  avait  dit  Saint-Preux  au  vieux 
sergent,  retiens  bien  ceci.  Je  vais  commander  une 
sortie  vers  le  sud,  afin  d'empêcher  le  détachement 
anglais  qui  est  campé  de  ce  côté  d'aller  se  joindre  à 
celui  que  M.  d'Arramonde  attaquera  tout  à  l'heure. 
Il  ne  restera  donc  au  fort  que  tes  trois  hommes  et 
toi.  n  faut  que  tu  tiennes  l'ennemi  à  distance,  dans 
le  cas  où  mes  soldats  viendraient  à  battre  en  retraite 
et  où  l'une  des  deux  troupes  anglaises  tenterait  de 
s'approcher  du  fort. 

—  C'est  entendu,  mon  capitaine,  avait  répondu  La 
Ressource. 

Et,  après  avoir  chargé  ses  quatre  canons,  il  en 
avait  tourné  deux  vers  le  campement  anglais  situé 
au  nord  du  blockhaus  et  deux  vers  le  détachement 
campé  dans  la  direction  opposée. 

Cependant  le  soleil  montait  peu  à  peu  au-dessus 
de  l'horizon  dans  l'azur  bleu  du  ciel. 
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L'ombre  de  Taiguille  tournait  lentement;  enûn  elle 
8*arrôta  sur  la  huitième  heure. 

Au  môme  moment,  un  crépitement  lointain  se  fit 
entendre  et  des  feux  rouges  et  rapides  entourés 
d'une  auréole  de  fumée  apparurent  le  long  de  la 
lisière  du  bois. 

D'Arramonde  tenait  sa  promesse. 

—  En  avant  1  s'écria  Gaston  de  Saint-Preux  en 
s'élançant  l'épée  haute  sur  le  pont-levis,  suivi  de 
ses  quarante  soldats. 

Et,  disposant  ses  hommes  en  tirailleurs,  sur  une 
ligne  assez  étendue,  il  marcha  rapidement  vers  le 
détachement  anglais  campé  dans  la  prairie. 

Jean  d'Arramonde  avait  surpris  l'autre  troupe 
ennemie  par  son  attaque  soudaine. 

Les  Anglais,  qui  ne  pouvaient  s'attendre  à  un  coup 
de  main  venant  de  la  forêt,  s'étaient  à  peine  gardés 
de  ce  côté. 

Ils  montrèrent  cependant  du  sang-froid,  prirent 
rapidement  les  armes  et  battirent  lentement  en 
retraite  du  côté  du  fort  en  tenant  lôte  à  l'ennemi. 

Les  Abénaquis,  brandissant  leurs  haches  de  guerre, 
s'élancèrent  alors  du  bois  en  poussant  des  cris 
terribles  et  se  jetèrent  dans  l'enceinte  du  campement 
que  les  Anglais  venaient  d'abandonner,  tandis  que 
les  Canadiens,  embusqués  derrière  les  arbres,  diri- 
geaient sur  l'ennemi  un  feu  juste  et  bien  nourri. 

Le  commandant  Smith  conservait  dans  cette  situa- 
tion critique  son  imperturbable  sang-froid. 

Il  dirigeait  la  retraite  de  ses  hommes  et  méditait 
un  mouvement  tournant  qui  lui  permît  de  se  jeter 
dans  le  bois  et  de  combattre  avec  moins  de  désavan- 
tage l'ennemi  bien  abrité  qui  faisait  pleuvoir  sur 
lui  une  grêle  de  bsdles. 

Tout  à  coup  un  cavalier  arriva  ventre  à  terre. 

Une  balle  canadienne  l'atteignit  en  pleine  poitrine 
au  moment  où  il  s'approchait  du  chef  anglais. 

Il  fut  néanmoins  murmurer  : 

—  Les  Français  sont  sortis  du  fort...  ils  sont  dans 
la  plaine...  ils  attaquent  les  Écossais  là-bas  de  l'autre 
côté...  le  blockhaus  n'a  plus  de  défenseurs... 

Et,  roulant  à  bas  de  son  cheval,  il  tomba  mort. 

Aussitôt  le  commandant  anglais  eut  une  inspira- 
tion hardie. 

Les  sauvages  n'étaient  pas  à  craindre.  Malgré  les 
ordres  de  Ouinnipeg  et  les  menaces  de  d'Arramonde, 
ils  se  livraient  au  pillage  du  camp  et  s'enivraient  avec 
le  rhum  et  l'eau-de-vie  qu'ils  y  trouvaient. 

Le  major  Smith  chargea  trente  de  ses  hommes 
de  résister  aux  Canadiens  établis  dans  le  bois. 

Pendant  ce  temps,  avec  le  reste  de  sa  troupe,  il 
résolut  de  baltre  en  retraite  vers  le  fort  désert, 
de  s'en  emparer  et  de  s'y  établir  solidement. 

Ses  ordres  furent  exécutés  avec  une  précision 
admirable. 

Trente  hommes  se  dévouèrent  à  une  mort  certaine 


et  continuèrent  de  tirailler  contre  les  Canadiens 
postés  sur  la  lisière  du  bois. 

Les  autres,  jetant  tout  bagage  inutile,  ne  gardant 
quejeur  fusil,  leur  poire  à  poudre  et  leurs  balles, 
s'élancèrent  au  pas  de  course  dans  la  direction  du 
fort. 

Ils  avaient  fait  à  peine  une  centaine  de  pas,  lors- 
que tout  à  'coup  une  sorte  de  trombe  rapide  passa 
dans  leurs  rangs  et  coucha  par  terre  plusieurs  d'en- 
tre eux. 

Le  commandant  devint  pâle  et  s'arrêta  court. 

Un  second  boulet  vint  siffler  près  de  lui  et  enleva 
la  tête  d'un  de  ses  hommes.  Le  sang  rejaillit  sur 
lui. 

—  Trahison  !  s'écria  l'Anglais,  le  fort  a  des  défen- 
seurs... il  a  des  minutions,  de  la  poudre... 

C'eût  été  folie  que  de  poursuivre. 

Mais,  pris  entre  les  canons  du  blockhaus  et  la  ligne 
de  feux  qui  s'allumait  le  long  des  bois,  à  quel  des- 
sein pouvait-il  s'arrêter? 

Voyant  l'hésitation  de  l'ennemi,  le  désordre  qui 
commençait  à  se  mettre  dans  ses  rangs,  d'Arra- 
monde, malgré  la  sévère  leçon  que  lui  avait  déjà 
attirée  son  imprudence,  ne  put  rester  plus  longtemps 
maître  de  lui. 

11  entraîna  ses  Canadiens  hors  des  abris  qu'ils 
s'étaient  choisis. 

—  En  avant  !  cria-t-il,  à  la  baïonnelte  ! 

De  son  côté,  Ouinnipeg  avait  arraché  une  vingtaine 
de  sauvages  au  pillage  du  camp. 

Ils  étaient  ivres  de  rhum,  leurs  yeux  ardents  lan- 
çaient des  éclairs,  il  leur  fallait  du  sang. 

L'Aigle-Noir  leur  montra  le  détachement  ennemi 
et  leur  dit  : 

—  A  nous,  les  chevelures  anglaises  ! 

Et  Canadiens  et  sauvages  se  jetèrent  sur  cette 
troupe  terrifiée  en  poussant  des  cris  sinistres. 

Ce  fut  une  scène  courte  et  horrible,  une  sanglante 
boucherie. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  un  monceau  de 
cadavres  couvrait  l'espace  resserré  où  les  Anglais 
avaient  combattu. 

Semblables  à  de  grands  oiseaux  de  proie,  les  Indiens, 
remuant  leurs  vêtements  couverts  de  plumes,  se 
dressèrent  au-dessus  de  ce  charnier  humain. 

Ils  levèrent  leurs  bras  sanglants  et,  montrant  les 
chevelures  arrachées  qu'ils  tenaient  dans  leurs  larges 
mains,  ils  jetèrent  vers  le  ciel  un  cri  guttural,  aigu, 
semblable  à  celui  des  vautours. 

D'Arramonde  détourna  ses  regards  avec  un  senti- 
ment de  dégoût  et  d'horreur. 

Il  remit  lentement  son  cpée  au  fourreau. 

Il  n'avait  plus  d'ennemis  devant  lui. 

Hexry  Calivaix. 

—  Lft  suite  au  prochain  numéro.  — 
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—  Vous  partez? 

—  Moi,  j'arrive... 

—  Je  reviens  de  prendre  mes  vacances... 

—  Moi,  je  vais  prendre  les  miennes... 

En  ce  moment  ce  dialogue  s'échange  à  toutes  nos 
gares  de  chemins  de  fer.  Octo'i)re  est  un  mois  mi- 
toyen, à  la  limite  des  mois  de  repos  et  des  mois  de 
travail  :  les  geus  occupés,  qui  n'ont  pu  trouver  de 
loisir  ni  en  août,  ni  en  septembre,  profitent  du  der- 
nier répit  qui  leur  est  accordé  pour  aller  jeter  un 
coup  d'œil  sur  les  paysages  d'automne,  alors  que 
déjà  bon  r  ombre  d'autres  gens  ont  rallumé  le  poôle 
de  leur  cabinet  de  travail  et  remplacé  la  lueur  des 
soleils  couchants  par  celle  du  charbon  embrasé. 

C'est  surtout  à  cette  époque  de  l'année  que  l'art 
de  voyager  est  un  problème  difficile  à  résoudre  :  on 
gèle  le  matin  et  le  soir  ;  on  étouffe  dans  la  journée  : 
il  faut  pouvoir  s'habiller  suivant  toutes  les  variations 
<iu  thermomètre. 

.  Chacun  s'en  tire  comme  il  peut  ;  mais,  à  mon 
avis,  été  comme  hiver,  je  connais  peu  de  spectacles 
plus  intéressants  et  plus  amusants  que  d'étudier  en 
voyage  la  façon  dont  chacun  comprend  la  question 
du  bagage. 

Un  moraliste  trouverait  là  toute  une  mine  d'obser- 
vations :  l'esprit  d'à-propos  ou  d'incurie  ;  d'économie 
ou  de  gaspillage  ;  de  simplicité  ou  de  vanité  se  révèle 
dans  les  moindres  détails  du  bagage  :  un  vulgaire 
colis  est  souvent  toute  une  révélation. 

11  y  a  des  voyageurs  qui  voyagent  pour  eux-mômes  ; 
mais  il  y  en  a  qui  certainement  voyagent  pour  mon- 
trer leurs  malles. 

Les  premiers  se  contentent  d'un  coffre  quelconque, 
pour\Ti  qu'il  soit  solide  et  d'ailleurs  pas  trop  lourd, 
afin  de  ne  pa^  faire  trop  de  sacrifices  aux  exigences 
des  tarifs  supplémentaires;  les  seconds  veulent  une 
maHe  qui  leur  fasse  honneur,  comme  un  domicile 
roulant  :  pour  eux  ces  belles  caisses  à  clous  de  cuivre  ; 
ces  boîtes  en  citronnier  ou  en  camphrier  ;  ces  paniers 
en  forme  de  boules  énormes,  qu'on  fait  rouler  du 
haut  en  bas  dans  les  escaliers  des  hôtels  fashiona- 
bles. 

Dans  les  Saltimbanques ^  un  vieux  vaudeville  qu'on 
jouait  autrefois  au  boulevard,  et  qui  a  été  l'une  des 
joies  de  nos  pères,  un  des  banquistes  nomades  s'en- 
quiert  d'une  malle  qu'on  a  trouvée  dans  l'hôtel  où  sa 
troupe  est  descendue  : 

—  Cette  malle  est-elle  lourde?...  Elle  doit  être  à 
nousl 

Les  hôteliers  jugent  ainsi  les  malles  sur  leur  ap- 
parence ;  et  volontiers  d'après  leur  poids  ils  pèsent  la 
considération  qu'il  leur  plaît  d'accorder  au  voyageur  : 
quand  le  résultat  de  cet  examen  est  flatteur  pour  le 


touriste,  inutile  de  dire  qu'ils  ont  bien  soin  de  tra- 
duire leurs  impressions  en  chiffres  inscrits  sur  la 
note  finale.  Allez  donc  chicaner  vingt  francs  quand 
vous  avez  une  malle  qui,  à  elle  seule,  coûte  dix  louis  î 
non,  cela  serait  indécent! 

Si  le  gros  bagage,  celui  qu'on  met  en  fourgon  der- 
rière la  locomotive,  est  intéressant  à  étudier,  c'est 
surtout  le  menu  bagage,  celui  qu'on  porte  avec  soi 
dans  le  wagon,  qui  révèle  particuHère ment  l'homme, 
ses  goûts,  ses  caprices. 

Le  bagage  de  wagon  se  compose  généralement  de 
la  couverture  sanglée  dans  une  double  courroie;  du 
sac  de  nuit  ou  du  nécessaire  en  maroquin  ou  en  cuir 
de  Russie. 

Oh  !  le  nécessaire!  qui  pourrait  décrire,  comme  elles 
le  méritent,  toutes  les  choses  superflues  qu'on  enfouit 
dans  ses  flancs?  Il  semble  que  rien  ne  soit  plus  sim- 
ple qu'un  petit  sac  de  cuir  contenant  juste  ce  qu'il 
faut  pour  se  peigner,  se  brosser,  se  faire  la  barbe, 
et,  par  surcroit,  pour  griffonner  sa  correspondance. 
Allez  voir  certains  nécessaires  qui  figurent  aux  vitrines 
des  magasins  du  Palais-Royal,  et  vous  conviendrez 
que  ce  n'est  pas  si  simple  que  cela... 

Est-il  bien  possible  que  toutes  ces  choses-là  soient 
nécessaires  pour  voyager? 

Les  nécessaires  auxquels  je  pense  coûtent  autant 
et  plus  que  le  mobilier  d'une  honnête  famille  d'ou- 
vriers :  il  y  en  a  à  quinze  cents  et  à  deux  mille  francs. 
Tous  les  objets  qui  les  garnissent  sont  montés  à  vos 
armes,  si  vous  êtes  duc,  marquis,  comte  ou  baron, 
à  votre  chiffre  si  vous  n'ôles  qu'un  humble  million- 
naire. 

Armes  et  chiffres  se  rehaussent  en  argent  sur  les 
brosses  à  manches  d'ivoire  ou  d'ébone  ;  jusque  sur  les 
bouchons  des  flacons  de  cristal. 

Comptons-les  bien,  ces  flacons  :  il  y  en  a  au  moins 
douze.  Supposez  que  chacun  d'eux  contienne  une  eau 
de  toilette  différente  et  que  vous  répandiez  sur  votre 
personne  quelques  gouttesde  chacun  de  ces  odorants 
liquides,  vous  donnerez  certainement  à  vos  voisins 
l'impression  d'une  boutique  de  parfumeur  ambu- 
lante; et  pourtant  vous  ne  serez  pas  sorti  des  limites 
du  nécessaire» 

Ce  complaisant  nécessaire  vous  impose  encore  le 
transport  d'une  lanterne  d'argent;  d'une  lampe  à 
esprit-de-vin  en  argent;  d'une  cafetière,  d'une  casse- 
role à  chocolat  et  d'une  bouilbire  en  argent;  enfin, 
et  c'est  ici  qu'il  faut  admirer  l'ingéniosité  de  nos  mar- 
chands de  nécessaires,  ils  vous  fourrent  dans  les  plis 
du  précieux  sac  une  glace  à  cadre  d'argent  ciselé, 
plus  un  pot  à  eau  et  une  cuvette,  toujours  en  argent! 
Ce  qui  m'étonne,  c'est  qu'ils  s'arrêtent  en  si  bon 
chemin  et  qu'ils  vous  fassent  grâce  d'une  batterie  de 
cuisine  complète... 

Y  a-t-il  réellement  des  gens  qui  se  servent  de  ces 
beaux  nécessaires?  Je  le  crois  bien;  mais  on  m'a 
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assuré  que  ce  ne  sont  pas  toujours  ceux  qui  ont  les 
plus  confortables  colis  au  fourgon  de  Tavant-train  : 
les  voyageurs  à  nécessaires  de  grand  luxe  et  de  grande 
inutilité  se  trouvent  généralement  dans  les  trains 
qui  se  dirigent  vers  les  villes  d'eaux,  là  où  il  est  bon 
de  commencer  par  jeter  de  la  poudre  aux  yeux  des 
gens  naïfs,  auxquels  on  fera  appel  quand  il  faudra 
réparer  par  l'emptunt  d'un  ou  deux  billets  de  mille 
les  vicissitudes  de  la  roulette  ou  celles  du  trente-et- 
quarante. 

11  est  un  genre  de  nécessaires  qui  tend  à  s'introduire 
parmi  nous  et  auquel  je  fais  volontiers  grâce  des 
critiques  que  j'adresse  à  ses  confrères  les  beaux  né- 
cessaires à  quinze  cents  francs  :  je  veux  parler  de  ces 
jolis  petits  paniers  en  paille  tressée  dans  lesquels  on 
renferme  tout  ce  qu'il  laut  pour  s'offrir  un  excellent 
déjeuner,  élégamment  servi  :  rien  de  plus  commode 
pour  éviter  les  buffets  de  chemin  de  fer,  avec  leurs 
affreux  mets  mal  chauds  et  leurs  tarifs  chauffés  à 
blanc.  Un  demi-poulet,  un  perdreau,  un  fin  pâté  de 
Chartres  ou  de  Strasbourg  sort  de  votre  petit  panier 
avec  une  bouteille  de  votre  vin  à  vous,  du  vin  de 
votre  cave;  de  jolies  serviettes  en  toile  anglaise 
grise,  ramagée  de  broderies  rouges,  mêlent  leur  élé- 
gance à  ce  confortable,  et  vous  faites  à  peu  de  frais 
un  lunch  excellent,  amusant  et  réconfortant. 

Avec  ces  petits  paniers-restaurants,  on  n'a  plus  à 
craindre  ces  accidents  de  voyage  qui  arrivaient  jadis, 
quand  nous  avions  encore  la  vieille  méthode  qui  con- 
sistait à  rouler  la  bouteille  de  mâcon  ou  le  pâté  dans 
un  simple  journal.  Que  de  chocs  alors  I  que  de  heurts 
malencontreux  I  que  de  désastres  irréparables  ! 

Certainement,  le  général  Levai  ignorait  l'usage  du 
petit  panier  quand  il  éprouva  en  Espagne  certaine 
mésaventure  qui  est  racontée  dans  les  Souvenirs  d^un 
officier  polonais^  ouvrage  posthume  du  général  de 
Brandt,  un  livre  écrit  en  allemand  et  qui  vient  d'être 
traduit  en  français. 

C'était  pendant  l'hiver  de  1808  à  1809.  Dans  la  val- 
lée de  Xiloca,  alors  occupée  par  les  Français,  il  était 
tombé  beaucoup  de  neige.  Les  officiers  avaient  orga- 
nisé des  parties  de  traîneau  pour  se  visiter  d'un  quar- 
tier à  l'autre  :  les  généraux  Chlopicki  et  Levai,  le 
colonel  Kousinowski  et  quelques  autres  officiers 
supérieurs  se  rendirent  ainsi  jusqu'à  Villafranca.  Ils 
voyageaient  la  nuit  :  le  général  Levai,  qui  n'était 
plus  jeune  et  craignait  beaucoup  le  froid,  s'était  muni 
pour  la  circonstance  d'un  bonnet  fourré. 

Tout  à  coup,  le  traîneau  versa,  éparpillant  dans  la 
neige  passagers  et  bagages.  Levai,  qui,  au  milieu  de 


cette  bagarre,  avait  perdu  son  bonnet,  le  cherchait  à 
tâtons  dans  l'obscurité.  H  met  la  main  sur  un  objet 
de  ibrme  ronde,  dont  il  ne  pouvait  avec  ses  gros 
gants  distinguer  la  nature  ;  il  s'en  coiffe  et  parvient  à 
l'assujettir  sur  sa  tête,  en  dépit  d'une  certaine  résis- 
tance. ^     '  - 

Quand  on  fut  arrivé;  quand  Levai  débarqua  du 
traîneau  et  qu'on  put  voir  aux  lumière^  ce  qu'il  aVait 
sur  la  tête,  un  fou  rire  éclata.  Son  couvre-chef  impro- 
visé n'était  autre  chose  qu'un  superbe  pâté'  que  son 
ciiisinier  avait  fourré  dans  lé  bagage,  pour  le  cas  où 
les  voyageurs  auraient  eu  faim,  et  dont  une  sécoûëse 
du  traîneau  avait  fait  sauter  la  croûte. 

Argus. 
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Mlehcase  (de  la)  dans  les  ••décé»  «hrétieaae», 

par  M.  Charles  Péria,  professeur  de  droit  public  et  d*éco- 
Domie  politique  à  TuDiversité  de  Louvaio.  Deuxième  édi- 
tion. 2vol.in-12.  8  00 

Jamais  le  matérialisme  ne  s'est  affirmé  avec  plas  d*aadaoe  qo'aa- 
joard'hai,  et  c'est  dans  Tordre  économique  qu'il  développe  ses  nata- 
relies  et  dernières  conséquences.  C'est  là  que  l'esprit  révolutionnaire, 
qui  n'est  autre  chose,  après  tout,  que  le  matérialisme  dans  la  vie 
publique,  nous  livre  son  dernier  mot.  ' 

Il  n'y  a  que  la  doctrine  du  Christ  qui  jamais  ait  pu  vaincre  le  ma 
térialisme.  A  ceux  qui  prêchent  la  jouissance  on  ne  peut  opposer  ef- 
ficacement que  la  doctrine  du  sacrifice.  C'est'  à  cette  doctrine  que  le 
livre  do  M.  Périn  demande  la  solution  des  problèmes  qui  agitent  si 
profondément  notre  époque.  Quelle  place  la  richesse  doit- elle  occii- 
I>er  dans  la  vie  humaine?  Coniment  et  dans  quell<^.  mesure  le  pro- 
grès matériel  est-il  légitime?  Quelles  sont  les  conditions  de  la  puis- 
sance du  travail  et  dans  quelles  limites  est-elle  renfermée?  Comment 
se  fait  la  répartition  des  richesses?  Quelles  sont  les  causes  de  la  mi- 
sère? Comment  peut-on  en  prévenir  l'aotion  et  en  adoucir  les  effets? 
Comment  la  liberté,  la  propriété  et  la  charité  concourent-elles  à 
imprimer  le  mouvement  et  à  établir  l'harmonie  dans  l'ordre  social  ? 
Quelle  mission  sociale  la  charité  a-t-elle  à  remplir,  partieulièrcment 
en  ce  qui  concerne  l'association  ouvrière  et  le  patronage?  Telles 
sont  les  questions  sur  lesqrnelles  l'auteur  a  porté  ses  investigations . 

Ce  livre  est  donc  un  traité  complet  d'économie  politique  chrétienne. 
Le  lecteur  y  trouvera,  avec  un  exposé  logique  des  principes  et  des 
faits  qui  constituent  l'ordre  économique,  une  consciencieuse  enquête 
sur  les  complications  de  la  vie  sociale  contemporaine.  Des  données 
de  cette  enquête  résulte,  d'une  part,  la  manifeste  impuissance  de 
toutes  les  théories  du  naturalisme  moderne  à  procnrer  aux  peuples 
la  paix  avec  le  bien-être  et  la  dignité  de  tous,  et  d'autre  part,  la 
pmssance  de  la  vérité  catholique  pour  assurer  aux  sociétés  le  pro- 
grès, la  force  et  la  prospérité  véritable,  par  le  respect  de  tout  les 
droits  et  l'harmonie  de  tous  les  intérêts. 

¥le  de  H">o  de  La  Socheffoaeavld ,  dacbesse  de 
Doudeauville,  fondatrice  de  la  Société  de  Nazareth. 
Un  beau  volume  1q-12  avec  portrait.  3  fr.  50 

LBTTIB  APPROBATIVE. 

Fourvières,  le  13  juillet  1877. 

J'ai  lu  avec  un  véritable  plaisir  la  Vie  de  M''*  de  La  Rochefoucauld, 
duchesêe  de  Doudeauville;  non -seulement  je  n'y  ai  rien  vu  de  répré- 
hensible,  mais  elle  m'a  paru  singulièrement  propre  à  édifier.  Les 
femmes  chrétiennes  surtout  y  trouveront  un  modèle  parfait  de  tons 
les  devoirs  qu'elles  ont  à  remplir  comme  épouses,  comme  mères  et 
comme  maltresses  de  maison  :  former  la  mère,  c'est  former  la  famille, 
et  sanctifier  la  famille,  c'est  régénérer  la  société.  Nous  désirons  donc 
que  ce  livre  soit  connu  et  répandu;  il  sera  lu  avec  le  plus  vif  intcrèt 
et  fera,  j'en  ai  la  confiance,  un  bien  considérable. 

P.  Gautrelet,  s.  /. 
Approuvé  :  ' 

t  L.  M.,  cardinal  Caverot, 
Archev.  de  Lyon» 
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MoaN   îm  dlr«ecloa  de  flU*  ZÉNAÏOB   PLBUmiOT 


Auvergne.  —  Vue  de  Chamalières. 


LA    FRANCE     INCONNUE 


L'AUVERGNE 

(Voir  p.  4fo.) 


Il 

A  deux  kilomètres  de  Clermont-Ferrand,  on  visite 
avec  intérêt  le  bourg  de  Chamalières,  dont  Torigine 
est  assez  singulière,  s'il  faut  s'en  rapporter  aux  ar- 
chéologues :  ce  bourg  se  serait,  disent-ils,  formé  au- 
tour d'un  temple  dédié  à  Mercure  Cadmillus,  et  des- 
servi par  de  jeunes  garçons  appelés  Cameli  juvenes. 
De  là  le  nom  de  Camelaria,  sous  lequel  Chamalières 
est  désigné  dans  les  chartes  du  moyen  âge.  De  cinq 
églises  que  possédait  autrefois  cette  localité,  il  n'en 
eidste  plus  qu'une,  dédiée  à  sainte  Thècle.  C'est  un 
19*  aonce. 


édifice  roman  classé  à  juste  titre  au  nombre  des 
monuments  historiques  de  France.  On  en  attribue  la 
fondation  à  saint  Genès,  évoque,  au  vii«  siècle.  La  par- 
tie la  plus  remarquable  de  cette  église  est  le  nar- 
thex,  dont  la  voûte  est  supportée  par  deux  colonnes 
en  brèche  verte,  qui  pourraient  bien  avoir  appartenu 
à  un  édifice  antique,  ainsi  que  celles  qui  décorent 
l'abside.  L'édifice  est  construit  en  lave  grisâtre  très- 
dure,  dont  la  teinte  sombre  donne  à  l'extérieur  un 
Tiir  de  vétusté  des  plus  respectables.  Le  clocher  a  été 
reconstruit  en  partie  au  xvii®  siècle.  Sur  la  place  de 
l'église,  entre  une  croix  et  une  fontaine,  on  voyait 
encore,  il  y  a  vingt  ans  environ,  un  orme  gigantesque, 
deux  fois  centenaire,  qu'on  appelait  Vai-bre  de  Sully. 
Chamalières  possède,  en  outre,  des  ruines  d'un  ancien 
château,  de  nombreuses  villas,  des  restes  d'une  voie 
romaine.  Un  grand  nombre  de  médailles  et  de  pis- 
cines y  ont  été  découvertes  assez  récemment. 
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Un  pou  plus  loin,  dans  une  situation  pittoresque 
sur  la  rive  gauche  de  l'Allier,  on  trouve  Pont-du-Châ- 
teau,  qui  était  auxii"  siècle  une  des  plus  fortes  places 
de  la  Limagne;  le  château  existe  encore,  mais  les 
fossés  et  les  approches  ont  été  comblés  et  convertis 
en  une  grande  place  plantée  d'arbres,  d'où  l'on  jouit 
-d'une  vue  magnifique  sur  les  belles  plaines  et  les 
riches  vallées  de  la  Limagne.  Le  port  sur  l'Allier  n'est 
pas  sans  importance  ;  il  en  sort  annuellement  trois 
cents  bateaux  qui  vont  descendre  la* Loire.  Le  pont, 
■construit  en  basalte,  de  1765  à  1773,  est  remarquable 
pour  son  élégance  et  sa  solidité  ;  il  a  220  mètres  de 
longueur. 

Martre s-d'Arlièrc s  est  devenue  célèbre  par  la  dé- 
couverte qui  y  fut  faite,  en  1750,  d'une  momie  parfai- 
tement conservée;  le  Mercure  de  France  du  mois 
d'avril  de  la  même  année  en  donne  le  procès-verbal  : 
le  cercueil  était  de  pierre  ;  et  là  bière  de  plomb  le 
cadavre,  embaumé  à  la  façon  des  Égyptiens,  était  celui 
d'un  enfant  de  dix  à  douze  ans.  Les  membres  avaient 
conservé  toute  leur  élasticité  ;  les  dents,  les  oreilles, 
les  lèvres,  toutes  les  parties  du  visage  n'avaient  subi 
aucune  altération;  la  carnation  avait  encore  cette 
fraîcheur  que  laisse  le  sommeil  et  qu'enlève  toujours 
la  mort.  La  plupart  des  savants  pensent,  d'après  plu- 
sieurs indices  trouvés  dans  le  cercueil,  que  cet  enfant 
était  arabe.  Si  leurs  conjectures  sont  exactes,  l'inhu- 
mation remonterait  au  x»  siècle,  lors  des  incursions 
des  Sarrasins,  et  le  corps  serait  resté  en  terre  envi- 
ron huit  cents  ans  sans  éprouver  la  moindre  altéra- 
tion. 

Aydat  serait,  dit-on,  l'ancien  Avitacum,  dont  saint 
Sidoine  Apollinaire  faisait  ses  délices.  Ce  serait  alors 
la  patrie  des  Avilus.  L'évéque  poëte  nous  a  laissé,  de 
la  splendide  villa  d'Avictaiim,  une  brillante  descrip- 
tion dont  je  crois  qu'on  aimera  à  retrouver  ici  les 
principaux  traits. 

«  Nous  sommes  à  Avicatum  ;  —  écrit-il  à  un  ami, 
—  c'est  le  nom  de  ma  terre  qui  me  vient  de  ma  femme 
et  qui  par  là  m'est  bien  plus  précieuse  que  celle  que 
mon  père  m'a  laissée...  Au  couchant  s'élève  une 
montagne  de  terre,  escarpée  toutefois,  qui  produit 
•comme  d'un  double  foyer  des  collines  plus  basses, 
éloignées  l'une  de  l'autre  d'environ  quatre  arpents. 
Jusqu'à  ce  que  l'on  décou\Te  le  champ  qui  sert  de 
vestibule  à  notre  domicile,  les  flancs  des  collines  sui-  ! 
-vent  en  ligne  droite  une  vallée  placée  au  milieu,  et 
«e  terminent  au  bord  de  notre  villa. 

«  Du  côté  du  sud-ouest  est  un  bain  appuyé  contre 
le  pied  d'un  rocher  couvert  de  bois  ;  lorsqu'on  abat 
les  arbres  qui  l'ombragent,  ils  roulent  comme  d'eux- 
mêmes  jusqu'à  la  bouche  de  la  fournaise,  où  l'on  fait 
chauffer  l'eau.  Celte  pièce  est  de  la  même  grandeur 
que  la  salle  des  parfums  qui  l'avoisine.  Près  de  là  se 
trouve  la  pièce  où  l'on  se  rafraîchit  ;  elle  est  vaste  et 
pourrait  bien  aisément  le  disputer  aux  piscines  publi- 


ques. Le  toit  qui  la  couvre  se  termine  en  cône,  dont 
les  quatre  côtés  sont  revêtus  de  tuiles  creuses;  cette 
salle  est  carrée,  d'une  étendue  convenable  et  d  une 
exacte  proportion.  L'architecte  a  percé  deux  fenêtres 
à  l'endroit  où  commence  la  voûte,  afin  qu'on  pût  voir 
le  goût  avec  lequel  le  plafond  est  construit.  La  face 
intérieure  des  murs  ne  présente  qu'un  enduit  d'une 
extrême  blancheur.  Là,  aucune  peinture  obscène, 
.  point  de  honteuse  nudité  qui,  tout  en  faisant  admirer 
l'art,  vienne  déshonorer  l'artiste.  On  n'y  voit  point 
d'histrions,  dans  un  costume  et  sous  un  masque 
ridicule,  imiter  Philistio  par  leur  fard  et  la  bizarrerie 
de  leurs  couleurs... 

«  De  dessous  le  portique,  on  découvre  un  lac  du 
côté  du  levant.  Près  du  vestibule  s'ouvre  une  longue 
allée  couverte,  qui  n'est  interrompue  par  aucun  mur 
transversal  ;  celte  allée  n'offrant  aucun  point  de  vue, 
il  me  semble  qu'on  peut  l'appeler  au  moins  une  ga- 
lerie fermée.  Elle  se  rétrécit  quelque  peu  à  son  extré- 
mité, et  forme  une  salle  d'une  admirable  fraîcheur. 
De  cette  galerie,  on  passe  dans  l'appartement  d'hiver; 
là,  un  feu  quelquefois  très-grand  charge  de  suie  la 
voûte  de  la  cheminée. 

«  De  l'appartement  d'hiver  on  passe  dans  une 
petite  salle  à  manger,  d'où  l'on  découvre  presque 
tout  le  lac  ;  on  peut  aussi,  depuis  ce  lac,  apercevoir 
la  salle.  Elle  offre  un  lit  pour  se  mettre  à  table  et  un 
très-beau  buffet.  Au-dessus  de  ce  bâtiment  est  une 
plate-forme  à  laquelle  on  monte  du  portique  par  un 
escalier  large  et  commode  ;  on  y  peut  jouir  tout  à  la 
fois  des  plaisirs  de  la  table  et  d'une  vue  délicieuse... 

«  De  là  tu  verras  les  pêcheurs  faire  avancer  leurs 
nacelles  en  plein  lac,  jeter  leurs  filets  que  des  mor- 
ceaux de  liège  retiennent  arrêtés,  ou  bien,  après  avoir 
placé  des  signes  de  distance  en  distance,  lancer  à 
l'eau  leurs  lignes  armées  d'hameçons,  ou  enfin  tendre 
des  pièges  aux  truites  avides,  qui  viendront  la  nuit  se 
jeter  dans  ces  embûches  fraternelles;  quel  terme 
plus  propre,  en  effet,  puis-je  employer  ici  pour  dire 
qu'un  poisson  est  trompé  par  un  poisson? 

«  Le  repas  fini,  tu  seras  reçu  dans  un  appartement 
que  sa  fraîcheur  rend  très-agréable  en  été...  Qu'il  est 
doux  ici  d'entendre,  vers  le  midi,  le  bruit  des  cigales; 
sur  le  soir,  le  coassement  des  grenouilles;  dans  le 
plus  profond  silence  de  la  nuit,  le  chant  des  cygnes, 
des  oies  et  des  coqs,  puis  les  cris  des  corbeaux  sa- 
luant trois  fois  le  flambeau  pompeux  de  la  naissante 
aurore,  et,  au  point  du  jour,  la  voix  de  Philomêle 
cachée  sous  le  feuillage,  les  gazouillements  de  Progné 
sur  les  branches  touffues. 

«  A  ce  concert  viennent  se  mêler  encore  les  sons 
rustiques  de  la  flûte  à  sept  trous,  avec  laquelle  les 
vigilants  Tityres  de  nos  montagnes  se  disputent  le 
prix  du  chant  durant  la  nuit,  au  milieu  des  troupeaux 
qui  font  retentir  leurs  sonnettes  en  beuglant  dans 
la  prairie... 
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«  En  sortant  du  portique,  si  l'on  descend  sur  la 
verte  pelouse  jusques  au  bord  du  lac,  on  trouve,  à 
peu  de  distance,  un  bois  ouvert  à  tout  le  inonde  ; 
deux  larges  tilleuls,  dont  les  branches  sont  unies 
quoique  leurs  troncs  soient  séparés,  forment  un  om- 
brage sous  l'épaisseur  duquel  je  joue  quelquefois  à 
la  balle  avec  mon  Ecdicius  lorsqu'il  m'honore  de  sa 
présence... 

«  Mais  comme,  après  avoir  achevé  la  description 
du  bâtiment,  je  te  dois  celle  du  lac,  écoule  ce  qui 
reste.  11  dirige  son  cours  vers  l'est;  lorsque  les  vents 
soufflent  et  font  enfler  ses  eaux,  il  mouille  le  pied  de 
l'édifice  qui  est  sur  le  rivage.  L'endroit  vers  lequel 
il  prend  sa  source  présente  un  sol  marécageux,  rem- 
pli de  précipices  et  tout  à  fait  inaccessible  ;  de  tous 
côtés  jaillissent  des  sources  d'eau  froide,  et  les 
bords  sont  tout  couverts  d'algues  Cependant,  de 
petites  barques  sillonnent  au  loin  la  surface  mobile 
du  lac,  alors  que  l'onde  est  tranquille  ;  mais,  s'il 
s'élève  un  tourbillon  du  côté  du  midi,  les  flots  s'en- 
flent alors  d'une  manière  prodigieuse  et,  jetée  avec 
fracas  au-dessus  de  la  cime  des  arbres  qui  bordent  le 
rivage,  l'eau  retombe  sur  eux  en  forme  de  pluie. 

«  Le  lac,  suivant  les  mesures  appelées  nautiques,  a 
17  stades  de  long.  Il  reçoit  un  fleuve  dont  les 
eaux,  brisées  contre  les  rochers,  paraissent  toutes 
blanches  d'écume  et  se  perdent  un  peu  au-dessous 
de  l'endroit  où  les  écueils  semblent  vouloir  s'oppo- 
ser à  son  passage.  Cette  rivière  coule  encore  au  delà 
du  lac,  soit  qu'elle  le  traverse  sans  mêler  ses  eaux 
avec  les  siennes,  soit  qu'elle  les  y  môle;  forcée  de 
s'échapper  par  de  petits  couloirs  souterrains,  elle  ne 
perd,  dans  ce  passage,  que  les  poissons  qui  ont  suivi 
son  cours;  ceux-ci,  repoussés  dans  une  eau  plus 
tranquille,  y  croissent  promptement,  et  la  blancheur 
de  leur  ventre  fait  ressortir  la  rougeur  de  leur  chair; 
ainsi,  ne  pouvant  quitter  le  lac,  ils  trouvent  dans 
leur  corpulence  même  une  sorte  de  prison  vivante  et 
portative. 

«  A  droite,  le  lac  va  serpentant;  les  bords  en  sont 
coupés  et  tout  couverts  de  bois  ;  le  rivage  du  côté 
gauche  est  uni,  découvert  et  tapissé  d'herbes.  Vers  le 
sud-ouest,  les  arbres  dont  le  feuillage  s'étend  jusque 
sur  l'eau  en  font  paraître  la  surface  entièrement 
verte;  car  si  les  eaux  communiquent  au  sable  leur 
couleur,  eUes  reçoivent  également  la  couleur  des 
rameaux  qu'elles  réfléchissent.  Du  côté  de  l'orient, 
une  autre  couronne  d'arbres  colore  aussi  les  flots 
d'une  teinte  verdâtre.  Au  nord,  les  eaux  conservent 
leur  aspect  naturel  ;  vers  l'ouest,  les  bords  sont  rem- 
plis d'arbrisseaux  de  toute  espèce,  courbés  souvent 
par  le  passage  des  barques.  Tout  auprès  fléchissent 
des  touffes  de  joncs,  et  sur  les  flots  nagent  les  plan- 
tes grasses  du  marais  ;  les  saules  verts  ont  toujours 
là  des  eaux  douces  pour  entretenir  leur  amertume.  Au 
milieu  du  lac  se  trouve  une  petite  île,  où  s'élèvent, 


sur  de  grosses  pierres  naturellement  amoncelées, 
des  bouts  de  rames  qui  servent  de  bornes  à  de  nom- 
breuses courses  navales;  c'est  là  que  les  bateliers 
viennent  faire  de  joyeux  naufrages.  Nos  aïeux  avaient 
coutume  d'imiter  en  cet  endroit  les  na'umachies  que 
la  superstition  troyenne  avait  établies  à  Drépane. 

«  Pour  ce  qui  concerne  la  campagne,  elle  est  cou- 
verte de  bois  dispersés  çà  et  là;  elle  a  des  prairies 
émaillées  de  fleurs,  des  pâturages  où  abondent  les 
troupeaux,  des  bergers  riches  de  leurs  épargnes.  » 

Tel  est  ce  tableau  d'une  vilki  au  v«  siècle  ;  rien, 
sauf  les  constructions,  n'y  a  change  d'aspect.  Il  est 
peu  de  sites  aussi  agréables  que  ce  joli  lac,  son  éten- 
due, sa  belle  forme,  le  peu  d'élévation  des  coteaux 
cultivés  qui  l'entourent,  le  village  qui  le  couronne, 
le  hameau  qui  est  bâti  sur  ses  bords  :  tout,  jusqu'à 
la  digue  volcanique  qui  le  termine,  lui  donne  je  ne 
sais  quoi  de  pittoresque,  mêlé  à  la  fois  d'agrément  et 
de  grandeur. 

Quant  à  la  maison  de  Sidoine,  il  n'en  subsistait  plus 
au  siècle  dernier  que  des  ruines  et,  entre  autres, 
quelques  restes  d'aqueduc  dont  la  découverte 
est  due  à  l'abbé  Cortigier,  de  l'académie  de  Clermont. 
A  une  demi-lieue  de  là,  Legrand  d'Aussy,  à  la  môme 
époque,,  trouva  un  débris  curieux  de  cette  villa,  une 
tête  de  bélier  dont  la  forme  et  la  structure  intérieure 
ne  lui  permirent  pas  de  douter  qu'elle  n'eût  été  em- 
ployée à  un  jet  d'eau. 

Le  lac  dont  parle  Sidoine  est  celui  même  d'Aydat, 
et  la  rivière  est  la  Veyne  ;  le  poëte  n'a  pas  oublié  les 
belles  truites  qui,  aujourd'hui  comme  alors,  vivent 
dans  ce  joli  cours  d'eau,  non  plus  que  les  jeux  nau- 
tiques pratiqués  par  les  Arvernes  qui  se  vantaient  de 
descendre  des  Troyens,  et,  à  leur  imitation,  se  plai- 
saient à  répéter  les  combats  naumachiques  de  Dré- 
pane. 


Ch.  Barthélémy. 


La  suilo  au  prochain  numéro.  — 
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UN  ACCÈS  DE  DÉPIT 

NOUVELLE 
(Voir  p.  379,  394,   404,    126,   460  et  i68.] 


—  Eh  1  parce  que  le  capitaine,  ce  fameux  longcour- 
rier,  est  un  peu  mon  neveu  et  va  devenir  beaucoup 
plus,  s'il  plaît  à  Dieu.  Puisque  le  voilà  qui  arrive,  on 
peut  bien  le  dire  aux  amis.  Et  les  jeunes  filles  qui 
attendent  leur  fiancé  sont,  ma  foi!  d'excellentes  vigies. 
Voilà  deux  jours  que  Marianna  me  signale  la  Marie- 
Félicité.  Y  es-tu,  ma  fille? 

11  avait  mis  la  longue-vue  au  point  et  la  plaçait 
droite  sur  sa  vieille  épaule. 

Marianna  se  courbant  y  appliquait  un  œil. 

Le  joli  coup  de  théâtre,  n'est-ce  pas?  Arthur,  dans 
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sa  fatuité,  n^avait  oublié  de  s^enquérir  que  d'une 
chose,  c'était  de  savoir  si  Marianna  avait  le  cœur 
libre.  Trompé  par  sa  modestie  et  son  silence,  il  s'é- 
tait imaginé  qu'elle  concentrait  vertueusement  ses 
impressions,  mais  qu'il  n'avait  qu'un  mot  à  dire  pour 
se  faire  idolâtrer. 

En  ce  moment,  je  n'osais  pas  regarder  mon  frère, 
je  fixais  obstinément  les  yeux  sur  le  point  noir  qui 
était  le  vaisseau  marchand  commandé  par  le  fiancé 
de  Marianna. 

—  Eh  bien  ?  demanda  tout  à  coup  la  voix  enrouée 
du  capitaine. 

—  Mon  père,  les  voiles  sont  carguées,  je  ne  vois 
personne  sur  le  pont.  Ah  !  voici  qu'on  fait  manœu- 
vrer le  canot,  on  le  met  à  la  mer.  Il  saute  dedans 
avec  un  mousse. 

Il  fut  prononcé  d'une  voix  tout  à  fait  aimante. 

—  Bon  ;  c'est  qu'il  n'y  a  plus  de  danger,  et  qu'il 
veut  nous  faire  une  petite  visite  aujourd'hui.  Le 
vois-tu  toujours,  ma  fille? 

—  Parfaitement,  mon  père. 

—  Le  bateau  doit  joliment  danser. 

—  Oui,  mais  il  avance. 

—  Nous  le  verrons  bientôt,  dit  le  vieillard  en  abais- 
sant la  longue-vue. 

Bientôt,  en  effet,  apparut  une  embarcation  dont  les 
vagues  semblaient  se  jouer,  mais  qui  était  vigou- 
reusement conduite. 

Le  capitaine  et  Marianna  s'avancèrent  machinale- 
ment vers  la  jetée  naturelle  formée  par  les  rochers. 
Quand  la  barque  stoppa,  le  rameur  qui  nous  tournait 
le  dos  se  leva  et  sauta  sur  le  rocher. 

C'était  un  homme  de  vingt-cinq  ans,  d'une  taille 
herculéenne,  brun  comme  un  Africain,  dont  la  phy- 
sionomie respirait  la  bonté. 

Il  découvrit  devant  Marianna  ses  cheveux  épais  et 
crépus  et  arrêta  sur  elle  un  regard  joyeux  ;  puis  il 
serra  les  deux  mains  que  lui  tendait  le  capitaine.  11 
n'y  eut  pas  d'autre  démonstration. 

Sans  les  révélations  précédentes,  je  ne  me  serais 
jamais  imaginé  qu'il  s'agissait  d'un  fiancé. 

Ils  échangèrent  quelques  paroles  ;  Marianna  et  le 
capitaine  se  détournèrent  vers  nous,  nous  firent  un 
léger  salut,  puis  le  jeune  marin  mit  un  pied  sur  la 
barque  et  tendit  la  main  à  Marianna  qui  alla  s'y 
installer  ;  le  vieux  capitaine  suivit  et  la  barque  re- 
tourna vers  le  navire. 

Alors  j'osai  regarder  Arthur.  11  avait  Tair  horrible- 
ment vexé  ;  mais  j'avais  à  dessein  armé  mon  regard 
d'une  certaine  expression  connue  entre  intimes,  et 
nous  sommes  partis  d'un  éclat  de  rire. 

Tu  l'avoueras,  il  n'y  avait  rien  de  mieux  à  faire. 
Nous  sommes  revenus  bras  dessus,  bras  dessous,  et 
Arthur  ne  m'a  pas  quittée  de  la  journée.  Nous  avons 
arrêté  le  jour  de  notre  départ  et  l'itinéraire  de  notre 
voyage. 


11  est  convenu  que  j'irai  passer  un  mois  avec  lui  à 
Besançon  avant  de  retourner  définitivement  à  Paris. 

Un  peu  avant  sept  heures,  le  capitaine  est  venu  en 
personne  l'inviter  au  souper  de  bienvenue.  11  a  fait 
quelques  façons ,  puis  s'est  tout  à  coup  décidé  à  se 
donner  ce  petit  spectacle.  En  ce  moment,  il  boit 
peut-être  à  la  santé  de  Marianna  et  de  son  hercule. 

Et  voilà  comment  s'est  terminée  l'idylle,  le  plus 
heureusement  du  monde,  comme  tu  vois. 

Madeleine. 

Je  croyais  bien  en  avoir  fini  avec  les  aventures,  ma 
chère  Geneviève  ;  mais  voici  qu'il  nous  en  arrive  une 
des  plus  piquantes. 

Ce  matin,  appuyée  sur  la  balustrade  de  bois  qui 
ferme  la  petite  avenue,  je  regardais  la  mer. 

Par  le  sentier  s'avançait  un  groupe  de  touristes, 
précédé  comme  toujours  par  un  enfant  aux  pieds 
nus.  Un  vieillard  et  un  homme  beaucoup  plus  jeune 
s'avançaient  les  premiers,  puis  venaient  quelques 
jeunes  femmes  de  tournure  fort  distinguée.  Ils  mar- 
chaient vite  et  j'ai  cru  remarquer  qu'on  entourait 
beaucoup  l'une  d'elles,  une  très-belle  blonde.  A  me- 
sure qu'ils  se  rapprochaient,  j'ai  vu  qu'elle  tenait  sa 
main  droite  enveloppée  dans  un  mouchoir. 

Les  hommes  m'ont  saluée  en  passant,  et  la  plus 
âgée  des  dames,  ayant  jeté  un  rapide  coup  d'œil  sur 
le  cottage  et  sur  moi,  s'est  avancée  et  m'a  dit  : 

—  Veuillez  me  pardonner  si  je  suis  indiscrète,  ma- 
dame ;  mais  une  de  ces  dames  s'est  blessée  à  la  main 
en  débarquant,  et  nous  trouverons  plutôt  chez  vous 
qu'à  l'auberge  une  petite  ligature  et  un  peu  d'arnica. 

J'ai  répondu  avec  empressement  que  j'avais  l'un 
et  l'autre.  Sur  mon  invitation,  ils  sont  tous  entrés 
dans  le  salon  et  nous  avons  procédé  au  pansement. 
La  déchirure  était  assez  profonde  et  la  jeune  blonde 
me  remerciait  le  plus  gracieusement  du  monde 
avec  le  plus  joli  regard  intelligent  et  doux  que  j'aie 
jamais  rencontré,  quand  mon  frère  est  entré.  En 
apercevant  les  personnes  réunies  dans  le  salon,  il 
est  devenu  très-pâle.  Je  ne  m'expliquais  pas  du  tout 
ce  saisissement  étrange,  quand  j'ai  vu  le  vieillard 
se  lever  et  lui  tendre  la  main.  11  l'a  serrée  d'un  air 
contraint,  a  salué  ces  dames,  puis  s'avançant  vers 
moi  avec  le  majestueux  visiteur  : 

—  Madeleine,  me  dit-il,  M.  le  conseiller  Montimal 
désire  t'étre  présenté. 

J'ai  salué  profondément  avec  une  émotion  que  tu 
comprendras,  et,  me  tournant  vers  la  grande  blonde 
dont  je  venais  de  panser  le  doigt  : 

—  Mademoiselle  Angèle  Montimal,  sans  doute? 
ai-je  dit. 

Elle  était  devenue  très-rose  ;  elle  m'a  répondu  par 
un  ravissant  sourire. 

—  Monsieur,  a  dit  le  conseiller  en  se  levant,  puis- 
que la  cour  de  Besançon  se  rencontre  en  villégiature, 
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permettez-moi  de  vous  inviter,  comme  votre  supé- 
rieur hiérarchique,  au  dîner  qui  a  été  commande 
pour  nous  à  l'auberge  du  bourg. 

D  n'y  avait  guère  moyen  de  refuser  cette  invitation. 
Arthur  est  parti  avec  eux,  et  me  voici  toute  à  mon 
mpression. 

Depuis  que  j*ai  vu  la  fille  du  conseiller  ef  le  con- 
seiller lui-môme,  je  comprends  pleinement  l'accès 
de  dépit  d'Arthur. 

Voilà  une  femme  vraiment*  charmante,  telle  qu'il 
lui  en  faut  une  ;  voilà  un  beau-père  que  chacun  dési- 
rerait pour  sien. 

Je  voudrais  revoir  tout  ce  monde-là,  parler  à  ce 
conseiller  qui  a  mal  jugé  mon  frère.  Mais  où  et  com- 
ment les  retrouver?  Ils  n'ont  pas  osé  m'inviter  à  leur 
dîner  d'auberge.  J'aurais  dû  les  garder,  ravager  tout 
pour  fournir  un  diner. 

Si  j'avais  eu  seulement  sous  la  main  quelques  pi- 
geons et  quelques  poulets,  j'aurais  pu  composer  un 
diner  présentable.  Vains  regrets  !  je  n'ai,  en  fait  de 
TolatOe,  que  mon  pauvre  coucou  qui  vient  de  me 
chanter  midi  à  plein  gosier. 

Je  pourrais  bien  me  rendre  après  mon  diner  du 
côté  des  dolmens  ;  mais  ce  serait  une  démarche 
niaise.  Cependant  n'y  a-t-il  pas  quelque  chose  de 
providentiel  dans  cette  rencontre?  L'occasion  doit  tou- 
jours, dit-on,  se  saisir  aux  cheveux.  Arthur  a  tellement 
changé  à  son  avantage,  il  n'y  aurait  peut-être  qu'une 
corde  à  toucher.  Oui,  j'aurais  dû  les  retenir  ou  har- 
diment me  faire  inviter... 

J'aperçois  le  petit  guide  aux  pieds  nus  qui  accourt 
un  papier  à  la  main.  C'est  un  mot  d'Arthur:  les  tou- 
ristes, n'ont  pas  osé  m'inviter  à  leur  dîner  d'auberge  ; 
ces  dames  craignent  de  manquer  de  temps  pour  me 
faire  une  visite  de  remerciement  ;  en  conséquence, 
dles  me  prient  de  les  rejoindre  à  la  Pierre -Plate  et 
d'aller  visiter  l'île  avec  elles. 

Tu  comprends  que  j'y  cours.  Puisse  mon  bon  ange 
m'inspirer  quelques  paroles  de  salut  ! 

Madeleine. 

Je  quitte  un  instant  les  apprêts  de  notre  déména- 
gement, ma  chère  Geneviève.  Je  ne  puis  quitter 
Saint-Pierre  sans  t'écrire  le  dernier  mot  de  nos  pe- 
tites aventures.  C'est  la  Providence  elle-même  qui 
semble  le  dicter,  et  mon  cœur  déborde  de  recon- 
naissance. 

J'en  étais,  je  crois,  à  l'invitation  des  touristes.  Je  les 
ai  rejoints  sur  la  place  qu'ils  arpentaient  en  atten- 
dant que  l'embarcation  soit  prête. 

Mon  frère  et  le  conseiller  causaient  ensemble. 
Arthur  parlait  du  pays,  de  ses  habitudes,  de  ses  cou- 
tumes, et  le  vieillard  paraissait  l'écouter  avec  in- 
térêt. 

Cet  homme  à  l'air  réfléchi,  qui  avait  tenu  entre  ses 
mains  les  destinées  terrestres  de  mon  frère,  me  cau- 


sait une  sorte  de  malaise.  11  n'en  était  pas  de  même 
de  sa  fille,  la  blonde  Angèle.  Nous  nous  sommes  cher- 
chées du  regard  :  je  me  sentais  ici  en  pleine  sympa- 
thie. Sur  le  bateau,  le  conseiller  a  rejoint  Arthur,  et 
j'ai  manœuvré  de  façon  à  me  trouver  assise  auprès  de 
sa  fille.  Et  quand  la  voile  en  se  gonflant  nous  a 
quelque  peu  isolées  du  reste  des  touristes,  je  me  suis 
penchée  vers  elle  et,  la  regardant  bien  au  fond 
de  l'âme,  j'ai  dit  : 

—  Vous  savez  que  c'est  à  vous  que  je  dois  d'avoir 
joué  pendant  deux  mois  à  Robinson  ? 

Sa  physionomie  m'a  révélé  immédiatement  que 
les  décrets  paternels  avaient  été  plutôt  subis  qu'ac- 
ceptés. 

—  Mon  pauvre  ermite  serait-il  irrémédiablement 
condamné?  ai-je  repris  avec  insistance. 

Elle  a  fixé  sur  moi  son  beau  regard  bleu  : 

—  Il  ne  m'appartient  pas  de  chercher  la  cause  des 
préventions  de  mon  père  contre  monsieur  votre 
frère,  a-t-elle  murmuré;  mais... 

Elle  s'est  arrêtée  et,  baissant  encore  la  voix,  elle  a 
ajouté  : 

—  Mais  je  ne  les  ai  jamais  partagées. 

C'en  était  assez,  j'avais  une  alliée.  Je  lui  ai  serré 
silencieusement  la  main  et  mon  objectif  a  été  de  me 
ménager  un  tête-à-tête  avec  le  conseiller.  J'ai  cru  que 
je  n'y  parviendrais  pas.  Enfin,  tout  au  fond  de  la  plus 
célèbre  des  grottes,  je  l'ai,  je  puis  le  dire,  retenu  par 
la  manche  de  son  paletot  devant  un  magnifique 
signe  pédiforme  sur  lequel  j'ai  discuté  quelque 
temps,  uniquement  pour  laisser  partir  les  autres  tou- 
ristes. Il  m' écoutait  avec  intérêt  et  entrait  lui-môme 
dans  la  question,  que  je  traitais  assez  bien,  grâce  à 
la  récente  lecture  d'une  très-récente  brochure  fort 
intéressante. 

Que  signifiait  ce  signe  ?  telle  est  l'éternelle  ques- 
tion. Est-ce  une  houlette  de  pasteurs?  est-ce  une 
crosse  symbolique  rappelant  le  pedum  égyptien  ou 
le  bâton  augurai?  est-ce  une  lettre  de  l'alphabet  pri- 
mitif? Le  grave  magistrat  en  savait  plus  que  moi  sur 
toutes  ces  sciences,  et,  une  fois  la  discussion  entamée, 
elle  s'est  continuée  quelque  temps.  Tout  à  coup  il 
s'est  aperçu  que  nous  étions  seuls.  11  s'est  excusé 
d'avoir  prolongé  ma  visite  dans  cette  grotte  humide  ; 
nous  sommes  sortis  et,  quand  le  passage  s'est  élargi, 
il  m'a  enfin  offert  le  bras. 

Je  marchais  lentement,  élaborant  péniblement  en 
moi-même  l'importante  question  que  je  voulais  adres- 
ser coûte  que  coûte. 

Heureusement,  au  sortir  du  passage,  il  m'a  mis  lui- 
même  sur  la  voie. 

Me  montrant  du  geste  le  radieux  horizon  qui  se 
déployait  devant  nous: 

—  Vraiment,  a-t-il  dit,  ce  paysage  est  enchanteur, 
et  votre  frère  a  bien  choisi,  mademoiselle,  son  séjour 
de  convalescence. 
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—  N'est-ce  pas,  monsieur?  Aussi  la  santé  est-èlle 
vite  revenue.  Je  parle  de  la  santé  physique  d'Arthur. 
Quant  à  sa  blessure  morale,  les  remèdes,  et  il  en  a 
essayé  de  toutes  les  sortes,  sont  demeurés  ineffica- 
ces. Depuis  ce  matin,  c'est-à-dire  depuis  qu'il  m'a 
été  donné  de  connaître  votre  fille,  je  comprends  son 
caractère  incurable. 

Un  grave  sourire  a  accueilli  cette  phrase  très- 
claire.  Mais,  reprenant  bien  vite  l'austérité  de  sa  phy- 
sionomie nuancée  néanmoins  d'Une  émotion  toute 
bienveillante,  le  conseiller  a  dit  sans  me  regarder  : 

—  Mademoiselle,  je  vous  sais  gré  de  traiter  avec 
cette  franchise  une  question  aussi  délicate.  J'avais 
espéré  que  mon  refus  avait  été  épargné  à  la  famille 
de  M.  Durancroy.  Socialement  parlant,  il  avait  tous 
les  droits  de  prétendre  à  la  main  de  ma  fille. 

Il  a  fait  une  pause  et  a  repris  d'une  voix  profonde  : 

—  Il  faut  me  pardonner  mes  exigences  ;  ma  fille 
est  mon  trésor,  je  ne  la  remettrai  qu'en  mains 
sûres.  J'ai  une  grande  expérience  de  la  vie.  Il  y  a 
un  esprit  moderne  avec  lequel  je  ne  pacti  serai 
jamais,  parce  que,  à  mon  sens,  il  ruine  la  société 
et  dissout  la  famille.  Le  foyer  domestique  n'est 
plus  assez  respecté  ;  on  y  introduit  de  nos  jours  ce 
qui  a  dû  toujours  en  être  banni,  et  de  ce  qui  était 
une  exception  on  fait  une  règle  générale.  Le 
jeune  homme  qui  vit  en  dehors  de  ce  courant 
d'idées  fausses  et  de  lâchetés  consenties  a  toute  mon 
estime  ;  je  suis  porté  à  juger  sévèrement  celui  qui 
condescend  en  quelque  point  à  ressembler  à  cette 
foule  oisive  qui  n'a  plus  qu'un  objectif  :  le  plaisir,  et 
qui  semble  ignorer  jusqu'au  nom  du  devoir. 

Sa  parole  était  grave,  pénétrée,  et  si  je  ne  connais- 
sais mon  frère  à  fond,  j'aurais  laissé  aller.  Mais  j'avais 
une  bonne  cause  à  défendre,  de  précieuses  révéla- 
tions à  faire  et  j'ai  pris  la  parole.  J'ai  commencé  en 
rappelant  l'apologue  de  l'àne  qui  se  revêt  de  la  peau 
du  lion.  Ici  c'était  le  lion  qui  s'était  imaginé  de  se 
transformer  en  àne.  J'ai  dit  la  jeunesse  sérieuse  et 
irréprochable  d'Arthur,  la  grande  énergie  qu'il  avait 
montrée  contre  les  entraînements  vulgaires,  ce 
qu'il  était  à  ce  foyer  béni  si  rapidement  détruit,  hé- 
las !  Ce  commencement  a  paru  vivement  intéresser 
mon  auditeur  et  j'ai  hardiment  continué.  Il  y  a  des 
choses  qu'il  faut  savoir  dire.  J'ai  peint  Arthur  privé 
tout  à  coup,  en  un  an,  du  père  et  delà  mère  qu'il 
vénérait,  du  frère  qui  marchait  k  ses  côtés  dans  la 
vie,  obligé  en  quelque  sorte  de  s'étourdir  pour  ne  pas 
succomber  à  une  épreuve  vraiment  foudroyante.  Et 
même  en  cela,  restant  digne  de  toute  mon  estime, 
critiquant  amèrement  ceux-là  mêmes  dont  on  lui 
reprochait  d'imiter  les  allures,  méprisant  au  fond  du 
cœur  ceux-là  mêmes  dont  la  fréquentation  lui  avait 
été  fatale. 

Mon  Dieu  !  ma  chère  Geneviève,  que  l'on  est  éloquent 
lorsqu'on  plaide  pour  soi  ou  pour  ceux  que  Ton  aime  ! 


Je  parlais  encore  quand  le  groupe  des  touristes 
nous  est  apparu. 

—  Mademoiselle,  je  suis  vraiment  désolé  qu'un  si 
charmant  plaidoyer  finisse  aussi  tôt,  m'a  dit  le  con- 
seiller avec  sa  gravité  souriante  ;  vous  êtes  d'une  race 
de  magistrats,  cela  se  voit.  Qui  sait?  j'en  ai  peut-être 
entendu  assez  pour  en  arriver  à  une  révision  sérieuse 
du  premier  jugement  précipité  que  j'aie  pu  porter  en 
ma  vie.  Je  vous  le  répète,  je  suis  particuhèrement 
prévenu  contre  les  jeunes  magistrats  qu'on  accuse 
d'aimer  le  plaisir  et  la  littérature  des  boulevards  ; 
mais  je  serais  très-heureux  de  m'ôtre  trompé.  Je 
vous  le  dis  sérieusement,  votre  frère  m'a  paru  extrê- 
mement changé  à  son  avantage.  Il  m'a  parlé  ce  ma- 
tin en  homme  et  votre  parole  ne  fait  que  développer 
une  impression  favorable.  Ses  sentiments  sont-ils 
restés  les  mômes  pour  ma  fille  ? 

J'ai  regardé  le  groupe.  Mon  faiseur  d'idvUes,  le  cha- 
peau avancé  sur  les  sourcils  et  se  croyant  devenu 
invisible,  contemplait  M^'^  Angèle.  Quel  regret  poi- 
gnant, quel  sentiment  puissant  il  y  avait  dans  ce 
regard!  Sans  hésitation,  et  malgré  l'idylle,  j'ai  répon- 
du oui. 

Le  reste  de  la  journée  s'est  très-bien  passé.  Le  len- 
demain, Arthur  a  rejoint  les  touristes  dans  les  envi- 
rons d'une  vieille  auberge  qui  est  leur  dernière  halte 
en  ce  pays.  Il  m'est  revenu  désespéré. 

M''°  Angèle  avait  repris  tout  son  empire  sur  lui;  il 
n'avait  jamais  compris  à  quel  point  il  l'aimait  ;  il 
était  le  plus  infortuné  des  hommes. 

En  guise  de  consolation,  j'ai  hardiment  conseillé 
de  renouveler  la  demande  en  mariage,  et  nous  repar- 
tons pour  Besançon  uniquement  pour  cela.  Lespoir 
et  le  découragement  hantent  tour  à  tour  l'esprit 
d'Arthur.  Je  garde  prudemment  le  silence  ;  mais  je 
m'arrange  de  façon  à  présenter  cette  fois  la  chose 
sous  son  jour  le  plus  favorable.  Je  me  suis  aperçue 
que  certains  détails  de  famille  et  de  fortune  ont  été 
tronqués.  Je  rétablis  tout  cela  dans  l'ordre  et  j'ai 
choisi  un  messager  qui  nous  sera  un  puissant  auxi- 
haire.  Angèle  est  la  sœur  que  j'avais  toujours  rêvée; 
ce  projet  me  touche,  je  puis  le  dire,  personnellement. 

Madeleine. 

'  Mon  excursion  est  terminée,  ma  chère  Geneviève, 
et  le  plus  heureusement  du  monde.  Arthur  a  passé 
ce  soir  la  bague  de  promesse  au  doigt  d'Angèle 
Montimal.  Le  mariage  se  fera  aussitôt  sa  nomination 
de  substitut  à  Besançon,  ce  qui  ne  peut  tarder.  Je 
retourne  à  Paris  pour  la  corbeille,  et  tu  me  verras 
arriver  un  de  ces  jours,  le  teint  bruni  et  le  cœur 
content. 

Zi^:n.ude  Flfuuiot. 
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Ce  qui  me  frappe  le  plus  dans  le  joli  tableau  de 
M"®  Moreau,  c'est  le  couple  de  chiens. 

D*autres  admireront  sans  doute  la  disposition 
pleine  à  la  fois  de  rusticité  et  d'élégance  des  arbres, 
des  barrières  entr'ouverles,  des  arbustes,  et  enfin  ces 
masses  sombres  de  verdure  qui  répandent  sur  le 
paysage  toutes  les  grâces  d'un  mystère  tranquille. 

Moi,  ce  sont  les  chiens  qui  me  préoccupent,  parce 
qu'ils  me  rappellent  Perret. 

Perret,  c'est  le  nom  d'un  chien  que  j'ai  beaucoup 
connu,  ou  plutôt  c'est  le  nom  de  deux  chiens. 

—  "Comment  I  un  seul  nom  pour  deux  chiens  !  ce 
n'est  guère  généreux. 

—  Ah  !  permettez!...  Si  vous  m'interrompez  déjà, 
je  ne  pourrai  jamais  vous  raconter... 

—  11  y  ja  donc  une  histoire  ? 

—  Une  petite  étude  de  mœurs,  voilà  tout. 

—  Je  ne  doute  pas  qu'elle  ne  soit  intéressante.  Mais 
j       c'est  égal,  vous  ne  m'empocherez  pas  de  dire  que 

Perret  est  un  singulier  nom  pour  un  chien,  et  surtout 
pour  deux  chiens. 

—  Voici  son  étymologie.  Les  deux  chiens  en  ques- 
tion sont  le  père  et  le  fils,  d'où  il  résulte  que,  tout 
naturellement,  ou  les  appela  d'abord  Père-et-FiJs. 
Cela  allait  d'autant  mieux  que  les  deux  bétes  s'ai- 
maient beaucoup,  étaient  inséparables,  et  accouraient 
toujours  toutes  deux  ensemble  au  premier  appel.  Mais 
ce  nom  Père-et-Fils  avait  le  défaut  d'être  long.  On  en 
supprima  donc  un  bon  tiers,  et  il  resta  «  Père-et  », 
c'est-à-dire  «  Perret  »,  version  qui  a  prévalu  comme 
étant  plus  facile  à  prononcer  et  à  orthographier. 

—  Voire  explication  est  pleine  de  logique.  Jamais 
de  la  vie  cependant,  je  n'eusse  deviné  cette  étymo- 
logie. S'il  y  en  a  beaucoup  de  semblables  dans  la 
langue  française,  nos  savants  doivent  avoir  du  fil  à 
retordre. 

—  Us  en  ont  en  effet.  Maintenant  je  commence. 
«  Par  une  belle  et  fraîche  matinée  d'autonme,  nous 

nous  trouvions  à  l'affût,  mon  ami  Charles  ***  et  moi, 
à  deux  extrémités  d'un  petit  bois  où  sa  meute  était 
lancée  sur  un  lièvre. 

Je  dis  sa  meute,  et  c'est  un  terme  un  peu  trop  am- 
bitieux dont  Charles  ne  se  servait  jamais.  En  réalité, 
elle  ne  se  composait  que  de  six  chiens  courants,  à  la 
tête  desquels  il  faut  citer  l'intrépide,  l'infatigable 
Perret. 

Oh!  comme  sa  double  voix  se  distinguait  bien  de 
celles  des  autres!  comme  elle  m'arrivait franche,  so- 
nore, impérieuse! 

Les  Parisiens,  aujourd'hui,  peuvent  se  régaler  à 
peu  de  frais  du  vacarme  produit  par  les  chiens  au 
Jardin  d'acclimatation,  où  il  y  a  de  si  belles  races  et 
de  si  beaux  types.  On  rencontre  là  des  voix  de  l)asse,  de 


baryton  et  de  ténor  très-remarquables,  mais  les  sons 
qu'elles  émettent  ont  quelque  chose  de  lamentable, 
car  ils  ne  sont  inspirés  que  par  le  désœuvrement  et 
l'ennui.  Ce  qui  est  vraiment  beau  et  émouvant,  c'est 
l'aboiement  ininterrompu  et  ardent  des  chiens  au 
fond  des  bois,  aboiement  tour  à  tour  furieux,  désap- 
pointé, menaçant,  heurté,  où  il  y  a  comme  un  lan- 
gage l)ien  compris  des  chasseurs,  et,  de  plus,  toute 
la  gamme  des  sensations  éprouvées  pendant  cette 
lutte  à  outrance. 

En  ma  qualité  d'ami,  j'avais  été  posté  à  une  bonne 
place,  près  de  laquelle  le  lièvre  devait  débusquer 
infailliblement. 

Un  instant  je  crus  qu'il  allait  se  montrer.  La  voix 
des  chiens  qui  le  poursui\ aient  retentissait  sous 
bois  tout  près  de  moi.  J'apprêtai  mes  armes...  Rien 
ne  parut. 

J'attendis  deux  heures,  et  le  temps  commençait  à 
me  paraître  long,  lorsque  j'entendis  vaguement  Char- 
les qui  m'appelait. 

Je  m'élançai  dans  la  direction  de  sa  voix,  et  j'eus 
bientôt  sous  les  yeux  un  spectacle  plus  animé.' 

Le  lièvre  s'était  lancé  en  rase  campagne  sans  que 
mon  ami  Charles  eût  pu  le  tirer  au  passage.  Il  grim- 
pait maintenant  une  montagne  aride  où  on  ne  voyait 
que  quelques  châtaigniers  et  de  maigres  bruyères. 
Les  chiens  le  suivaient  à  une  vingtaine  de  pas,  per- 
dant du  terrain  dans  la  montée,  et  Charles  suivait  les^ 
chiens  en  courant  de  toutes  ses  forces. 

Il  était  essentiel  en  effet  de  rester  toujours  à  portée 
de  leur  voix. 

Je  me  mis  à  courir  aussi.  Nous  arrivâmes  au  som- 
met de  la  montagne  assez  à  temps  pour  voir  le  liè- 
vre et  son  cortège  défiler  à  l'horizon  et  se  perdre  bien- 
tôt dans  un  massif  de  broussailles. 

—  Nous  le  tenons  !  dit  joyeusement  mon  ami  Char- 
les. Perret  lui  soufUe  au  poil  et  nous  le  ramènerait 
ici  si  nous  voulions.  Es-tu  fatigué? 

—  Nullement. 

—  Avançons,  alors;  ce  sera  peut-être  plus  prudent 
de  ne  pas  rester  trop  éloigné  des  chiens. 

C'était  prudent  en  efl'et,  car  les  chiens,  malgré  leur 
excellente  éducation,  finirent  par  se  laisser  emporter 
par  leur  ardeur,  sans  se  préoccuper  de  ramener  le 
lièvre. 

Pour  les  suivre,  il  eût  fallu  être  à  cheval,  et  nous 
étions  à  pied.  Il  en  résulta  donc  qu'à  un  certain  mo- 
ment de  l'après-midi  nous  cessâmes  absolument  de 
les  entendre. 

Il  était  quatre  heures  ;  nous  nous  trouvions  à  une 
grande  distance  de  notre  point  de  départ,  et  mon 
ami  Charles  n'était  pas  content. 

—  La  chasse  me  parait  manquée,  me  dit-il.  Nous 
voilà  très-loin  de  la  maison.  Il  ne  faut  plus  songer 
qu'à  rallier  les  chieuij  et  à  rentrer. 
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Aussitôt  llporla  à  ses  lèvres  un  sifflet  d'argent,  et 
fit  entendre  un  sifflement  aigu,  prolongé. 

Pendant  plus  d'une  heure,  il  se  livra  à  cet  exer- 
cice. Enfin  Perret  apparut  dans  le  lointain  avec  les 
.  autres,  tous  muets,  la  queue  et  la  tôte  basses,  galo- 
pant mollement,  car  ils  redoutaient  l'accueil  qui  leur 
était  réservé. 

Aux  yeux  de  Charles,  ils  s'étaient  emballés,  ils 
avaient  perdu  la  trace,  ils  revenaient  bredouille,  ils 
méritaient  une  correction. 

Elle  fut  donc  administrée  sur-le-champ,  mais  aux 
deux  Perret  seulement,  attendu  qu'ils  étaient  consi- 
dérés comme  chefs  de  la  petite  meute,  et  par  consé- 
quent seuls  responsables. 

Cependant  leur  attitude  me  frappa.  Tout  en  rece- 
vant leà  coups  de  fouet  sans  se  plaindre,  ils  avaient 
dans  le  regard  une  expression  qui  signifiait  :  Oh  !  si 
nous  pouvions  parler,  nous  justifier  î 

Puis  on  se  mit  en  marche  pour  rentrer  par  le  plus 
court. 

Trois  quarts  d'heure  après,  nous  parcourions  un 
chemin  encaissé  entre  deux  haies  de  buissons  vigou- 
reux, lorsque  tout  à  coup  un  homme  se  montra  en 
face  de  nous. 

Je  le  vois  encore  :  grand,  vôtu  d'un  pantalon  de 
velours  usé  et  d'une  blouse  bleue,  coiffé  d'un  mé- 
chant chapeau  de  paille  sous  lequel  apparaissait  un 
visage  aux  traits  anguleux,  d'une  physionomie  assez 
rébarbative. 

Charles  m'apprit  ensuite  qu'il  se  nommait  Goffin, 
qu'il  était  cultivateur  et  quelque  peu  braconnier,  mais 
qu'on  fermait  les  yeux  sur  ses  méfaits  à  cause  de  sa 
jeune  femme  et  de  leurs  quatre  enfants  en  bas  âge. 

Sur  le  moment,  je  ne  remarquai  qu'une  chose  :  la 
contrariété  manifeste  de  Goffin,  qui  fit  un  mouve- 
ment pour  reculer  et  éviter  notre  rencontre,  tandis 
que  mon  ami  Charles,  tout  en  calmant  du  geste  ses 
chiens  qui  grondaient,  disait  bonjour  d'un  ton  affable 
au  nouveau  venu. 

— •  Vous  voilà  en  chasse,  monsieur  Charles?  dit 
celui-ci  en  rendant  force  salutations.  J'ai  bien  aimé 
ça,  dans  mon  jeune  temps.  Mais  la  poudre  et  le  I 
plomb  sont  trop  chers,  sans  compter  qu'il  faut  un 
permis  et  des  autorisations...  ça  n'en  finit  pas.  Aussi 
j'y  ai  renoncé.  Voilà  plus  de  six  mois  que  je  n'ai  tou- 
ché un  fusil.  Ma  femme  me  disait  dernièrement  :  Tu 
as  bien  raison,  Goffin... 

Il  ne  put  achever. 

Les  deux  Perret,  moins  étroitement  surveillés,  s*é- 
lancèrent  sur  lui  d'un  seul  bond,  et  firent  choir  un 
magnifique  lièvre  suspendu  sous  sa  blouse  par  une 
ficelle.  En  môme  temps  tomba  aussi  un  mauvais 
fusil  à  un  coup,  démonté,  c'est-à-dire  que  la  crosse  j 
et  le  canon  étaient  séparés  l'un  de  l'autre  pour  pou 
voir  être  cachés  sous  les  vêlements. 


—  Mon  lièvre  !  s'écria  Charles  qui  le  ramassa,  après 
avoir  éloigné  les  chiens  à  coups  de  pied. 

Goffin,  lui,  ramassa  prestement  les  deux  morceaux 
de  son  fusU,  qu'il  réintégra  sous  sa  blouse. 

—  Je  vais  vous  dire,  reprit-il  ensuite...  je  vais  vous 
expliquer...  Certainement  on  pourrait  croire  des 
choses...  Ma  femme  me  le  disait  dernièrement  :  On 
ne  tQ  prendra  jamais  en  flagrant  délit,  Goffin,  car  tu 
ne  t'y  exposeras  pas...  Mais  on  peut  te  soupçonner, 
et,  s'il  t'arrivait  des  contrariétés,  que  deviendrais-je, 
moi  et  mes  quatre  enfants?... 

—  C'est  un  père?  dit  Charles. 

—  Oui,  je  suis  un  père,  monsieur,  et  un  bon,  je 
m'en  flatte. 

—  Je  vous  parle  du  lièvre.  Nous  a-t-il  fait  courir, 
cet  animal-là  1  Mes  chiens  lui  ont  fait  voir  du  pays. 
Où  l'avez- vous  tiré?  Je  n'ai  pas  entendu  votre  coup 
de  fusil. 

—  Oh  !  mes  coups  de  fusil  ne  s'entendent  pas  de 
très-loin,  monsieur  Charles.  Je  suis  bien  content  de 
vous  avoir  rencontré.  Demain  matin  sans  faute  j'au- 
rais été  vous  porter  votre  lièvre,  car  j'ai  parfaitement 
reconnu  vos  chiens.  Gardez4e,  monsieur  Charles;  je 
vous  l'offre. 

—  Entendons-nous,  Goffin.  Je  n'ai  pas  la  préten- 
tion... 

—  Il  est  à  vous,  je  vous  dis  I  il  vous  appartient  lé- 
gitimement. Je  sais  bien  que  j'en  aurais  tiré  un  bon 
prix,  et  que  ma  femme  me  disait  dernièrement,  les 
larmes  aux  yeux,  en  me  montrant  nos  quatre  pefits 
chérubins,  qui  n'ont  pas  de  la  soupe  tous  les  jours... 
Je  vous  le  donne,  monsieur  Charles,  je  vous  en  fais 
cadeau  !  Vous  ignorez  peut-être  combien  je  vous  es- 
time. Et  ma  femme,  donc  !  Elle  me  disait  dernière- 
ment :  M.  Charles  est  un  noble  cœur  ;  ce  n'est  pas 
lui  qui  voudrait  faire  arriver  de  la  peine  à  un  pauvre 
homme,  en  racontant... 

—  Je  ne  vous  dénoncerai  pas,  Goffin.  Mais  je  n'ac- 
cepte pas  ce  lièvre,  que  je  n'ai  pas  tué  moi-même. 
Seulement,  si  vous  voulez,  je  vous  l'achète. 

—  Vous  le  vendre,  alors  que  c'est  grâce  à  vos 
chiens... 

—  Peu  importe  I  Dites  votre  prix. 

Goffin  s'empara  doucement  du  lièvre  et  le  soupesa 
en  silence. 

—  Vous  vous  y  connaissez,  ajouta-t-il  ensuite;  c'est 
un  père,  et  un  beau  père. 

—  Combien?  Dites  vite.  Nous  sommes  un  peu 
pressés. 

—  Vous  exigez  donc  sérieusement?...  C'est  bien 
malgré  moi.  Ma  femme  me  disait  dernièrement 
qu'elle  en  avait  vendu  un,  qui  n'était  pas  si  gros  que 
celui-ci,  neuf  francs...  Et,  vous  comprenez,  quand  on 
a  quatre  enfants...  Mais  nous  sommes  de  vieilles  con- 
naissances, et  qui  nous  rendons  justice,  j'ose  l'affir- 
mer. Je  voulais  vous  l'ofl'rir,  ce  lièvre.  Tenez-vous 
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donc  absolument  h  le  payer?  Eh  bien!  parce  que 
c'est  vous,  ce  sera  huit  francs. 

—  Oh! 

—  Huit  francs,  c'est  pour  rien. 

—  C'est  trop  clier,  Goffin.  En  voilà  six  ;  ça  ne  vaut 
pas  plus. 

—  A  ce  prix-là,  je  préférerais  le  manger  en  com- 
pagnie de  ma  femme  et  de  mes  quatre  enfants,  mon- 
sieur Charles.  J'y  aurais  bénéfice.  Non,  vrai,  vous 
n'ôtes  pas  raisonnable. 

—  Voyons,  décidez-vous. 

—  Je  m'aperçois  que  vous  n'avez  pas  envie  de  mon 
lièvre.  Au  revoir  donc,  monsieur  Charles. 

—  Soit!  comme  vous  voudrez! 
Goffin  s'éloigna  de  quelques  pas. 

Je  courus  à  lui,  car  il  était  visible  que  mon  ami 
Charles  regrettait  beajicoup  son  lièvre. 

—  Je  ne  comprends  rien  aux  difficultés  de  ce  mar- 
ché, dis-je  au  braconnier.  Tout  à  l'heure  vous  vou- 
liez donner  ce  lièvre  pour  rien  ;  on  vous  propose  de 
l'acheter,  et  vous  refusez  obstinément  la  moindre 
concession  sur  le  prix. 

Goffin  me  regarda  en  souriant,  comme  pour  me 
dire,  mais  poliment,  que  je  n'étais  pas  à  môme 
d'apprécier  à  leur  juste  valeur  toiites  les  subtilités  de 
ce  litige. 

Puis  il  daigna  me  répondre  d'un  ton  sentencieux  : 

—  Ce  qui  est  donné  est  donné  ;  ce  qui  est  vendu 
est  vendu. 

Voyant  que  je  fouillais  à  ma  poche  pour  en  finir, 
Charles  m'appela  vivement. 

—  Pas  de  générosité  mal  placée  !  me  dit-il  à  voix 
basse.  A  la  campagne,  plus  qu'ailleurs,  il  faut  sur- 
veiller sa  conduite,  et  ne  pas  laisser  croire  aux  gens 
qu'à  l'occasion  ils  peuvent  vous  prendre  pour  dupe. 

Puis  il  cria  d'un  ton  dégagé  : 

—  Adieu,  Goffin  !  bon  appétit! 
Goffin  s'arrêta. 

—  Juterai  dix  sous,  monsieur  Charles,  ça  fera 
sept  francs  cinquante...  un  compte  rond! 

—  Six  francs,  Goffin  !  c'est  à  prendre  ou  à  laisser. 

—  Ajoutez  au  moins  un  franc. 

—  Je  n*ai  qu'une  parole. 

—  Dix  sous? 

—  Pas  un  centime.  Adieu,  Goffin  !  bien  des  choses 
chez  vous. 

Nous  nous  séparâmes. 

Une  demi-lieue  plus  loin,  on  nous  appela. 

—  C'est  lui,  me  dit  Charles.  Es-tu  convaincu? 
ai-je  bien  fait  de  ne  pas  céder  ? 

C'était  Goffin. 

—  Allons,  prenez-le,  cria-t-il. 

Le  marché  terminé  et  réglé,  Charles  mit  dans  la 
main  de  Goffin  une  pièce  de  deux  francs. 

—  C'est  pour  vos  enfants,  lui  dit-il;  chacun  dix 
sous. 


Le  braconnier   se   confondit  en  remerciements^ 

puis  un  fin  sourire  glissa  sur  ses  lèvres. 

i       —  Vous  êtes  la  bonté  môme,  monsieur  Charles, 

I  continua-t-il  avec  effusion.  Mais  ce  n'est  pas  tout,  et 

je  réclame  encore  de  vous  un  grand  service.  A  cause 

des  indiscrétions,  des  bavardages  de  domestiques,  je 

'   ne  voudrais  pas  pour  rien  au  monde  ôtre  censé  avoir 

,   démoU  ce  lièvre.  Si  ça  ne  vous  fait  rien,  dites  que 

I   c'est  vous  qui  l'avez  tué.  Je  vous  en  prie  bien  in- 

I   stamment,  monsieur  Charles,  dites  cela,  pour  ne 

pas  me  compromettre. 

Élu:  Vernon. 


LE  GRAND  VAINCU 


DEUXIEME    PARTIE 

LA   GUERRE    DES  BOIS 

(Voir  p.  298,    313,   322,   338,   360,   371,    387,  409,  419,  449  et  47 i.> 

XVII 

l'incendie. 

Cependant  des  coups  de  feu  lointains  annonçaient 
que  Gaston  de  Saint-Preux  n'avait  pas  si  facilement 
raison  de  ses  adversaires. 

Un  élan  superbe,  irrésistible,  avait  entrahié  ses^ 
soldats  à  l'attaque  de  la  position  anglaise. 

Mais  leurs  forces  étaient  épuisées  par  tant  de 
cruelles  privations. 

Arrivés  haletants,  hors  d'haleine,  à  portée  de  pisto 
let  des  Anglais,  ils  durent  s'arrêter.  Plusieurs  d'entre 
eux,  pris  de   vertige,  tombèrent  à   terre  râlants,    à 
demi-morts. 

Gaston  de  Saint-Preux  fit  mettre  ses  soldats  à 
genoux  afin  de  les  garantir  autant  que  possible  du 
ïe^u  de  l'ennemi. 

Les  hautes  herbes  de  la  prairie  leur  faisaient  un 
rempart  naturel. 

Le  feu  s'ouvrit  sur  toute  la  ligne  ;  mais  les  Anglais 
avaient  eu  le  temps  de  les  voir  venu',  ils  étaient  bien 
préparés  à  les  recevoir. 

Formée  en  tirailleurs,  la  troupe  ennemie  s'avan- 
çait lentement.  C'étaient  des  Écossais,  bons  tireurs; 
leurs  coups  avaient  une  terrible  précision. 

De  plus,  ils  étaient  supérieurs  en  nombre. 

Saint-Preux  eut  un  moment  d'hésitation. 

Au  bout  de  quelques  minutes  de  fusillade,  ses  sol- 
dats avaient  été  déjà  cruellement  éprouvés. 

Ces  pauvres  gens  avaient  à  peine  la  force  de  tenir 
leur  fusil;  la  longue  course  qu'ils  venaient  de  faire 
les  avait  exténués.  Leurs  balles  mal  dirigées  causaient 
peu  de  mal  à  l'ennemi. 

Les  Anglais  avançaient  toujours.  A  leur  tôte  se 
tenait  Jackson  le  Virginien. 

Voyant  l'incertitude  du  tir   des  Français,   il  raar- 
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chait  à  découvert,  le  bras  en  écharpe,  montrant  du 
bout  de  son  bâton  aux  tirailleurs  cachés  dans  les 
herbes  les  endroits  où  ils  devaient  diriger  leur  feu. 

De  Tautre  côté  du  fort,  vers  le  nord,  dans  la  direc- 
tion où  d'Arramonde  avait  promis  d'attaquer  la  pre- 
mière troupe  anglaise,  on  n'entendait  plus  rien. 

Saint-Preux  eut  une  terrible  angoisse. 

Si  Jean  d'Arramonde  était  vaincu  ,1c  commandant 
Smith  allait  pouvoir  s'avancer  vers  le  fort,  l'occuper, 
et  îilors  tant  de  courage,  de  souffrances  devenaient 
inutiles;  lui-même  se  verrait  obligé  de  rendre  son 
épéc  ou  de  faire  massacrer  jusqu'au  dernier  ses 
pauvres  soldats. 

Il  n'y  avait  plus  pour  lui  qu'un  parti  à  prendre  : 
battre  en  retraite  du  côté  du  blockhaus,  s'y  enfermer 
et  s'y  défendre  à  outrance. 

Pourrait-il  seulement  arriver  jusque-là? 

Les  hommes  ripostaient  vaillamment  au  feu  des 
Anglais  et  rendaient  coup  pour  coup.  Mais  l'ennemi 
était  deux  fois  plus  nombreux,  son  feu  mieux  dirigé, 
et  une  grande  distance  séparait  les  Français  du  fort. 

Lorsque  Saint-Preux  arriverait  au  premier  retran- 
chement du  blockhaus,  combien  d'hommes  lui  reste- 
rait-il? Pourrait-il,  avec  une  poignée  de  défenseurs, 
repousser  Tassant  des  Anglais? 

Tout  à  coup  un  galop  sonore  retentit  sur  la 
gauche;  le  gentilhomme  tourna  la  tête. 

C'étaient  les  cavaliers  américains  qui  venaient  le 
charger  et  lui  couper  la  retraite. 

Ils  couraient  comme  des  fous,  au  nombre  de  vingt 
environ,  faisant  caracoler  leurs  chevaux  dont  les  cri- 
nières flottaient  au  vent. 

La  situation  devenait  terrible. 

D'un  côté,  les  Écossais  qui  avançaient,  toujours  mar- 
chantlentementetdirigeantun  feuincxorable  surcelte 
poignée  d'hommes  qui  cédaient  le  terrain  peu  à  peu. 

De  l'autre,  les  cavaliers  accourant  à  toute  vitesse, 
le  sabre  ou  le  pistolet  à  la  main. 

Et,  à  celte  attaque  furieuse  Saint-Preux  n'avait 
plus  à  opposer  qu'une  trentaine  d'homm(?s! 

11  se  tenait  debout  dans  la  prairie,  appuyé  sur  son 
épée,  se  souciant  peu  des  balles  qui  sifflaient  à  ses 
.  oreilles,  offrant  aux  carabines  ennemies  un  but  con- 
tre lequel  elles  faisaient  rage,  et,  au  milieu  de  cette  . 
vive  fusillade  dont  il  ne  paraissait  guère  s'inquiéter, 
il  ûxait  ses  regards  anxieux  sur  les  cavaliers  qui 
approchaient  et  que  ses  hommes,  étourdis  par  le  bruit 
et  la  fumée,  n'avaient  pas  aperçus. 

n  remarqua  que  le  tir  de  ses  soldats  semblait 
moins  vigoureux. 

—  Courage!  s'écria-t-il,  et  défendons-nous  à 
outrance. 

—  Capitaine,  dit  un  soldat  près  de  lui  en  déchirant 
une  cartouche  qu'il  glissa  dans  son  fusil,  voici  ma 
dernière  balle. 

Les  soldats  n'avaient  plus  de  munitions...   Et  les 


cavaliers  américains  accourant  ventre  à  terre  étaient 
à  deux  cents  pas  à  peine ... 

En  ce  moment  critique,  trois  détonations  succes- 
sives déchirèrent  les  airs. 

Ces  détonations  venaient  du  fort. 

Au  môme  instant,  les  cavaliers  réunis  pour  char- 
ger se  dispersèrent  comme  un  troupeau  de  daims 
effarouchés,  et,  laissant  sur  le  terrain  la  moitié  des 
leurs  que  ces  trois  volées  de  mitraille  avaient  cou- 
chés par  terre,  ils  firent  rapidement  volte-face  et 
s'enfuirent  en  courant  de  tous  côtés. 

—  BraVo,  La  Ressource  !  s'écria  Saint-Preux  qui  avait 
constaté  les  merveilleux  effets  de  la  mitraille  envoyée 
si  à  propos  par  le  brave  sergent. 

Ces  trois  coups  de  canon  lui  prouvaient  que  le  fort 
n'était  pas  encore  aux  Anglais,  que  tout  allait  bien 
de  ce  côté  et  que  Jean  d'Arramonde  avait  dû  réussir 
dans  son  attaque  contre  l'autre  troupe  anglaise. 

Tout  à  coup  Saint-Preux  vit  un  homme  à  cheval 
accourir  vers  la  droite. 

Sa  monture  faisait  des  bonds  prodigieux  sous  l'é- 
peron ;  elle  semblait  voler  en  effleurant  la  cime  des 
hautes  herbes. 

Ce  cavalier  passa  comme  une  trombe  sur  le  flanc 
des  combattants.  Il  décrivit  autour  d'eux  un  cercle  im- 
mense, courut  derrière  la  troupe  écossaise,  revint 
vers  la  gauche  et  disparut  de  l'autre  côté  du  fort. 

Cette  course  fantastique,  que  les  deux  troupes  en- 
nemies avaient  suivie  d'un  regard  étonné,  n'avait  duré 
que  quelques  minutes. 

La  fusillade  retentissait  toujours  ;  les  Français  ne 
tiraient  plus  que  de  rares  coups  de  fusil  et  reculaient 
lentement  vers  \Xt  fort. 

Alors  Jackson  le  Virgin! en,  jugeant  que  le  moment 
était  venu  d'en  finir  avec  cette  misérable  troupe  ex- 
ténuée et  à  bout  de  munitions,  tira  son  large  couteau 
et,  bondissant  dans  la  prairie,  cria  à  ses  compagnons 
de  le  suivre. 

Une  clameur  horrible  lui  répondit. 

Mais,  au  heu  de  s'élancer  sur  leur  ennemi  presque 
sans  défense,  les  Écossais  sortirent  des  hautes  herbes 
où  ils  étaient  cachés  et  se  mirent  à  courir  dans  tous 
les  sens,  affolés  de  peur. 

Saint-Preux  eut  bientôt  l'explication  de  cette  étrange 
panique. 

11  vit  des  flammes  s'élever  de  chaque  côté  de  la 
prairie,  il  entendit  un  sourd  crépitement  et  aperçut 
des  nuages  de  fumée  monter  derrière  le  camp  des 
Anglais. 

Voici  ce  qui  était  arrivé. 

Le  combat  livré  près  de  la  forêt  étant  terminé  par 
le  massacre  de  l'ennemi,  l'Aigle-Noir  s'était  emparé 
du  cheval  abandonné  par  l'homme  qui  était  venu 
apporter  au  commandant  Smith  la  nouvelle  de  l'éva- 
cuation du  fort  et  que  les  Canadiens  avaient  tué. 

Le  chef  sauvage  s'était  aussitôt  élancé  au  galop,. 
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afin  d'aller  reconnaître  la  position  des  soldats  de 
M.  de  Saint-Preux  dont  on  entendait  les  coups  de  fu- 
sil de  Tautre  côté  du  fort. 

Ouinnipeg  vit  la  situation  critique  du  gentilhomme 
français,  les  efforts  qu'il  faisait  pour  lutter  contre  un 
ennemi  supérieur  en  nombre.  Il  comprit  que,  sans 
un  prompt  secours,  c'en  était  fait  de  cette  poignée  de 
braves. 

Alors  il  alluma  une  longue  corde  soufrée  qu'il 
portait  toujours  sur  lui  et  qui  lui  servait  à  recueillir 
les  étincelles  du  briquet  et  laissa  pendre  cette  corde 
le  long  des  jambes  de  son  cheval. 

L'animal,  excité  par  la  douleur,  partit  à  fond  de  train 
à  travers  la  prairie. 

Mais  la  corde  embrasée  frôlait  en  môme  temps  les 
herbes  sèches  et  traçait  dans  la  plaine  un  sillon  de 
feu  qui  entoura  bientôt  les  deux  troupes  ennemies. 

La  flamme  s'éleva  active,  effroyable,  avec  un  gron- 
dement sinistre,  au  milieu  de  tourbillons  de  noire 
fumée. 

Il  n'y  avait  plus  de  retraite  possible  pour  les  Anglais 
que  du  côté  du  fort. 

Saint-Preux,  comprenant  le  secours  inespéré  que 
le  cavalier  inconnu  venait  de  lui  apporter,  fit  recu- 
ler rapidement  ses  hommes  vers  le  blockhaus. 

Les  soldats  écossais  ne  cherchèrent  môme  pas  à 
les  inquiéter. 

Les  malheureux  ne  tiraient  plus  un  coup  de  fusil. 
Braves  devant  l'ennemi,  ils  éprouvaient  une  effroya- 
ble terreur  en  face  du  péril  inexorable  qui  les  mena- 
çait. 

Leur  premier  mouvement  avait  été  de  courir  du 
côté  de  leur  campement  pour  chercher  si  ce  cercle 
de  feu  n'offrirait  pas  quelque  brèche  qu'ils  pussent 
franchir. 

Mais  il  n'y  avait  aucune  issue  et  la  ceinture  de 
flammes  se  rapprochait  d'eux  peu  à  peu. 

Ils  étaient  pris  dans  cette  terrible  alternative  d'ôtre 
brûlés  vifs  ou  de  s'avancer  sous  les  canons  du  fort  et 
sous  les  fusils  des  Français  maintenant  abrités  der- 
rière le  premier  retranchement  du  blockhaus. 

Le  cercle  de  feu  se  rétrécissait  toujours. 

Tout  le  détachement  écossais  était  massé  en  un 
«eul  groupe.  En  tôte  de  ce  groupe  se  trouvait  Jackson 
le  Virginieu. 

Il  gesticulait  avec  force  avec  son  bras  unique  et 
semblait  donner  à  ses  compagnons  un  ordre  déses- 
péré qui  les  faisait  hésiter.  Leur  montrant  le  fort,  il 
leur  criait  qu'il  n'y  avait  pour  eux  d'autre  moyen  de 
salut  que  de  tenter  l'attaque  du  blockhaus. 

Enfin,  entraînés  par  son  exemple,  les  soldats  pous- 
sèrent un  hourra  et,  mettant  la  baïonnette  au  bout 
•du  fusil,  ils  coururent  au  pas  de  course  dans  la  di- 
rection du  fort... 

Une  effroyable  décharge  fit  trembler  tout  à  coup  le 
J>lockhaus. 


Les  quatre  canons  avaient  fait  feu  en  môme  temps  ; 
la  mitraille  pénétrant  dans  les  rangs  serrés  de  l'en- 
nemi avait  jeté  par  terre  près  de  la  moitié  des  hom- 
mes. 

Les  autres  s'arrêtèrent  ;  quelques-uns,  jetant  leur 
fusil,  voulurent  s'enfuir. 

Mais  la  chaleur  ardente  du  brasier  qui  brûlait  der- 
rière eux  les  ramenait  en  avant. 

Saint-Preux  qui,  debout  sur  la  plate-forme  du 
blockhaus,  assistait  à  cette  scène  poignante,  fut  touché 
de  la  situation  désespérée  de  ces  malheureux. 

—  La  Ressource,  cessez  le  feu,  dit-il  au  vieux  ser- 
gent qui  approchait  de  nouveau  sa  mèche  enflammée 
de  la  lumière  d'un  canon.  —  Avancez-vous  sur  la  pre- 
mière palissade  et  proposez  à  ces  pauvres  diables  de 
se  rendre. 

Le  sergent  éteignit  sous  son  pied  sa  mèche  allu- 
mée, non  sans  pousser  un  soupir  de  regret,  et  alla 
exécuter  l'ordre  qu'il  venait  de  recevoir. 

Il  se  hissa  au-dessus  du  premier  retranchement,  et 
s' adressant  à  la  troupe  ennemie  en  mauvais  anglais  : 

—  Camarades,  cria-t-il,  déposez  les  armes  et  ren- 
dez-vous, vous  aurez  la  vie  sauve. 

Le  Virginien  répondit  par  un  juron  à  cette  propo- 
sition et,  saisissant  avec  son  seul  bras  la  carabine  d'un 
soldat,  il  fit  feu  sur  le  sergent. 

La  balle  siffla  près  de  l'oreille  de  ce  dernier. 

—  Mille  bombes  !  s'écria  l'artilleur  improvisé  en  se 
précipitant  vers  sa  batterie,  je  vais  apprendre  la  poli- 
tesse à  ce  grand  coquin  à  cheveux  rouges. 

Et,  adressant  à  Saint-Preux  un  regard  suppliant  : 

—  Capitaine,  dit-il,  permettez-moi  d'envoyer  encore 
une  bordée  à  ce  drôle... 

—  Je  vous  défends  de  tirer,  La  Ressource,  dit  le 
gentilhomme  d'un  ton  sévère.  Ces  malheureux  sont 
incapables  de  tenir  un  fusil,  ils  ne  peuvent  pas  nous 
faire  de  mal  et  je  vais  leur  proposer  moi-môme... 

Saint-Preux  descendit  de  la  plate-forme  du  blockhaus 
et  se  dirigea  vers  la  palissade. 

Mais  au  môme  moment  une  clameur  sauvage  s'é- 
leva dans  la  prairie. 

Quelques  Abénaquis  qui  étaient  venus  rejoindre 
Ouinnipeg  avaient  aperçu  le  groupe  des  Écossais  dé- 
cimés par  la  mitraille,  avançant  lentement  devant  la 
barrière  de  feu  qui  les  poussait  comme  un  troupeau 
affolé. 

Aussitôt  les  Peaux-Rouges,  ramassant  des  herbes 
cnfiammées,  avaientcouru  comme  des  démons  devant 
le  fort  et  avaient  incendié  toute  la  partie  de  la  prairie 
qui  se  trouvait  en  face  du  blockhaus. 

Maintenant  le  détachement  ennemi  était  entière- 
ment circonscrit  dans  un  cordon  de  flammes  et  de 
fumée. 

Ces  malheureux  n'avaient  môme  plus  la  ressource 
de  trouver  dans  les  retranchements  fin  fort  la  mort 
du  soldat. 


Digitized  by 


Google 


LA   SEMAINE    DES    FAMILLES 


493 


Ils  allaient  périr  dans  les  horribles  souffrances  du 
feu,  périr  jusqu'au  dernier  homme. 

Une  heure  après,  l'atroce  vengeance  des  sauvages 
était  accomplie. 

Au  milieu  d'un  immense  espace  noir  de  cendres  où 
s'élevaient  (;à  et  là  quelques  paillettes  embrasées  sou- 
levées par  le  vent,  apparaissait  un  monceau  informe 
et  carbonisé. 

C'était  tout  ce  qui  restait  du  détachement  écos- 
sais. 

XVIII 

RÉCONCILIATION. 

Le  père  André  qui,  pendant  toute  la  durée  du  com- 
bat, était  resté  dans  le  bois  où  il  avait  attendu  avec 
anxiété  la  fin  de  cette  lutte  sanglante ,  accourut  dès 
que  tout  fut  terminé  et  remplit  sa  mission  de  charité 
en  relevant  les  blessés  auxquels  il  prodigua  les  pre- 
miers soins. 

Ces  blessés  étaient  peu  nombreux.  Les  Canadiens, 
bien  abrités  derrière  les  arbres,  n'avaient  guère  souf- 
fert du  feu  de  l'ennemi.  —  Du  côté  des  Anglais,  il 
n'y  avait  que  des  morts. 

D'Arramonde   s'était    installé  dans  la    hutte   de 
branchages    construite    pour  le   commandant   en- 
nemi. 
Le  père  André  vint  l'y  retrouver. 

—  Moà  cher  marquis,  dit  le  missionnaire  en  en- 
trant, j'ai  de  bonnes  nouvelles  à  vous  annoncer. 
Ouinnipeg  vient  de  me  dire  que  ceux  que  nous  al- 
lions délivrer  ont  été  assez  heureux  pour  détruire 
entièrement  l'autre  troupe  anglaise. 

—  Eh!  mon  père,  j'ai  bien  entendu  leur  canon, 
dit  d'Arramonde  en  haussant  les  épaules  avec  un 
certain  dédain.  Quand  on  a  de  l'artillerie  et  qu'on 
est  abrité  par  de  bonnes  palissades,  il  n'est  pas  diffi- 
cile de  repousser  l'ennemi. 

Jean  d'Arramonde  avait  dit  au  père  André  par 
suite  de  quelles  circonstances  singulières  il  était 
venu  guerroyer  au  Canada  et  lui  avait  avoué  les  sen- 
timents de  rivalité  et  d'aversion  qu'il  nourrissait 
contre  M.  de  Saint-Preux. 

Le  bon  missionnaire  avait  écouté  ces  confidences 
sans  risquer  la  moindre  observation,  mais  il  avait 
pris,  dès  lors,  la  résolution  formelle  de  réconcilier 
ces  deux  jeunes  fous  dès  qu'une  occasion  se  préscn- 
senterait. 

Or,  celte  occasion,  il  croyait  la  tenir  et  il  ne  la 
laissa  pas  échapper. 
Au  bout  d'un  silence,  il  reprit  : 

—  Pardonnez-moi,  mon  cher  marquis,  si  j'empiète 
SOT  les  prérogatives  de  votre  commandement...  mais 
je  voudrais  bien  vous  adresser  une  question. 

—  Parlez,  mon  père,  parlez,  je  vous  en  prie,  dit 
Jean  d'Arramonde. 


—  Les  abris  de  feuillage  construits  par  les  Anglais 
dans  le  campement  que  nous  occupons  ont  été  en 
partie  abattus  ou  brûlés  pendant  le  combat,  et  vos  Ca- 
nadiens fatigués  ne  pourront  guère  y  goûter  le  repos 
dont  ils  ont  besoin. 

—  Je  suis  de  votre  avis...  mais  que  puis-je  faire, 
père  André?.,.  Eh!  je  n'ai  pas  mon  château  d'Arra- 
monde à  mettre  à  leur  disposition. 

--  Ne  pensez-vous  pas  qu'ils  pourraient  trouver  au 
fort  Sainte-Anne  l'abri  dont  ils  ont  besoin? 

—  Au  fort  Sainte-Anne!  s'écria  d'Arramonde  qui 
se  révolta  à  l'idée  d'aller  implorer  l'hospitalité  de  son 
rival. 

—  Sans  doute.  De  plus,  Ouinnipeg  ne  m'a  pas  ca- 
ché que  les  pauvres  défenseurs  du  fort  étaient  privés 
de  vivres  depuis  plusieurs  jours.  Les  Anglais  en  ont 
accumulé  dans  ce  camp,  et  il  me  semble  que  vos  sol- 
dats pourraient  les  partager  avec  leurs  camarades 
malheureux. 

—  Je  ne  m'y  oppose  pas...  que  M.  de  Saint-Preux 
m'en  envoie  demander  et  je  lui  en  donnerai  de  bon 
cœur. 

—  Hélas!  fit  le  missionnaire  en  baissant  la  tôte  et 
en  poussant  un  soupir. 

—  Hein?  pourquoi  cette  exclamation,  père  André? 
interrogea  d'Arramonde  surpris. 

—-  M.  de  Saint-Preux  ne  pourra  plus  rien  vous 
demander. 

-^  Pourquoi  cela  ? 

Le  père  André  détourna  encore  une  fois  les  yeux 
et  ne  répondit  pas. 

—  Parlez,  mon  père,  dit  le  gentilhomme  béarnais; 
pourquoi  M.  de  Saint-Preux  ne  m'enverrait-il  pas  de- 
mander ce  dont  il  a  besoin  ?...  Nous  sommes  enne- 
mis, c'est  vrai,  nous  nous  détestons  cordialement, 
c'est  encore  vrai,  et  si  le  maréchal  de  Belle-lslc  ne 
s'était  pas  trouvé  entre  nous...  ahl  ah!...  Mais 
enfin,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  laisser  mourir 
de  faim  les  braves  soldats  qu'il  commande. 

—  Qu'il  commandait,  voulez-vous  dire. 

—  Comment?...  M.  de  Saint-Preux...  Achevez... 
il  est... 

Le  père  André  poussa  un  pi'ofond  soupir  et  dit 
d'un  ton  triste  : 

—  M.  de  Saint-Preux  n'est  pas  resté  derrière  ses 
retranchements.  Il  a  eu  l'imprudence  de  faire  une 
sortie...  ses  soldats  ont  essuyé  une  terrible  dé- 
charge, et...  Ah  !  le  pauvre  jeune  homme  î... 

En  même  temps,  le  missionnaire  examinait  avec 
son  regard  plein  de  finesse  l'effet  que  celte  nouvelle 
inattendue  produisait  sur  son  jeune  ami. 

Jean  d'Arramonde  était  devenu  soucieux  et  rêveur, 
contre  son  habitude. 

—  Cet  événement  ne  doit  pas  vous  laisser  indiffé* 
rent,  reprit  le  père  André  après  une  longue  pause. 
Vous  voici  délivré  d'un  rival  incommode...  et  la  què- 
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relie  qui  vous  avait  conduit  sur  cette  terre  lointaine 
du  Canada  se  trouve  terminée  à  votre  avantage. 

—  Oui....  en  effet,  dit  d'Arramonde  un  peu  em- 
barrassé... Après  tout,  c'est  sa  faute.  Pourquoi  a-t-il 
quitté  le  fort?  lui  qui  se  vantait  tant  de  sa  prudence 
et  me  considérait,  moi,  comme  un  fou,  comme  un 
écervelé  ! 

—  Je  n'attendais  à  vous  voir  accueillir  cette  nou- 
velle, sinon  avec  joie,  —  car  votre  cœur  est  trop 
généreux  pour  se  réjouir  d'un  si  triste  événement, 
—  du  moins  avec  cette  satisfaction  que  procure  la 
victoire  remportée  sur  un  rival  détesté...  car  vous 
le  détestiez  bien,  ce  monsieur  de  Saint-Preux? 

—  Je  le  détestais...  Mon  Dieu!  non...  J'ai  eu  contre 
lui  un  mouvement  d'impatience  parce  que  j'ai  cru 
qu'il  avait  voulu  se  jouer  de  moi...  j'ai  peut-être  eu 
tort..  D'ailleurs  vous  savez,  mon  père,  toiit  s'émousse, 
et  j'ai  passé  depuis  par  tant  d'aventures  que  cette 
histoire  de  Versailles  m'était  un  peu  sortie  de  la  mé- 
moire ;  et  puis,  en  somme,  je  suis  fort  content  d'être 
venu  dans  ce  pays,  et,  loin  d'en  vouloir  à  M.  de 
Saint-Preux  qui  m'y  a  amené,  je  serais  presque  tenté 
de  l'en  remercier  s'il  vivait  encore...  Il  est  mort, 
le  pauvre!  Il  avait  une  mère!... 

Et  Jean  d'Arramonde,  faisant  un  retour  sur  lui- 
môme  et  contemplant  à  travers  la  porte  de  la  hutte 
cette  immense  solitude  éclairée  par  les  derniers 
feux  du  soleil,  pensa  que  c'était  chose  triste  de 
mourir  ainsi  à  quinze  cents  lieues  de  son  pays,  sur 
une  terre  qui  demain  peut-être  allait  devenir  la 
proie  des  Anglais. 

Le  père  André  le  laissa  à  ses  réflexions  et,  tout 
en  se  félicitant  de  l'heureux  succès  de  sa  ruse,  il 
prit  à  grands  pas  le  chemin  du  fort. 

Le  sergent  La  Ressource  flânait  près  du  pont-levis 
et  s'exposait  avec  un  naïf  orgueil  ix  l'admiration  de 
ses  camarades. 

Il  reconnut  le  père  André  et  marcha  vers  lui  sans 
quitter  son  air  grave  et  important. 

—  Eh!  par  Sainte-Barbe,  ma  nouvelle  patronne! 
s'écria  Te  brave  sergent,  est-ce  bien  vous,  père 
André?..  Ah!  quand  la  poudre  parle,  on  est  sûr  que 
vous  n'êtes  pas  loin. 

—  Dis-moi,  La  Ressource,  dit  le  missionnaire,  qui 
mit  en  souriant  sa  main  sur  l'épaule  du  sergent, 
peux-tu  me  conduire  à  ton  capitaine? 

—  A  M.  de  Saint-Preux? 

—  Oui. 

—  Certainement,  mon  père.  Vn  rude  officier,  allez! 
continua-t-il  en  introduisant  le  père  André  dans  le 
fort.  Il  a  marché  à  l'ennemi  sans  broncher  et  est 
resté  plus  d'une  heure  debout  sous  le  feu,  tandis 
que  les  camarades  faisaient  le  coup  de  fusil  à  plat 
ventre...  Il  est  vrai  que  mon  artillerie  Ta  bien  soutenu... 
Ah!  si  vous  aviez  vu  cela,  père  André!...  je  puis  dire 
que  c'était  finement  pointé  ;  pas  un  boulet  de  perdu  ; 


tous  dans  le  tas...  Leur  charge  de  cavalerie  a  clé 
poliment  balayée...  et  puis,  c'a  été  le  tour  des 
Écossais...  Il  fallait  les  voir  sauter,  ces  grand  diables 
avec  leurs  jambes  nues!..  Mais  voici  M.  de  Saint- 
Preux.  • 

Le  jeune  officier  sortait,  en  effet,  du  blockhaus. 
Le  missionnaire  s'avança  vers  lui,  et  le  sergent  La 
Ressource,  portant  la  main  à  son  tricorne  : 

—  Mon  commandant,  lui  dit-il,  voici  le  père  André, 
l'ami  des  soldats,  qui  voudrait  vous  parler. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  mon  père,  dit  gracieuse- 
ment Gaston  de  Saint-Preux  en  saluant  le  mission- 
naire. 

Il  entra  avec  lui  dans  la  petite  salle  basse  du  blo- 
ckhaus. 

—  Monsieur,  dit  le  père  André,  je  n'ai  pas  l'honneur 
^  de  vous  connaître,  mais  j'ai  beaucoup  entendu  par- 
ler de  vous  par  ce  pauvre  M.  d'Arramonde  avec  le- 
quel j'ai  fait  route  jusqu'ici  et   dont  j'ai  partagé 
jusqu'à  ce  jour  les  fatigues  et  les  dangers. 

-—  Soyez  le  bienvenu,  mon  père,  dit  le  jeune  offi- 
cier. M.  d'Arramonde  n'est  pas  précisément  de  mes 
amis,  comme  vous  le  savez  sans  doute,  mais  je  lui 
suis  redevable  aujourd'hui  d'un  grand  service,  et 
je  rends  justice  à  sa  bravoure  qui  est  venue  si  à 
propos  me  porter  secours... 

—  Oui,  il  était  brave,  le  pauvre  garçon...  fit  le  père 
André  en  soupiraiit.  Trop  brave,  même,  car  c'est  ce 
courage  téméraire,  irréfléchi,  qui  lui  a  été  fatal... 

—  Que  voulez-vous  dire?..  Lui  serait-il  arrivé  mal- 
heur? 

—  Hélas! 

—  Vous  baissez  la  tête,  vous  ne  me  répondez  pas... 
Ah!  mon  Dieu!  est-ce  que?.. 

—  Supposez  qu'en  effet  il  ait  été  victime  de  son 
courage.  La  nouvelle  de  sa  mort  pourrait-elle  vous 
affecter,  vous,  son  rival,  son  ennemi?..  Dans  ce 
combat  loyal  doiit  M.  de  Montcalm  a  fixé  lui-même 
les  conditions,  c'est  vous,  monsieur,  qui  demeurez 
vainqueur,  grâce  à  ce  malheureux  événement. 

—  Il  est  donc  tué...  c'est  bien  vrai?...  dit  Saint- 
Preux. 

—  Vous  semblez  ému. 

—  Ah  !  que  voulez-vous,  mon  père,  je  ne  sais  pas 
haïr,  moi!..  Je  ne  lui  en  voulais  pas  beaucoup,  à  ce 
M.  d'Arramonde,  et,  s'il  ne  s'était  pas  obstiné  à  me 
chercher  querelle,  j'aurais  volontiers  consenti  à  ou- 
blier les  termes  un  peu  vifs  dont  il  s'est  servi  à  mon 
égard...  Et  puis  il  s'est  passé  tant  de  choses  depuis 
ce  jour-là!  Est-ce  qu'on  a  le  temps  de  penser  à  ses 
griefs  particuliers  quand  on  a  les  Anglais  sur  les  bras? 
Pauvre  garçon!  mourir  à  vingt-cinq  ans,  loin  des 
siens,  loin  de  la  France!.. 

Au  môme  instant,  la  porte  s'ouvrit  avec  fracas. 

—  Ah!  père  André,  s'écria  une  voix  éclatante, 
que  me  disiez-vous  donc?.. 
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Gaston  de  Saint-Preux  poussa  une  exclamation  de 
surprise. 

—  M.  d'Arramonde  ! 

—  Lui-môme  ! 

Les  deux  jeunes  gens  hésitèrent  un  instant,  se 
regardèrent,  regardèrent  le  père  André,  puis,  entraî- 
nés par  leurs  sentiments  généreux,  l'âme  exaltée 
par  la  joie  du  danger  bravé  et  du  devoir  accompli, 
tout  entiers  à  Tenlhousiasme  de  la  victoire...  ils  tom- 
bèrent dans  les  bras  l'un  de  Vautre. 

FIN    DK   LA   DEUXIÈME   PARTIE. 

HE.NRY    CaUVAIN. 

—  La  suite  au  prochain  numéro.  -— 

PENSÉES 

l'n  critique  de  profession  est  un  jardinier  qui  ar- 
rache plus  de  plantes  qu'il  n'en  fait  pousser. 

Ne  parlez  pas  aux  Français  du  besoin  de  s'instruire 
avant  de  se  persuader  :  ils  se  hâtent  de  se  former 
une  opinion,  et,  cela  fhil,  ils  jugent  l'instruction 
chose  superflue. 

La  vanité  consent  à  se  passer  de  pain,  pourvu 
qu'elle  puisse  montrer  qu'elle  a  du  beurre. 

CHRONIQUE 

Nous  avons  eu  samedi  dernier,  à  Tlnstilut,  la 
séance  publique  annuelle  de  l'Académie  des  beaux- 
arts.  Messieurs  les  élèves  de  l'École,  à  qui  l'on  avait 
réservé  une  tribune,  comme  d'habitude,  ont  bien 
voulu  s'abstenir  des  grognements,  ricanements,  tré- 
pignements, applaudissements  ironiques,  imitations 
de  cris  d'animaux  et  autres  manifestations  d'un  goût 
contestable,  ou  plutôt  trop  peu  contestable,  auxquel- 
les ils  avaient  coutume  de  se  livrer.  On  se  rappelle 
le  tapage  qu'ils  avaient  fait,  il  y  a  quelque  temps, 
pendant  leur  distribution  des  prix  à  la  suite  de  la- 
quelle, sur  la  proposition  du  directeur  des  beaux-arts, 
le  ministre  de  l'instruction  publique  mit  ces  jeunes 
polissons  en  pénitence.  11  faut  croire  que  le  souvenir 
de  cette  leçon,  qu'ils  avaient  mérité  de  recevoir  plus 
sévère,  les  aura  rendus  sages. 

Dans  cette  séance,  M.  Henri  Delabordc,  qui  a  suc- 
cédé à  M.  Beulé  comme  secrétaire  perpétuel  de  l'Aca- 
démie des  beaux-arts,  a  lu  un  éloge  du  statuaire 
Perraud,  l'auteur  de  V Enfance  de  Bacchus,  mort  il  y 
a  quelques  mois,  à  peine  âgé  de  cinquante-cinq  ans. 
Je  recommande  à  mes  lecteurs  cette  biographie  sin- 
gulièrement instructive  :  ils  y  verront  au  prix  de 
quels  eflbrts  et  de  quelles  luttes  on  achète  le  talent 
et  on  conquiert  la  gloire,  surtout  lorsqu'on  est  né, 
comme  Perraud,  dans  le  milieu  le  plus  fermé  à  l'art 


et  dans  la  condition  la  plus  misérable.  Aucun  roman 
n'offre  l'intérêt  de  cette  véridique  histoire. 

Perraud  était  né,  en  1819,  d'un  pauvre  vigneron, 
dans  le  petit  village  ou  plutôt  le  hameau  de  Monay, 
qui  n'avait  ni  église  ni  école.  L'instinct  de  Fart 
s'éveilla  de  bonne  heure  en  lui,  pendant  qu'il  gar- 
dait les  troupeaux.  A  neuf  ou  dix  ans,  sans  avoir  ja- 
mais eu  de  modèles,  il  exécutait  des  figurines,  des 
fleurs,  des  objets  de  toute  espèce.  «  L'été,  dit-il  dans 
des  notes  qu'il  a  laissées  sur  sa  vie,  étant  berger,  je 
faisais  avec  de  la  terre  glaise  prise  au  fond  des  fossés 
ce  qui  me  traversait  l'esprit,  des  soldats...  un  bour- 
geois que  j'avais  vu  passer;  ou  bien,  sans  autre  ou- 
til qu'un  mauvais  couteau,  je  taillais  dans  le  bois  des 
simulacres  de  charrues,  de  voitures,  et  jusqu'à  des 
pantins  remuant  les  yeux.  » 

Pendant  ce  temps,  il  surveillait  assez  mal,  comme 
on  pense,  les  animaux  confiés  à  sa  garde.  On  se  plai- 
gnait à  son  père,  qui  le  tançait  vertement  et  ne  se 
privait  môme  pas  de  le  battre  :  c'était  un  homme  ab- 
solument incapable,  non-seulement  de  favoriser  la 
précoce  vocation  de  sqn  fils,  mais  d'y  comprendre 
quelque  chose. 

«  Cependant,  si  peu  disposé  que  l'on  fût  dans  la 
famille  du  petit  berger  à  lui  savoir  gré  de  ses  incli- 
nations d'artiste  et,  en  général,  de  ses  aptitudes  intel- 
lectuelles, on  voulut  bien,  lorsqu'il  eut  atteint  l'âge 
do  dix  ans,  l'envoyer  à  l'école  ou  plutôt  à  ce  qui  en 
tenait  lieu,  car  une  école  proprement  dite  n'existait 
pas  plus  à  Monay  qu'une  église.  Seulement,  au  com- 
mencement de  chaque  hiver,  des  journaliers  à  court 
d'ouvrage  venaient  des  environs  s'essayer,  faute  de 
mieux,  au  métier  d'instituteur.  Moyennant  un  salaire 
mensuel  dont  le  chiffre  variait,  suivant  les  cas,  de 
10  à  12  sols,  ils  ouvraient  dans  quelque  grange  inoc- 
cupée une  classe  de  lecture  et  d'écriture  ;  après  quoi, 
c'est-à-dire  à  l'époque  où  le  retour  de  la  belle  saison 
renvo>ait  aux  champs  maîtres  et  élèves,  la  classe  se 
trouvait  tout  naturellement  fermée,  et  ceux  qui 
l'avaient  tenue,  laissant  là  leurs  fonctions  pédagogi- 
ques, s'engageaient  à  des  métayers  pour  aller  dans 
la  montagne  fabriquer  des  fromages.  » 

On  juge  de  ce  que  pouvaient  être  de  tels  instituteurs 
et  de  l'instruction  qu'ils  devaient  donner.  Lorsqu'il 
quitta  son  pays  natal,  à  l'âge  de  dix-sept  ans,  Perraud 
n'avait  jamais  eu  entre  les  mains  que  deux  livres  : 
celui  où  il  avait  appris  à  lire  et  son  catéchisme.  Son 
père  voulait  faire  de  lui  un  vigneron  et,  malgré  ses 
répugnances,  malgré  sa  faiblesse  physique,  il  lui  fal- 
lait chaque  malin  s'armer  de  la  serpe  et  de  la  houe 
et  passer  de  longues  heures  à  planter  des  échalas  ou 
à  retourner  la  terre  au  pied  des  ceps. 

Aussi.  «  quand  un  jeune  garçon  de  son  âge,  ap- 
prenti sculpteur  en  bois,  venu  par  hasard  de  Salins 
à  Monay,  lui  eut  offert  ses  bons  offices  pour  lui  pro- 
curer luie  place  dans  la  boutique  où  il  travaillait, 
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Perraud  crut-il  de  tout  son  cœur  avoir  trouvé,  avec  la 
fin  de  ses  inquiétudes  présentes,  le  secret  de  son  dve- 
nir.  Il  le  crut  si  bien  qu'il  réussit  presque  à  commu- 
"hiquer  sa  conviction  à  son  père,  et,  le  consentement 
de  celui-ci  une  fois  obtenu,  le  voilà,  au  printemps  de 
^836,  en  route  pour  Salins,  pieds  nus  il  est  vrai  et  la 
bourse*  vide,  mais  Fesprit  plein  de  cette  naïve  con- 
fiance dans  les  bienfaits  prochains  de  la  vie  qui  sup- 
prime jusqu'au  souvenir  des  maux  ou  des  ennuis 
passés.  )) 

Hélas!  les  beaux  rêves  du  jeune  homme  devaient 
aboutir  tout  simplement  à  la  triste  arrière-boutique 
d'un  menuisier-ébéniste,  où  Perraud  passa  cinq  ans, 
sans  autre  récompense  de  son  travail  que  l'abri  et  la 
nourriture,  et  d'où  il  ne  sortit  que  pour  aller  à  Lyon 
chez  un  autre  ébéniste,  qui  lui  donnait  exclusivement 
à  faire  des  pieds  de  fauteuil. 

Ce  n'était  pas  le  moyen  de  se  préparer  à  la  car- 
rière qu'il  rêvait.  Mais  il  menait  de  front  cette  beso- 
gne, qui  le  faisait  vivre  tant  bien  que  mal,  avec  ses 
études  à  l'École  des  beaux-arts  delà  ville.  Seulement 
Perraud  avait  beau  faire  pour  dédommager  son  pa- 
tron de  ces  heures  perdues ^  en  travaillant  la  nuit  au 
besoin,  celui-ci  finit  par  s'en  lasser  et  le  mit  sur  le 
pavé.  Il  lui  fallut  chercher  une  autre  place. 

Vers  le  milieu  de  1842,  il  arrive  enfin  à  Paris  et, 
tout  en  continuant  le  métier  qui  le  fait  vivre,  il  peut 
enfin  eirtrer  dans  l'atelier  de  Ramey  et  Dumont.  11 
avait  vingt-trois  ans.  Ses  anciens  condisciples  ont 
gardé  le  souvenir  de  son  ardeur  et  de  son  applica- 
tion. Il  ne  perdait  pas  une  minute,  «  jusqu'à  l'heure 
où  sa  besogne  d'ouvrier  le  rappelait  tantôt  dans  la 
boutique  d'un  menuisier,  tantôt  dans  celle  d'un 
sculpteur  ornemaniste.  Alors,  reprenant  bravement 
le  rabot  déposé  la  veille,  il  ne  cessait  de  s'en  servir 
que  le  soir,  pour  s'armer  de  nouveau  d'un  ébauchoir 
ou  d'un  crayon  et  aller,  à  l'École  des  beaux-arts, 
modeler  ou  dessiner  d'après  le  modèle  vivant. 

«  C'étaient  là,  il  faut  l'avouer,  des  journées  terri- 
blement remplies,  des  journées  de  douze  heures  de 
travail  en  moyenne,  sans  compter  le  temps  consacré 
par  le  jeune  artiste  aux  lectures  qu'il  faisait,  la  plume 
à  la  main,  chaque  soir.  »  Faute  d'avoir  le  moyen  d'a- 
cheter des  livres,  il  se  créait  une  bibliothèque  en  co- 
piant les  plus  beaux  passages  de  ceux  qu'il  avait 
réussi  à  emprunter. 

Parfois,  malgré  tout  son  courage,  l'isolement,  plus 
encore  que  la  misère,  lui  donnait  des  accès  de  déses- 
poir, contre  lesquels  d'ailleurs  il  réagissait  bien  vite  : 
«  Le  dimanche,  raconte-t-il  dans  ses  notes,  je  met- 


tais, à  tout  hasard,  mes  moins  pauvres  habits,  et, 
une  fois  descendu  dans  la  rue,  j'entrais  machinale- 
ment au  Luxembourg,  à  la  suite  des  promeneurs  qui 
se  dirigeaient  vers  la  campagne.  Arrivé  à  la  hauteur 
de  l'Observatoire,  ne  sachant  de  quel  côté  aller,  tandis 
que  je  voyais  tout  ce  monde  en  famille  prendre  diffé- 
rentes directions,  je  sentais  mon  cœur  se  serrer  en 
reconnaissant  que  moi  seul  j'étais  sans  famille,  sans 
amis,  au  milieu  de  tant  de  gens  heureux.  Alors  je  re- 
tournais sur  mes  pas,  éi,  la  mort  dans  l'âme,  je  re- 
montais dans  ma  mansarde,  où  je  me  renfermais  pour 
tout  le  reste  du  jour.  » 

«  Cependant  le  temps  s'écoulait.  Malgré  sa  con- 
stante application  au  travail,  malgré  des  progrès  d'au- 
tant plus  sûrs  qu'ils  s'étaient  plus  réguhèrement  ac- 
complis, Perraud,  à  plus  de  vingt-cinq  ans,  en  était 
encore  à  obtenir  un  premier  succès  dans  les  concours 
de  l'École.  Ce  ne  fut  qu'en  f  845  qu'il  réussit  à  être 
admis  en  loge  ;  encore  ne  fut-il  reçu  que  le  dernier. 
L'année  suivante,  il  est  vrai,  les  épreuves  d'essai  lui 
procuraient  un  meilleur  rang;  mais  l'issue  du  con- 
cours ne  lui  devenait  pas  plus  favorable.  Enfin,  en 
18i7,  après  une  année  consacrée  à  des  efforts  plus 
énergiques,  à  des  études  plus  approfondies  que  ja- 
mais, il  remportait  le  premier  grand  prix.  » 

Dès  lors  Perraud  pouvait  se  considérer  comme  ar- 
rivé au  but.  Sa  rude  bataille  contre  les  difficultés  de 
la  vie  et  contre  les  obstacles  de  tout  genre  venait 
d'être  couronnée  d'une  éclatante  victoire.  Peut-être 
n'y  a-t-il  pas,  dans  toute  l'histoire  de  l'art,  un  exem- 
ple plus  complet  de  ce  que  peuvent  la  force  de  la  vo- 
lonté et  l'opiniâtreté  du  travail,  une  justification  plus 
frappante  du  vers  latiii  que  les  professeurs  citent  si 
fréquemment  à  leurs  élèves,  et  que  vos  frères  aînés 
pourront  vous  expliquer,  mesdemoiselles  ;  Labor  om- 
nia  vincit  improbus. 

«  Je  voudrais,  a  dit  Perraud,  que  le  souvenir  de  ce 
temps  de  ma  jeunesse,  si  tant  est  qu'il  me  survive, 
pût  servir  à  relever  le  courage  des  jeunes  gens  qui  se 
trouveraient  dans  une  situation  telle  qu'a  été  la 
mienne  ;  je  voudrais  que  mon  exemple  leur  fît  bien 
comprendre  que  rien  ne  s'acquiert  qu'avec  beaucoup 
de  peine  et  qu'il  faut  incessamment  faire  appel  à 
toutes  les  forces  qu'on  a  en  soi  pour  arriver  môme  à 
de  modestes  résultats.  »  Nous  le  voudrions  aussi,  et 
c'est  pour  cela  que  nous  avons  consacré  notre  chro- 
nique tout  entière  à  la  séance  de  l'Académie  des 
beaux-arts  et  au  discours  de  M.  le  secrétaire  perpé- 
tuel. 

Argos. 
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La  grotte  de  Royat. 


LA    FRANCE    INCONNUE 


L'AUVERGNE 

(Voir  p.  46o  et  481.) 


Royal  (Rubiacus)y  une  des  stations  thermales  les 
plus  connues  de  l'Auvergne,  est  une  dépendance  de 
la  commune  de  Chamalières  ;  elle  tire  son  nom  des 
rochers  rougeâtres  qui  lui  servent  de  base.  Le  vil- 
lage, qui  est  bâti  dans  une  gorge  entre  deux  monta- 
gnes de  basalte,  n'offre  de  curieux,  en  fait  d'antiqui- 
lés,  qu'une  vieille  église  et  les  ruines  d'un  couvent  de 
religieuses  fondé  au  vii«  siècle  par  saint  Projet,  évo- 
que de  Clermont.  Mais  il  doit  une  grande  célébrité  à 
sa  grotte  et  à  sa  vallée,  que  les  poètes  ont  comparées 
au  Tivoli  d'Horace  ou  à  la  demeure  de  Calypso.  Cette 
grotte,  largo  de  dix  mètres  environ  sur  autant  de  pro- 
fondeur et  haute  de  quatre  à  six  mètres,  est  toute 
tapissée  de  mauves  et  de  lichens,  s'entremélant  à  des 
scories  volcaniques  cristallisées,  de  toutes  nuances  et 
de  toutes  formes.  Au  fond  jaillissent  sept  jets  d'eau 
19*  année. 


s'élançant  les  uns  perpendiculairement,  les  autres  en 
courbes  variées,  et  se  réunissant  dans  un  basait! 
commun,  où  prend  naissance  le  ruisseau  de  Fontaiin^ 
Les  sources  de  Royat  alimentaient  la  ville  de  Gter- 
mont  dès  la  domination  romaine  :  les  débris  dç 
l'aqueduc  se  voient  encore  dans  les  environs.         •  -| 

On  rencontre,  presque  à  chaque  pas,  autour  de 
Royat  des  sites  très-pittoresques,  des  aspects*  vrai- 
ment singuliers.  D'ailleurs  les  sources  nombreuses 
qui  jaillissent  ou  coulent  de  toutes  parts  ont  fait 
naître  sur  ces  antiques  masses  de  laves  plusieurs 
vergers  et  quelques  prairies  dont  les  nuances  riantes 
réjouissent  l'œil.  La  fraîcheur  et  la  solitude  de  ces 
retraites  charmantes,  le  vaste  ombrage  qu'offrent  les 
châtaigniers  et  les  noyers,  qui  y  sont  superbes,  en  for- 
ment dans  la  belle  saison  un  asile  délicieux.  On  y  va 
de  la  ville  par  une  promenade  fort  agréable. 

La  gorge  de  Royat  n'a  pas  toujours  été  ce  qu'elle 
est  aujourd'hui.  Jadis  elle  fut  un  vallon;  mais  un 
volcan  s'étant  allumé  dans  le  voisinage,  une  coulée 
de  celte  sorte  de  lave  très-dure,  très-compacte  et 
homogène  qu'on  nomme  basalte,  se  porta  vers  le 
vallon  et,  le  comblant  en  partie,  le  resserra  dans  une 
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nouvelle  enceinte  beaucoup  plus  étroite.  C*est  sur  ce 
lit  volcanique  qu*«st  bâti  le  village.  C'est  sur  la  par- 
tie basse  et  inclinée  de  ce  lit  que  coule  le  ruisseau  de 
Fontana;  mais  ce  qui  est  presque  inconcevable  et  ce 
qu'on  ne  peut  croire  que  quand  on  Ta  vu,  c'est  que 
l'eau  a  creusé  le  basalte  dans  toute  sa  longueur;  c'est 
qu'en  quelques  endroits  elle  Ta  creusé  sur  une  lar- 
geur et  une  hauteur  très-considérables  et  que  dans  la 
gorge  elle  a  formé  une  sorte  de  gorge  nouvelle.  Plus 
loin,  hors  du  village  et  en  remontant  vers  Fontana, 
cette  action  de  l'eau  est  bien  plus  sensible  encore. 
Là  elle  a  trouvé  une  montagne  de  granit  qu'elle  a 
creusée  soit  en  la  minant,  soit  en  la  faisant  ébou- 
ler par  masses;  son  long  travail  en  a  fait  deux  mon- 
tagnes correspondantes,  qui  aujourd'hui  sont  séparées 
par  un  large  vallon. 

Beauregard-l'Évôque  est  un  joli  bourg  régulière- 
ment bftti  au  sommet  d'un  plateau  uni  qui  domine 
au  loin  la  vaste  plaine  de  la  Limagne  ;  il  est  formé  par 
de  belles  rues  qui  se  coupent  à  angle  droit.  Il  y  avait* 
autrefois  un  couvent  de  Minimes  fondé  en  1560.  Des 
terrasses  de  l'ancien  château,  bâti  au  xv^^  siècle,  on 
aperçoit  onze  villes  et  quatre-vingt-dix-huit  bourgs  ou 
villages. 

Billom  passe  pour  une  des  plus  vieilles  cités  de 
l'Auvergne.  Son  église  est  fort  ancienne  ;  la  tradition 
en  fait  remonter  la  construction  au  temps  de  Charle- 
magne.  Billom  était  jadis  entourée  de  murs  et  s'inti- 
tulait la  capitale  de  la  Limagne.  Elle  possédait  un 
grand  nombre  de  tanneries  pour  l'alimentation  des- 
quelles les  habitants  'avaient  creusé  deux  vastes 
étangs  au-dessus  de  la  ville.  Les  murailles  se  sont 
écroulées,  les  étangs  se  sont  comblés,  l'industrie  est 
en  partie  déchue,  et  Billom  n'a  plus  aucun  droit  au 
titre  ambitieux  de  capitale  de  l'Auvergne  dont  elle 
est  restée  un  des  principaux  marchés  ;  il  s'y  fait  un 
coi^merce  très-étendu  de  chanvre,  laines,  toiles, 
grains,  bestiaux,  bois  et  mégisseries;  on  s'y  livre  en 
grand  à  l'éducation  des  abeilles. 

Située  au  pied  des  montagnes,  sur  la  rive  droite  de 
la  Dore,  la  ville  d'Ambert  était  autrefois  la  capitale 
d'un  petit  pays  appelé  le  Livadois;  elle  est  générale- 
ment bien  bâtie  ;  le  clocher  de  l'église  Saint-Jean  se 
distingue  de  très-loin. 

Saint-Allyre,  à  25  kilomètres  d'Amberg,  possédait 
une  ancienne  abbaye  dont  parle  souvent  saint  Gré- 
goire de  Tours. 

Issoire  est  une  ville  antique,  agréablement  située 
au  milieu  du  beau  bassin  de  la  Limagne,  près  du 
confluent  de  la  Conze  et  de  l'Allier.  Cette  >111e  exis- 
tait dès  l'invasion  romaine  et  s'appelait  alors  Issiodo- 
rum;  son  histoire  n'est  qu'une  longue  suite  de  ca- 
lamités. Au  V*  siècle,  elle  fut  pillée  par  les  Vandales 
et  par  les  Visigoths.  Depuis,  elle  ne  cessa  d*être  en 
proie  aux  funestes  guerres  du  moyen  âge  et  du 
XVI*  siècle.  Issoire  est  située  dans  la  partie  la  plus 


petite  de  la  Limagne  ;  elle  est,  en  général,  bien  bâ- 
tie ;  au  centre  est  une  vaste  place  où  se  tiennent  des 
marchés  fréquentés  ;  son  église  paroissiale  est  digne 
de  l'attention  des  archéologues. 

Arrivés  au  milieu  de  la  Limagne,  suspendons  un 
moment  l'énumération  plus  ou  moins  rapide  des 
principales  villes  du  Puy-de-Dôme,  pour  consacrer  à 
cette  région  si  pittoresque  quelques  souvenirs  de  nos 
impressions.  La  Limagne  est  une  des  régions  les  plus 
fertiles  de  France;  dans  un  espace  d'environ  douze 
lieues  de  long  sur  huit  de  large,  elle  réunit  tous  les 
charmes  imaginables  et  n'a  cessé  d'être  célébrée  par 
les  poëtes  de  tous  les  temps.  Au  iv«  siècle,  saint  Si- 
doine Apollinaire  disait  que  la  beauté  de  ce  pays 
faisait  oublier  aux  voyageurs  les  charmes  de  leur 
propre  patrie,  et  saint  Grégoire  de  Tours  nous  exprime 
les  regrets^  que  témoignait  le  roi  Childebert,  en  le 
traversant  par  un  temps  de  brouillard  épais,  de  ne 
pouvoir  jouir  du  spectacle  agréable  qui  lui  avait  été 
annoncé. 

Selon  du  Cange,  ce  mot  Limagne  (Lemane)  dérive 
du  celtique,  et  signifie  une  plaine  cultivée.  Cependant 
on  se  tromperait  beaucoup  si  par  cette  plaine  on  se 
figurait  un  terrain  plat  et  uni,  comme  celui  de  la 
Beauce  ou  de  la  Flandre  française.  C'est  le  bassin 
d'un  pays  montueux,  hérissé  lui-môme,  par-ci  par-là, 
de  tertres  assez  élevés  et  môme  de  hautes  collines, 
qui,  dans  d'autres  contrées,  porteraient  le  nom  de 
montagnes.  C'est  à  ces  collines,  et  surtout  aux  mon- 
tagnes qui  l'entourent,  que  la  Limagne  doit  sa  fécon- 
dité. Arrosée  par  les  sources  et  les  eaux  pluviales 
qui  en  découlent,  elle  produit  sans  interruption  et 
offre  aux  yeux  une  des  vues  les  plus  riantes  et  les 
plus  riches  qui  soient  au  monde.  On  ne  peut  mieux 
donner  aux  Parisiens  une  idée  de  la  Limagne  qu'en 
la  comparant,  comme  le  faisait,  au  siècle  dernier,  Le- 
grand  d'Aussy,  à  la  pittoresque  vallée  de  Montmo- 
rency. 

«  Vous  connaissez,  dit-il,  cette  riche  vallée  de 
Montmorency,  si  renommée  dans  la  capitale  par  ses 
sites  agréables,  par  ses  châteaux  nombreux,  par  l'a- 
bondance et  la  beauté  de  ses  fruits.  Eh  bien,  ôtez  à 
la  vallée  une  partie  de  ses  opulents  villages  et  de 
ses  maisons  de  campagne  ;  ôtez-lui  ses  châteaux  ma- 
gnifiques, ses  parcs,  ses  avenues  si  multipliées,  enfin 
tout  ce  qui  tient  au  luxe  et  à  la  magnificence  ;  qu'il 
ne  lui  reste  qu'un  sol  fertile,  des  vergers,  des  prairies, 
des  vignobles,  enfin  tous  les  genres  possibles  de  cul- 
ture, et  vous  aurez  la  Limagne.  Mais  ce  qui  distm- 
gue  celle-ci  et  ce  qui  manque  à  la  vallée,  ce  sont 
des  ruisseaux  nombreux  dont  les  eaux,  divisées  par 
l'industrie  des  habitants  en  mille  canaux,  augmen- 
tent sa  fécondité  et  donnent  à  ses  prairies  et  à  sa 
verdure  une  fraîcheur  et  une  jeunesse  éternelles  ; 
ce  sont  les  villes  nombreuses  qui  la  parent  ;  c'est 
surtout  cette  longue  suite  de  montagnes  bizarrement 
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découpées,  groupées  plus  pittoresquement  encore, 
dont  la  chaîne,  de  tous  côtés,  l'entoure  et  l'en- 
ferme, montagnes  presque  toutes  volcaniques,  qui 
naissent  pour  ainsi  dire  à  vos  pieds  et,  s' élevant  l'une 
sur  l'autre,  vont  au  loin  se  perdre  dans  l'horizon 
sous  la  forme  de  ces  nuages  bleuâtres  qu'enfante  un 
jour  d'orage.  Non,  jamais  plus  riche  tableau  n'eut 
une  plus  magnifique  bordure.  » 

C'est  surtout  lorsqu'on  vient  de  Paris,  et  qu'on  est 
à  une  ou  deux  lieues  de  Riom,  qu'on  jouit  de  la  beauté 
de  ce  spectacle.  Des  hauteurs  où  vous  êtes,  vous 
voyez  se  déployer  devant  vous  cet  immense  bassin, 
avec  ses  villages,  ses  villes,  ses  champs  si  variés,  ses 
montagnes  si  extraordinaires.  Je  fus  ravi,  je  l'avoue, 
et  mon  ami  ne  pouvait  se  lasser  d'admirer  ce  paysage 
enchanteur.  Jamais  nos  yeux  n'avaient  vu  un  pano- 
rama aussi  riche,  aussi  vaste  et  aussi  grandement 
dessiné  ;  nous  ne  pouvions  nous  arracher  de  ce 
spectacle  auquel  un  beau  coucher  de  soleil  d'automne 
ajoutait  encore  sa  magie. 

Continuons  nos  excursions..,  A  Perrier,  petite 
conunune  de  l'arrondissement  d'Issoire,  on  a  décou- 
vert une  quantité  considérable  de  débris  fossiles.  A 
une  lieue  au-dessus  se  trouve  le  village  de  Pradines, 
célèbre  par  un  éboulement  terrible  survenu  dans  la 
première  moitié  du  xvui®  siècle.  Au  commencement 
de  l'été  de  1737,  les  habitants  s'étaient  aperçus  d'un 
ébranlement  du  sol  ;  une  source  avait  cessé  de  cou- 
ler ;  le  25  juin,  à  neuf  heures,  le  terrain,  détrempé 
par  une  abondante  pluie  d'orage,  se  mit  tout  à  coup 
à  descendre  dans  la  vallée,  entraînant  les  maisons, 
les  arbre»»  les  rochers.  Certaines  parties  de  terrain 
arrivèrent  jusqu'au  fond  du  vallon  avec  leurs  arbres, 
leurs  vignes,  leurs  récoltes  ;  un  bâtiment,  dans  cette 
course,  n'éprouva  qu'une  crevasse  !  Ailleurs  tout  fut 
culbuté  et  détruit.  Le  glissement  dura  jusqu'au  25. 
Le  dernier  jour,  un  rocher  volcanique  de  plus  de 
cent  pieds  de  haut  se  renversa  subitement  avec  un 
si  grand  fracas  qu'il  sembla  aux  habitants  que  toute  la 
montagne  s'écroulait.  Gomme  tout  le  monde,  au 
premier  péril,  avait  déserté  le  village,  on  en  fut  quitte 
pour  la  peur;  mais  cette  peur  fut  mortelle  à  quelques- 
uns. 

Bains-du-Mont-Dore,  ou  Mont-Dore-les-Bains,  est  un 
village  qui  doit  son  renom  européen  à  ses  eaux  mi- 
nérales, déjà  célèbres  du  temps  des  Romains.  Des 
fouilles  assez  récentes  ont  mis  à  découvert  des  frag- 
ments d'architeoture,  des  monnaies,  des  ustensiles, 
des  bustes,  des  médailles  ;  la  petite  rotonde  qui  cou- 
vre les  sources  est  de  construction  romaine.  Malgré 
ces  témoignages  de  l'antique  réputation  des  eaux  du 
mont  Dore,  les  thermes  furent  longtemps  abandon- 
nés ;  ce  n'est  que  depuis  peu  qu'on  a  songé  à  y  for-  I 
mer  un  établissement  de  bains.  Les  constructions  ' 
sont  toutes  modernes  et  de  fort  bon  goût.  Les  sour- 
ces sont  au  nombre  de  sept  ;  elles  sont  disposées  sur 


une  môme  ligne  et  très -rapprochées  les  unes  des  au- 
tres. Deux  sont  froides  et  cinq  sont  chaudes  à  45  de- 
grés environ.  Le  village  est  situé  à  1,04 i  mètres  au- 
dessus  du  niveau  de  la  mer  et* dominé  par  le  mont 
Dore,  la  plus  haute  montagne  de  toute  la  chaîne.  On 
visite  aux  environs  le  lac  de  Guery  et  les  promenades 
de  la  Roche -Tuillière,  celles  de  la  Roche-Vanedoire  et 
de  la  Roche-Vendeix  ;  le  puy  ou  pic  de  Sancy,  élevé 
de  1,887 mètres;  la  cascade  de  Guenreilh,  celle  delà 
Vernière,  la'Grande-Gascade,  le  Gapucin,  le  lac  Pa- 
vin,  le  saloD  de  l'Arbre-Rond,  les  gorges  d'Enfer,  lu 
vallée  de  la  Gour,  et  mille  autres  sites  remarqua- 
bles. 

Certes,  le  puy  de  Dôme  offre  une  vue  immense  et 
on  y  jouit  d'un  ravissant  spectacle;  mais  quelle  éten- 
due d'aspect  a  une  montagne  qui,  plus  élevée  que 
le  Dôme  de  400  mètres,  a,  au-dessus  de  l'Océan,  près 
d'une  demi-lieue  de  hauteur  perpendiculaire.  Je  n'en- 
treprendrai point  ici  la  description  d'un  tableau  dont 
les  détails,  quelque  brillants  qu'ils  fussent,  se  trou- 
veraient toujours  bien  au-dessous  de  la  vérité  ;  mais, 
pour  en  donner  à  l'imagination  une  idée  légère,  je 
dirai  que  du  mont  Dore  on  voit  les  Alpes  et  que  le 
mont  Dore  lui-môme  s'aperçoit  de  Nevers,  qui  en 
est  éloigné  de  trente  lieues,  et  des  environs  de  Mon- 
tauban,  qui  en  est  à  près  de  quarante. 

Saint-Nectaire  possède  des  eaux  minérales  therma- 
les fréquentées,  mais  elles  n'ont  pas  la  môme  répu- 
tation que  celles  de  Mont-Dore  ;  ce  village  est  entouré 
de  larges  et  profonds  cratères  et  il  est  situé  sans  con« 
tredit  dans  le  pays  le  plus  curieux  et  le  plus  pittores- 
que de  toute  l'Auvergne  ;  il  est  creusé  dans  tous  les 
sens  par  des  ravins  profonds  et  par  de  jolies  vallées, 
qui  peuvent  ôtre  comparées  à  celles  de  la  Suisse.  On 
doit  visiter  aux  environs  les  grottes  de  Jaunas,  village 
qui,  au  dire  des  habitants  du  pays,  avait  été  creusé 
dans  le  tuf  volcanique,  et  le  château  de  Murols,  qui 
a  appartenu  à  la  famille  de  l'amiral  d'Ëstaing  jus- 
qu'en 1715.  Saint-Nectaire  a  eu  un  genre  tout  parti- 
culier de  célébrité  gastronomique,  ce  sont  ses  petits 
fromages,  auxquels  un  maréchal  de  France,  seigneur 
de  cette  terre,  dont  il  portait  le  nom,  avait  donné  à 
Paris  une  vogue  pendant  un  certain  temps,  en  les 
faisant  servir  sur  sa  table.  Leur  réputation  subsiste 
au  moins  encore  dans  la  Limagne;et  si  l'on  veut 
vous  y  régaler  en  fromage,  c'est  toujours  du  saint- 
nectaire  qu'on  vous  annonce.  Mais  il  en  est  de 
ce  nom  comme  de  tant  d'autres  :  Saint-Nectaire  n'a 
que  très-peu  de  pâturages,  parce  que,  de  toutes 
parts,  il  est  entouré  de  montagnes  dénudées  et  arides; 
mais  tous  les  villages  des  environs,  dans  une  circon- 
férence de  trois  à  quatre  lieues,  donnent  à  leurs 
fromages  la  forme  du  sien,  et  ils  les  vendent  sous  son 

nom. 

Gh.  Barthélémy.  * 

—  La  suite  aa  prochain  Damôro.  — 


Digitized  by 


Google 


500 


LA   SEMAINE   DES   FAMILLES 


MARGARET   LA  TRANSPLANTÉE 

ÉPOQUE   DU   PROTECTORAT  DE   CROMWELL 
(1653-1658) 


I 

La  petite  rivière  qui  sépare  le  comté  4p  Dublin  du 
comté  tie  Meath  traverse  une  gracieuse  vallée,  par- 
semée de  roches,  florissante  de  genêts,  et  couronnée 
à  son  extrémité  occidentale  par  les  ruines  d'un 
chftteau. 

Au  temps  de  Gromwell,  ce  château,  alors  dans 
toute  sa  solidité  et  sa  beauté  sévère,  appartenait  à 
l'une  des  grandes  familles  du  Pale,  à  des  Anglo-Irlan- 
dais, comme  on  avait  coutume  de  les  appeler  pour 
les  distinguer  de  la  race  celtique  à  laquelle  ils  étaient 
venus  se  mêler. 

Nos  lecteurs  se  rappelleront  aisément  l'origine  de 
ce  mélange. 

Sous  le  règne  de  Henri  II,  au  xn«  siècle,  les  Anglo- 
Normands  s'étaient  emparés  sans  beaucoup  de  peine 
d'une  pariie  de  l'Irlande.  Mais  ils  firent  ensuite, 
pendant  plusieurs  siècles,  de  vains  efforts  pour  ache- 
ver leur  conquête.  Jusqu'au  règne  d'Elisabeth,  l'es- 
pace conquis  ne  dépassa  jamais  un  tiers  de  toute 
l'Irlande,  et  fut  souvent  moindre.  On  le  nommait 
the  Pakf  à  cause  des  palissades  ou  fortifications  dont 
ses  limites  étaient  quelquefois  entourées.  Tantôt  le 
Pale  se  trouvait  agrandi  par  une  victoire  remportée 
sur  les  tribus  irlandaises,  tantôt  par  un  habile  traité 
conclu  avec  quelqu'un  de  leurs  princes.  Mais  il  se 
rétrécissait  à  chaque  revers  qu'essuyaient  les  Anglo- 
Normands.  Vainement  ceux-ci  s'étaient  efforcés  de 
passer  les  bornes  des  provinces  de  Leinster  et  de 
Munster,  pour  se  répandre  dans  l'Ulster  et  le  Con- 
naught.  Au  milieu  du  règne  de  Henri  VIII,  le  Pale 
était  réduit  à  un  rayon  de  vingt  milles,  —  environ 
sept  lieues  *.  Mais  ce  que  quatre  cents  ans  n'avaient 
pu  faire  s'accomplit  dans  le  cours  d'un  siècle.  Elisa- 
beth et  Gromwell  achevèrent  la  conquête  de  l'Ir- 
lande. 

Tous  ceux  qui  ont  étudié  l'histoire  vraie,  non  pas 
l'histoire  défigurée,  savent  à  quel  prix  ces  personna- 
ges, puissants  dans  le  mal,  arrivaient  à  l'accomplisse- 
ment de  leurs  desseins.  Nous  avons  essayé  naguère, 
dans  un  très-simple  récit  ',  une  esquisse  de  la  situa- 
tion des  catholiques  sous  Elisabeth.  Visitons  aujour- 
d'hui l'Irlande  sous  le  protectorat  de  Gromwell. 

A  l'époque  donc  où  l'Angleterre  était  gouvernée 
par  celui  qu'un  biographe  a  fort  bien  nommé  «  le 

1 .  Gastave  de  Beaumont,  r Monde  sociale^  politique  et 
religieuse,  —  Gordon,  History  of  ïreland, 

.  Catherine  Tresize,  histoire  d'un  portrait.  Lecoffre. 


plus  taré  des  grands  hommes*  »,  aux  jours  où  s'ac- 
complissait cette  œuvre  inique  et  sinistre  que  l'his 
toire  nationale  désigne  sous  le  titre  de  la  grande 
transplantation  irlandaise,  on  eût  pu  voir,  par  une 
froide  matinée  de  janvier,  une  jeune  fille  descendre 
l'étroit  et  sinueux* sentier  qui  conduit  du  château  à 
la  rivière.  Un  manteau  à  capuchon,  en  drap  sombre, 
l'enveloppait  de  la  tête  aux  pieds  ;  mais,  malgré  ses 
dimensions  et  son  épaisseur,  il  suffisait  à  peine  à  la 
défendre  contre  le  brouillard  de  la  nuit,  qui  revêtait 
encore,  de  ses  draperies  fantastiques,  tourelles, roches 
et  buissons,  puis  retombait  sur  la  terre  eu  goutte- 
lettes aussi  serrées  et  aussi  pénétrantes  qu'une  véri- 
table pluie.  Sans  accorder  la  moindre  attention  à 
cette  température  assez  pénible,  eUe  suivit  le  cours  de 
la  rivière  en  zig-zag,  qui,  à  demi  cachée  dans  les  ge- 
nêts et  les  broussailles,  s'en  allait  à  l'est  vers  la 
mer.  Une  marche  de  dix  minutes  la  conduisit  près 
d'une  cabane  étroite  et  basse,  adossée  à  une  roche 
saillante  qui  tormait,  selon  toute  probabilité,  le  mur 
de  derrière  d'un  pauvre  édifice.  Là  elle  s'arrêta,  se 
retourna,  et,  rejetant  sur  ses  épaules  le  capuchon  qui 
avait  jusqu'alors  caché  ses  traits,  elle  promena  tris- 
tement son  regard  sur  la  vallée. 

En  dépit  du  froid  et  du  brouillard,  c'était  un  lieu 
assez  charmant,  en  vérité,  pour  mériter  un  coup 
d'œil  admirateur  même  d'une  personne  déjà  fami- 
liarisée avec  sa  beauté.  Mais  dans  ces  yeux  sombres, 
qui  semblaient  lourds  de  larmes  contenues,  on  lisait 
beaucoup  moins  l'admiration  que  la  contemplation 
ardente,  attentive  de  quelqu'un  qui  arrête  son  der- 
nier regard  sur  une  scène  aimée,  et  qui,  sachant  très- 
bien  que  c'est  le  dernier  regard,  voudrait  imprimer 
dans  sa  mémoire  les  plus  minimes  détails. 

Pendant  quelques  instants,  la  jeune  fille  laissa 
errer  ainsi  ses  yeux  de  la  rivière  limpide,  coulant  ra- 
pidement à  ses  pieds,  jusqu'à  la  double  ligne  de 
rochers  irrégulièrement  et  bizarrement  découpés 
qui  séparait  cette  vallée  du  reste  de  l'univers  d'une 
façon  aussi  complète  que  si  elle  eût  dû  former, 
toute  seule,  un  petit  royaume.  Puis  enfin,  lentement, 
et  comme  par  un  pénible  effort  de  volonté,  elle  éleva 
le  regard  jusqu'à  l'endroit  où  le  château  détachait 
en  relief  ses  grandes  toiurs  carrées  sur  le  fond  obscur 
du  ciel. 

Un  édifice  solide  et  défiant  toutes  les  menaces,  que 
ce  château  !  G'était  bien  la  demeure  de  quelqu'un 
qui,  sorti  d'une  race  envahissante,  'avait  à  soutenir 
sa  possession  contre  les  envahisseurs.  Mais  tandis 
que  le  donjon  s'élevait  fièrement  d'un  épaulement 
de  rocher,  comme  une  forteresse  gardienne  delà 
vallée,  le  petit  village  niché  à  son  pied,  le  mou- 
lin tournant  joyeusement  à  la  musique  de  l'onde 
argentine,  les  terrasses  et  les  bois    sombres  qui 

1.  Amédée  Renée,  Nouvelle  Biographie  générale. 
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entouraient  immédiatement  la  massive  construc- 
tion, les  riches  plaines  herbagères  s'étendant,  avec 
leurs  troupeaux,  aussi  loin  que  la  vue  pouvait  attein- 
dre, tout  semblait  indiquer  que  le  possesseur  avait 
été  assez  longtemps  fixé  sur  ce  sol  pour  le  regarder 
comme  un  héritage  légitime  et  non  plus  comme  le 
don  violent  et  passager  de  la  conquête. 

Château  fortifié  et  moulin  joyeux,  arbres  et  ondes, 
animaux  familiers  et  champs  cultivés,  la  jeune  fille 
semblait  faire  entrer  tout  en  elle  par  son  long  et 
douloureux  regard.  Mais  ses  pensées  croissaient  en 
amertume  à  mesure  qu'elle  s'y  livrait  davantage  ;  le 
moment  vint  où  il  lui  fut  impossible  de  les  porter 
avec  calme.  Tout  à  coup  elle  se  jeta  à  genoux  sur  la 
terre  froide  et  humide,  se  couvrit  le  visage  de  ses 
deux  mains,  et  laissa  éclater  un  accès  de  larmes 
convulsif,  désespéré. 

Le  bruit  des  sanglots  pénétra  sans  doute  à  Tinté- 
rieur  de  la  hutte,  car  presque  aussitôt  la  porte 
s'ouvrit  avec  précaution,  et  il  apparut  dans  l'entre- 
bÂiUementune  tête  couverte  d'un  grand  mouchoir  de 
couleur  attaché  sous  le  cou,  comme  les  Irlandaises 
le  portent  encore  aujourd'hui.  La  vieille  femme  à  qui 
cette  tète  appartenait  avait  la  résolution  évidente  de 
voir  autant  que  possible,  et  d'être,  en  retour,  aussi 
peu  vue  que  possible,  par  la  personne  qui  venait 
de  la  troubler  à  cette  heure  indue.  Mais  à  peine  eut- 
elle  découvert  quelle  était  cette  personne,  que  toute 
pensée  de  crainte  égoïste  disparut  de  son  esprit.  Elle 
poussa  un  cri  sauvage,  où  l'afTection,  la  douleur,  la 
compassion  étaient  mêlées  et,  jetant  ses  bras  os- 
seux autour  de  la  jeune  fille,  elle  la  releva  presque 
de  force. 

—  Oh  I  ma  chérie,  ma  chérie  1  —  s'écria-t-elle,  — 
sang  de  mon  cœur  !  ma  bien-aimée  1  que  faites-vous 
là,  sur  l'herbe  humide  (sûrement,  ce  sera  votre  mort, 
ce  le  sera!),  avec  le  Jl>rouillard  du  matin  vous  enve- 
loppant comme  un  rideau  ?  Y  a-t-il  quelque  malheur 
là-baut,  au  château? Enfin,  qu'est-ce  qui  peut  exister 
au  monde  qui  vous  fasse  descendre  ici,  avant  que 
le  soleil  ait  eu  le  temps  de  dire  bonjour  à  la  cime  des 
arbres  ? 

Elle  s'exprimait  avec  volubilité,  dans  cet  idiome 
irlandais  devenu  si  familier  aux  fiers  lords  du  Pale 
qu'ils  l'employaient  non-seulement  pour  se  faire 
comprendre  des  indigènes,  mais  souvent  même 
entre  eux,  dans  l'intimité,  de  préférence  à  l'anglais. 

—  Oh!  Grannie!  Grannie!  sanglota  la  jeune  fille,  ne 
Tavez-vous  pas  entendu  dire? ne  le  savez-vous  pas 
déjà? C'est  pour  vous  dire  adieu...  Je  ne  pouvais  pas 
m'en  aller  sans  vous  dire  adieu,  Grannie!  Je  ne  vous 
reverrai  jamais...  peut-être  jamais  1 

La  pitié  et  la  tendresse  qui  rayonnaient  un  instant 
auparavant  sur  le  visage  de  la  vieille  Irlandaise  se 
changèrent  comme  par  magie  en  une  expression 
de  haine  féroce,  digne  des  traits  d'un  sauvage. 


t      —  C'est  donc  vrai,  alors  !  —  s'écria-t-elle,  —  c'est 

^  vrai,  ce  que  j'ai  entendu  dire  hier  au  soir...  ce  que 

j 'ai  entendu  dire,  mais  que  je  pe  croirais  pas,  miss  Mar- 

garet,  si  vous  n'étiez  ici  pour  me  l'avouer  vous-même  ! 

j  C'est  donc  vrai  qu'ils  volent  au  vieux  maître  tout  son 

bien,  et  que  ces  brigands  de  cromwelliens...  Maudits 

i  soient... 

j      Mais   avant  qu'elle  pût  achever  sa  malédiction, 
.  Margaret  lui  avait  mis  la  main  sur  la  bouche,  et, 
i  avec  une  physionomie  où  se  peignait  la  terreur  : 
j      —  Silence,  Grannie,  silence  !  Pour  l'amour  du  Sau- 
I  veur  Jésus  et  de  sa  sainte  Mère,  taisez-vous  I  De  sem- 
blables paroles  ont  coûté  la  vie  à  plus  d'un  honnête 
homme  avant  ce  jour;  et  Dieu   seul  sait  quelles 
oreilles  sont  ou  ne  sont  pas  à  portée  de  nous  enten- 
dre en  ce  moment  ! 

Tout  en  parlant,  elle  prit  la  vieille  femme  par  le 
bras  et  la  traîna  plutôt  qu'elle  ne  la  conduisit  dans 
l'intérieur  de  la  cabane.  Une  fois  là,  cependant,  et 
quand  la  porte  fut  soigneusement  refermée,  elle  ne 
se  fit  pas  scrupule  de  céder  à  l'angoisse  que  les  la- 
mentations de  l'Irlandaise  avaient  encore  accrue,  et, 
s'asseyant  sur  un  escabeau,  elle  laissa  ses  larmes 
couler  en  silence.  Grannie  s'accroupit  par  terre,  à 
ses  pieds,  et,  se  balançant  le  corps  d'arrière  en  avant 
et  d'avant  en  arrière,  à  la  façon  des  gens  de  sa  race, 
elle  éclata  de  nouveau  en  lamentations  et  en  vocifé- 
rations. 

—  Hélas  I  hélas  !  ô  ma  chérie  I  faut-il  que  le  jeune 
matin  de  mai  de  votre  vie,  qui  aurait  dû  être  aussi 
clair  que  le  beau  firmament  du  bon  Dieu,  s'assom- 
brisse ainsi  comme  une  soirée  de  novembre?  Mal- 
heur à  moi  I  malheur  à  moi  I  faut-il  avoir  assez  vécu 
pour  voir  le  jour  où  le  vieux  tronc  va  être  arraché 
comme  une  mauvaise  herbe?  Et  pourquoi  vont-ils 
l'arracher?  Pour  l'amour  d'une  troupe  de  mendiants 
et  de  brigands,  venus  sans  doute  en  Irlande  parce 
que  leur  propre  pays  (maudit  soit-il,  à  cause  de  la 
lourde  main  qu'il  a  toujours  et  toujours  appesantie 
sur  nous!)  n'était  pas  assez  vaste  pour  contenir  leur 
méchanceté. 

C'était  avec  une  entière  conviction  et  une  parfaite 

bonne  foi  que  Grannie  parlait   ainsi  de  Margaret 

Netterville  et  de  sa  famille,  comme  du  «  vieux  tronc 

irlandais  »,  expression  favorite  des  gens  de  sa  classe 

,  à  cette  époque. 

Par  le  fait,  à  mesure  que  les  années  s'écoulaient, 
et  tandis  même  qu'ils  affirmaient  fièrement  leurs 
droits  comme  Anglais ,  les  descendants  des  an- 
ciens envahisseurs  de  l'Irlande  s'étaient  complète- 
ment identifiés,  par  des  alliances  matrimoniales  et 
par  l'adoption  du  langage,  des  coutumes  et  des  usages, 
avec  les  indigènes  de  race  celtique.  Ceux-ci,  toujoiurs 
disposés  —  trop  disposés  peut-être,  pour  leurs  inté- 
à  rets  —  à  se  laisser  gagner  par  la  bonté,  avaient  fini 
^  par  transporter  sur  les  bords  anglo-irlandais  l'aflec- 
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lion  et  le  dévouement  de  clan  autrefois  départis  à 
leurs  propres  chefs.  Si  bien  qu'ils  guerroyaient 
d*aussi  bon  cœur  contre  les  soldats  de  Gromwell,  sous 
l'étendard  d'un  de  Burgh  ou  d'un  Fitz-Gerald,  que  si 
un  O'Neil  ou  un  Mac-Murrough  le»  eût  conduits  au 
combat. 

La  question  engagée  dans  la  lutte  actuelle 
n'était  plus,  comme  autrefois,  Anglais  contre  Irlan- 
dais, mais  sectaires  contre  catholiques,  quelle  que 
pût  être  d'ailleurs  l'origine  de  ces  derniers. 

Il  s'agissait  de  déposséder  les  catholiques,  de  les 
expulser,  de  les  transplanter  dans  un  coin  reculé  de 
l'Irlande,  afin  qu'ils  laissassent  la  place  libre  aux 
protestants  et  que  leurs  propriétés  devinssent  la 
récompense  des  saints  de  Cromwell.  «  Ceux-là  seuls, 
—  a-t-on  dit  avec  une  ironie  qui  n'est  pas  sans  élo- 
quence,—ceux-là  seuls  étaient  assez  saints  religieuse- 
ment, et  en  politique  assez  amis  de  la  liberté,  pour 
mériter  de  recevoir  le  bien  d'autrui*.  >> 

Miss  Netterville  n'avait  donc  pas  plus  à  s'étonner 
de  cette  indignation  et  de  cette  ardente  sympathie 
d'une  Irlandaise  que  si  elle  eût  senti  couler  de  ses 
veines  le  sang  de  quelque  vieux  chef  celtique,  au  lieu 
de  celui  d'un  baron  normand  des  jours  du  roi 
Henri. 

D'ailleurs  la  noble  jeune  fille  était  unie  à  l'humble 
vieille  femme  par  un  lien  aussi  fort,  plus  fort  même, 
à  cette  époque,  que  celui  de  la  race.  Les  Anglais 
du  Pale  avaient  adopté,  dans  son  sens  le  plus  éten- 
du, le  système  irlandais  du  fosterage;  et  Grannie, 
ayant  été  la  mère-nourrice  (foster-mother)  du  père  de 
Margaret,  portait  à  celle-ci  le  même  attachement  que 
si  c'eût  été  réellement  sa  petite-fille. 

Mais  si  naturelle  que  fût  l'émotion  de  la  brave 
Irlandaise,  si  douce  qu'elle  pût  sembler,  en  un  sens, 
au  cœur  affligé  de  miss  Netterville ,  le  langage 
dont  elle  s'enveloppait  était  tellement  violent  et  dan- 
gereux qu'il  eut  un  effet  toift  contraire  à  ce  qu'on 
pourrait  imaginer.  Au  lieu  d'exalter  la  jeune  fille  ou 
de  l'attendrir  sur  son  propre  malheur,  il  la  calma 
soudain.  11  lui  rappela  Tutilité  de  la  possession  de 
soi.  Une  lumière  se  fit  tout  à  coup  dans  son  esprit. 
Elle  eut  conscience  qu'il  lui  fallait  avant  tout  devenir 
maltresse  d'elle-même,  si  elle  voulait  dominer  chez 
autrui  ces  sentiments  ardents  et  tumultueux. 

Aussitôt  elle  essuya  résolument  ses  larmes,  se. 
leva  et  fit  quelques  tours  dans  la  chambre. 

Quand  elle  se  jugea  telle  qu'elle  devait  et  voulait 
être,  elle  se  rapprocha  de  Grannie,  la  souleva  dans 
ses  bras,  la  fit  asseoir  sur  l'escabeau  qu'elle-même 
venait  de  quitter.  Puis  s'agenouillant  par  terre,  à 
cMé  de  la  vieille  femme,  elle  lui  dit,  d'un  ton  de 
commandement  qui  contrastait  d'une  façon  bizarre 
mais  charmante  avec  son  attitude  d'enfant  : 

I.  L'Irlande  sorînh,  politique  el  religifu^p^  di^jà  citée. 


—  11  ne  faut  pas  dire  des  choses  semblables» 
Grannie.  Je  vous  le  défends  !  maintenant  et  pour 
toujours,  je  vous  le  défends,  entendez-vous?  ac- 
centua-t-elle  encore  plus  fermement.  Il  ne  faut  pas 
dire  des  choses  semblables.  Elles  ne  peuvent  uous 
aider  en  rien,  elles  ne  peuvent  aucunement  chan- 
ger notre  situation...  et  elles  pourraient  vous  coûter 
la  vie,  si  quelque  personne  mal  intentionnée  les  en- 
tendait. 

—  La  vie  !  la  vie  !  ~  s'écria  Grannie  avec  véhé- 
mence ;  —et  quelle  est  pour  moi,  je  vous  prie, 
la  valeur  de  la  vie,  si  tout  ce  qui  me  la  rendait  ai- 
mable m'est  enlevé?  N'ai-je  pas  vu  votre  père,  —  lui 
que  j'avais  nourri  sur  ce  sein,  et  que  j'aimais  (Dieu 
me  pardonne  !)  autant  et  plus  que  ceux  qui  m'avaient 
été  donnés  pour  mon  propre  partage,  —  ne  l'ai-je  pas 
vu,  rapporté  ici  pour  de  sanglantes  funérailles,  à  la 
fleur  de  ses  jours?  N'est-ce  pas  moi  qui  ai  conduit 
les  lamentations,  à  sa  veillée  mortuaire,  au  moment 
même  où  je  savais  mon  propre  fils  étendu,  rolde  et 
glacé,  sur  le  champ  de  bataille,  où  il  était  tombé 
comme  cela  convenait,  en  défendant  son  maître? 

«  Et  maintenant  vous  venez  me  dire,  vous  qui  êtes 
tout  ce  qui  m'est  laissé  dans  le  vaste  monde,  vous 
qui  avez  été,  dès  votre  berceau,  le  battement  môme 
de  mon  cœur,  vous  venez  me  dire  que,  vous  et  le 
vieux  lord,  vous  allez  être  chassés  de  votre  domaine 
et  envoyés  en  exil.  Dieu  sait  où!  lui,  un  vieillard 
de  soixante-dix  ans,  et  vous  qui  étiez  hier  encore, 
pour  ainsi  dire,  dans  les  bras  de  votre  nourrice  I 
Et  vous  voudriez  me  voir  tranquille,  n'est-ce  pas? 
vous  voudriez  me  voir  démentir,  par  un  visage  sou- 
riant, la  pensée  de  mon  cœur?  Et  tout  cela,  pour 
l'amour  d'une  vie  un  peu  plus  longue  en  vérité!  Ah! 
j'en  ai  assez  goûté  déjà,  de  cette  vie,  et  je  ne  l'ai  pas 
ti'ouvée  si  douce  que  je  sois  tentée  d'aller  seulement 
jusqu'à  la  rivière  en  chercher  une  gorgée  de  plus! 
— -  Pas  si  douce,  pas  si  douce  grommelait-elle  en  se 
balançant  en  mesure  suivant  l'inflexion  de  sa  voix, 
pas  si  douce  pour  la  veuve,  pour  la  mère  sans  en- 
fant, à  qui  il  reste  à  peine  un  toit  au-dessus  de  sa 
tête  et  personne,  une  fois  vous  partie,  personne  pour 
lui  dire  un  mot  consolant. 

Grannie  avait  débité  cette  harangue  ayec  l'élo- 
quente volubilité  de  son  cœur  irlandais  et  de  sa 
langue  irlandaise.  Aussi  Margaret,  en  dépit  de  tous 
ses  efforts,  s'était  trouvée  dans  l'impossibilité  de  ^a^ 
rêter.  Seul  le  manque  de  respiration  lui  imposa 
enfin  silence  ;  et  sa  «  petite-fille  de  lait  »  profita  de  ce 
temps  d'arrêt  dans  l'orage  pour  reprendre  avec 
douceur  : 

—  Ma  bonne  vieille  Grannie,  ne  pariez  pas  si  tris- 
tement. Je  vous  aimerai,  je  penserai  à  vous  tous  le* 
jours,  même  dans  ce  lointain  Connaughl  où  l'on  nous 
envoie.  D'ailleurs  je  ne  vous  ai  pas  encore  explique 
que  ma  chère  mère  doit  rester  ici  quelques  mois  en- 
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core  :   elle   sera  prêle,   comme  toujours,  à  donner  .  ne  le  pensa  pas  longtemps.  Quand  elle  se  retourna 

aide  et  confort  à  tous  ceux  qui  en  ont  besoin,  —  et  '  vers  nous,  à  la  grille  du  château,  debout  entre  son 

à  vous,  naturellement,  bonne  Grannie,  plus  qu'à  tous  '  mari  et  son  beau-père   (le  vieux  lord  lui-môme), 

les  autres,  vous  qu'elle  regarde  presque  comme  la  '  nous  poussâmes  un  vivat  qu'on  aurait  entendu  d'ici 

mère  de  son  mari.  I  ^  Tredagh,  si  le  vent  avait  porté.  Et,  quoiqu'elle  ne 

—  Prête  à  donner  aide  et  confort...  Ah  !  cela,  en  I  comprit  pas  alors  le  «  Cead  mille  faith  k  Votre  Sei- 


vérité,  elle  n'a  jamais  manqué  de  Tôtre  !  Dieu  la  bé- 
nisse, la  douce  et  bonne  âme,  qui  n'a  jamais  fait  que 
du  bien  depuis  son  arrivée  parmi  nous...  il  y  aura 
dix-huit  ans  à  la  Noël  prochaine.  De  joyeux  temps, 
alors  !  Mais  vous  n'étiez  pas  encore  née,  et  pas  encore 
attendue.  Dieu  ait  pitié  de  la  jeune  plante  qui  se 
trouve  en  fleur  dans  les  jours  mauvais  où    nous 


«  gneurie  !  >>  que  nous  faisions  retentir  dans  notre 
irlandais,  elle  fut  bien  assez  avisée  pour  deviner, 
à  nos  yeux  et  à  nos  visages,  ce  que  nos  langues 
pouvaient  dire. 

«  Et  ce  n'est  pas  tout,  continua  Grannie  deve- 
nant de  plus  en  plus  loquace  à  mesure  qu'elle  s'é- 
chauffait sur  son   sujet  favori,   ce  n'est   pas  tout. 


sommes  !  |  Quand  le  silence  se  rétabht  (les  gosiers  étant  si  fa- 

Margaret  laissa  tomber  ces  dernières  paroles.  tigués  qu'on  ne  pouvait  plus  crier),  la  jeune  mal- 

—  Des  temps  joyeux?  reprit-elle  avec  bonté,  '  tresse  chuchota  quelque  chose  à  l'oreille  du  jeune 
essayant  de  reporter  les  pensées  de  la  pauvre  femme  I  maître.  Et  que  pensez-vous  qu'il  fit,  ma  chérie?  Eh 
vers  le  bon  vieux  temps  où  elle  était  jeune  et  heu-  '  bien  I  il  la  conduisit  tout  droit  à  la  placé  où  j'étais, 
reuse.  Je  suppose,  en  effet,  qu'ils  devaient  l'être,  dans  la  foule,  avec  mon  fils  (son  propre  frère  de 
Parlez-m'en  donc,  chère  Grannie;  redites-moi  l'ar-  lait,  qui  est  défunt  :  Dieu  lui  donne  le  repos!)  et 
rivée  ici  de  ma  mère.  Ainsi  je  pourrai  repasser  ces  elle  tendit  sa  petite  main  blanche  et  me  dit  (c'est 
choses  dans  mon  esprit,  quand  je  serai  bien  loin,  là-  :  bien  la  première  et  la  dernière  fois  que  j'ai  aimé  le 
bas,  dans  l'Ouest,  et  quand  je  n'aurai  plus  de  bonne  '  son  de  l'anglais)  : 

vieille   Grannie  avec  qui  aller  causer  pour  me  dé-  I       '<  —  C'est  bien  vous,  alors,  qui  avez  été  la  mère- 

scnnuyer  de  ma  propre  compagnie.  i  nourrice  de  mon  mari,  n'est-ce  pas? 

—  Eh  bien  !  voyez-vous,  miss  Margaret,—  dit  Gran-  «—  Plaise  à  Votre  Seigneurie,  lui  dis-je  dans  sapro- 
nie  saisissant  avidement  ce  nouveau  tour  donné  ,  pre  langue,  car  j'avais  ramassé ,  au  château,  assez 
à  ses  idées,  —  il  ne  faut  pas  être  offensée  si  je  vous  '  d'anglais  pour  cela,  plaise  à  Votre  Seigneurie,  c'est 
en  parle  ;  mais  nous  n'avions  pas  été  trop  contents  moi;  et  voilà,  dis-je  en  poussant  mon  fils  en 
d'abord,  en  apprenant  que  le  jeune  maître  allait  avant,  car  il  il  était  intimidé  et  s'était  un  peu  pe- 
sé marier  à  l'étranger.  Quelques-uns  étaient  môme  culé  tandis  qu'il  la  voyait  approcher,  voilà  le  gar- 
assez  hardis  pour  demander  s'il  n'y  avait  pas  de  çon  que  j'ai  tenu  sur  mon  sein,  avec  master  Gerald 


filles  assez  belles,  oui,  et  assez  bonnes  aussi,  en  Ir- 
lande, sans  qu'il  eût  besoin  d'amener  une  Saxonne 
régner  sur  nous.  Cependant,  quand  le  vieux  maître 


(c'était  le  maître ,   vous  savez  ,  mon   miel). 

«  —  Eh  bien  !  alors,  dit-elle  donnant  une  main  à 
moi,  l'autre  à  mon  garçon,  rappelez- vous  que  c'est 


descendit  du  château  là-haut  nous  dire  comment  avec   mon  frère    de    lait   que   je  veux   ouvrir  la 

elle  lui  avait  mandé  que,  tout  en  ayant  le   malheur  .  danse  ce  soir.  » 

d'étra  Anglaise  de  naissance,  elle  avait  bien  l'inten-  «  Et,  en  vérité,  ma  mignonne,  elle  tint  parole.  Peu 
tion,  une  fois  mariée  en  Irlande,  de  devenir  plus  Ir-  lui  importèrent  tous  les  beaux  lords  et  gentlemen 
landaise  que  les  Irlandais  eux-mêmes ,  alors ,  je  venus  à  la  noce  :  elle  n'accepta  aucun  d'eux  pour 
vous  le  promets ,  chaque  veine  de  nos  cœurs  s'é-  la  conduire,  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  dansé  une  bonne 
chauffa  pour  elle.  Aussi,  le  jour  de  son  arrivée,  il  demi-heure  avec  mon  André.  Ah  I  c'étaient  des 
n'y  avait  pas,  vous  pouvez  m'en  croire,  à  dix  milles  temps,  ceux-là,  mon  joyau  !  Et  penser  que  j'aurai 
à  la  ronde  un  homme,  une  femme  ou  un  enfant  :  vécu  pour  voir  le  jour  où  le  père  du  jeune  maître 
qui  ne  fût  allé  à  sa  rencontre.  Telles  étaient  les  ac-  ,  et  l'enfant  du  jeune  maître  vont  être  chassés  de 
clamations  et  la  bousculade,  qu'elle  se  mit  à  penser,  leur  demeure  par  un  misérable  parvenu  cromwel* 
la  pauvre  chère  dame  (souvent  elle  me  l'a  répété  de-  lien,  avec  ses  brigands  saxons  sur  les  talons  comme 
puis)  que  peut-être  bien  nous  venions  la  massacrer.  '  une  meute  de  limiers  féroces  1  » 
Pour  sûr,  jusqu'au  jour  où  elle  avait  fait  la  connais-  '  Jusqu'à  ce  moment,  Margaret  avait  écouté,  la 
sance  du  jeune  maître,  elle  n'avait  jamais  entendu  tête  inclinée,  l'oreille  attentive,  le  front  sérieux.  Elle 
sur  nous  que  récits  terribles  :  comme  quoi  les  Irlan-  '  espérait  calmer  sa  vieille  Grannie  en  la  laissant 
dais  étaient  pires  que  des  sauvages  et  des  brigands  ;  épancher  ses  bons  souvenirs.  Peut-être  aussi  sonpro* 
comme  quoi  le  vol  et  le  meurtre  étaient  parmi  eux  pre  esprit,  fatigué  des  souffrances  présentes,  trou- 
choses  si  communes  qu'on  n'en  tenait  pas  plus  vait-il  un  soulagement  inconscient  à  se  laisser  rame- 
compte  que  des  gouttes  de  pluie  un  jour  d'orage.  ner  vers  les  jours  sereins  où  elle  n'avait  point  vécu 
Mais  ce  qu'elle  avait  pensé  au  premier  moment,  elle  j  sans  doute,  mais  où  le  soleil  de  la  prospérité  ûVttit 
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brillé  sur  les  siens.  Au  moment  où  toutefois  Flrlan- 
daise  se  lança  dans  la  voie  des  malédictions  avec  la 
violence  d'une  nature  à  demi  apprivoisée  tout  au 
plus,  la  jeune  fille  arrêta  cette  dangereuse  explosion 
en  disant  : 

—  Taisez-vous,  chère  Grannie,  et  écoutez-moi.  Ma 
mère  doit  rester  ici  jusqu'au  mois  de  mai.  Ils  ont 
jugé  convenable  de  nous  accorder  cette  grâce! 
C'est  afin  de  pouvoir  mettre  de  l'ordre  dans  nos  af- 
faires, préparer  ce  qu'il  nous  sera  permis  d'empor- 
ter, et  rassembler  ceux  des  gens  d'ici  qui  voudraient 
nous  suivre  là-bas. 

—  Ah!  mais  alors  elle  me  prendra  peut-être! 
s'écria  soudainement  Grannie  dont  le  visage  flétri 
s'éclaira  d'une  expression  d'espoir  et  de  joie  vrai- 
ment touchante.  Oh  I  dites  qu'elle  me  prendrai 

Miss  Netterville  regarda  avec  attention  «  sa  grand'- 
mère  nourrice  ».  Rien,  par  le  fait,  ne  lui  eût  plu 
davantage  que  d'emmener  avec  elle  dans  son  exil 
cette  chère  vieille  relique  de  jours  plus  heureux. 
Mais,  âgée,  décrépite,  courbée  par  le  chagrin  encore 
plus  que  par  les  années  comme  était  maintenant 
Grannie,  c'eût  été  folie  autant  que  cruauté  de  l'ad- 
mettre à  la  transplantation.  Le  bon  cœiur  de  la  jeune 
fille  sentit  néanmoins  que  l'explication  de  ces  motifs 
serait  une  autre  sorte  de  cruauté,  et  comme  un  pé- 
ché d'ingratitude  ..  Elle  se  contenta  donc  de  répon- 
dre en  peu  de  paroles,  mais  d'un  ton  affectueux  : 

—  Quand  le  temps  sera  venu,  chère  bonne  vieille, 
il  sera  assez  tôt  pour  en  parler ,  c'est-à-dire  si 
vous  avez  toujours  la  possibilité  et  la  volonté  d'en- 
treprendre ce  voyage. 

—  La  volonté,  tout  au  moins.  Dieu  le  sait!  dit 
gravement  l'Irlandaise.  Mais  pourquoi  ne  pas  par- 
tir tout  de  suite  avec  vous,  miss  Margaret,  ma 
chérie  ?  La  maltresse  est  la  maltresse,  sûrement  ; 
mais  le  sang  est  plus  fort  que  l'eau  ;  et  n'ôles-vous 
pas  l'enfant  de  l'homme  tant  aimé  ?  Pourquoi  ne  pas 
partir  tout  de  suite  avec  vous  ? 

—  Je  crois  que  la  saison  est  trop  avancée...  il 
fait  trop  iroid...  trop  mauvais...  Et  d'ailleurs  nous 
ne  pouvons  prendre  qu'une  personne  avec  nous,  et, 
naturellement,  il  faut  que  ce  soit  un  homme...  Oui, 
voyez-vous,  c'est  impossible  de  changer  nos  arran- 
gements, à  présent.  Une  fois  le  printemps  venu,  nous 
verrons  que  faire.  En  attendant,  il  faudra  aller  au 
château  aussi  souvent  que  vous  le  pourrez,  pour 
récréer  ma  chère  mère  par  une  petite  causerie. 
Promettez-moi  que  vous  le  ferez,  ma  bonne  Gran- 
nie. Elle  sera  si  triste,  si  seule,  cette  pauvre  mère  I 
et  rien  ne  la  soulagera,  dans  sa  désolation,  comme 
de  pouvoir  parler  avec  vous  de  ces  absents  qui, 
elle  le  sait  bien,  vous  sont  presque  aussi  chers 
qu'à  elle-même.  Et  maintenant  il  faut  que  je 
parte...  il  le  faut,  en  vérité.  Je  n'aurais  pu  m'en 
aller  tranquille  sans  vous  avoir  vue  une  fois  encore* 


et  je  me  suis  échappée  tandis  que  tout  le  monde 
dormait...  Mais  maintenant  le  soleil  est  haut  dans  le 
ciel,  on  va  avoir  besoin  de  moi...  Adieu,  ma  bonne 
Grannie,  adieu  I 

Sanglotant  comme  si  son  cœur  allait  se  briser,  et 
n'osant  pas  avouer  que  si  l'on-  avait  «  besoin  »  d'elle 
au  château,  c'est  que  le  départ  allait  avoir  heu  le  ma- 
tin môme,  Margaret  jeta  ses  bras  autoiur  du  cou  de 
la  «  chère  bonne  vieille  ».  Mais  celle-ci  poussa  de 
nouveau  un  cri  sauvage,  cri  de  désespoir  et  de  ten- 
dresse passionnée,  se  dégagea  de  ses  embrassements 
et  se  précipita  à  ses  pieds.  La  jeune  fille  la  releva  avec 
bonté,  la  replaça  doucement  sur  l'escabeau,  puis,  ne 
se  sentant  pas  capable  de  prononcer  un  mot  de  plus, 
sortit  sans  se  retourner  et  ferma  la  porte  de  la  ca- 
bane. 

Thérèse-Alphonse  Karr. 

—  La  suite  prochainement.  — 

LE  CLOS-VOUGEOT 

De  toutes  les  provinces  des  Gaules  envahies  par  les 
Barbares  au  iv®  siècle,  la  Bourgogne  avait  été  la  plus 
désolée  dans  ces  grandes  exterminations  de  races. 
L'aspect  des  terres,  écrit  un  historien,  était  affreux 
depuis  le  Jura  jusqu'au  Rhône  et  à  la  Saône.  Les  villes 
étaient  en  ruines,  les  campagnes  couvertes  de  ron- 
ces, les  plaines  en  friches,  les  coteaux  dévorés  par 
les  herbes  parasites.  A  côté  des  forêts  sans  issue 
s'élançaient  par  intervalles  des  torrents  sans  lit,  qui 
creusaient  des  marais  pestilentiels. 

Les  traditions  de  la  culture  romaine  étaient  per- 
dues, et  tout  s'en  allait  à  l'abandon. 

Au  commencement  du  x«  siècle,  en  910,  on  vit  ar- 
river une  vingtaine  de  moines  dans  le  Maçonnais,  à 
quelques  lieues  de  la  Saône,  en  un  lieu  livré  aux  bê- 
tes fauves,  aux  couleuvres,  aux  serpents  de  plusieurs 
espèces.  Ces  moines  appartenaient  à  l'ordre  sacré  de 
Saint-Benoît,  et  quelques  chroniques  disent  qu'ils 
étaient  détachés  du  monastère  de  Vézelay,  déjà  puis- 
sant par  sa  science  et  sa  richesse  ;  quelques  chartes, 
au  contraire,  laisseraient  croire  qu'ils  appartenaient 
aux  colonies  que  l'abbaye  de  Saint- Victor-lez-Marseille, 
fondée  par  Cassien,  avait  étendues  jusque  dans  la 
province  de  Valence. 

A  peine  installés  dans  leurs  nouvelles  résidences, 
ces  religieux  se  livrèrent  aux  plus  rudes  travaux  de 
culture,  de  défrichement,  sous  la  direction  des  saints 
abbés  Mayeul,  Odon,  Odilon,  Hugues.  Au  commen- 
cement du  XII®  siècle,  ils  étaient  parvenus  à  un  si  haut 
degré  de  civilisation  et  d'art  pour  l'architecture,  la 
peinture  et  la  sculpture,  qu'ils  construisirent  la  pri- 
mitive et  splendide  égUse  de  Cluny,  la  plus  grande 
du  moyen  âge;  ils  élevèrent  de  vastes  bâtiments,  créè- 
rent des  villages,  enseignèrent  aux  serfs,  aux  cora- 
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munaux,  à  bâtir  des  maisons,  à  féconder  les  terres, 
à  assainir  les  marais,  à  remplacer  les  ronces  par  le 
blé  et  par  les  vignes  transportées  d'Italie. 

L'ordre  de  Saint-Benoît,  essentiellement  colonisa- 
teur, ne  s'était  pas  arrêté  dans  ces  voies.  Une  ving- 
taine de  moines  détachés  du  monastère  de  Cluny  s'é- 
taient mis  en  marche  du  côté  de  la  Haute-Bourgogne. 
Entre  Beaune  et  Dijon,  au  milieu  de  coteaux  dénudés, 
les  religieux  avaient  construit  quelques  cellules  dans 
un  lieu  désert  appelé  Cîteaux,  que  leur  avait  donné 
Reynard,  vicomte  de  Beaune. 

Là  s'étaient  accomplies  les  mômes  merveilles  qu'à 
Cluny  ;  les  coteaux  incultes  s'étaient  transformés  en' 
vignobles.  Savants  initiateurs  des  méthodes  de  culture 
transmises  de  Naples  et  de  la  Sicile  par  saint  Benoît, 
les  moines  avaient  transporté  les  ceps  de  vigne  de  Ti- 


voli et  de  Salerne,  chantés  par  Horace,  dans  les  lieux 
les  plus  incultes  de  la  Bourgogne,  Nuits,  Pomard, 
Vohiay,  Pouilly,  Meursault.  Les  riches  métairies  de 
Cîteaux  devinrent  des  écoles  d'agriculture  selon  les 
méthodes  des  Toscans.  Bientôt  on  vit  partout  jaunir  le 
blé,  serpenter  la  vigne,  entrelacée  aux  arbres  fruitiers. 

Le  grand  mouvement  scientifique  et  agricole  ne  fut 
d'ailleurs  pas  isolé,  local.  Il  se  manifesta  partout. 
Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  ses  dévoloppements  ;  il 
nous  entraînerait  trop  loin,  et  nos  lecteurs  connaissent 
certainement  le  magnifique  tableau  que  M.  de  Monta- 
lembert  en  a  fait  dans  son  Histoire  des  moines  d'Occi- 
dent. Contentons-nous  donc  de  transcrire  les  lignes 
suivantes,  qui  rentrent  plus  étroitement  dans  notre 
sujet  : 

« On  y  verrait  partout  les  moines  initiant  les 


Le  Glos-Vougeot. 


populations  aux  méthodes  et  aux  industries  les  plus 
profitables;  acclimatant,  sous  un  ciel  rigoureux,  les 
fruits  utiles,  les  graines  les  plus  productives;  im- 
portant sans  cesse,  dans  les  contrées  colonisées 
par  eux,  soit  des  animaux  de  meilleure  race,  soit 
des  plantes  nouvelles  et  ignorées  jusqu'à  eux  ;  in- 
troduisant ici  l'élève  des  bestiaux  et  des  chevaux, 
là  celle  des  abeilles,  ailleurs  la  fabrication  de  la  bière 
par  le  houblon  ;  en  Suède,  le  commerce  des  grains  ; 
en  Bourgogne,  la  fécondation  artificielle  du  poisson; 
en  Irlande,  les  pêcheries  de  saumon;  dans  le  Parme- 
san, les  fromageries  ;  enfin  favorisant  la  culture  de 
la  vigne  et  plantant  les  vignobles  les  plus  estimés  de 
Bourgogne,  sur  le  Rhin,  en  Auvergne,  en  Angleterre, 
et  dans  une  foule  d'autres  pays  d'où  la  vigne  a  dis- 
paru depuis. 

«  Le  célèbre  vignoble  du  Clos-Vougeot  doit  son 
existence  aux  moines  de  Citeaux  ;  celui  de  Johannis- 


berg,  aux  moines  de  Fulda  ;  ceux  de  Bergstrasse  on 
été  créés  par  l'abbaye  de  Lorsch  ;  ceux,  très-estimés 
encore,  de  Weilheim  etBissingen,  par  Saint-Pierre  de 
la  Forêt-Noire.  H  y  a  mille  exemples  pareils  *.  » 

On  sait  que  le  travers  de  railler  les  moines  ne  date 
pas  d'hier^  ce  qu'on  a  peine  à  comprendre,  c'est  que 
ce  soit  précisément  dans  la  célèbre  maison  de  Cî- 
teaux que  Boileau,  dans  son  Lutrin,  a  fixé  la  demeure 
de  la  Mollesse  : 

C'est  là  qu'en  un  dortoir  elle  fait  son  séjour  ; 
Les  plaisirs  nonchalants  folâtrent  à  Tentour; 
L*un  pétrit  dans  un  coin  l'embonpoint  des  chanoines, 
L'autre  broie,  en  riant,  le  vermillon  des  moines... 

Or  le  célèbre  satirique,  se  trouvant  à  la  suite  de 
Louis  XIV  dans  un  voyage  que  fit  ce  roi  à  Strasbourg, 

1.  Montalembert,  Histoire  des  moines  d'Occident,  t.  VI, 
p.  289. 
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passa  à  Clteaux,  où  les  moines  le  reçurent  avec  beau- 
coup de  distinction.  Quand  ils  lui  eurent  fait  voir 
leur  couvent,  Tun  d'eux  lui  demanda  qu'il  leur  mon- 
trât donc  le  lieu  où  logeait  la  Mollesse.  «  Montrez-la- 
moi  vous-mêmes,  leur  répondit  le  législateur  du 
Parnasse  en  riant;  car  c'est  vous,  mes  bons  pères, 
qui  la  tenez  cachée  avec  grand  soin.  » 

Aujourd'hui,  il  ne  reste  plus  de  Tabbaye  que  de 
magnifiques  bâtiments,  qui  dépendent  de  la  com- 
mune de  Gilly-les-Clteaux. 

Quant  au  Clos-Vougeot,  autrefois  la  propriété  des 
moines  de  Tabbaye,  il  fut  acheté  à  la  Révolution  par 
la  maison  Tourtol  et  Ravel,  au  prix  d'un  million.  Plus 
tard,  il  a  passé  entre  les  mains  du  fameux  Ouvrard. 

Situé  sur  le  territoire  des  communes  de  Vougeot 
et  de  Flagey-les-Gilly,dans  le  département  de  la  Côte- 
d'Or,  ce  célèbre  vignoble  est  l'un  des  quatre  pre- 
miers crus  des  vins  fins  de  Bourgogne.  Les  vins  que 
produit  le  Clos-Vougeot  ont  toutes  les  qualités  des 
vins  de  Romanée  et  de  Chambertin,  mais  ils  sont 
plus  spiritueux. 

Dans  les  meilleures  années,  le  Clos-Vougeot  four- 
nil environ  trois  cents  barriques  de  vin...  et,  à  Paris 
seulement,  on  en  boit  au  moins  mille  barriques  par 

an. 

Élie  Verxon. 

LE  GRAND  VAINCD 


TROISliME  PARTIE 

LA   DÉFENSE   DE   QUÉBEC 

(Voir  p.  298,  313,  32Î,  338,  360,  371,  387,  409,  419,  419,  474  et  490.) 


LE  GDET-APENS. 

Les  nouvelles  que  M.  de  Montcalm  avait  reçues  du 
gouverneur  général  de  la  colonie  étaient  graves. 

M.  de  Vaudreuil  lui  annonçait  rapproche  d'une 
flotte  nombreuse  qui  remontait  le  Saint-Laurent  et 
portait  une  armée  de  vingt  mille  hommes  sous  les  or- 
dres du  général  Wolf.  Cette  armée  devait  assiéger  Qué- 
bec et  pénétrer  dans  le  cœur  même  de  1^  Nouvelle- 
France. 

Cet  avis  était  arrivé  à  M.  de  Montcalm  le  jour  môme 
où  David  Kerulaz  était  venu  lui  faire  part  de  la  situa^ 
tiort  critique  où  se  trouvait  le  détachement  de  M.  de 
Saint-Preux. 

Le  général  avait  aussitôt  écrit  le  court  billet  dont 
il  a  été  question  plus  haut  et  avait  chargé  un  des 
Abénaquis  de  le  porter  en  toute  hâte  au  défenseur  du 
fort  Sainte-Anne. 

Puis,  faisant  appeler  David  Kerulaz  : 

—  Mon  brave  David,  lui  dit-il,  nous  partons  de- 
main. 


Le  Chasseur  de  bisons  s*inclina  respectueusement. 

—  Tu  feras  préparer  trois  barques  :  l'une  pour  moii 
les  deux  autres  pour  mes  officiers.  Je  t'emmène 
comme  guide  ;  les  Abénaquis  restés  au  camp  nous 
serviront  de  rameurs.  Nous  traverserons  le  lac  Cham- 
plain,  puis  nous  descendrons  le  Saint-Laurent  jusqu'à 
Québec. 

—  Nous  allons  à  Québec  ? 

—  Oui. 

Le  visage  du  Chasseur  de  bisons  s'éclaira. 

Il  songeait  à  Marthe,  il  pensait  à  son  frère  et  se 
disait  qu'il  allait  pouvoir  enfin  travailler  à  la  déli- 
vrance du  pauvre  garçon. 

—  Je  désire  que  mon  départ  soit  tenu  secret,  ajouta 
le  marquis  de  Montcalm  après  une  courte  pause.  Je 
m'embarque  presque  seul  et,  ajouta-t-il  avec  un  peu 
d'amertume,  il  y  a  peut-être  des  gens  qui  auraient 
intérêt  à  m'empôcher  d'arriver  jusqu'à  Québec. 

—  Je  vous  comprends,  monsieur  le  marquis,  dit 
David  Kerulaz  d'un  ton  grave.  Personne  ne  se  dou- 
tera que  vous  quittez  le  camp  demain  matin...  A 
quelle  heure  voulez-vous  partir  ? 

—  Au  lever  du  soleil. 

Le  Chasseur  de  bisons  s'éloigna. 

S'il  n'avait  pas  été  préoccupé  par  les  pensées  que 
cette  annonce  d'un  prochain  départ  avait  fait  naître 
dans  son  esprit,  David  eût  peut-être  pris  garde  à  la 
présence  d'un  homme  qui  se  rejeta  brusquement  en 
arrière  au  moment  où  il  sortit  de  la  tente  de  M.  de 
Montcalm. 

Cet  homme  était  Godard,  le  premier  commis  de 
l'intendant  Varin  et  son  âme  damnée. 

Le  lendemain,  avant  que  le  soleil  eût  répandu  ses 
premiers  rayons  sur  le  camp  encore  endormi,  M.  de 
Montcalm,  suivi  d'une  dizaine  d'officiers  et  accompa- 
gné de  David  Kerulaz,  s'acheminait  d'un  pas  rapide 
vers  la  rive  ombragée  du  lac  Champlain. 

Trois  pirogues  l'attendaient. 

Il  monta  dans  la  première  avec  David.  Les  officiers 
prirent  place  dans  les  deux  autres. 

Les  Abénaquis,  se  courbant  sur  leurs  rames,  lancè- 
rent les  pirogues  au  milieu  des  vapeurs  légères  qui 
s'élevaient  au-dessus  de  l'eau. 

Pendant  trois  jours,  ce  rapide  voyage  se  poursuivit 
sans  incident. 

Les  barques  longèrent  la  rive  droite  du  lac  et  pas- 
sèrent successivement  devant  les  forts  de  l'île  aux 
Noix,  Saint-Jean,  Chamblyetde  FAssomption. 

Enfin,  les  voyageurs  atteignirent  le  fort  Richelieu, 
situé  à  l'endroit  où  les  eaux  du  lac  Champlain  rejoi- 
gnent celles  du  Saint-Laurent,  et  ils  descendirent  le 
courant  rapide  de  ce  grand  fleuve. 

Ils  entrèrent  bientôt  dans  les  grandes  solitudes 
des  forêts  que  traverse  le  Saint-Laurent.  Un  silence 
solennel  régnait  autour  d'eux,  silence  que  troublaient 
seuls  le  plongeon  précipité  d'un  iiastor  ou  d'une  lou- 


Digitized  by 


Google 


LA    SEMAINE   DES    FAMILLES 


507 


tre  et  les  cris  des  oiseaux  qui  franchissaient  d'un  coup 
d'aile  la  large  bande  d'azur  qui  s'étendait  entre  les 
cimes  élevées  des  arbres  riverains. 

Vers  le  milieu  du  quatrième  jour,  les  pirogues  ar- 
rivèrent à  un  endroit  où  le  fleuve  était  plus  étroit. 
Les  arbres  plus  rapprochés  baignaient  dans  l'eau  som- 
bre leurs  racines  semblables  à  de  gros  serpents. 

M.  de  Montcalm  était  étendu  au  fond  de  la  barque 
sur  une  peau  d'ours  gris.  David  Kerulaz,  debout  à 
l'avant,  appuyé  sur  sa  carabine,  montait  sa  garde 
vigilante. 

Tout  à  coup  il  se  baissa  rapidement,  enfonça  sa 
main  dans  l'eau  et  en  môme  temps  une  sourde  excla- 
mation de  surprise  s'échappa  de  ses  lèvres. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  mon  brave  Chasseur  de  bisons  ? 
demanda  M.  de  Montcalm. 

—  Rien,  monsieur  le  marquis,  répliqua  David  à 
\'obi  basse. 

Mais  le  général  s'était  retourné  et  avait  vu  le  Chas- 
seur canadien  examiner  avec  attention  un  objet  qu'il 
tenait  à  la  main. 

—  Que  regardes-tu  donc  si  curieusement  ?  deman- 
da-l-U. 

Le  Chasseur  de  bisons  hésita  un  instant  ;  son  re- 
gard^nquiet  fouilla  les  profondeurs  de  la  forôt,  puis 
interrogea  les  hautes  branches  des  arbres  où  le  soleil 
jetait  des  paillettes  d'or. 

—  Voici  ce  que  je  viens  de  trouver  dans  le  lac,  dit 
David  Kerulaz. 

Et  il  tendit  à  M.  de  Montcalm  une  de  ces  bande- 
lettes dont  les  Indiens  se  servaient  pour  attacher 
leurs  mocassins. 

Cette  bandelette  était  en  cuir  rouge,  bordé  de 
fils  de  cuivre. 

Assurément,  un  œil  moins  exercé  que  celui  du 
Chasseur  de  bisons  aurait  laissé  passer  au  fil  de 
l'eau  cette  courroie  de  mocassin. 

Mais  en  temps  de  guerre  rien  n'est  indifférent,  et 
l'attention  avec  laquelle  David  avait  examiné  sa  trou- 
vaille prouvait  l'importance  qu'il  y  attachait. 

—  Les  Hurons  !  murmura-t-il  enfin  à  l'oreille  du 
général  en  étendant  le  bras  vers  la  forêt. 

Certains  ornements  de  cuivre  fixés  au  bout  de  celte 
courroie  lui  avaient  révélé  qu'elle  appartenait  à  l'un 
des  guerriers  de  la  tribu  des  Hurons,  alliée  des  An- 
glais. 

David  fit  remarquer  au  marquis  de  Montcalm  que 
la  bandelette  n'était  pas  entièrement  imbibée  par 
l'eau  :  elle  venait  d'être  jetée  récemment  dans  le 
fleuve,  n  était  donc  probable  qu'une  troupe  huronne 
stationnait  à  peu  de  distance  sur  ses  bords. 

Un  nouvel  et  bizarre  incident  vint  prouver  au  chas- 
seur canadien  que  ses  conjectures  étalent  fondées. 

A  deux  cents  toises  devant  eux,  le  Saint-Laurent 
était  coupé  par  des  rapides  qui  bouillonnaient  entre 
des  roches  aiguës. 


Ces  dangereux  obstacles  occupaient  la  moitié  du 
fleuve.  L'autre  moitié  était  libre  et  off'rait  près  de 
Tune  des  rives  un  passage  resserré. 

Or,  au  moment  où  David  Kerulaz  et  le  marquis  de 
Montcalm  dirigeaient  de  nouveau  leurs  regards  vers 
les  grands  bois  qui  bordaient  le  rivage,  ils  virent  un 
arbre  s'incliner  doucement  vers  le  fleuve. 

Bientôt  un  craquement  sourd  se  fit  entendre  et 
l'arbre,  achevant  sa  'chute,  vint  s'abattre  à  travers  le 
Saint-Laurent. 

Les  branches  les  plus  hautes  portaient  sur  le  ro- 
cher pointu  qui  s'élevait  comme  une  borne  au  milieu 
des  eaux  et  marquait  le  seul  endroit  du  fleuve  qui  fût 
praticable  ;  le  tronc  barrait  ce  passage. 

Une  môme  expression  inquiète  assombrit  la  phy- 
sionomie de  M.  de  Montcalm  et  celle  du  chasseur. 

—  Ils  nous  ont  vus  !  murmura  David. 

—  Nous  sommes  trahis,  dit  M.  de  Montcalm.  C'est 
une  embuscade  que  ces  coquins  nous  ont  dressée, 
mon  brave  David . 

—  Au  nom  de  Dieu,  monsieur  le  marquis,  restez 
au  fond  de  la  barque  !  s'écna  David  Kerulaz  qui  pâlit 
à  l'idée  que  la  vie  précieuse  confiée  à  sa  garde  allait  ^ 
être  exposée  à  un  terrible  danger. 

—  Que  veux-tu  faire  ? 

—  Je  n*en  sais  rien,  mais,  je  vous  en  supplie,  ne 
vous  montrez  pas.  Nous  allons  recevoir  des  coups 
de  fusil. 

David  avait  ordonné  aux  Abénaquis  de  cesser  de 
ramer  ;  les  deux  autres  barques  rejoignirent  bientôt 
celle  du  commandant  en  chef. 

David  les  fit  mettre  de  chaque  côté  de  la  pirogue 
de  M.  de  Montcalm,  afin  de  la  protéger  dans  le  cas 
où  les  sauvages  embusqués  dans  le  bois  voudraient 
tenter  une  attaque  de  vive  force. 

Puis,  se  penchant  vers  les  Abénaquis  : 

—Ramez  doucement,  leur  dit-il  en  langue  indienne. 

Et  désignant  du  doigt  les  grands  bois  silencieux: 

—  Les  Hurons  sont  là,  ajouta-t-il. 

Il  pria  ensuite  les  officiers  qui  montaient  les  deux 
barques  voisines  de  faire  comme  M.  de  Montcalm  et 
de  se  dissimuler  dans  le  fond  des  pirogues. 

Malgré  son  calme  apparent,  le  pauvre  David  était 
dévoré  d'angoisse. 

Les  regards  de  ses  compagnons  se  fixaient  sur  lui 
comme  pour  implorer  dans  cette  terrible  situation  les 
ressources  de  son  esprit  ordinairement  si  fertile  en 
expédients. 

Mais  comment  forcer  le  passage  du  fleuve  ? 

Il  ne  fallait  pas  songera  franchir  les  rapides  bouil- 
lonnants qui  occupaient  la  moitié  du  Saint-Laurent. 
Les  barques  fragiles  des  sauvages  se  seraient  brisées 
contre  ces  roches  pointues.  Et  le  seul  passage  navi- 
gable était  barré  par  un  arbre  énorme  que  les  efforts 
réunis  de  vingt  hommes*  semblaient  impuissants  à 
soulever. 
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Soudain  un  léger  bruit  que  David  entendit  der- 
rière lui  lui  fit  tourner  la  tête. 

Ses  sourcils  se  contractèrent  brusquement,  sa 
main  serra  convulsivement  le  canon  de  sa  cara- 
bine. 

Une  troupe  nombreuse  dont  les  armes  étincelaient 
au  soleil  venait  de  se  montrer  soudain  sur  l'une 
des  rives  du  Saint-Laurent,  à  cent  pas  environ  der- 
rière les  barques  des  Français.  ' 

C'étaient  les  Hurons  ;  David  reconnut  les  aigrettes 
rouges  piquées  sur  leur  touffe  de  guerre. 

Bientôt  des  formes  noires  se  détachèrent  de  la 
rive  et  glissèrent  sur  le  fleuve.  Les  sauvages  met- 
taient leurs  pirogues  à  l'eau  et  faisaient  force  de 
rames  pour  rejoindre  les  trois  barques  immobiles 
au  milieu  du  fleuve. 

Le  projet  des  Hurons  était  bien  évident. 

Ayant  barré  la  route  à  leurs  ennemis,  ils  aUaient 
maintenant  les  attaquer  par  derrière,  tandis  que 
leurs  tirailleurs  embusqués  dans  le  bois  ou  cachés 
au  sommet  des  arbres  feraient  pleuvoir  sur  eux  une 
grêle  de  balles. 

Le  marquis  de  Montcalm  mesurait  de  son  regard 
perçant  la  distance  qui  le  séparait  encore  des  Peaux- 
Rouges. 

—  Messieurs,  dit-il  à  ses  officiers,  nous  sommes 
perdus.  Ces  misérables  sont  plus  de  cinquante,  sans 
compter  ceux  qui  se  cachent  sans  doute  dans  le  bois. 
Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  mettre  l'épée  à  la  main  et 
à  vendre  chèrement  notre  vie.  David,  fais-nous  abor- 
der. 

Mais  David  ne  parut  pas  entendre  cet  ordre. 

Lui  aussi,  il  regardait  les  pirogues  des  Hurons  qui 
s'avançaient,  rapides  et  légères,  en  décrivant  un  demi- 
cercle,  comme  si  eUes  se  fussent  déjà  préparées  à  en- 
velopper les  trois  barques  des  Abénaquis. 

Une  horrible  anxiété  étreignait  son  cœur. 

Encore  quelques  minutes,  et  M.  de  Montcalm,  son 
général,  son  héros,  M.  de  Montcalm  pour  lequel  il  au- 
rait donné  vingt  fois  sa  vie,  allait  tomber  dans  cette 
obscure  embuscade  ;  il  allait  être  le  jouet  d'une  peu- 
plade qui  le  vendrait  peut-être  aux  Anglais  1 

Le  pauvre  David  sentait  de  grosses  larmes  de  rage 
mouUler  ses  paupières. 

Tout  à  coup  de  sauvages  clameurs  retentirent  sur 
le  fleuve  et  trouvèrent  dans  la  profondeur  du  bois 
de  terribles  échos. 

Les  Hurons  poussaient  déjà  leurs  cris  de  victoire. 

H  semblait  qu'ils  n'eussent  plus  qu'à  étendre  la 
main  pour  saisir  leurs  ennemis. 

— -  Au  rivage,  David,  au  rivage  I  répéta  M.  de  Mont- 
calm avec  animation.  Là,  du  moins,  nous  pourrons 
nous  défendre...  M'entends-tu,  David?  Es-tu  devenu 
fou? 

David,  comme  réveillé  en  sursaut,  se  tourna  sou- 
dain vers  les  Abénaquis,  qui  déjà  quittaient  leurs 


longues  pagaies  pour  saisir  les  couteaux  fixés  à  leur 
ceinture. 

—  En  avant!  en  avant I  leur  cria-t-il,  faites  force 
de  rames.  Si  vous  arrivez  à  l'arbre  avant  les  Hurons, 
je  jure  que  vous  serez  sauvés  !  ! 

Et,  jetant  au  fond  de  la  barque  sa  carabine  inutile, 
David  Kerulaz  plongea  rapidement  dans  le  fleuve. 

Les  Abénaquis  avaient  dans  le  Chasseur  de  bisons 
autant  de  confiance  que  dans  leur  propre  chef. 

Sans  comprendre  quel  pouvait  être  le  secours 
inespéré  que  David  leur  promettait,  ils  se  penchè- 
rent sur  leurs  pagaies  et  firent  voler  les  trois  piro- 
gues sur  la  surface  du  fleuve. 

—  Ils  sont  fous  I  ils  sont  fous  !  s'écria  l'un  des  of- 
ficiers; ils  vont  nous  briser  contre  l'arbre...  Arrê- 
tez!... mieux  vaut  mourir  les  armes  à  la  main  en 
chargeant  les  Peaux-Rouges  I  1 

Mais  les  trois  barques  continuaient  leur  course. 

Quant  au  Chasseur  de  bisons,  on  voyait  de  temps 
en  temps  apparaître  sa  tête  brune  en  avant  du  fleuve. 
La  rapidité  avec  laquelle  U  nageait  semblait 
tenir  du  prodige. 

Cependant  les  Hurons,  sentant  bien  que  leur  proie 
ne  pourrait  pas  leur  échapper,  ne  faisaient  pas  usage 
de  leurs  fusils.  Ils  continuaient  à  ramer,  la  hache  ou 
le  couteau  entre  les  dents,  tout  prêts  à  s'en  servir  au 
moment  de  l'abordage  pour  tuer  et  pour  scalper. 

Quelques  coups  de  feu  retentirent  cependant.  Ils 
étaient  tirés  par  les  sauvages  qui,  restés  sur  le  bord, 
assistaient  à  cette  chasse  émouvante. 

Mais  les  barques  ennemies  furent  bientôt  si  près 
les  unes  des  autres  que  l'intervention  des  Hurons 
cachés  dans  les  bois  pouvait  être  plutôt  un  danger 
qu'un  auxiliaire  utile  pour  les  guerriers  de  leur 
nation. 

Ils  cessèrent  donc  de  tirer  et  se  tinrent  debout  sur 
la  rive,  attendant  le  moment  de  se  jeter  à  la  nage  et 
de  prendre  part  à  la  curée. 

On  n'était  plus  qu'à  dix  toises  de  l'arbre  ren- 
versé. 

Les  barques  semblaient  redoubler  de  vitesse,  com- 
me si  un  tourbiUon  les  eût  emportées. 

Malgré  leur  bravoure,  les  officiers  sentaient  un 
frisson  parcourir  leur  corps. 

Encore  quelques  secondes,  et  ils  allaient  se  briser 
contre  le  tronc  de  l'arbre... 

Encore  quelques  secondes,  et  les  Hurons  allaient 
lancer  leurs  terribles  haches  dans  les  barques  et 
massacrer  tout  ce  qui  s'y  trouvait. 

Ils  étaient  à  portée.  Déjà  leur  chef  venait  de  se 
lever  et  de  leur  ordonner  de  quitter  leurs  pagaies 
pour  prendre  leurs  armes. 

Les  haches  brillaient  dans  leurs  larges  mains  mus- 
culeuses  et  ils  allaient  les  lancer  contre  les  Abénaquis 
toujours  penchés  sur  leurs  longues  rames,  lorsque 
tout  à  coup,  comme  s'il  eût  été  manœuvré  par  un 
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levier  énorme,  Tarbre  qui  barrait  le  fleuve  s'éleva 
lentement  au-dessus  des  eaux  bouillonnantes. 

Les  trois  pirogues  conduites  par  les  Abénaquis 
sengouflrèrent  dans  cet  étroit  passage  et  disparurent 
sous  le  tronc  noir. 

Entraînées  par  le  courant  et  par  la  vigoureuse 
impulsion  que  les  rameurs  leur  avait  donnée,  les 
barques  des  Hurons  les  suivirent.  Mais  au  même 
instant,  Tarbre  retomba  lourdement,  écrasant  les 
guerriers  hurons  et  brisant  leurs  pirogues  légères. 

Cela  fut  si  rapide  et  si  imprévu  que  les  sauvages 
cachés  dans  les  bois  crurent  à  quelque  intervention 
surnaturelle. 

Les  branches  touffues  de  l'arbre  qui  gisaient  sur 
les  rochers  des  rapides  ne  leur  avaient  pas  permis 
d'apercevoir  le  chasseur  canadien  debout  sur  la  roche 
la  plus  élevée  et  supportant  l'extrémité  de  l'arbre  sur 
sa  robuste  épaule. 

Cependant  les  Abénaquis  ramaient  avec  une  si 
furieuse  ardeur  que  lorsque  M.  de  Monlcalm  et  ses 
ofQciers,  encore  tout  étourdis  du  prodigieux  événe- 
ment qui  venait  si  à  propos  de  leur  sauver  la  vie, 
pensèrent  à  tourner  la  tôte,  ils  aperçurent  à  une 
énorme  distance  l'arbre  couché  sur  les  rapides,  au 
milieu  des  vapeurs  blanchâtres  que  le  bouillonne- 
ment des  eaux  faisait  monter  vers  le  ciel  bleu. 

Quelques  balles  sifflèrent  autour  d'eux  et  vinrent 
s'enfoncer  dans  l'eau  d'où  elles  flrent  jaillir  des 
aigrettes  argentées. 

Puis  tout  retomba  dans  le  silence  et  l'on  n'entendit 
plus  que  le  bruit  cadencé  des  pagaies  maniées  par  les 
mains  vigoureuses  des  guerriers  abénaquis.      ^ 

Bientôt  David  Kerulaz,  émergeant  de  l'eau,  vint 
sauter  à  l'avant  de  la  pirogue  où  se  trouvait  M.  de 
Montcalm  et  secoua  en  riant  l'eau  qui  ruisselait  de 
son  épaisse  chevelure. 

Le  marquis  de  Montcalm  se  leva. 

—  Messieurs,  dit-il  en  s'adressant  à  ses  officiers, 
remercions  Dieu,  mais  remercions  surtout  ce  brave 
garçon  auquel,  après  lui,  nous  sommes  redevables 
de  la  vie. 

n  étreignit  avec  force  la  main  de  David,  tandis  que 
les  officiers,  émerveillés  de  tant  d'audace  et  de  vigueur, 
poussaient  un  hourra  de  reconnaissance  en  l'hon- 
neur de  Bras-de-Fer  ! 

Henry  Cauvalx, 

—  La  BQÎte  aa  prochain  numéro.  — 


JOSEPH  DE  MÂISTRE 


I 

Un  caractère  particulier  et  très-remarquiable  des 
ouvrages  de  Joseph  de  Maistrc,  c'est  l'absence  du 
moiy  si  haïssable  d'après  Pascal,  et  dont  no»  contem- 


porains, les  poètes  surtout,,  ont  tant  abusé.  Sous  ce 
rapport,  l'illustre  Savoisien  contraste  avec  un  autre 
grand  génie,  l'une  des  gloires  aussi  de  notre  littéra- 
ture. Chateaubriand,  cet  admirable  poëte  de  la  prose, 
qui  trop  volontiers  se  met  en  scène  et,  autant  qu'il 
peut,  s'attribue  le  premier  rôle,  comme  le  prouvent 
surabondamment  les  Mémoires  d'outre-tombe. 

Chez  de  Maistre,  sauf  dans  sa  correspondance,  où 
il  n'en  pouvait  être  autrement,  nulle  trace  de  la  per- 
sonnalité. L'auteur  s'efface  complètement  derrière 
son  œuvre.  Cependant,  avec  une  telle  sûreté  de  coup 
d'œil  et  une  si  rare  fermeté  de  jugement,  ce  puissant 
génie  devait  avoir  conscience  de  sa  supériorité.  Mais 
le  sens  chrétien,  qui  se  révèle  énergique  jusque  dans 
ses  moindres  écrits,  l'avait  conduit  sans  doute  à  l'en- 
tier oubli  de  l' amour-propre.  Il  avait  compris  que  le 
but  de  l'écrivain  digne  de  ce  nom,  comme  celui  de 
l'artiste,   doit  être  surtout  l'utilité  de  son  œuvre.  (]e 
désintéressement  complet  de  lui-môme  et  cette  espèce 
d'indifférence  pour  la  gloire  littéraire  font  le  plus 
grand  honneur  à  J.  de  Maistre,  qui  joignait  à  une  si 
haute  intelligence,  aux  dons  merveilleux  du  génie, 
toutes  les  qualité  du  cœur.  La  publication  posthume  de 
sa  correspondance  nous  en  fournit  de  nombreuses 
preuves.  Dans   ses   admirables   lettres,  de  Maistre 
se  peint  tout  entier,  et  sans  y  songer  assurément. 
Or,  ce  grand  homme,  comme  il  est  bon  homme! 
Cet  écrivain  à  part,  dont  certains  critiques  nous  font 
de  si  terribles  peintures,  comme  il  est  doux,  tendre, 
affectueux,  dévoué I  Comme  il  aime  sa  femme,  ses 
enfants,  ses  parents,  ses  amis!  Quels  mots  touchants 
tombés  de  sa  plume,  ou  plutôt  de  son  cœur,  sur  le 
papier  mouillé  de  ses  larmes  !  «  Nul  ne  sait  ce  que  c'est 
que  la  guerre  sHl  n'y  a  pas  son  fils!  »  Et  à  propos  de 
sa  fille  qu'il  ne  peut  doter  :  «  Oh!  si  un  honnête  homme 
voulait  se  contenter  du  bonheur!  »  Avec  quelle  énergie, 
bien  qu'il  s'efforce  de  comprimer  le  cri  de  son  cœur, 
if  nous  dépeint  la  torture  de  cette  séparation  inouïe 
qui  l'exile,  martyr  du  devoir,  sous  les  glaces  du 
pôle,  à  800  lieues  de  sa  famiUe,  sa  constante  et  poi- 
gnante préoccupation.  Qui  ne  comprendrait  les  cruel- 
les insomnies  de  «  ce  père  vivant  loin  d'une  tille  or- 
pheline »,  grande  personne  déjà  et  qu'il  ne  connaît  que 
de  nom,  parce  qu'il  lui  fallut  quitter  la  mère  peu  de 
mois  avant  sa  naissance.  Imagine-t-on  une  situation 
plus  douloureuse? 

Cependant,  s'il  fléchit  par  instants  sous  le  poids  de 
la  croix,  l'héroïque  chrétien  ne  cède  jamais  au  décou- 
ragement. Jamais  l'ombre  d'un  murmure!  Il  se  rési- 
gne avec  une  sublime  abnégation  et  ne  recule  devant 
aucun  sacrifice  pour  rester  fidèle  au  serment  prêté. 
Quoi  de  plus  admirable  que  ce  spectacle?  Les  Lettres 
de  J.  de  Maistre  sont  peut-être  son  plus  bel  ouvrage, 
parce  qu'il  s'y  montre  dans  toute  sa  grandeur  et  dans 
la  familiarité'de  son  génie  tour  à  tour  simple,  aimable, 
spirituel,   gracieux,  profond,  éloquent,  passionné. 
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terrible!  Le  môme  homme  qui  écrit  pour  sa  fille 
aînée  une  amusante  instruction  sur  le  taconage  (ra- 
vaudage), quelques  pages  plus  loin,  après  les  consi- 
dércttions  politiques  de  Tordre  le  plus  élevé,  termine 
par  cette  étonnante  parole  sur  le  Démon  du  Midi, 
comme  il  l'appelle  :  «  Napoléon  envoyé  de  Dieuf  Oui^ 
il  vient  du  cielf  comme  la  foudre/  » 

De  Maistre,  sans  doute,  ne  juge  pas  toujours 
l'homme  du  siècle,  comme  s'expriment  les  poëtes, 
avec  une  complète  impartialité.  Il  y  a  de  la.  colère 
parfois  dans  ses  appréciations.  Mais  Ton  ne  peut 
qu'approuver  ce  qu'il  dit  sur  l'arrestation  et  l'enlè- 
vement du  pape,  le  divorce,  la  guerre  d'Espagne,  etc., 
ces  acl^  «  dignes  d'un  enfieuit  enragé  ».  Si  ces  dures 
paroles  ne  sont,  il  faut  le  recûimaltre,  que  l'exprès- 
sioQ  de  la  vérité,,  dans  d'autres  circonstances  sa  vé- 
hémence parait  moins  justifiée. 

Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  J.  de  Maistre,  quoi- 
que écrivant  dans  notre  langue,  était  un  étranger:  à 
ses  yeux,  Napoléon  et  la  Révolution  étaient  les  grands 
ennemis,  d'après  la  manière  dont  ils  avaient  traité  et 
traitaient  son  pays,  cette  royauté  auxquels  sa  géné- 
reuse fidélité  le  faisait  se  dévouer  jusqu'à  leur  sacri- 
fier ses  plus  chères  affections,  son  bonheur  de  père 
et  d'époux. 

Les  Lettres  de  J.  de  Maistre  sont  précédées  d'une 
Notice  à  laquelle  on  nous  saura  gré  d'emprunter 
quelques  détails  biographiques.  Qui  pourrait  être 
mieux  renseigné  que  celui  qui  l'a  écrite,  le  comte 
Rodolphe  de  Maistre,  fils  de  l'illustre  philosophe  chré- 
tien? 

H 

«  Le  comte  Joseph-Marie  de  Maistre  naquit  à  Cham- 
béry  en  1754;  son  père,  le  comte  François-Xavier, 
était  président  du  Sénat  et  conservateur  des  apanages 
des  princes...  Joseph  de  Maistre  était  l'atné  de  dix  en- 
fants. Le  trait  principal  de  son  enfance  fut  une  sou- 
mission amoureuse  pour  ses  parents.  Présents  ou 
absents,  leur  moindre  désir  était  pour  lui  une  loi 
imprescriptible.  Lorsque  l'heure  de  l'étude  marquait 
la  fin  de  la  récréation,  son  père  paraissait  sur  le  pas 
de  la  porte  du  jardin  sans  dire  un  mot,  et  il  se  plaisait 
à  voir  tomber  les  jouets  des  mains  de  son  fils,  sans 
qu'il  se  permit  môme  de  lancer  une  dernière  fois  la 
boule  ou  le  volant.  Pendant  tout  le  temps  que  le  jeune 
Joseph  passa  à  Turin  pour  suivre  le  cours  de  droit  à 
l'université,  il  ne  se  permit  jamais  la  lecture  d'un 
livre  sans  avoir  écrit  à  son  père  ou  à  sa  mère  à  Chain- 
béry,  pour  en  obtenir  l'autorisation...  Rien  n'égalait 
la  vénération  et  l'amour  du  comte  de  Maistre  pour  sa 
mère.  11  avait  coutume  de  dire  :  «  Ma  mère  était  un 
«  ange  à  qui  Dieu  avait  prêté  un  corps;  mon  bon- 
ce  heur  était  de  deviner  ce  qu'elle  désirait  de  moi,  et 
«  j'étais  dans  ses  mains  autant  que  la  plus  jeune 
«  de  mes  sœurs.  » 


Joseph,  comme  son  père,  suivit  la  carrière  de  la 
magistrature  ;  en  sa  qualité  de  substitut  de  l'avocat 
général,  il  prononça  le  discours  de  rentrée  sur  le 
Caractère  extérieur  du  magistrat,  qui  fut  le  premier 
jet  de  son  talent  et  son  début  littéraire.  Il  siégea  en- 
suite comme  sénateur  sous  la  présidence  de  son 
père. 

Marié  en  1786  à  M"«  de  Morand,  il  vivait  paisible- 
ment à  Chambéry,  tout  occupé  de  ses  devoirs,  dont  il 
se  délassait  par  Fétude,  quand  éclata  la  Révolution. 

Lors  de  l'invasion  de  la  Savoie,  de  Maistre,  ayant 
noblement  refusé  toute  espèce  d'acquiescement  au 
gouvernement  importé  par  l'étranger  sous  le  nom  de 
République  des  Allobroges,  dut  quitter  son  pays.  Il  se 
retira  en  Suisse,  à  Lausanne  où,  non  sans  grtuides 
I  difficultés,  vint  le  rejoindre  sa  famille,  à  l'exception 
du  dernier  enfant  (le  troisième),  que  madame  de 
Maistre  laissa  «axsoins  de  la  grand'mère,  car  elle  ne 
pouvait  Texposer  «a  fatigues  .et  aux  périls  du 
voyage. 

De  Lausanne,  Joseph  de  Maistre  écrit  à  son  ami  le 
baron  Vignet  des  Étoles  que  «  ses  biens  sont  confis- 
qués, mais  qu'il  n'en  dormira  pas  moins  ».  Dans  une 
autre  lettre,  il  dit  plus  laconiquement  encore  :  «  Tons 
mes  biens  sont  vendus,  je  n  ai  plus  rien.  »  Ce  fût 
pendant  son  séjour  en  Suisse  qu'il  publia  le  volume 
ayant  pour  titre  :  Considérations  sur  la  Finance,  et  di- 
vers opuscules  remarqués  par  les  lecteurs,  hommes 
de  goût,  en  dépit  du  malheur  des  temps.  En  1797, 
Joseph  de  Maistre  put  se  rendre  à  Turin  ;  mais,  bien- 
tôt après  son  arrivée,  le  roi,  r?duit  à  ses  seules  forces 
et  dans  l'impossibilité  de  continuer  sa  lutte  contre  la 
France,  se  vit  contraint  à  quitter  ses  États  de  terre 
ferme  pour  se  réfugier  en  Sardaigne.  De  Maistre,  en 
sa  qualité  d'émigré,  dut  s'exiler  de  nouveau.  A  l'aide 
d'un  passe-port  signé  par  l'ambassadeur  prussien,  il 
réussit  à  gagner  Venise,  où  il  vécut  avec  sa  famille 
pendant  plusieurs  années  qui  furent  pour  lui  et  pour 
les  siens  des  plus  pénibles  ;  car  leurs  seules  ressources 
consistaient  en  quelques  pièces  d'argenterie  sauvées 
non  sans  peine  du  naufrage  et  qu'on  vendait  au  fur 
et  à  mesure  des  besoins.  "" 

Ce  fut  à  Venise,  en  1802,  que  de  Maistre  reçut  du 
roi  de  Piémont  l'ordre  de  se  rendre  à  Saint-Péters- 
bourg avec  le  titre  d'envoyé  extraordinaire  et  minis- 
tre plénipotentiaire.  Les  circonstances  ne  lui  permet- 
taient pas  d'emmener  avec  lui  sa  famille,  et  il  croyait 
pourtant  de  son  devoir  de  ne  pas  refuser  ce  «  poste  do 
confiance  ».  Ce  fut  une  nouvelle  douleur,  un  nouveau 
sacrifice,  le  plus  pénible  sans  doute  que  son  dé- 
vouement au  souverain  pût  lui  imposer.  II  fallait  se 
séparer  de  sa  femme  et  de  ses  enfants  sans  prévoir 
un  terme  à  ce  cruel  veuvage,  entreprendre  une  nou- 
velle carrière  et  des  fonctions  que  le  malheur  des 
temps  rendait  difficiles  et  dépouillées  de  tout  éclat 
consolateur.  Il  partit  pour  Saint-Pétersbourg. 
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L'accueil  qu'il  reçut  dans  cette  ville  de  la  part  des 
personnages  les  plus  éminents,  et  en  particulier  de 
l'empereur  Alexandre,  lui  adoucit  un  peu  les  tristesses 
de  cette  espèce  d'exil,  ainsi  qu'il  l'écrit  à  la  comtesse 
Trissino  (26  mars  1805)  :  «  On  continue  à  me  montrer 
ici  beaucoup  de  bonté.  Le  climat  (chose  étrange)  me 
convient  extrêmement.  Je  suis  certainement  le  seul 
être  humain  vivant  en  Russie  qui  ait  passé  deux  hi- 
vers sans  bottes  et  sans  chapeau.  Je  vis  dans  une 
parfaite  liberté;  le  souverain  est  adorable,  non  point 
en  style  d'épître  dédicatoire,  mais  en  style  de  lettre 
confidentielle.  Enfin,  madame,  je  n'aurais  nullement 
à  me  plaindre  de  mon  sort  s'il  ne  me  manquait  pas 
deux  petits  articles  :  ma  famille  et  quarante  mille 
roubles  de  rente.  »  De  Maistre  attendit  en  vain  les 
quarante  mille  roubles,  et  ce  ne  fut  qu'après  la  chute 
de  Napoléon  qu'il  put  faire  venir  près  de  lui  sa  femme 
et  ses  deux  filles,  Adèle  et  Constance.  Son  fils  Rodol- 
phe l'avait  rejoint  dès  le  mois  d'octobre  1805,  mais 
pour  le  quitter  au  bout  de  deux  années,  préférant  l'é- 
tat militaire  à  la  diplomatie.  Réuni  à  sa  famille,  le 
comte  de  Maistre  semblait  fixé  pour  toujours  à  Saint- 
Pétersbourg,  lorsque  des  motifs  particuliers,  mais  pour 
lui  impérieux,  l'obligèrent  à  demander  son  rappel,  et, 
au  mois  de  mai  1817,  il  s'embarquait  avec  tous  les 
siens  pour  l'Italie. 


Bathild  Bouniol. 


—  La  Ad  ao  prochain  naméro.  — 


PENSÉES 

C'est  pendant  la  canicule  que  chacun  s'offre  à  vous 
prêter  un  manteau,  et  les  plus  nombreuses  invita- 
tions à  dîner  s'adressent  toujours  aux  gens  qui  n'ont 
pas  faim. 

C'est  au  nom  de  l'amitié  que  se  commettent  une 
foule  de  vols  décorés  du  titre  d'emprunts,  comme 
c'est  au  nom  de  la  liberté  et  de  la  fraternité  qu'on 
incarcère  et  qu'on  fusille. 

On  aime  ordinairement  sans  connaître,  et  précisé- 
ment parce  qu'on  ne  connaît  pas. 

La  raison  est  une  boussole  qui  indique  la  route  h 
suivre...  et  n'empêche  pas  d'en  prendre  une  autre. 

Autant  nous  sommes  d'ingrats  débiteurs  envers  le 
passé,  autant  nous  nous  montrons  d'exigeants  créan- 
ciers envers  l'avenir. 

Pour  le  portrait  de  nos  contemporains,  nous  ju- 
geons les  modèles  d'après  le  tableau. 

Dans  la  prose,  l'esprit  gouverne  l'oreille,  et,  dans 
la  poésie,  l'oreille  gouverne  l'esprit  ;  cela  explique 
pourquoi  l'harmonie  manque  souvent  à  la  première, 
et  est  parfois  l'unique  mérite  de  la  seconde. 


CHRONIQUE 

En  attendant  la  rentrée  des  Chambres,  le  chemin 
de  fer  de  Paris  à  Versailles  a  déjà  voiture  cette  se- 
maine toute  une  caravane  de  rentrants  ;  je  veux  parler 
des  saints-cyriens  qui,  au  nombre  de  trois  cent 
soixante,  ont  regagné,  à  deux  pas  du  palais  de 
Louis  XIV,  cet  autre  palais  que  M°*®  de  Maintenon 
avait  fait  construire  pour  les  jeunes  filles  nobles  et 
pauvres. 

Ce  fut,  vous  le  savez,  à  l'intention  des  demoiselles 
de  Saint-Cyr  que  Racine,  après  avoir  renoncé  au 
théâtre  profane,  composa  ses  deux  admirables  tragé- 
dies à'Esther  et  d'Athalie,  A  coup  sûr,  si  l'ombre  de 
M"*®  de  Maintenon  et  celle  de  Racine  revenaient  au- 
jourd'hui errer  dans  les  vastes  bâtiments  de  Fancien 
pensionnat  des  jeunes  filles  nobles,  elles  éprouve- 
raient un  certain  étonnement  et  un  certain  émoi. 

Au  lieu  des  jUpes  à  larges  volants  frôlant  Jes  murs 
des  couloirs,  les  sabres  de  cavalerie  traînant  sur  les 
dalles  les  étourdiraient  de  leur  ferraillement,  et  les 
chassepots  retombant  sur  le  sol  les  assourdiraient 
du  bruit  de  leurs  lourdes  crosses.  Au  lieu  des 
guimpes  blanches  allongeant  leurs  menus  plis  sur  le 
front  sévère  des  dames-professes,  elles  verraient  des 
plumets  rouges  et  blancs  flottant  sur  des  shakos 
bleus.  Enfin,  au  lieu  des  chœurs  harmonieux  d'Eslher 
et  de  ses  compagnes  pleurant  les  rives  du  Jourdain, 
elles  entendraient  la  légendaire  chanson  de  nos  géné- 
raux en  herbe  : 

Noble  galette^  que  ton  uom 

Soit  immortel  dans  notre  histoire  ! 

Je  crois  volontiers  que  les  deux  illustres  ombres 
éprouveraient  tout  d'abord  quelque  trouble;  leurs 
yeux  seraient  fortement  surpris  et  leurs  oreilles  ne  le 
seraient  guère  moins.  Les  deux  revenants  auraient 
peut-être  une  certaine  peine  à  reconnaître  la  langue 
du  grand  siècle,  en  entendant  ces  jeunes  guerriers 
désigner  sous  le  non  de  bahtit 

ce  lieu  par  la  Grâce  habile. 

Un  interprèle  serait  sans  doute  nécessaire  pour 
faire  comprendre  à  Racine  que  ce  jeune  homme  là- 
bas  pique  son  chien  (je  demande  très-humblement 
pardon  à  mes  lectrices  de  ces  vilains  mots^,  c'est-à- 
dire  s'est  endormiy  parce  que  le  professeur  de  littéra- 
ture lui  a  exposé  trop  longuement  les  beautés  d'An- 
dromaque  et  de  Britannicus  ;  que  cet  autre  monte  à 
VourSy  c'est-à-dire  se  rend  au  cachot  pour  avoir  'pi- 
qué un  mini  ou,  si  vous  aimez  mieux,  obtenu  seule- 
ment un  minimum  de  points  dans  les  colles  ou  exa- 
mens de  mathématiques  spéciales... 

Les  deux  illustres  ombres  auraient  bien  envie  de 
crier  à  la  profanation,  si  les  ombres  pouvaient  crier; 
mais  bientôt  il  me  semble  qu'elles  éprouveraient  un 
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tressaillement  comme  si  elles  se  retrouvaient  en 
pays  de  connaissance.  En  effet,  voilà  des  noms  so- 
nores qui  retentissent.  Parmi  tous  ces  jeunes  gens 
cachés  sous  Tuniforme  de  gros  drap  et  sous  Tépau- 
lelte  de  laine  rouge,  il  y  en  a,  et  ils  sont  nombreux, 
qui  s'appellent  des  plus  grands  noms  de  la  vieille 
France.  Ces  noms-là,  la  Victoire  les  jetait  à  tous  les 
échos  dans  les  temps  où  Racine  et  Boileau  suivaient 
le  grand  roi  dans  sa  campagne  de  Flandre  ;  ces 
noms-là,  M"®  de  Maintenon  les  répétait  quand  elle 
s'agenouiUait  pour  remercier  Dieu  qui  avait  permis 
à  Villars  de  sauver,  sur  le  champ  de  bataille  de  De- 
nain,  le  trône  à  demi  croulant  de  Louis  XÏV. 

Et  les  deux  illustres  ombres  s'en  iraient  sans  regret- 
ter leur  Saint-Cyr  d'autrefois,  car  si  celui-là  donnait 
aux  familles  françaises  des  filles  dignement  élevées, 
le  Saint-Cyr  d'aujourd'hui  donne  à  la  France  elle- 
même  les  jeunes  gens  vaillants  et  instruits  dont  elle 
a  besoin  pour  réparer  ses  désastres  passés  et  pour 
assurer  sa  grandeur  à  venir. 

/,  J'ai  cité  tout  à  l'heure  deux  vers  de  la  chanson 
de  la  Galette  :  elle  est  traditionnelle  à  Saint-Cyr  comme 
la  chanson  dé  la  Casquette  à  Bugeaud  dans  le  reste 
de  l'armée. 

Et  pourtant  cette  fameuse  galette  n'est  plus  aujour- 
d'hui qu'un  souvenir.  Les  Saint-Cyriens  d'autrefois 
appelaient  galette  la  simple  patte  qui  leur  tenait  lieu 
d'épaulettes,  ainsi  que  cela  se  pratiquait  dans  tous 
nos  régiments  pour  les  compagnies  du  centre. 

La  galette  était  alors  considérée  comme  l'emblème 
môme  de  Saint-Cyr  :  il  n'est  pas  un  de  nos  généraux 
ni  de  nos  maréchaux  qui  ne  l'ait  portée  avant  d'ar- 
borer l'épaulette  à  graines  d'épinards  surmontée  de 
trois  étoiles  d'argent. 

Le  nom  de  galette  est  resté  en  telle  vénération  à 
Saint-Cyr  qu'on  le  met  un  peu  à  toutes  les  sauces, 
comme  on  dit  vulgairement.  Galette  est  l'expression 
superlative  par  excellence,  le  mot  qui  exprime  la 
plus  haute  dose  de  satisfaction  et  d'admiration  : 
ainsi  quand  une  sortie  exceptionnelle  est  accordée, 
une  sortie  qui  lève  toutes  les  punitions,  elle  est  qua- 
lifiée de  ce  nom  magique  :  sortie-galette. 

Va  donc  pour  galette,  et  puisse-t-il  y  avoir  beaucoup 
de  galette  pour  les  jeunes  rentrants  de  Saint-Cyr  dans 
une  existence  où  certes  le  pain  noir  et  le  pain  dur 
ne  leur  feront  pas  défaut! 

,*,  Le  monde  militaire  de  Paris  s'est  ému  de  la 
mort  d'un  jeune  officier  tué  d'une  balle  en  plein 


front  dans  une  des  dernières  rencontres  de  l'armée 
russe  contre  les  Turcs.  Il  faut  dire  que  ce  jeune 
homme  était  d'origine  française  :  il  s'appelait  Serge 
de  Leuchtenberg,  et  il  était  petit-fils  du  prince  Eu- 
gène de  Beauharnais. 

Un  de  nos  confrères  en  chronique  a  raconté  que  le 
jeune  prince  de  Leuchtenberg  avait  le  pressentiment 
de  sa  fin  tragique,  depuis  un  dîner  qu'il  avait  fait  au 
commencenient  de  la  campagne  avec  quelques  autres 
officiers  de  son  régiment  :  on  s'était  trouvé  treize  à 
table,  le  treize  du  mois;  et,  pour  comble  de  malheur, 
ce  treize  tombait  un  vendredi  î 

Voilà  plus  qu'il  n'en  faut,  n'est-ce  pas?  pour  alar- 
mer un  homme  superstitieux  ;  et  il  paraît  que  le  petit- 
fils  du  prince  Eugène,  fort  brave  devant  l'ennemi, 
n'était  point  exempt  de  ces  faiblesses  d'imagination. 

A  ceux  qui  seraient  atteints  de  la  môme  défiance  à 
l'endroit  du  chiffre  treize,  je  conseille  de  méditer  un 
mot  de  l'éminent  gastronome  Brillât-Savarin. 

-—  Redoutez-vous,  lui  demandait-on,  de  vous  trou- 
ver à  tablé  quand  il  y  a  treize  convives?... 

—  Ohl  oui,  certes,  répondit  Brillât;  mais  seule- 
ment dans  un  cas... 

—  Lequel,  s'il  vous  plaît  ? 

—  C'est  quand  on  est  treize  et  qu'il  n'y  a  à  manger 
que  pour  douze  ! 

.Le  prince  Eugène,  l'aïeul  du  jeune  officier  tué 
dans  l'armée  russe,  eût  certainement  approuvé  le 
mot  de  Brillât- Savarin  ;  car,  s'il  faut  en  croire  ce 
qu'on  raconte,  il  n'était  pas  homme  à  se  contenter 
d'un  simple  simulacre  de  déjeuner  ou  de  dîner. 

En  sa  qualité  de  beau-fils  de  Napoléon,  il  devait 
s'asseoira  la  table  impériale  chaque  fois  qu'il  résidait 
aux  Tuileries.  Or,  déjeuner  ou  dîner  avec  Napoléon, 
c'était  un  vrai  supplice  :  l'empereur  mangeait  telle- 
ment vite  qu'en  moins  d'un  quart  d'heure  son  repas 
était  expédié  ;  il  se  levait  de  table,  et  tous  les  con- 
vives, repus  ou  non,  devaient  se  lever  en  môme 
temps  que  lui. 

Un  jour  qu'il  avait  'dîné  plus  rapidement  encore 
qu'à  l'ordinaire.  Napoléon  s'aperçut  que  son  beau- 
fils,  placé  près  de  lui,  avait  à  peine  eu  le  temps 
d'avaler  quelques  bouchées  : 

—  Mais  tu  n'as  pas  dîné,  Eugène,  lui  dit-il. 

—  Au  contraire,  répondit  le  prince,  j'ai  fort  bien 
dîné... 

—  Comment  cela? 

—  Oh  !  tout  simplement  parce  que  j'avais  dîné 
d'avance  ! 

Argus. 


AbtDifieit,  di  !•'  ittO  oi  di  I*' octobre;  poer  la Frace.u  ai,  iO  fr.;  6  mois,  6  fr.;  le  ■*  par k  poste,  20  c;  u  bireai,  13  c 

Lm  voliMM*  «oaunMM}0Bt  le  i*r  avHI.  —   LA    SBUAIMB    DES    FAMILLBS  pM^l  l*as  les  samMHa. 


LECOFFPH  FILS  ET  G",  ÉDITEURS,  RUE  BOMAPARTE    90,  A  PARIS.  —  SCEAUX,  IMP.  M.  ET  P.-E.  COARATRE. 
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Monament  de  Turenne,  à  Salzbach. 


LE  TOMBEAU  DE  TURENNE 


On  dit  «  le  grand  Gondé  »,  on  ne  dit  pas  «  le  grand 
Turenne  ».  On  dit  :  «  le  grand  Corneille  »,  et  on  dit 
«  le  tendre  Racine  ».  Aujourd'hui,  d'ailleurs,  il  est 
presque  sans  exemple  que  le  titre  de  grand  rencontre 
une  occasion  favorable  d'être  appliqué.  Les  généra- 
tions actuelles  s'en  montrent  peu  prodigues,  et,  plutôt 
désireuses  de  ramener  sous  un  même  niveau  toutes 
les  créatures  humaines,  elles  semblent  avoir  pris  à 
ce  sujet  pour  règle  de  conduite  ces  vers  : 
19*  auée. 


Tous  ces  hommes  si  grands  aux  yeux  de  Tunivers, 

Vus  de  près,  sont  ce  que  nous  sommes  ; 
Si  leurs  vertus  nous  font  oublier  qu'ils  sont  hommes. 
Leurs  faiblesses  bientôt  nous  en  font  souvenir. 

Faute  de  pouvoir  dire  le  grand  Turenne,  on 
peut  du  moins  affirmer  qu'il  fut  un  des  hommes  les 
plus  complets,  les  mieux  équilibrés,  les  plus  mar- 
quants qui  aient  jamais  paru  dans  ce  monde. 

Par  un  jeu  bizarre  de  la  destinée,  le  lieu  de  nais- 
sance de  ce  général  illustre  entre  tous  rappelle  une 
des  plus  effroyables  catastrophes  guerrières,  la  plus 
colossale  peut-être  que  la  France  ait  subie. 

33 
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Turenne  est  né  à  Sedan!... 

Il  y  naquit  le  ii  septembre  16H  ;  il  fut  le  fils  cadet 
•du  duc  Henri  de  Bouillon,  prince  de  Sedan,  qui  avait 
épousé  Elisabeth  de  Nassau. 

Dès  son  enfance,  il  montra  peu  de  dispositions 
pour  l'étude  des  sciences  et  des  lettres,  mais  en 
revanche  un  goût  des  plus  vifs  pour  l'art  de  la  guerre. 
Ces  dispositions  ne  tardèrent  pas  à  pouvoir  être  cul- 
tivées très-activement,  car  après  avoir  perdu  son  père 
en  1623,  malgré  son  jeune  âge  il  fut  envoyé  par  sa 
mère  en  Hollande,  où  il  se  forum  au  métier  des 
armes  sous  la  direction  de  son  illustre  oncle,  le  duc 
JUaurice  de  Nassau. 

En  1630,  il  vint  à  la  cour  de  France,  pour  y  faire 
valoir  au  nom  de  son  frère  les  droits  de  sa  maison 
relativement  à  la  principauté  de  Sedan.  Le  cardinal 
de  Richelieu  se  connaissait  en  hommes;  il  jugea  avec 
son  tact  accoutumé  la  valeur  du  jeune  Turenne,  il  le 
décida  à  entrer  au  service  de  la  France,  et  il  lui  donna 
un  régiment  à  la  tôte  duquel  il  alla  faire  la  guerre  en 
Lorraine,  sous  les  ordres  de  La  Force. 

Nommé  maréchal  de  camp  dès  i634,  Turenne  com- 
battit d'abord  sous  La  Vallette,  puis  débloqua  Mayence 
en  1635.  En  1637,  il  rejoignit  avec  un  corps  auxiliaire 
l'armée  commandée  par  le  duc  Bernard  de  Weimar, 
«ous  les  ordres  de  qui  il  prit  Landrecies,  Maubeuge  et 
d'autres  places,  puis  en  1638  Brisach,  que  proté- 
geaient des  retranchements  presque  inexpugnables. 
En  1639,  on  l'envoya  en  Italie,  sous  les  ordres  du 
comte  d'Harcourt.  H  battit  les  Allemands  et  les  Espa- 
gnols à  Casai,  força  en  1640  Turin  à  capituler,  et  se 
distingua  à  une  foule  de  sièges  pendant  les  campa- 
gnes suivantes.  Nos  lecteurs  connaissent  certaine- 
ment les  fameux  dénombrements  d'Homère,  dénom- 
brements d'une  étendue  telle,  qu'il  faut  quelquefois 
un  amour  très-prononcé  du  grec  pour  les  faire  ava- 
ler. Or  le  dénombrement  des  victoires  de  Turenne 
aurait  besoin  d'être  chanté  par  Homère  pour  ne  pas 
paraître  trop  long,  et  c'est  ce  qui  nous  oblige  à  réu- 
nir parfois  toutes  ces  victoires  par  groupes,  afin 
d'éviter  les  nomenclatures  arides. 

En  1642,  le  cardinal  de  Richelieu,  le  cardinal-duc, 
comme  on  disait  alors,  chargea  Turenne  de  la  con- 
quête du  Roussillon,  mission  dont  il  s'acquitta  par- 
faitement. Donnant  des  preuves  de  modération  et  de 
sagesse  en  même  temps  que  des  preuves  de  vaillance 
et  de  science  militaire,  Turenne  resta  étranger  à  la 
querelle  de  son  frère,  qui  s'était  ligué  avec  le  comte 
de  Soissons  contre  le  grand  ministre. 

En  1644,  après  la  mort  du  cardinal  de  Richelieu  et 
celle  de  Louis  XHl,  Turenne  reçut  le  bâton  de  maré- 
chal de  France  et  le  commandement  en  chef  en 
AUemagne.  A  la  tête  de  sa  petite  armée,  il  passa  le 
Rhin  à  Brisach,  battit  les  Bavarois,  commandés  par 
le  fameux  Mercy,  et  opéra  ensuite  sa  joncUon  avec 
le  duc  d'Enghien,  devenu  ensuite  le  grand  Condé.  A 


«ux  deux,  ils  s'emparèrent  en  peu  de  temps  du  Pala- 
tinat,  de  l'électorat  de  Mayence,  et  de  tout  le  littoral 
du  Rhin  depuis  Strasbourg  jusqu'à  Coblentz.  Puis 
ils  se  séparèrent,  et  après  le  départ  de  Condé,  Tu- 
renne  aurait  voulu  empêcher  l'ennemi  de  pénétrer 
en  Franconie.  Mais  le  mauvais  état  de  sa  cavalerie 
l'obligea  à  prendre  des  contournements,  et  Mercy 
profita  de  cette  circonstance  pour  le  battre  le  5  mai 
1645,  à  Mergentheim. 

Une  défaite  de  Turenne  I  c*est  assez  rare  pour  qu'on 
s'y  arrête  un  instant.  Nous  remarquerons  donc  en 
passant  qu'on  a  souvent  comparé  l'un  à  l'autre  Tu- 
renne et  Napoléon,  et  qu'on  a  reconnu  à  ce  dernier 
plus  de  génie  militaire  peut-être  et  en  tout  cas  plus 
d'audace.  Mais  il  faut  faire  observer  aussi  qu'avec 
Turenne  les  défaites  étaient  toujours  réparables, 
tandis  qu'avec  Napoléon  elles  ne  l'étaient  pas;  c'était 
un  perpétuel  risquons-tout  qui  aboutissait  à  des  dé- 
bâcles rares,  il  est  vrai,  mais  gigantesques  et  irrépa- 
rables. 

En  cette  occasion  notamment,  Turenne  ne  tarda 
pas  à  prendre  sa  revanche.  Trois  mois  après,  il  rem- 
portait la  célèbre  victoire  de  Nœrdlingen.  L'année 
suivante,  il  opéra,  au  mois  d'août,  sa  jonction  à  Gies- 
sen  avec  les  Suédois  de.Wrangel.  Puis  il  battit  les 
Bavarois  à  Zusmarshausen  et  contraignit  l'électeur 
à  signer,  le  14  mars  1647,  une  suspension  d'armes, 
n  marcha  alors  sur  la  Flandre,  et,  par  la  prise  d'un 
grand  nombre  de  places,  il  hâta  la  conclusion  du 
traité  de  paix  de  Munster,  qui  mit  fin,  «n  1648,  à  la 
guerre  de  Trente  Ans,  guerre  dont  le  nom  seul  indi- 
que suffisamment  l'importance  et  la  durée. 
Tournons  maintenant  nos  regards  d'un  autre  côté. 
Après  le  traité  de  Westphalie,  la  guerre  continuait 
encore  entre  la  France  et  l'Espagne.  Les  troubles 
civils,  conséquence  presque  inévitable  des  minorités 
dans  les  gouvernements  de   cette  époque,  vinrent 
compliquer  la  situation.  Les  princes  de  Condé  et  de 
Conti,  ainsi  que  plusieurs  des  seigneurs  du  plus  haut 
rang,  se  révoltèrent  contre  la  régente.  Dans  ce  nom- 
bre était  le  duc  de  Bouillon,  frère  aîné  de  Turenne, 
que  nous  avons  déjà  vu  conspirer  contre  le  cardinal 
de  Richelieu,  et  qui,  cette  fois,  entraîna  son  frère 
dans  ses  idées  turbulentes,  dans  son  parti.  Mais,  aban- 
donné de  son  armée,  Turenne  fut  obligé  de  se  réfu- 
gier presque  seul  en  Hollande.  La  pacification  dite  de 
Rueil  lui  permit  de  rentrer  bientôt  à  la  cour.  L'année 
suivante,  les  princes  se  révoltèrent  de  nouveau,  cl 
Turenne  se  joignit  à  eux,  entraîné  par  l'influence  de 
son  frère  et  celle  de  la  célèbre  duchesse  de  Longue- 
ville,  qui  joua  un  si  grand  rôle  en  ces  temps  de  trou- 
ble. Nous  mentionnerons  à  regret,  et  non  sans  pner 
le  lecteur  de  se  reporter  aux  idées  de  cette  époque 
où  les  questions  d'honneur  n'étaient  pas  toujours  in- 
terprétées comme  elles  le  sont  aujourd'hui^nous  men- 
tionnerons, disons-nous,  que  Turenne  conclut  un 
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traité  avec  TEspagne,  par  lequel  il  fut  convenu  que 
cette  puissance  lui' fournirait  un  corps  d'armée  à  la 
tète  duquel  il  entrerait  en  France.  Il  y  entra  par  la 
Flandre,  et  prit,  de  concert  avec  les  Espagnols,  le 
Catelet,  Guise,  Réthel,  Château-Ponthieu  et  Neufchâ- 
tel.  Mais  ayant  été  complètement  battu  près  de  Ré- 
thel par  le  maréchal  du  Plessis-Praslin,  il  fut  rejeté 
hors  de  France  avec  les  débris  de  ses  troupes. 

Dans  un  &me  aussi  haute  que  celle  de  Turenne, 
les  erreurs  ne  pouvaient  être  de  longue  durée.  Dès  le 
commencement  de  i65i,  le  grand  capitaine  engagea 
les  Espagnols  à  faire  la  paix  avec  la  France,  et,  ayant 
reçu  de  la  cour  des  lettres  de  pardon,  il  y  revint  au 
mois  de  mai. 

Vers  la  fin  de  cette  année,  les  princes  se  révoltè- 
rent une  troisième  fois,  mais  Turenne  refusa  formel- 
lement de  se  joindre  à  eux  et  resta  fidèle  au  roi. 

En  1652,  il  fit  une  campagne  d'autant  plus  glorieuse 
qu'elle  fut  plus  pénible  et  plus  difficile.  A  la  tète  d'une 
armée  deux  fois  moins  forie  que  celle  des  princes 
rebelles,  que  devait  encore  doubler  la  jonction  des 
troupes  du  duc  de  Lorraine,  il  commença,  avec  des 
alternatives  de  triomphes  et  de  revers,  la  lutte  contre 
son  rival  le  prince  de  Gondé,  qui  avait  complètement 
passé  aux  Espagnols.  Après  avoir  ramené  la  cour  à 
Paris,  dont  le  séjour  lui  était  devenu  impossible,  il 
fit  rentrer  dans  le  devoir  les  villes  les  unes  après  les 
autres,  et,  après  s'être  rendu  maître  de  presque  toute 
la  Flandre,  il  fit  ainsi  conclure  la  paix  dite  des  Pyré- 
nées, qui  valut  à  la  France  le  Roussillon,  l'Alsace 
et  l'Artois.  Ce  fut  pendant  cette  guerre  que  Turenne 
épousa,  en  1653,  la  fille  du  duc  de  La  Force,  union 
qui  demeura  stérile. 

Plus  tard,  la  mort  du  roi  d'Espagne  Philippe  IV 
rompit  le  traité  des  Pyrénées,  et  en  1667  Louis  XIV 
recommença  la  guerre,  en  mettant  en  avant  des 
droits  qu'il  croyait  avoir  sur  la  Belgique.  Il  se  rendit 
en  personne  à  l'armée  de  Flandre,  dont  le  comman- 
dement fut  confié  à  Turenne  avec  le  titre  de  maré- 
chal général.  Cette  guerre  fut  une  série  non  interrom- 
pue de  succès  et  ne  dura  qu'une  campagne,  pendant 
laquelle  l'armée  française  prit  Douai,  Audenarde,  Ber- 
gués,  Fumes,  Armentières,  Courtrai  et  Lille  et  battit 
les  Espagnols  venus  au  secours  de  cette  dernière 
place.  La  paix  d'Aix-la-Chapelle  termina  les  hostilités. 

Turenne  put  jouir  alors  d'un  peu  de  repos  si  bien 
gagné,  n  en  fit  le  plus  noble  usage  en  tournant  son 
cœur  et  ses  pensées  vers  la  vraie  foi,  qu'il  n'avait  en- 
,  trevue  jusqu'alors  qu'à  travers  les  errements  du  pro- 
testantisme, et,  édifié  par  la  piété  exemplaire  de 
Louis  Xrv,  auquel  il  était  d'ailleurs  bien  aise  de  com- 
plaire, il  se  convertit  au  catholicisme. 

Toutefois  la  carrière  militaire  du  grand  guerrier 
n'était  pas  finie.  Quand  la  guerre  éclata  de  nouveau 
en  1672,  Turenne  fut  encore  une  fois  investi  du 
commandement  en  chef  de  l'armée.  Il  marcha  à  la 


rencontre  des  coalisés  commandés  par  le  fameux 
Montécuculli,  et  il  les  empêcha  de  franchir  le  Rhin. 
Durant  la  campagne  de  1674,  il  passa  le  Rhin  à  Phi- 
lippsbourg,  s'empara  de  Sinzeim,  et  rejeta  les  Impé- 
riaux sur  le  Main.  Peu  de  jours  après,  le  duc  de 
Bournonvîlle,  ayant  rallié  à  son  armée  les  débris  de 
Caprara,  s'avança  surManheim,  mais  se  retira  à  l'ap- 
proche de  Turenne.  Ce  fut  alors  que  Turenne  dévasta 
le  Palatinat,  brûla  deux  villes  et  vingt-cinq  villages, 
action  qui  lui  fut  ordonnée  et  qu'on  aimerait  à  passer 
sous  silence  dans  cet  article,  mais  ce  n'est  pas  pos- 
sible. 

Au  mois  d'octobre  1674,  Bournonville  reparut  à  la 
tête  de  soixante  miUe  Autrichiens  et  Brandebour- 
geois  sur  le  haut  Rhin.  Il  fut  battu  le  29  décembre  à 
Mulhausen,puisle  5  janvier  1675  àTurckheim.  Après 
ces  deux  grandes  victoires,  Turenne  revint  à  Paris  et 
pria  le  roi  de  le  laisser  prendre  sa  retraite. 

L'illustre  guerrier  se  sentait  fatigué,  quoiqu^il  n'eût 
alors  que  soixante-quatre  ans.  Mais  il  avait  com- 
mencé très-jeune  le  métier  des  armes.  Et  maintenant, 
chargé  d'années,  car  il  est  passé  en  principe  que  les 
aifhées  de  campagnes  comptent  double,  comblé 
d'honneurs  et  de  dignités,  il  aspirait  aux  sereines  et 
augustes  occupations  des  vieillards  de  cette  époque  : 
le  recueillement  et  la  constante  élévation  de  l'âme 
vers  Dieu,  enfin  la  préparation  à  une  autre  vie  dans 
un  monde  meilleur. 

Mais  quand  on  s'appelle  Henri  de  La  Tour  d'Auver- 
gne, vicomte  de  Turenne,  on  reste  jusqu'au  dernier 
jour  nécessaire,  indispensable  au  service  de  la 
patrie,  ou  plutôt  du  roi,  comme  on  disait  alors,  ce 
qui  était  synonyme.  Donc,  à  l'ouverture  de  la  cam- 
pagne de  1675,  Louis  XIV  l'envoya  de  nouveau  sur  le 
haut  Rhin,  afin  d'y  combattre  Montécuculli.  Celui-ci, 
à  la  tête  d'une  armée  supérieure  en  nombre,  avait 
pour  mission  de  reprendre  l'Alsace. 

Turenne  alla  camper  sous  les  murs  de  Strasbourg 
afin  de  maintenir  cette  ville  et  d'en  conserver  le  pont. 
Montécuculli,  pour  écarter  son  adversaire,  passa  le 
Rhin  à  Spire,  et  parut  menacer  Philippsbourg.  Mais 
Turenne  ne  se  laissa  pas  tromper  par  cette  ruse  de 
guerre.  Passant  lui-même  le  Rhin  à  Oltenheim,  il  se 
porta  à  Willstett  sur  la  Kintzig,  et  son  adversaire, 
obligé  de  se  conformer  à  ce  mouvement,  revint  sur 
la  rive  droite. 

Plus  de  deux  mois  s'écoulèrent  en  manœuvres  ré- 
ciproques et  savantes  de  ces  deux  grands  capitaines, 
sans  que  jamais  Montécuculli  pût  parvenir  à  son  but 
de  surprendre  et  d'effectuer  le  passage  du  Rhin.  En- 
fin, le  15  juillet,  Turenne  passa  le  Renchen,  séparant 
ainsi,  par  cet  habile  mouvement,  le  général  ennemi 
d'Offembourg  et  du  corps  détaché  de  Caprara.  Pour 
rétablir  ses  communications  coupées,  Montécuculli  fut 
contraint  de  venir  camper  derrière  Salzbach.  Turenne 
l'y  suivit,  et  il  prenait  ses  dispositions  pour  livrer  dans 
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des  conditions  excellentes  une  bataille  qui  devait  être 
décisive,  lorsque  le  26  juillet,  pendant  une  reconnais- 
sance de  remplacement  d'une  batterie  établie  sur  une 
hauteur  voisine  du  village  de  Salzbach,  non  loin  d'Of- 
fembourg,  un  boulet  tiré  au  hasard  Tenleva  à  la  France. 

Notre  gravure  représente  le  monument  élevé  à  Ten- 
droit  môme  où  il  fut  tué. 

Cette  perte  changea  aussitôt  les  événements  de  la 
guerre.  Montécuculli  allait  se  voir  forcé  de  repasser 
la  Forôt-Noire,  et  ce  fut  au  contraire  Tarmée  française 
qui  repassa  le  Rhin. 

Louis  XIV  ordonna  que  la  dépouille  mortelle  du 
grand  capitaine  fût  ensevelie  avec  celles  des  rois  dans 
les  caveaux  de  Saint-Denis.  Lorsque,  pendant  la  Ré- 
volution, les  tombes  royales  furent  saccagées  par 
une  populace  en  délire,  le  squelette  de  l'illustre  ma- 
réchal, parfaitement  conservé,  fut  déposé  dans  un 
cabinet  d'antiquités  jusqu'en  180i,  année  où  il  fut 
inhumé  sous  le  dôme  des  Invalides. 

Et  maintenant,  que  dire  du  caractère  de  ce  héros, 
aussi  redouté  des  ennemis  de  la  France  qu'universel- 
lement respecté?  Que  raconter  qui  ne  soit  connu, 
quelles  anecdotes  rajeunir,  alors  que  toutes  celtes 
concernant  ce  grand  homme  ont  été  répétées  mille 
et  mille  fois? 

Contentons-nous  donc  d'une  appréciation  sommaire 
en  rappelant  que  Turenne,  modèle  des  généraux,  fut 
aussi  le  modèle  des  hommes,  des  simples  particuliers. 

Généreux,  quoique  peu  riche,  il  venait  constam- 
ment en  aide  à  ceux  de  ses  officiers  ou  de  ses  soldats 
qui  se  trouvaient  sans  ressources,  et  pour  ménager 
leur  délicatesse,  leur  fierté,  il  leur  laissait  supposer 
que  ces  secours  provenaient  du  roi.  Actif,  infatigable, 
dur  pour  lui-même  et  indulgent  pour  ses  subordon- 
nés, ses  soldats  le  chérissaient  comme  un  père.  Sou- 
cieux de  leur  bien-être  et  avare  de  leur  sang,  il  fit 
constamment  une  guerre  de  marches,  de  manœuvres 
et  de  positions,  qui  est  la  véritable  guerre  stratégique. 
Ses  campagnes  méritent  d'être  étudiées.  On  y  trouve 
l'exemple  des  immenses  résultats  que  peut  obtenir  la 
science  militaire  unie  à  la  prudence,  au  courage  et  à 
un  jugement  prompt  et  sûr. 

Élie  Vernon. 

LE  GRAND  VAINCU 

TROISIÈME  PARTIE 

LA   DÉFENSE    DE    QUÉBEC 

(Voir  p.  298,313,322,338,360,371,387,409,419,  449,474.490  et  506.) 

n 

LE  MARCHÉ. 

Avant  d'arriver  à  Québec  et  au  moment  où  les  bar- 
ques passaient  devant  ce  toit  de  chaume  entouré  de 
peupliers  auquel  David  avait  fait  quelques  semaines 


auparavant  de  si  tendres  adieux,  le  Chasseur  de  bi- 
sons s'approcha  de  M.  de  Montcalm  et  lui  dit  avee 
un  peu  d'embarras  : 

—  Monsieur  le  marquis,  vous  serez  dans  une  heure 
à  Québec  :  vous  n'avez  sans  doute  plus  besoin  de  mes 
services  ? 

—  Assurément  non,  mon  brave  David,  s'empressa 
de  dire  Montcalm,  il  n'est  pas  probable  que  les  Ba- 
rons viennent  ici  barrer  le  Saint-Laurent.  Tu  es  libre, 
et  si  tes  affaires  t'appellent  de  ce  côté,  tu  peux  déba^ 
quer.  Quelle  est  donc  cette  jolie  maison  que  j'ape^ 
çois  au  milieu  des  peupliers  sur  le  sommet  de  la 
falaise  ? 

Le  brave  Chasseur  de  bisons  devint  rouge  comme 
une  jeune  fille  et  baissa  les  yeux. 

—  C'est  là  qu'elle  demeure,  murmura-t^l. 

—  A  merveille...  Va  vite,  David,  je  ne  veux  pas  te 
retenir.  Ah  çà  !  tu  me  la  présenteras,  ta  jolie  fiancée  ?.. 
J'entends  bien  signer  au  contrat. 

—  Hélas!  monsieur  le  marquis,  vous  savez  bien... 

—  Bah  I  bah  I  tout  s'arrangera,  je  te  le  promets... 
Viens  me  trouver  dans  quelques  jours;  tu  me  diras 
où  en  sont  tes  affaires. 

David  dirigea  la  barque  vers  la  rive,  sauta  légère- 
ment à  terre  et,  ayant  adressé  à  M.  de  Montcalm  un 
dernier  salut,  il  s'avança  à  grands  pas  vers  la  maison 
au  toit  de  chaume. 

Sur  un  banc  de  pierre  placé  près  de  la  porte,  une 
jeune  femme  assise  faisait  tourner  un  rouet. 

L'attention  qu'elle  donnait  à  son  ouvrage  ou  les 
réflexions  qui  occupaient  son  esprit  inclinaient  son 
front  pensif. 

David  Kerulaz  marchant  sur  la  pointe  des  pieds, 
retenant  son  haleine,  le  cœur  tressaiUant  d'émotion, 
s'avançait  doucement.  L'ombre  qu'il  projeta  révéla 
sa  présence. 

Marthe  releva  la  tète;  un  cri  de  surprise  et  de  joie 
s'échappa  de  ses  lèvres. 

—  David  I  David  !  s'écria-t-elle. 

Et,  se  levant  toute  droite,  elle  renversa  son  rouet, 
courut  au  chasseur  et  mit  ses  deux  petites  mains  dans 
les  siennes. 

—  David,  murmura-t-elle  rapidement,  il  ne  vous 
est  pas  arrivé  malheur?  J'étais  inquiète,  je  ne  sais 
pourquoi...  Être  restée  si  longtemps  sans  recevoir  de 
vos  nouvelles!...  Enfin,  vous  voici  de  retour...  je  suis 
heureuse,  bien  heureuse!... 

—  Oui,  Marthe,  je  suis  de  retour  et  pour  ne  plus 
vous  quitter,  dit  David  Kerulaz  d'une  voix  grave.  Le  , 
père  est-il  à  la  maison? 

—  Oui. 

—  Je  vais  entrer  lui  parler. 

David  serra  la  main  de  Marthe  et  poussa  la  porte 
de  la  maison. 

Le  père  Dervieux,  assis  près  de  l'âtre,  taillait  le 
manche  d'une  bêche. 
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Il  jeta  un  regard  de  côté  en  entendant  la  porte 
s'ouvrir,  reconnut  le  Chasseur  de  bisons  et,  lui  tendant 
8&  main  ridée  : 

—  Bonjour,  garçon,  lui  dit-il.  D*où  viens-tu? 

—  Du  lac  Champlain. 

—  Tu  as  vu  M.  de  Montcalra? 

—  Je  suis  revenu  avec  lui.  Il  doit  ôtre  à  Québec  en 
ce  moment. 

-Ah! 

Et  un  soupir  profond  parut  soulager  la  poitrine  du 
vieux  paysan  canadien. 

—  Ahlil  est  à  Québec.  Tant  mieux.  Sais-tu  bien, 
garçon,  que  les  nouvelles  ne  sont  pas  bonnes? 

—  Je  le  sais. 

--  On  dit  que  ces  coquins  d'Anglais  vont  venir  nous 
assiéger...  Mais  si  le  grand  marquis  est  là  on  peut 
dormir  sur  les  deux  oreilles. 

n  y  eut  un  instant  de  silence;  le  vieillard  continuait 
son  trayail  lent  et  machinal. 

David  reprit  : 

—  Je  viens  de  voir  Marthe;  je  l'ai  trouvée  pâlie, 
père  Dervieux. 

—  Tu  crois?  Heul  non,  elle  a  été  peut-être  un  peu 
saisie  de  te  voir,  voilà  tout...  Ah  çàl  dis-moi,  îl  n'y  a 
encore  rien  de  changé?  Ton  frère...  est  toujours  là- 
bas? 

—  Toujours,  répliqua  David  dont  les  lèvres  se  ser- 
rèrent. 

—  Eh  bien  !  mon  garçon,  poursuivit  le  vieux  paysan 
en  (continuant  tranquillement  à  arrondir  son  manche 
de  hiêche  à  coups  de  serpe,  tu  sais  ce  que  je  t'ai  dit... 
Je  iLe  veux  pas  de  déshonneur  dans  ma  famille.  Toi, 
lu  es  un  brave  garçon  que  j'aime  et  que  j'estime  ; 
mais,  tant  que  ton  frère  sera  en  prison,  Marthe  ne 
pourra  ô^^  ta  femme.  C'est  dit. 

—  Demain,  Pierre  sera  sorti  de  prison,  dit  David 
avec  un  accent  vibrant. 

—  Oui,  oui,  dit  le  vieux  paysan,  mais  comprends- 
moi  bien.  Je  sais  que  tu  es  fort  et  adroit  et  que  tu 
couperais  les  barreaux  d'un  cachot  aussi  facilement 
que  je  taille  ce  bout  de  hêtre.  Mais  ce  n'est  pas  cela 
que  j*e  veux  dire,  n  faut  que  ton  frère  sorte  de  prison 
par  la  grande  porte  et  que  son  innocence  soit  recon- 
nue et  constatée  par  ceux  qui  l'y  ont  fait  mettre. 

—  Son  innocence  sera  reconnue  et  constatée,  dit 
David  avec  assurance. 

—Vrai?  eh  bien  I  tant  mieux;  bonne  chance,  garçon  ! 
En  ce  cas,  nous  ferons  la  noce,  je  te  le  promets. 

Le  vieillard  jeta  sa  serpe  et  donna  la  main  à  David 
Kerulaz,  qui  partit  aussitôt  pour  aller  retrouver 
Marthe. 

—  Marthe,  lui  dit-U,  quand  je  suis  parti  il  y  a  un 
mois  pour  aller  rejoindre  M.  de  Montcalm  sur  les 
bords  du  lac  Champlain,  je  vous  ai  confié  un  dépôt. 

—  Oui,  David,  oui,  vos  économies...  mille  écus.  Oh! 


je  les  ai  précieusement  conservées,  allez,  en  atten- 
dant... 

—  Marthe,  voudriez-vous  me  rendre  cet  argent?... 
La  jeune  fille  eut  un  geste  d'effroi  ;  elle  regarda  son 

fiancé  comme  pour  s'assurer  qu'elle  avait  bien  en- 
tendu... 

—  Ainsi,  dit-elle,  tout  est  fini? 

Et  deux  larmes  parurent  aux  franges  de  ses  longs 
cils  noirs. 

—  Non,  non,  certes,  dit  David  en  lui  serrant  vi- 
goureusement la  main,  tout  n'est  pas  fini,  Marthe! 
Croyez-vous  que  je  renonce  comme  cela  au  bonheur 
de  vous  avoir  pour  femme?...  Ahl  par  saint  Yves  de 
Bretagne,  quand  j'ai  quelque  chose  là,—  et  il  toucha 
son  front,  —  il  faut  que  ça  réussisse!...  J'ai  besoin 
de  cet  argent  pour  délivrer  Pierre,  comprenez-vous? 
Nous  serons  un  peu  plus  pauvres,  ma  bonne  Marthe  ; 
mais  bah  I  je  suis  encore  jeune  et  l'avenir  est  à  nous  ! 

Marthe  disparut  en  courant  et  revint  tenant  dans 
ses  deux  mains  une  grosse  bourse  pesante  qu'elle 
remit  à  David. 

—  Tenez,  tenez,  dit-elle  avec  animation,  prenez 
cet  argent,  faites  vite,  mon  bon  David,  délivrez  votre 
frère...  et  si  cette  somme  ne  suffit  pas,  dit-elle  timi- 
dement, vous  savez  que  j'ai  encore  quelques  écono- 
mies. 

—  Y  pensez-vous,  Marthe?  s'écria  gaiement  le  chas- 
seur; et  comment  feriez-vous  pour  acheter  votre  voile 
de  mariage? 

—  Dites-vous  vrai?...  mon  père  consent?...  fit  la 
jeune  fille  rougissante  de  joie. 

—  Laissez-moi  faire  et  ayez  confiance. 

— ,  Oh!  oui,  j'ai  confiance  en  vous,  David  :  vous  êtes 
si  adroit,  si  intrépide!...  Ahl  merci,  vous  m'avez 
rendu  tout  mon  courage! 

La  jeune  fille  avança  son  beau  front,  le  chasseur 
y  mit  un  tendre  baiser  de  frère,  puis  il  s'éloigna  à 
grands  pas  dans  la  direction  de  Québec. 

Sans  perdre  un  instant,  il  se  rendit  aux  bâtiments 
de  l'intendance,  y  entra  résolument,  et  arrêtant  un 
des  commis  qui  courait  la  plume  derrière  l'oreille  et 
les  mains  chargées  de  papiers  : 

—  Voudriez-vous  m'mdiquer  le  bureau  de  M.  Va- 
rin?  demanda-t-il. 

Le  commis  toisa  ce  singulier  personnage  et  voulut 
passer  outre.  Mais  David  lui  prit  le  bras  et,  le  serrant 
d'une  manière  significative  : 

—  Je  vous  ai  dit  que  je  voulais  parler  à  M.  Varin  : 
m'avez- vous  bien  compris? 

—  Montez  cet  escalier,  dit  le  commis  que  cette  vi- 
goureuse étreinte  avait  fait  légèrement  pâlir...  au 
fond  du  troisième  corridor,  vous  trouverez... 

—  Pardon,  mon  temps  est  précieux  et  je  vous  se- 
rais infiniment  obligé  si  vous  vouliez  bien  me  con- 
duire à  la  porte  de  M.  Varin. 

—  Mais... 
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—  Je  vous  en  prie. 

Et  il  avança  de  nouveau  sa  main  de  fer  vers  le  bras 
du  pauvre  diable.  Celui-ci  crut  avoir  affaire  à  quel- 
qu'un de  ces  rudes  éleveurs  de  bestiaux  qui  venaient 
parfois  trouver  Tintendant  pour  des  marchés,  et  sa- 
chant qu'il  était  inutile  de  résister  à  ces  hommes  à 
demi  sauvages,  tandis  que  souvent,  au  contraire,  on 
trouvait  profit  à  contenter  leurs  désirs  : 

—  Venez,  dit-il,  je  vais  vous  conduire  chez  M.  Yarin. 

David  suivit  son  guide  qui  le  fit  passer  par  un  dé- 
dale d'escaliers  et  de  couldrs  sombres  et  s'arrêta  en- 
fin devant  une  petite  porte  matelassée. 

—  Attendez-moi  là...  dit  le  commis,  je  vais  vous 
annoncer  à  M.  l'intendant. 

—  Inutile,  dit  David;  M.  Varin  me  connaît  bien. 

11  poussa  la  porte  et  en  la  refermant  envoya  au 
commis  ébahi  un  :  <«  Merci,  Tamil»  quelque  peu  iro- 
nique. 

Le  Chasseur  de  bisons  se  trouvait  dans  une  sorte 
de  petite  antichambre.  Il  avisa  une  porte  devant  lui, 
l'ouvrit  sans  plus  de  cérémonie  et  entra  tout  droit 
chez  l'intendant. 

M.  Varin,  qui  étah  arrivé  la  veille  de  l'armée  du  lac 
Champlain,  était  encombré  d'une  foule  de  papiers 
qu'il  s'occupait  à  classer,  lorsque  l'entrée  inopinée  du 
chasseur  lui  fit  lever  son  nez  chargé  de  lunettes  d'or. 

Il  resta  un  instant  stupéfait,  toisa  David  d'un  re- 
gard sévère  et  étendit  la  main  vers  un  cordon  de  son- 
nette comme  pour  faire  mettre  l'importun  à  la  porte. 

—  Un  instant,  monsieur  Varin  1  dit  David  en  éle- 
vant le  bras  ;  ne  faites  pas  venir  vos  gens,  car  ce  que 
j'ai  à  vous  dire  est  un  secret  que  seul  vous  devez 
connaître.  Je  n'abuserai  pas  de  votre  temps...  Écou- 
tez-moi quelques  instants  avec  patience. 

Et,  repoussant  de  la  main  les  papiers  qui  encom- 
braient la  table  de  l'intendant,  il  s'assit  sur  le  coin  de 
cette  table. 

—  Monsieur,  commença  Varin  dont  les  yeux  s'in- 
jectèrent de  sang,  monsieur,  savez-vous  bien  que  vos 
façons  d'agir... 

—  Ahl  si  vous  m'interrompez,  dit  David,  nous  en 
aurons  pour  une  heure...  Je  viens  tout  bonnement 
vous  demander  si  vous  avez  réfléchi  depuis  la  der- 
nière fois  que  j'ai  eu  le  plaisir  de  vous  voir,  si  vous 
êtes  disposé  à  reconnaître  que  mon  frère  est  inno- 
cent et  si  vous  lui  rendrez  bientôt  la  liberté. 

—  J'avais  oublié  cette  affaire,  dit  Varin  avec  une 
expression  méchante  ;  vous  faites  bien  de  me  la  rap- 
peler... Votre  frère  passera  en  jugement  demain,  et 
comme  les  preuves  contre  lui  abondent... 

—  Ah  I  c'est  ici  que  nous  cessons  de  nous  enten- 
dre, monsieur  Varin,  fit  David  avec  son  calme  habi- 
tuel... J'ai  mis  dans  ma  tôle,  moi,  que  demain  mon 
frère  serait  libre...  et  il  le  sera. 

Et  en  disant  ces  mots  il  frappa  la  table  de  son 
poing  puissant. 


—  Vous  osez  me  menacer,  je  crois?  dit  Varin  qui 
redressa  sa  petite  taille  et  jeta  en  môme  temps  un 
regard  peu  rassuré  sur  ce  poing  aux  muscles  énor- 
mes qui  était  posé  si  près  de  lui. 

—  Moi,  vous  menacer,  monsieur  Varin  !  répliqua 
David  avec  bonhomie...  vous  me  croyez  donc  fou? 
Que  pourrait  un  pauvre  homme  comme  moi  contre 
un  seigneur  puissant  tel  que  vous? 

M.  Varin  respira  et  se  rengorgea. 

—  Non,  non,  continua  David ,  je  sais  à  qui  je 
parle...  Il  faut  m'excuser  si  mon  langage  est  parfois 
vm  peu  rude...  mais  que  voulez-vous!  ce  n'est  pas 
dans  la  prairie  qu'on  apprend  les  belles  manières... 
Enfin,  dit-il  en  baissant  la  voix  et  en  se  rapprochant 
de  l'intendant,  voici  ce  que  je  viens  vous  dire...  si 
vous  ne  voulez  pas  me  donner  la  liberté  de  mon 
frère,  je  vous  propose  de  vous  ïacheter,  monsieur 
Varin. 

—  Hein?  que  voulez-vous  dire?  demanda  l'inten- 
dant qui,  à  ces  mots,  avait  dressé  l'oreille. 

Et  il  regarda  son  interlocuteur  avec  une  expression 
de  méfiance  et  d'ironie. 

—  Oui,  oui,  fit  David,  vous  considérez  mon  pau- 
vre équipage  de  chasseur  et  vous  vous  demandez  si 
je  suis  fou  ou  si  je  me  moque  de  vous.  Mais  écoutez- 
moi,  monsieur  Varin,  et  vous  verrez  que  les  propo- 
sitions que  je  viens  vous  faire  sont  sérieuses  et  di- 
gnes d'attention...  Je  suis  pauvre,  c'est  vrai,  parce 
que,  voyez-vous,  je  n'ai  besoin  de  rien  ;  pourvu  que 
je  ne  manque  ni  de  poudre  ni  de  balles,  je  suis  heu- 
reux comme  un  roi...  A  quoi  me  serviraient  les  ri- 
chesses ?  Ma  vie  est  de  chasser  dans  les  prairies,  de 
dormir  sous  la  voûte  du  ciel,  de  boire  l'eau  des  sour- 
ces et  de  manger  le  gibier  que  tue  ma  carabine  ;  je 
suis  content  comme  ça,  je  ne  veux  pas  changer.  Et 
pourtant,  monsieur  Varin,  si  je  voulais,  moi  qui  vous 
parle,  je  pourrais  être  aussi  riche  que  le  roi  de 
France  ! 

Varin  écarquilla  ses  petits  yeux  ;  mais  David  par- 
lait avec  une  telle  assurance  qu'il  était  difficile  de 
douter  de  ses  paroles. 

—  Écoutez-moi  bien,  monsieur  Varin,  reprit  Da- 
vid d'un  air  confidentiel,  vous  allez  voir  que  je  suis 
un  homme  sérieux... 

«  11  y  a  cent  ans  environ,  une  barque  montée  par 
un  vieillard  descendait  le  Saint-Laurent.  Cette  bar- 
que s'arrêta  à  un  certain  endroit  de  la  côte  que  je 
connais,  et  cet  homme  mit  pied  à  terre.  Il  regarda 
autour  de  lui,  vit  que  personne  ne  l'épiait  ;  alors  il 
prit  dans  le  fond  de  sa  barque  un  gros  sac  fort  lourd, 
le  chargea  sur  ses  épaules,  remonta  péniblement  le 
long  de  la  falaise  et  disparut  bientôt  derrière  un  gros 
rocher.  Au  bout  de  quelques  minutes,  il  revint,  des- 
cendit de  nouveau  vers  la  barque,  y  prit  un  autre  sac 
et  alla  encore  le  cacher  derrière  le  rocher...  Ce  ma- 
nège se  répéta  une  dizaine  de  fois.  Or,  ce  vieillard, 
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c'était  mon  grand-père.  Il  avait  eu  des  aventures 
étonnantes.  Pris  par  les  Indiens  Sioux,  alors  qu'il 
était  encore  un  enfant,  il  avait  été  emmené  à  l'autre 
bout  de  l'Amérique.  Il  s'était  échappé,  avait  erré  dans 
les  bois  et  enfin,  à  force  de  courir  et  de  mener  la  vie 
de  chasseur  et  de  trappeur,  il  était  arrivé  un  jour 
dans  une  contrée  déserte  où  il  y  avait  de  l'or  à  re- 
muer à  la  pelle;  les  pierres  du  chemin,  le  sable  des 
ruisseaux,  tout  était  en  or. 

—  Il  avait  découvert  un  placer!  s'écria  Varin  dont 
les  petits  yeux  étincelèrent  de  convoitise. 

—  Précisément.  Il  remarqua  l'endroit,  s'orienta 
soigneusement  et,  marchant  jour  et  nuit,  arriva  au 
bord  de  la  mer,  à  une  sorte  de  petit  village  où  il  n'y 
avait  que  des  flibustiers  et  des  pirates.  Il  eut  vite 
choisi  trois  ou  quatre  compagnons  vigoureux  et  ré- 
solus avec  lesquels  il  alla  exploiter  le  placer,,.  Avant 
de  mourir,  il  révéla  à  mon  père  l'endroit  où  le  trésor 
était  caché.  Mon  père,  habitué  à  la  vie  des  prairies, 
accueillit  cette  révélation  avec  un  sourire  de  pitié.  Un* 
jour  cependant  il  me  conduisit  à  la  cachette  du  vieux 
trappeur,  me  montra  les  sacs  d'or  enfouis  sous  les 
pierres  et  me  dit  : 

«  —  Tiens,  garçon,  si  jamais  l'âge  affaiblit  ton 
coup  d'oeil  et  paralyse  tes  jambes,  tu  n'auras  qu'à  ve- 
nir ici  et  tu  seras  sûr  de  ne  pas  mourir  dans  la  mi- 
sère. » 

—  Et  vous  connaissez  réellement  cet  endroit?  de- 
manda Varin  qui  semblait  avoir  écouté  avec  un  sin- 
gulier intérêt  cette  dernière  partie  du  récit  du  chas- 
seur. 

—  Je  le  connais...  Mais  moi,  je  suis  comme  mon 
père,  voyez-vous,  monsieur  l'intendant,  je  me  soucie 
autant  de  cet  or  que  des  pierres  du  chemin. 

«  Seulement,  reprit-il  d'une  voix  grave,  voici  ce 
que  je  viens  vous  proposer.  Je  vous  conduirai  à  la 
grotte  du  trappeur,  je  vous  livrerai  ces  trésors  qui 
me  sont  inutiles  ;  en  échange,  vous  me  donnerez  un 
papier  constatant  que  mon  frère  est  innocent  et,  de 
plus,  vous  le  ferez  mettre  dès  demain  en  liberté... 

—  Je  te  le  promets,  je  te  le  promets,  mon  brave 
chasseur,  dit  Varin  qui  avait  peine  à  contenir  les 
transports  de  sa  joie.  Voyons,  quand  irons  nous  là- 
bas? 

—  Ce  soir  si  vous  voulez. 

—  Pourquoi  pas  à  l'instant  môme? 

—  Permettez,  permettez,  monsieur  l'intendant,  dît 
David.  Nous  ne  serons  pas  seuls;  0  faudra  emmener 
du  monde  pour  remuer  les  rochers  sous  lesquels 
sont  cachés  les  sacs,  et  vous  comprenez  que  ces  gens- 
là  ne  doivent  pas  voir  le  chemin  que  nous  suivrons, 
car  il  est  probable  que  nous  ne  pourrons  pas  tout 
emporter  en  une  seule  fois. 

—  Le  trésor  est  donc  bien  considérable?  demanda 
Varin  en  frottant  ses  grosses  mains  l'une  contre 
l'autre. 


—  n  y  a  des  millions  et  des  millions. 

—  Eh  bien!  alors,  à  ce  soir. 

—  C'est  entendu.  J'aurai  une  voiture,  des  ouvriers,, 
des  outils,  tout  ce  qu'il  faut,  eniin  ! 

—  Pardon,  mon  brave  Chasseur  de  bisons,  insinua 
Varin  d'un  ton  doucereux,  j'ai  assurément  toute  con- 
fiance en  vous...  mais  cependant,  vous  comprenez... 
le  soir...  on  n'aime  pas  beaucoup  à  être  seul,  surtout 
quand  on  rapporie  tant  d'argent...  il  est  convenu,, 
n'est-ce  pas,  que  j'emmènerai  un  de  mes  gens? 

—  Deux  si  vous  voulez,  monsieur  l'intendant,  dit 
David  de  sa  bonne  voix  cordiale,  et  vous  les  armerez 
jusqu'aux  dents  si  cela  peut  vous  plaire. 

—  Ah!  mon  bon  David,  dit  M.  Varin  que  la  per- 
spective des  millions  semblait  rendre  tout  à  coup  sen- 
sible et  attendri,  vous  êtes  le  plus  brave  et  le  plus 
honnête  des  hommes  ! 

David  Kerulaz  salua  l'intendant  et  sortit  en  riant 
dans  sa  barbe  noire. 

Quand  la  porte  se  fut  refermée  derrière  lui,  M.  Varin 
haussa  les  épaules,  sourit  de  pitié  et  murmura  : 

—  Le  pauvre  homme,  est-il  assez  naïf! 

Henry  Cauvain. 

—  La  suite  au  prochain  numéro.  — 

JOSEPH  DE  MAISTRE 

(Voir  p.  509.) 

m 

De  retour  à  Turin,  de  Maistre  fit  paraître  successi- 
vement les  grands  ouvrages,  fruit  de  longues  médita- 
tions et  de  profondes  études,  qu'il  rapportait  dans 
ses  portefeuilles  :  Du  Pape,  V Église  gallicane ^  les 
Soirées  de  Saint-Pétersbourg  sauf  l'épilogue,  qu'il  ne 
put  qu'esquisser,  faute  de  loisirs  suffisants,  dans  les 
derniers  mois  de  sa  vie. 

Nommé  grand-chancelier  du  royaume,  il  avait  dû* 
interrompre  presque  complètement  ses  travaux  litté- 
raires pour  s'occuper  de  nouvelles  et  importantes 
fonctions,  acceptées  par  lui  à  regret  et  dans  le  seul 
intérêt  de  sa  famille.  11  les  exerça  peu  de  temps  d'ail- 
leurs, car,  le  26  février  1821,  succombant  à  une  pa- 
ralysie lente,  «  il  s'endormit  dans  le  Seigneur,  après 
une  vie  de  soixante-sept  ans  de  travaux,  de  souf- 
france et  de  dévouement.  Il  pouvait  dire  avec  con- 
fiance :  Bonum  certamen  certavi,  fidem  servavi,  » 

Son  corps  repose  dans  l'église  des  jésuites,  à  Turin. 

«  Le  comte  de  Maistre,  dit  encore  son  biographe, 
était  inflexible  sur  les  principes,  mais  dans  les  rela- 
tions sociales  se  montrait  bienveillant,  facile  et  d'une 
grande  tolérance.  Il  écoutait  avec  cahne  les  opinions^ 
les  plus  opposées  aux  siennes  et  les  combattait  avec 
sang-froid,  courtoisie  et  sans  la  moindre  aigreur. 
Partout  où  il  demeura  quelque  temps,  U  laissa  des 
amis...  n  se  plaisait  à  considérer  les  hommes  par 
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Heur  côté  louable,  »   ce  qui  est  plus  qu'excellent  à* 
rappeler. 

Les  Considérations  sur  la  France,  le  premier  en  date 
(1796)  des  ouvrages  importants  de  J.  de  Mabtre,  est 
de  ceux  que,  dans  les  tçmps  où  nous  sommes,  on  ne 
se  lasse  pas  de  relire,  et  c'est  à  bon  droit  qu*un  émi- 
nent  publiciste  a  dit  de  ce  livre  «  qu'il  était  devenu 
classique  ».  En  effet,  en  le  lisant  en  dehors  de  toute 
préoccupation  politique  et  avec  Timpartialité  d'un 
esprit  dégagé  de  passion,  on  ne  peut  assez  admirer 
cette  hauteur  de  vues,  cette  force  de  pensée  et  cette 
prodigieuse  faculté  d'intuition  ressemblant  à  la  di- 
vination et  qui  font  de  ce  volume,  plus  plein  de  choses 
que  de  mots,  le  bréviaire  de  l'homme  d'État  et  du 
philosophe.  Ce  qu'on  aime  siu^tout  dans  J.  de  Maistre, 
c'est  l'absence  de  toute  recherche  littéraire,  le  dédain 
de  la  phrase  et  des  artifices  du  langage  qui  ne  nuit 
en  rien  à  la  vivacité  comme  à  la  propriété  de  l'ex- 
pression. Verba  trahunt  :  sa  pensée  va  droit  au  but, 
sans  ambages,  et  trouve  naturellement  et  spontané- 
ment son  moule,  et  ce  moule  est  d'airain. 

Le  Principe  générateur  des  constitutions  politiques, 
livre  profond,  condense  dans  un  petit  nombre  de 
pages  le  résultat  de  trente  années  d'études  et  de  mé- 
ditations sur  cette  force  inconnue  qui  préside  à  la 
formation  des  pouvoirs  et  des  constitutions.  Supérieur 
cependant  paraît  le  livre  du  Pape,  dont  le  judicieux 
Saint-Victor,  dans  sa  remarquable  préface  des  Soirées 
de  Saint-Pétersbourg,  a  dit  excellemment  :  «  L'on  vit 
paraître  le  livre  fameux  dans  lequel,  s'élevant  d'un 
vol  d'aigle  au-dessus  de  tous  les  préjugés  reçus,  atta- 
quant toutes  les  erreurs  accréditées,  renversant  tous 
les  sophismes  de  la  mauvaise  foi  et  de  la  fausse  éru- 
dition, il  nous  rendit  cette  Providence  visible  dans  le 
gouvernement  temporel  des  papes,  qu'il  a  présentés 
hardiment  sous  ce  rapport  comme  les  bienfaiteurs 
et  les  conservateurs  de  la  société  européenne,  après 
tant  de  déclamations  ineptes  qui,  depuis  trois  siècles, 
ne  cessent  de  les  en  déclarer  les  tyrans  et  les  fléaux. 
On  n'a  point  répondu  aux  deux  premiers  volumes  de 
ce  livre,  qu'un  des  plus  grands  esprits  de  notre  âge 
(de  Bonald)  a  qualifié  de  sublime...  on  ne  répondra 
pas  davantage  au  troisième,  qui  vient  de  paraître  et 
qui  traite  spécialement  du  pape  dans  ses  rapports  avec 
l'Église  gallicane,  » 

Le  même  et  éminent  écrivain  ne  parle  pas  avec 
moins  d'éloquence  des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg, 
dont  0  dit  entre  autres  choses  :  «  Dans  tous  les  ou- 
vrages qu'il  avait  publiés  jusqu'à  celui-ci,  la  manière 
d'écrire  de  M.  de  Maistre  a  été  jugée  claire,  nerveuse, 
animée,  abondante  en  expressions  brillanles  et  en 
tournures  originales  :  ce  sont  là  ses  principaux  carac- 
tères. Dans  les  Soirées,  où  des  sujets  variés  et  in- 
nombrables semblent  en  quelque  sorte  se  presser  sous 
sa  plume,  l'illustre  auteur  s'abandonne  davantage  et 
prend  tous  les  tons.  A  la  force  et  à  l'éclat,  il  sait  unir 


au  besoin  la  grâce  et  la  douceur;  il  sait  étendre  ou 
resserrer  son  style  avec  autant  de  charme  que  de 
flexibilité,  et  ce  style  est  toujours  vivant  de  toute  la 
vie  de  cette  âme  où  il  y  avait  comme  une  surabondance 
de  vie...  Quel  esprit  que  celui  qui  a  pu  concevoir  des 
pensées  si  grandes,  si  étonnantes  sur  la  guerre!  Quel 
cœur  que  celui  d'où  il  semble  s'écouler,  comme  d'une 
source  pure  et  vivifiante,  des  paroles  si  animées  et  si 
touchantes  sur  la  prière  *  !  » 

Mais  la  meilleure  manière  de  louer  de  Maistre  est 
peut-être  de  le  citer;  aussi  nous  terminerons  par 
deux  ou  trois  passages  empruntés  aux  Lettres  et 
Opuscules  : 

«  L'erreur  n'est  jamais  calme  :  à  la  vérité  seule  est 
donnée  la  chaleur  sans  aigreur,  grand  phénomène 
pas  assez  remarqué.  » 

«  Vouloir  démembrer  la  France  parce  qu'elle  est 
trop  puissante  est  précisément  le  système  de  l'égalité 
en  grand.  C'est  l'affreux  système  de  la  convenance, 
avec  lequel  on  nous  ramène  à  la  jurisprudence  des 
Huns  et  des  Hérules.  Et  voyez,  je  vous  prie,  comme 
l'absurdité  et  l'impudeur  (pour  me  servir  d'un  terme 
à  la  mode)  se  joignent  ici  à  l'injustice.  On  veut  dé- 
membrer la  France;  mais,  s'il  vous  plaît,  est-ce  pour 
enrichir  quelque  puissance  de  second  ordre?  Nenni. 

M  C'est  à  la  pauvre  maison  d'Autriche  (la  Prusse 
aujourd'hui)  qu'on  veut  donner  l'Alsace,  la  Lorraine, 
la  Flandre.  Quel  équilibre,  bon  Dieul...  J'aurais  mille 
et  mille  choses  à  vous  dire  sur  ce  point  pour  vous  dé- 
montrer que  notre  intérêt  à  tous  (ô  rois,  vous  enten- 
dez?) est  que  l'empereur  ne  puisse  jamais  entrer  en 
France  comme  conquérant  pour  son  propre  compte. 
Toujours  il  y  aura  dés  puissances  prépondérantes,  et 
la  France  vaut  mieux  que  l'Autriche  (la  Prusse).  » 

Cette  lettre,  qui  semble  écrite  d'hier,  porte  la  date 
du  15  août  1794.  Voici  pour  le  contraste  :  c'est  un 
fragment  de  la  charmante  et  touchante  lettre  que  le 
grand  penseur  écrivait  à  sa  plus  jeune  fille,  Constance, 
en  1802  :  «  Mon  très-cher  enfant,  il  faut  absolument 
que  j'aie  le  plaisir  de  t'écrire,  puisque  le  bon  Dieu  ne 
veut  pas  encore  me  donner  celui  de  te  voir...  Ma 
chère  petite  Constance,  comment  donc  est-il  possible 
que  je  ne  te  connaisse  point  encore,  que  tes  jolis 
bras  ne  se  soient  point  jetés  autour  de  mon  cou,  que 
les  miens  ne  t'aient  point  mise  sur  mes  genoux  pour 
t'embrasser  à  mon  aise?  Je  ne  puis  me  consoler  d'être 
si  loin  de  toi  ;  mais  prends  bien  garde,  mon  cher 
enfant,  d'aimer  ton  papa  comme  s'il  était  à  côté  de 
toi  :  quand  même  tu  ne  me  connais  pas,  je  ne  suis  pas 
moins  dans  ce  monde,  et  je  ne  t'aime  pas  moins  que 
si  tu  ne  m'avais  jamais  quitté.  Tu  dois  me  traiter  de 
môme,  ma  chère  petite,  afin  que  tu  sois  tout  accou- 
tumée à  m'aimer  quand  je  te  verrai,  et  que  ce  soit 

i.  La  lecture  de  ce  livre,  d'ailleurs,  ne  convient  point 
à  de  jeunes  lecteurs  et  demande  une  certaine  maturilô 
d'intelligence. 
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tout  comme  si  nous  ne  nous  étions  jamais  perdus  de 
vue  :  pour  moi,  je  pense  continuellement  à  toi»  et, 
pour  y  penser  avec  plus  de  plaisir,  j*ai  fabriqué  dans 
ma  tôte  une  petite  figure  espiègle,  qui  me  semble  être 
ma  Constance.  Elle  a  bien  quelquefois  certaines  pe- 
tites fantaisies;  mais  tout  cela  n*est  rien,  je  sais  bien 
qu'elles  ne  durent  pas.  Ma  chère  petite  amie,  je  te 
recommande  de  tout  mon  cœur  d'être  bien  sage,  bien 
douce,  bien  obéissante  avec  tout  le  monde,  mais  sutt 
tout  avec  ta  chère  maman  et  ta  tante,  qui  ont  tant 
de  bontés  pour  toi  :  toutes  les  fois  qu'elles  te  font 


une  caresse,  il  faut  que  tu  leur  en  rendes  deux,  une 
pour  toi  et  une  pour  ton  papa.  J'ai  bien  ouï  dire  par 
le  monde  qu'une  certaine  demoiselle  te  gâtait  un  peu, 
mais  ce  sont  des  discours  de  mauvaises  langues,  que 
le  bon  Dieu  ne  bénira  jamais... 

«  Adieu,  mon  cœur,  adieu,  ma  Constance!  Mon 
Dieu,  quand  pourrai-je  donc  te  voir?  » 

En  lisant  cette  page  le  sourire  aux  lèvres,  peut-on 
se  défendre  d'avoir  aussi  des  larmes  dans  les  yeux? 

BâTHILD   BOUNIOL. 


Vue  extérieure  du  ch&teau  de  Tournoël. 


LA    FRANCE    INCONNUE 

UAUVERGNE 

(Voir  p.  465,  481  et  497.) 

IV 

Riom,  aujourd'hui  ville  d'environ  douze  mille 
âmes,  n'était,  au  temps  de  Grégoire  de  Tours,  qu'un 
village  sans  importance.  Le  roi  Jean  en  fit  la  capitale 
du  duché  d'Auvergne,  constitué  par  lui  au  profit  de 
son  fils,  duc  de  Berry,  vers  1360.  Ce  fut  depuis  cette 
époque  une  ville  de  première  importance.  Le  châ- 
teau, qui  sert  aujourd'hui  de  palais  de  justice,  est 


du  xiv«  siècle  :  on  y  a  ajouté  plusieurs  bâtiments 
modernes.  «Riom  ne  fait  point  de  commerce,  dit 
un  ancien  historien  ;  il  n'est  vivifié  que  par  les 
procès.  En  conséquence,  cette  ville  est  pres- 
que entièrement  peuplée  de  conseillers,  d'avocats, 
de  procureurs  et  d'huissiers.  Il  faut  y  joindre  des 
légions  de  plaideurs  et  d'avocats,  qui  y  afûuent  de 
toutes  parts.  Les  événements  dont  elle  a  été  le 
théâtre  sont  peu  considérables  ;  seulement,  par  une 
fatalité  assez  singulière,  les  habitants,  dans  toutes 
les  guerres  civiles  qui  ont  troublé  le  royaume,  ont 
toujours  embrassé  le  parti  de  la  révolte.  L'esprit  de 
chicane  qui  y  domine  est  peut-être  la  cause  de  cette 
conduite  inquiète  et  séditieuse.  »  Telle  était,  avant 


Digitized  by 


Google 


522 


LA   SEMAINE   DES   FAMILLES 


1789,  au  rapport  d'un  voyageur,  la  ville  dp  Riom. 

Riom  estbieu  bâtie;  une  promenade  bien  plantée 
en  fait  le  tour  ;  les  rues  sont  larges  et  généralement 
régulières  ;  les  constructions,  en  lave  de  Volvic,  lui 
donnent  un  aspect  sombre  et  bizarre.  Il  reste  encore 
à  Riom  quelques  parties  du  cbâteau  ducal,  monu- 
ment assez  curieux  du  moyen  âge,  dont  la  partie  la 
mieux  conservée  est  la  Sainte-Chapelle,  bâtie  en  1382 
par  Jean  de  Berry,  premier  duc  d'Auvergne.  Elle  fut 
à  moitié  détruite  à  l'époque  de  la  guerre  des  Anglais 
et  réparée  vers  la  fin  du  xv«  siècle.  Le  monument  le 
plus  ancien  de  Riom  est  l'église  de  Saint-Amable  ; 
les  autres  édifices  dignes  de  mention  sont  l'église  du 
Mathurat,  la  sous-préfecture,  plusieurs  fontaines, 
une  colonne  élevée  à  Desaix,  etc. 

Le  bourg  de  Volvic  est  situé  à  la  base  d'un  cône 
volcanique  appelé  puy  de  la  Bannière.  Il  s'élève  au 
bord  d'une  mer  de  lave,  qui,  vomie  par  le  puy  de 
Nagerre,  l'un  des  plus  puissants  volcans  de  l'Auver- 
gne, s'est  étendue  jusqu'à  une  lieue  et  au  delà  du 
cratère.  La  pente  peu  rapide  et  la  vallée  encaissée 
de  tous  côtés  par  des  rochers  de  gra  nit  ont  forcé  le 
torrent  de  grossir  et  de  s'élever  en  épaisseur.  Au 
milieu  s'élève,  comme  im  Ilot,  un  roc  que  la  lave  a 
été  forcée  de  contourner.  Les  carrières  ouvertes  de- 
puis plus  de  mille  ans  dans  cet  océan  minéral  ont 
fourni  les  matériaux  de  presque  toutes  les  villes  de 
l'Auvergne,  sans  qu'on  ait  pu  jamais  s'inquiéter  de 
les  voir  épuiser.  La  pierre  est  une  esp  èce  de  basalte 
gris  d'ardoise,  sur  laquelle  ni  l'air,  ni  l'eau,  ni  le 
temps  n'ont  d'action.  Dans  les  constructions  comme 
sur  le  sol,  elle  conserve  sa  môme  teinte,  son  même 
grain.  Cette  pierre  est  employée  par  la  municipalité 
parisienne,  qui  en  confectionne  les  trottoirs  des  rues 
et  des  quais.  A  peine  çà  et  là  quelques  lichens  vien- 
nent-ils nuancer  de  taches  bleuâtres  la  surface  de  ce 
fleuve  solidifié. 

Le  travail  des  carrières  forme  la  principale  industrie 
du  pays. 

L'église  de  Volvic  est  très-ancie  une. 

Le  château  de  Tournoël,  une  des  plus  belles  ruines 
féodales  du  département  du  Puy-de-Dôme,  est  une 
dépendance  de  la  commune  de  Volvic.  Il  est  bâti  sur 
un  monticule  élevé  de  603  mètres  au-dessus  du  ni- 
veau de  la  mer,  de  nature  feldspathique,  et  qui  fait 
suite  à  la  montagne  volcanique  de  la  Bannière.  Sa 
forme  est  irrégulière.  Construit  par  les  comtes  d'Au- 
vergne, U  appartint  successivement  aux  familles 
d'Albon,  d'Apchon  et  de  Chabrol.  De  la  plate-forme 
du  donjon,  on  jouit  d'une  superbe  vue,  qui  s'étend 
sur  la  pittoresque  Limagne. 

La  petite  ville  de  Randen-Inssat  est  remarquable 
par  un  antique  château  qui  a  longtemps  appartenu 
à  la  famille  de  Polignac  et  qui,  acquis  par  M™®  Adé- 
laïde, sœur  du  roi  Louis-Philippe,  fut  complètement 
restauré  et  reçut  de  nouveaux  embellissements.  Du 


haut  des  balcons  du  château,  on  aperçoit  une  vaste 
plaine  bornée  au  levant  par  les  montagnes  du  Forez, 
tandis  qu'au  couchant  les  tours  rougeâtres  du  châ- 
teau se  détachent  sur  les  montagnes  du  puy  de  Dôme 
et  du  mont  Dore. 

Aigueperse  avait  autrefois  titre  de  duché;  cette 
petite  ville  n'a  pour  ainsi  dire  qu'une  rue,  la  grande 
route  de  Paris  à  Clermont.  Elle  était  la  capitale  du 
duché  de  Montpensier,  qui  appartint  longtemps  à  la 
maison  d'Auvergne  et  passa  successivement,  par 
alliances,  achats  ou  donations,  dans  les  familles  de 
Beaujeu,  de  Dreux,  de  Thouars,  de  Ventadour,  de 
Berry  et  de  Bourbon.  La  confiscation  des  biens  du 
connétable  Charles  de  Bourbon,  mort  au  siège  de 
Rome  en  portant  les  armes  contre  la  France,  réunit 
cette  seigneurie  à  la  couronne  de  France. 

n  ne  reste  plus  rien  du  château  de  Montpensier,  qui 
fut  détruit  en  1637.  A  peu  de  dist£mce  d'Aigueperse 
se  trouve  le  château  de  la  Roche,  où  naquit  le  chance- 
lier de  L'Hôpital  et  où  il  mourut  en  (537  ;  sa  statue 
orne  une  des  places  d'Aigueperse.  Cette  ville  est 
aussi  la  patrie  du  poëte  Delille,  l'heureux  traducteur 
des  Géorgiques,  de  V Enéide,  du  Parcuiis  perdu^  et  l'au- 
teur de  poëmes  et  de  pièces  fugitives  d'un  mérite 
réel. 

L'église  Notre-Dame  et  la  Sainte-Chapelle,  fondées 
en  1475  par  Louis  de  Bourbon,  dauphin  d'Auvergne, 
méritent  l'attention  des  archéologues. 

La  petite  ville  de  Pont-Gibaud,  bâtie  en  amphi- 
théâtre sur  une  coulée  de  lave,  au  bord  de  la  Sioule, 
possède  encore  son  vieux  château.  C'était  au  xiii®  siè- 
cle une  baronnie  dépendante  des  dauphins  d'Auver- 
gne. Le  château,  qui  domine  la  ville,  s'élève  sur  un 
plan  quadrangulaire  :  au  centre  est  une  cour  ;  à  l'un 
des  angles  est  une  grosse  tour  ronde  en  pierres  de 
taille  et  dont  les  murs  ont  4  mètres  33  centimètres 
d'épaisseur  ;  elle  est  élevée  de  trois  étages,  dont  cha- 
cun est  couvert  par  une  voûte  en  forme  de  calotte 
sphérique  un  peu  allongée.  U  existe  encore  deux  au- 
tres tours,  mais  plus  petites  que  celle-ci  qui,  sans 
doute,  servait  de  donjon. 

On  a  découvert  près  de  Pont-Gibaud  une  mine  de 
plomb  argentifère,  qui  est  richement  exploitée  ;  et  à 
Chavernon  il  y  a  une  grande  fonderie.  Près  de  Tour- 
nebise,  on  voit  un  camp  retranché  en  pierres  sèches, 
attribué  aux  Gaulois,  et  non  loin  de  là  la  fontaine 
d'Oule,  dont  les  eaux  sont  constamment  glaciales 
pendant  tout  l'été. 

Il  me  reste  à  parler  de  Thiers,  située  sur  la  croupe 
et  le  penchant  d'une  montagne  qui  domine  au  loin 
toute  la  contrée  et  au  pied  de  laquelle  coule  la  Du- 
rolle.  Cette  ville  était  du  temps  des  Mérovingiens  une 
place  forte  importante  ;  Thierry,  roi  d'Austrasie,  dans 
son  expédition  d'Auvergne,  incendia  le  château.  La 
ville  reconstruite  devint,  au  x«  siècle,  le  chef-lieu  de 
la  vicomte  de  Thiers. 
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Le  château  de  Thiers  n'existe  plus  ;  la  ville  est  d*un 
aspect  pittoresque  et  jouit  d'un  magnifique  panorama; 
la  population  est  plus  industrielle  qu'agricole  :  les 
principaux  produits  sont  la  quincaillerie,  la  coutel- 
lerie et  la  papeterie.  On  essaya,  au  siècle  dernier, 
d'établir  des  rizières  dans  les  prairies  que  baigne  la 
Dore  ;  lo,  tentative  n'eut  aucun  succès  et  de  plus 
les  miasmes  exhalés  parles  eaux  devenues  stagnantes 
provoquèrent  une  épidémie  qui  emporta  plus  de  la 
moitié  des  habitants. 

Thiers  est  bâtie  en  amphithéâtre  ;  son  aspect  est 
riant  et  gracieux  ;  on  jouit  d'un  admirable  panorama, 
des  fenêtres  de  la  plupart  de  ses  maisons.  L'église 
Saint-Jean  est  remarquable.  La  ville  est  très-indus- 
trieuse et  très-commerçante;  on  y  fabrique  de  la 
bonne  coutellerie  et  de  la  quincaillerie  qui  s'exporte 
au  loin,  etc.  ;  elle  a  de  nombreuses  papeteries  dont 
les  produits  sont  estimés. 

A  une  demi-lieue  de  Thiers  se  trouve  le  hameau 
de  Pinon,  qu'habitait  autrefois  une  famille,  les  Gui- 
tard,  formée  en  espèce  d'association.  «  Autour  de 
Thiers  et  en  pleine  campagne,  écrivait  Legrand 
d'Aussy  en  1778,  sont  des  maisons  éparses,  habi- 
tées par  des  sociétés  de  paysans,  dont  les  uns  s'occu- 
pent de  coutellerie,  tandis  que  les  autres  se  livrent 
au  travail  de  la  terre.  Outre  ces  habitations  particu- 
lières et  isolées,  il  en  est  d'autres  plus  peuplées 
dont  la  réunion  forme  un  petit  hameau,  et  dans  les- 
quelles la  communauté  est  plus  intime  encore.  Le 
hameau  est  occupé  par  les  diverses  branches  d'une 
môme  famiUe,  qui,  livrée  uniquement  à  l'agricul- 
ture, ne  contracte  ordinairement  de  mariage  qu'entre 
ses  différents  membres;  qui  vit  en  communauté 
de  ses  biens,  a  ses  lois,  ses  coutumes,  et  qui,  sous 
la  conduite  d'un  chef  qu'elle  se  nomme  et  peut  dé- 
poser, forme  une  sorte  de  république  dont  tous  les 
travaux  sont  communs,  parce  que  tous  les  individus 
sont  égaux.  Il  y  a  dans  les  environs  de  Thiers  plu- 
sieurs de  ces  familles  républicaines.  La  plus  ancienne 
est  celle  des  Guitard,  plus  généralement  désignés 
sous  le  nom  de  PinonSy  du  hameau  qu'ils  habitent. 
La  tradition  fait  remonter  l'établissement  de  leur  so- 
ciété au  XII®  siècle.  Tous  les  membres  de  la  famille 
élisent  un  chef  qui  a  le  nom  de  maître.  Les  détails  de 
la  maison  sont  confiés  à  une  femme  qui  porte  le  titre 
de  maitresse.  Elle  commande  aux  femmes  comme  le 
maître  commande  aux  hommes.  La  maitresse  ne  peut 
être  prise  dans  le  même  ménage  que  le  maître.  Une 
Guitard  sort-elle  de  Pinon  pour  se  marier,  on  lui 
donne  six  cents  livres  en  argent;  mais  elle  renonce  à 
tout,  et  ainsi  le  patrimoine  général  subsiste  en  entier 
comme  auparavant.  11  en  serait  de  môme  pour  les 
garçons  s'ils  allaient  s'établir  ailleurs.  » 

Cette  association  a  subsisté  jusqu'en  1818. 

Le  détail  de  cette  institution  d'un  autre  âge  nous 
amène  tout  naturellement,  comme  c'était  d'ailleurs 


notre  intention,  à  étudier  les  mœurs,  coutumes  et 
usages  non-seulement  actuels,  mais  encore  anciens, 
de  l'Auvergne  et  tout  d'abord  du  département  du  Puy- 
de-Dôme,  dont  nous  venons  de  parcourir  rapidement 
les  sites,  les  villes,  l'histoire  locale  dans  ses  princi- 
pales cités.  La  Révolution  de  1789,  puis  l'établissement 
des  voies  ferrées,  ayant  introduit  d'assez  notables 
changements  dans  le  caractère  et  les  habitudes  des 
Auvergnats,  nous  avons  dû  nous  entourer  de  tous  les 
renseignements  écrits  qui  pouvaient  être  à  notre  dis- 
position; malheureusement  ils  sont  en  très-petit 
nombre.  Quelques  vieillards,  esprits  observateurs, 
doués  d'une  vaillante  mémoire,  ont  remonté  pour 
nous  dans  leurs  souvenirs  d'il  y  a  cinquante  ans, 
et  nous  leur  devons  les  détails  que  l'on  va  bientôt 
lire  et  dont  nous  les  remercions  vivement  ici.  De 
même  que  les  habitudes,  le  costume  s'est  sensible- 
ment altéré  chez  ce  peuple';  cependant,  là  comme 
en  Bretagne,  par  exemple,  beaucoup  de  vieilles  mo- 
des et  d'antiques  usages  ont  survécu  ;  ainsi  que  le 
Breton,  l'Auvergnat  aime  tendrement  son  pays  ;  il  en 
est  fier,  quoiqu'il  en  parle  moins  que  l'homme  des 
contrées  méridionales  ;  mais  il  lui  garde  son  cœur  ; 
chaque  année,  de  Paris  ou  de  toute  autre  grande 
ville  où  l'a  entraîné  le  besoin  de  se  faire  des  ressour- 
ces, il  revient  au  pays  (comme  il  dit),  et  lorsque  son 
épargne  lui  semble  assez  forte  et  suffisante  pour 
contenter  des  goûts  généralement  modestes,  il  se 
fixe  dans  le  canton  qui  l'a  vu  naître  et  dont  une  nou- 
velle colonie,  chaque  année  à  son  tour,  ira  demander 
à  Paris  pour  l'avenir  un  sort  comme  celui  des  an- 
ciens. 

L'étude  des  mœurs  de  l'Auvergne  est  pour  le 
moins  aussi  intéressante,  sinon  plus  môme,  que 
celle  de  la  nature,  des  sites,  de  l'histoire  et  de  l'ar- 
chéologie :  l'homme  sera  toujours,  en  somme,  la 
chose  la  plus  curieuse  à  connaître  pour  l'homme  vrai- 
ment digne  de  ce  nom,  c'est^-dire  pour  le  penseur 
et  le  penseur  chrétien. 

Ch.  Barthélémy. 

—  La  suite  au  prochain  numéro.  — 

MARGARET   LA  TRANSPLANTÉE 

ÉPOQUE   DU   PROTECTORAT  DE   CROMWELL 
(1663-1658) 

(Voir  p.  500.) 


11 

Pendant  ce  temps,  le  soleil  avait  peu  à  peu  pénétré 
l'épais  brouillard  qui,  depuis  la  première  aube,  était 
suspendu  comme  un  voile  sur  la  vallée.  11  brillait 
de  tout  son  éclat,  au  moment  où  miss  Netterville 
atteignait  le  pied  de  l'étroit  chemin  montant  au  châ- 
teau, et  il  lui  jeta  en  plein  visage  quelques-uns  de 
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ses  rayons  d'hiver  sans  chaleur,  mais  non  sans  clarté. 

Or  ce  visage,  une  fois  vu  de  la  sorte,  ne  devait  pas 
être  aisément  oublié.  Ses  traits  presque  classiques, 
pas  tout  à  fait  cependant,  gagnaient  en  expression  ce 
qu'ils  perdaient  en  régularité.  Le  fréquent  mélange 
du  sang  celtique  avec  celui  de  sa  vieille  race  nor- 
mande avait  donné  à  la  noble  jeune  fille  ce  caractère 
très-spécial  de  la  beauté  irlandaise  :  des  cheveux  noirs 
et  brillants  comme  l'aile  du  corbeau,  avec  des  yeux 
dont  la  nuance  ne  saurait  être  mieux  comparée  qu'à 
celle  de  la  sombre  violette  double.  Ces  yeux  parais- 
saient encore  plus  foncés  qu'ils  ne  l'étaient  par  na- 
ture, vus  à  travers  les  cib  soyeux,  longs  et  abondants 
qui  les  firangeaient  et  qui  étaient  semblables  aux  che- 
veux. La  tête,  petite  et  bien  faite,  était  portée  avec  la 
grâce  et  la  finesse  d'une  jeune  antilope.  Jusqup  dans 
l'agilité  et  la  souplesse  élastique  des  mouvements,  il  y 
avait  quelque  chose  de  ferme,  donnant  l'idée  d'une 
énergie  et  d'une  décision  que  l'on  n'eût  point  attendues 
de  cette  jeunesse,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  de 
cette  adolescence  encore  à  demi  enfantine.  Sur  une 
robe  ajustée,  en  étoffe  sombre  et  forte,  retombait  ce 
manteau  de  drap  bleu,  long  et  flottant,  qui  parait  avoir 
été  de  temps  immémorial  le  vêtement  favori  des 
Irlandaises.  11  était  retenu  au  cou  par  une  broche  en 
or,  curieuse  et  précieuse,  dès  cette  époque,  par  son 
évidente  antiquité.  Les  plis  amples  et  gracieux  retom- 
baient jusqu'aux  pieds  de  la  jeune  fille.  Le  capuchon 
tiré  sur  sa  tête  et  ombrant  quelque  peu  son  visage 
doux  et  triste  lui  donnait  l'aspect  d'une  de  ces 
Mater  dolorosa  que  certains  artistes  ont  faites  si  jeu- 
nes à  force  de  pureté. 

Une  marche  rapide  de  dix  minutes  à  travers  le  petit 
sentier  montueux,  sorte  d'escalier  taillé  irrégulière- 
ment dans  le  roc,  la  conduisit  à  la  plate-forme  sur 
laquelle  s'élevait  le  château. 

Entouré  de  fossés  et  de  fortifications  vers  le  sud  et 
Fouest,  qui  eussent  été  d'un  accès  facile  par  les  plai- 
nes avoisinantes,  Netterville  était  relativement  sans 
défense  du  côté  par  où  miss  Margaret  l'abordait  en 
ee  moment.  Ses  constructeurs  et  ses  habitants  avaient 
dû  considérer  comme  des  protections  naturelles,  va- 
lant les  meilleurs  travaux  d'art,  la  profonde  vallée  et 
le  cours  d'eau. 

La  grille  d'honneur  regardait  vers  l'est,  et  la  jeune 
fille  put  voir,  sitôt  parvenue  sur  la  plate-forme,  que 
les  préparatifs  du  voyage  allaient  être  terminés.  Deux 
de  ces  petits  chevaux  de  montagnes,  à  l'aspect  chétif, 
mais  à  la  marche  sûre,  que  les  Irlandais  appellent 
garran^,  étaient  lentement  promenés  de  long  en  large 
dans  la  cour.  Derrière  une  des  selles,  un  coussin  avait 
été  fixé  avec  soin.  Des  groupes  d'Irlandais  silencieux 
et  consternés,  serviteurs  ou  tenanciers,  ou  simples 
obligés  de  Netterville,  se  tenaient  çà  et  là  sur  les  ter- 
rasses :  fidèles  jusqu'à  la  fin,  ils  voulaient  donner  un 
dernier  regard,  adresser  un  dernier  adieu  au  c/tte/** 


tain  dépossédé  et  à  sa  jeune  héritière.  Un  peu  plus 
loin,  comme  des  faucons  planant  autour  de  leur  proie, 
on  pouvait  voir  une  bande  de  ces  hommes  à  la  main 
de  fer  et  au  cœur  de  fer,  en  faveur  desquels  avait  été 
décrétée  la  transplantation.  Ils  avaient  été  postés  là, 
moitié  pour  surveiller  le  départ,  moitié  pour  le  faire 
opérer  par  contrainte,  si  ceux  qui  partaient  ne  se 
pressaient  pas  assez,  si  ceux  qui  restaient  avaient  le 
malheur  de  trahir  la  moindre  velléité  de  résistance. 

Les  sourcils  de  miss  Netterville  se  froncèrent  avec 
colère  à  la  vue  de  ces  soldats  hypocrites  et  rapaces 
qui  allaient  devenir  les  maîtres  de  sa  chère  demeure. 
Mais,  ne  voulant  pas  se  permettre  des  sentiments  de 
ce  genre,  elle  fit  passer  son  regard  par-dessus  leur 
troupe,  et  le  reposa  une  fois  encore  sur  la  rivière  et 
sur  la  vallée  que  l'on  voyait  de  là  s'étendre  à  l'orient 
jusqu'à  la  mer. 

A  ce  moment,  quelqu'un  lui  frappa  sur  l'épaule. 
Elle  se  retourna  vivement,  et  se  trouva  en  face  d'une 
femme  presque  aussi  jeune  qu'elle-même  probable- 
ment, mais  dont  le  risage,  naturellement  beau,  était 
déjà  stigmatisé  et  dégradé  par  de  sauvages  passions. 

—  Que  me  voulez- vous?  demanda  Margaret 
surprise  de  cette  familiarité,  et  ne  reconnaissant  pas 
le  moins  du  monde  la  personne  qui  se  l'était  permise. 
Je  ne  vous  connais  pas  :  que  me  voulez- vous  ? 

—  Oh  !  rien  ou  peu  de  chose,  dit  l'autre  d'un 
ton  rude  et  insultant,  rien  ou  peu  de  chose,  ma 
belle  jeune  maltresse,  ex-héritière  de  la  maison  de 
Netterville  I  Seulement  je  pensais  que  peut-être  vous 
pourriez  me  dire  si  l'ancienne  maîtresse  ira  avec  vous 
en  exil.  Ils  m'ont  dit  que  oui,  ajouta-t-elle  en  dé- 
signant du  geste  les  soldats,  et  cependant,  autant 
que  je  puis  voir,  un  des  garrans  seulement  porte 
un  coussin  sur  son  dos...  Mais  peut-être  elle  ira  plus 
tard... 

—  Je  vous  ai  déjà  dit,  répliqua  Margaret  avec  une 
froideur  glaciale,  car  eUe  n'aimait  ni  le  sujet  ni  les 
façons  de  son  interlocutrice,  je  vous  ai  déjà  dit 
que  je  ne  vous  connais  pas,  et,  selon  toute  probabi- 
lité, ma  mère  ne  vous  connaît  pas  davantage.  Pour- 
quoi donc  me  faites-vous  cette  question? 

—  Parce  que...  je  V espère l  s'écria  la  femme  avec 
une  telle  expression  de  haine  que  Margaret  recula  in- 
volontairement d'un  pas.  Et  alors,  quand  elle  sera 
elle-même  sans  toit  et  sans  pain,  elle  pourra  se  rap- 
peler cette  froide  nuit  de  décembre  où  elle  me  chassa 
de  sa  porte,  et  où  je  n'eus  d'autre  abri  qu'un  buisson 
de  genêt  dans  la  vallée. 

—  Si  ma  mère,  douce  et  bonne  comme  elle  l'est 
pour  tout  le  monde,  a  jamais  agi  envers  vous  comme 
vous  le  dites,  elle  avait,  sans  aucun  doute,  de  sages 
raisons,  déclara  miss  Netterville  sans  se  départir  de 
sa  froideur. 

—  Sans  aucun  doute  de  très-bonnes  raisons,  des 
raisons  tout  à  fait  suffisantes!    reprit  l'inconnue 
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avec  un  rire  grossier  et  insolent.  Et  moi  aussi,  j*ai 
eu  de  très-bonnes  raisons,  et  des  raisons  tout  à 
fait  suffisantes,  quand  je  Fai  maudite,  elle  et  toute 
sa  race  I  Hé  !  hé  !  voyez  un  peu  comme  elle  opère,  ma 
malédiction!  Hé!  hé!  elle  y  pensera,  la  vieille  mat- 
tresse,  quand  il  sera  trop  tard  I  Elle  réfléchira  à  deux 
fois  avant  de  lâcher  la  bride  à  son  orgueil  saxon  au 
point  dlnsulter  une  pauvre  créature  pour  avoir  seu- 
lement demandé  un  asile  d'une  nuit  sous  son  toit! 
Un  toit  I  bientôt  elle  n'en  aura  plus  de  toit  à  elle  I 
Mais  si  jamais  elle  en  retrouve  un,  elle  pensera  sur 
bien  des  choses  autrement  qu'autrefois,  je  n'en  doute 
pas. 

—  Elle  pensera,  la  prochaine  fois,  juste  ce  qu'elle 
pensait  la  dernière  fois  :  que  tant  que  vous  mènerez 
la  vie  que  vous  meniez  alors,  elle  ne  vous  considére- 
rait pas,  fussiez-vous  princesse,  comme  une  société 
convenable  pour  le  dernier  marmiton  de  sa  cuisine. 

Ainsi  parla  une  voix  grave  et  douce  (non  pas  celle 
de  Margaret)  tout  auprès  de  l'aventurière.  Celle-ci 
tressaillit,  comme  si  une  guêpe  l'avait  piquée  inopi- 
nément, et  se  tourna  vers  la  personne  qui  avait  parlé. 

Une  femme  distinguée,  de  haute  stature,  en  deuil 
de  veuve,  le  visage  pâle,  les  yeux  fatigués  par  le  cha- 
grin, s'était  approchée  silencieusement.  Elle  avait  en- 
tendu par  derrière,  sans  être  aperçue,  ces  paroles  de 
défi,  et  elle  avait  évité  à  la  jeune  fille  l'embarras  d'une 
réponse.  Passant  ensuite  en  avant,  elle  mit  son  bras 
autour  de  la  taille  de  Margaret,  comme  pour  la  pro- 
téger contre  la  présence  même  de  cette  misérable. 

—  Venez,  ma  fille,  lui  dit-elle  en  l'entraînant  ;  la 
matinée  s'avance,  et  ces  longs  délais  ne  font  que 
rendre  plus  amers  les  départs.  Votre  grand-père  attend 
déjà.  Souvenez-vous,  Margaret,  ajouta-t-elle  d'une 
voix  altérée,  que  lui,  avec  ses  soixante-dix  ans,  aura 
presque  autant  besoin  de  votre  force,  de  votre  éner- 
gie que  vous  de  sa  protection.  11  est  le  père  de  mon 
cher  époux  :  voilà  pourquoi,  après  une  lutte  longue 
et  cruelle  avec  mon  propre  cœur,  je  vous  ai  dévouée, 
vous,  mon  unique  trésor,  à  devenir  son  meilleur  sou- 
tien, son  aide,  sa  consolation  dans  le  pénible  voyage 
auquel  le  condamne  la  cruauté  de  nos  conquérants. 
Appuyée  sur  Dieu  et  sur  sa  douce  mère,  j'ai  la  con- 
fiance que  je  n'aurai  pas  à  me  repentir  plus  tard  de 
cette  décision. 

Margaret  se  serra  plus  étroitement  contre  sa  mère, 
et  une  étrange  fermeté  d'expression  se  dessina  sur 
son  jeune  visage,  tandis  qu'elle  répondait  avec  calme  : 

—  Ma  généreuse  mère,  ne  doutez  pas  que  je  lui 
serai  tout,  fils  et  fille  tout  à  la  fois.  Et  ne  craignez 
pas,  je  vous  en  supplie,  pour  notre  sûreté.  Qu'im- 
porte s'il  a  vu  son  soixante-dixième  hiver  et  si  j'ai 
à  peine  dix-sept  ans  !  Nous  sommes  forts  et  bien  por- 
tants l'un  etl'autre,  et,  avec  l'aide  de  Dieu,  je  ne  doute 
pas  que  nous  atteignions  sains  et  saufs  notre  desti- 
nation. Notre  destination  !  répéta-t-elle  amèrement  ; 


oui,  notre  desUnation  seulement...  car  une  maison, 
un  home  dans  le  vrai  sens  du  mot,  ce  n'en  sera  jamais 
un  pour  nous. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  ma  Margaret,  ne  paiiez 
pas  ainsi,  dit  doucement  la  mère.  Notre  maison» 
notre  îiome^  après  tout,  ce  n'est  autre  chose  que 
le  lieu  où  nous  amassons  nos  trésors...  Et  c'est  pour- 
quoi, dans  le  lieu  où  je  pourrai  vous  rejoindre,  si 
sauvage'et  si  désolé  soit-il  d'ailleurs,  mon  cœur,  àmoi, 
tout  au  moins,  reconnaîtra  qu'il  a  trouvé  son  îiome. 

En  s'entretenant  de  la  sorte,  la  mère  et  la  fille 
avaient  avancé  d'un  pas  lent  vers  le  château,  sans  plus 
songer  à  la  femme  qui  les  suivait  encore  à  une  petite 
distance.  Cette  violente  et  grossière  créature  s'arrêta 
cependant  en  s'apercevant  qu'elles  n'avaient  nulle 
intention  de  la  prendre  en  tiers  dans  leur  conversa- 
tion, et,  les  suivant  du  regard,  avec  un  efiï'oyable  mé 
lange  de  haine  et  d'orgueil  blessé,  elle  cria  en  se- 
couant le  poing  : 

—  La  seconde  fois  que  vous  m'insultez,  ma  bonne 
dame!  Bien,  bien  !  C'est  la  troisième  fois  qui  fait  le 
coup,  et  ce  sera  mon  tour  I  Nous  verrons  si  je  ne 
vous  apprendrai  pas  à  vous  repentir  ! 

Puis  elle  tourna  le  dos  au  château  et  s'élança  dans 
un  sentier  conduisant  vers  les  bois. 

Au  moment  où  mistress  Netterville  et  sa  fille  appro- 
chaient de  la  grille,  un  'jeune  homme  vint  à  leur 
rencontre,  et  les  aborda  avec  tout  le  respect  d'un  ser- 
viteur, nuancé  d'un  intérêt  plus  affectueux. 

—  Milord  s'impatiente,  madame.  11  dit  qu'il  est  prêt 
à  partir  tout  de  suite,  et  que  le  plus  têt  sera  le  mieux. 
Et,  en  vérité,  c'est  bien  aussi  ma  façon  de  penser,  con- 
clut-il avec  cette  sorte  de  rigidité  refrognée  qui  est 
la  ressource  de  certains  hommes,  au  moment  où  ils 
se  sentent  en  danger  de  donner  issue  à  leur  douleur 
par  la  voie  trop  féminine  des  larmes. 

Hamish  était  du  même  âge  que  miss  Netterville, 
bien  qu'il  parût  avoir  six  ou  huU  ans  de  plus.  Il  était 
son  frère  de  lait,  et,  dans  leur  petite  enfance,  il  était 
resté  son  compagnon.  A  mesure  que  la  guerre  et 
l'appauvrissement  venu  à  sa  suite  éclaircissaient  les 
rangs  des  serviteurs  de  Netterville,  Hamish  avait  gra- 
duellement avancé  de  poste  de  confiance  en  poste  de 
confiance,  si  bien  qu'aujourd'hui,  malgré  sa  jeunesse, 
il  unissait  en  sa  personne  quantité  d'attributions,  dont 
les  principales  étaient  celles  de  steward^  comme  on 
disait  en  Irlande,  intendant  et  maître  d'hôtel. 

—  C'est  vrai,  répondit  mistress  Netterville,  trop 
vrai,  chaque  moment  de  retard  est  un  trait  de  plus 
dans  la  blessure.  Venez,  ma  Margaret,  hâtons-nous 
d'aller  trouver  votre  grand-père.  Si  je  pouvais  lui  per- 
suader de  prendre  Hamish  avec  lui,  au  lieu  de  Mat, 
qui  a  si  peu  de  force  et  qui  sera  bien  moins  intelli- 
gent pour  vous  seconder  dans  un  semblable  voyage, 
je  serais  bien  plus  tranquille  sur  son  compte  et  sur 
le  vôtre,  ma  fille. 
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—  Ahl  madame,  c'était  justement  ce  que  je 
pensais!  s'écria  Hamish  avec  empressement.  Qui 
donc  a  mieux  le  droit  d'accompagner  miss  Margaret 
que  son  propre  frère  de  lait  ?  Et  n'aurais-je  pas  assez 
de  force,  et  plus  qu'assez  de  bonne  volonté  pour 
combattre,  pour  mourir  aussi,  au  besoin,  si  quel- 
qu'un de  ces  hypocrites  osait  seulement  tourner 
ses  méchants  yeux  sur  elle  ou  sur  le  vieux  maître? 

—  Assez  fort,  et  assez  brave,  et  plus  qu'assez  dé- 
voué, mon  cher  frère  de  lait,  répliqua  Margaret 
avant  que  sa  mère  eût  le  temps  de  prendre  la  parole. 
Et,  pour  cette  raison  môme,  il  faut  que  vous  res- 
tiez ici,  afin  d'aider  et  de  conforter  ma  chère  mère. 
Réfléchissez-y,  Hamish  :  son  lot  est  en  réalité  le  plus 
dur.  Nous  aurons  seulement  à  supporter  la  fatigue 
d'un  long  voyage  :  elle  aura  à  contenir  l'insolence 
d'hommes  tout-puissants  en  ces  tristes  jours  ;  peut- 
être  à  leur  disputer,  jour  par  jour  et  heure  par 
heure,  ce  qui  lui  revient  légitimement,  à  elle  et  à 
nous.  C'est  là  œuvre  d'homme,  non  de  femme,  et,  de 
plus,  l'œuvre  d'un  homme  qui  ait  l'esprit  agile  et  qui 
ne  craigne  personne.  Ne  serez-vous  pas  cet  homme, 
Hamish  ?  Ne  vous  tiendrez-vous  pas  debout  auprès 
d'elle,  en  face  du  tyran  et  de  l'oppresseur  ?  N'agirez- 
vous  pas  pour  elle  toutes  les  fois  qu'il  lui  sera  im- 
possible d'agir? 

Hamish  allait  répondre  à  ces  adjurations  avec  une 
ardeur  égale  ;  mais  mistress  Netterville  l'en  empê- 
cha, en  disant,  d'un  ton  où  se  mêlaient  la  douleur  et 
l'impatience  : 

—  C'est  peine  perdue  de  vous  parler,  Margaret. 
Vous  avez,  sur  ce  sujet,  toutes  les  idées  opiniâtres 
de  votre  grand-père.  Néanmoins,  je  ne  puis  vous  le 
cacher,  vous  auriez  beaucoup  plus  agi  pour  ma  sa- 
tisfaction réelle  si,  lui  et  vous,  vous  aviez  cédé  à  mes 
désirs.  Parmi  ceux  qui  m'entourent  encore,  il  en  est 
plus  d'un  auquel,  en  cas  de  difficulté,  je  confierais 
nos  intérêts,  et  l'argent,  et  le  bétail,  et  la  surveil- 
lance de  la  maison...  Mais  il  y  en  a  un  seulement, 
et  c'est  Hamish,  auquel  je  confierais  volontiers  mon 
enfant. 

—  Que  Dieu  vous  bénisse  pour  cette  parole,  ma- 
dame I  s'écria  le  jeune  homme  avec  une  explosion 
de  reconnaissance  ;  puis,  se  tournant  vers  sa  sœur 
de  lait  ;  —  Voyez  donc,  miss  Margaret...  voyez 
donc...  Puisque  Sa  Seigneurie  le  dit  elle-même  I  Sû- 
rement vous  ne  penserez  pas  à  aller  contre  ses 
désirs? 

—  Écoutez-moi,  Hamish,  dit  Margaret  lui  mettant 
la  main  sur  l'épaule,  et  restant  un  peu  en  arrière, 
tandis  que  mistress  Netterville  continuait  son  che- 
min, —  dès  le  jour  où  le  shérif  est  venu  nous 
informer  de  notre  sort,  j'ai  été  saisie  d'un  étrange 
et  terrible  pressentiment  :  ma  mère  se  trouvera  bien- 
tôt, j'en  suis  sûre,  dans  une  situation  pire  que  la 
nôtre.  Une  femme  seule  et  sans  amis,    des  enne- 


mis tout  autour  d'elle,  des  ennemis  habitant  dans 
sa  propre  maison,  des  ennemis,  les  pires  et  les 
plus  cruels  de  tous,  la  prière  sur  les  lèvres,  l'hypocri- 
sie dans  le  cœur,  l'épée  au  côté  et  le  mousquet  en 
mains,  prêts  à  frapper  et  à  tuer,  comme  ils  le  disent 
eux-mêmes,  tous  ceux  qui  s'opposent  à  cette  détesta- 
ble avidité  de  richesses  et  de  puissance  qu'ils  se  plai- 
sent à  prendre  pour  les  suggestions  d'un  bon  esprit! 
Quant  à  nous,  mon  grand-père  et  moi,  une  fois  que 
nous  aurons  obtenu  notre  certificat  des  commissaires 
de  Loughrea,  ce  sera  tout  autre  chose.  Chaque  pas 
que  nous  ferons  dans  notre  voyage,  s'il  nous  con- 
duit, hélas  !  plus  loin  de  nos  amis,  met  en  môme 
temps  une  distance  plus  rassurante  entre  nous  et  nos 
oppresseurs. 

«  Promettez-moi  donc  de  ne  plus  demander  k  nous 
suivre,  nous  qui  allons  vers  la  paix  et  la  sécurilé, 
mais  de  demeurer  tranquillement  ici,  c'est-à-dire  du 
seul  côté  où  le  danger  se  présente.  Promettez-moi 
même  plus  que  ceci,  mon  frère...  Promettez-moi  de 
rester  avec  elle  tant  qu'elle  pourra  avoir  besoin  de 
vous...  Et  s'il  lui  arrivait  quelque  mal  (que  Dieu 
veuille  nous  l'éviter!),  promettez-moi  de  me  le  faire 
savoir  à  l'instant,  afin  que  je  puisse  aussitôt  revenir 
prendre  ma  place  auprès  d'elle...  Promettez-moi  cela , 
Hamish!  Qu'ai-je  dit,  promeltrc?   il  faut  le  jurer! 

—  Je  le  jure  !  Par  notre  mère  du  ciel  et  son  Fils 
béni,  je  le  jure  !  s'écria  Hamish  voyant  la  résolu- 
tion inflexible  de  sa  jeune  maîtresse,  et  comprenant 
d'ailleurs  la  réalité  des  dangers  prédits.  —  Mais,  Dieu 
me  pardonne  !  s'écria- t-il  tout  à  coup  en  prêtant 
l'oreille,  les  femmes  ne  vont-elles  pas  commencer 
les  lamentations  pour  votre  départ,  comme  si  c'était 
un  enterrement  ! 

—  Oh!  ne  les  laissez  pas  faire!  ne  les  laisser  pas! 
Dites-leur  d'arrêter  sî  elles  ne  veulent  pas  briser  mon 
cœur!  s'écria  Margaret  prenant  son  élan  pour 
rejoindre  sa  mère. 

En  même  temps  Hamish  traversait  la  terrasse  d'un 
pas  pressé,  et  se  dirigeait  vers  un  groupe  de  femmes 
parmi  lesquelles,  à  leur  animation  et  à  leurs  gestes, 
il  reconnaissait  les  pleureuses.  Mais  une  clameur 
sauvage  s'éleva,  continue  et  prolongée,  jusqu'à  ce 
que  tout  homme,  toute  femme,  tout  enfant  à  portée 
d'entendre  eussent  prêté  leur  voix  pour  enfler  le 
chœur.  Désolé  de  ne  pouvoir  plus  intervenir  que 
trop  tard,  le  jeune  serviteur  se  retourna,  cherchant 
la  cause  de  cette  explosion  soudaine  :  lord  Nette^ 
ville  venait  de  sortir  du  château,  et  se  tenait  debout 
à  la  grille  ouverte. 

C'était  un  homme  de  noble  prestance,  d'allure 
militaire.  Son  aspect  et  son  visage  accusaient  à  peine 
soixante  ans.  Pâle  et  la  tête  nue,  il  considérait  les 
groupes  de  ses  fidèles,  et  ne  daignait  pas  apercevoir 
la  troupe  ennemie. 

Telles  étaient  la  sympathie  passionnée,  la  douleur 
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et  l'exécration  mêlées  dans  cet  éclat  de  voix  qui  dé- 
chirait Fair,  que  beaucoup  de  cromwelliens  firent 
instùctivement  un  pas  en  avant  et  portèrent  la  main 
au  mousquet,  dans  Texpectative  d'une  attaque. 

—  Dites-leur  'd'arrêter  I  s'écria  lord  Netterville, 
levant  tout  à  coup  les  bras  au  ciel,  avec  le  geste  dé- 
sespéré de  quelqu'un  qui  ne  peut  supporter  davan- 
tage une  torture.  Pour  l'amour  de  Dieu,  dites-leur 
d'arrêter!  Qu'ils  attendent  au  moins  jusqu'à  ce  que, 
comme  les  morts,  je  ne  puisse  plus  les  entendre! 

Hamish  n'eut  pas  à  se  faire  l'interprète  des  désirs  du 
maître.  Ce  cri  spontané  d'une  angoisse  trop  extrême 
pour  être  réprimée,  même  par  une  \1rile  énergie, 
frappa  au  cœur  tous  ceux  qui  l'entendirent.  Le  silence 
s'étendit  de  proche  en  proche  et  eut  bientôt  gagné 
toute  la  foule,  —  sQence  plus  expressif  que  les  plus 
lugubres  lamentations. 

Thérèse  Alphonse  Karr. 

—  La  snite  au  prochain  naméro.  — 


CHRONIQUE 


Hourra  pour  Blondin  !  Paris  n'a  plus  rien  à  envier 
à  l'Amérique,  à  l'Inde,  à  l'Angleterre  :  Blondin  a  tendu 
sa  corde  dans  le  palais  de  l'Industrie,  aux  Champs- 
Elysées  ;  Blondin  se  promène  avec  ou  sans  balancier 
au-dessus  de  nos  chapeaux...  Hourra  pour  Blondin  1 

Vous  n'êtes  pas  sans  avoir  entendu  parler  de 
Blondin,  ce  célèbre  funambule  qui,  il  y  a  quelques 
années,  s'avisa  de  passer,  sur  la  corde  raide,  au-des- 
sus des  chutes  du  Niagara. 

Cet  extravagant  coup  d'audace  faiUit  faire  tourner 
la  tête  aux  Yankees,  grands  admirateurs  de  toutes 
les  choses  excentriques,  surtout  quand  on  y  risque  la 
vie  humaine.  H  se  trouva  même  ua  enthousiaste 
plus  fou  que  les  autres  qui  supplia  Blondin  de  le 
prendre  sur  son  dos  pendant  l'un  de  ses  périlleux 
voyages  au-dessus  de  l'abîme  :  c'était,  assure-t-on,  un 
riche  propriétaire,  jouissant  de  tous  les  plaisirs  et  de 
toutes  les  commodités  de  la  vie,  à  laquelle  il  devait 
tenir. 

N'importe  !  il  risqua  tout  cela  pour  le  ridicule  or- 
gueil de  s'associer  à  l'entreprise  insensée  elle-même 
de  l'acrobate.  Blondin  consentit  à  se  charger  de 
l'excentrique  voyageur,  et,  Tun  portant  l'autre,  ils  ac- 
complirent heureusement  ce  trajet  qui  avait  tant  de 
«hances  pour  se  terminer  sur  les  bords  du  Styx. 

Dès  lors,  la  renommée  de  Blondin  fut  fondée  ;  il 
ne  s'intitula  plus  que  «  le  héros  du  Niagara  »,  et  il 
alla  donner  des  représentations  dans  le  monde  enf- 
iler. H  a  eu  grand  succès  dans  l'Inde  au  moment  du 
voyage  du  prince  de  Galles. 


Comme  il  fallait  s'y  attendre,  des  rivaux  jaloux 
ont  cherché  à  éclipser  sa  gloire  ;  il  y  a  eu  de  faux 
Blondin  comme  il  y  a  eu  de  fausses  Jeanne  d'Arc  et 
de  faux  Louis  XVII  ;  mais,  enfin,  nous  possédons  le 
seul,  le  vrai,  l'authentique  Blondin  ;  et,  si  vous  en 
doutiez,  rendez-vous  au  palais  de  l'Industrie,  voyez 
Blondin  sur  sa  corde  raide,  et  vous  reconnaîtrez 
qu'un  maître  seul,  le  plus  iUustre  des  maîtres  dans 
l'art  du  funambulisme,  peut  se  permettre  ces  exerci- 
ces de  haute  fantaisie.  Si  vous  persistiez  dans  votre 
scepticisme,  je  suis  certain  que  Blondin  s'offirirait  à 
vous  prendre  sur  ses  épaules  comme  le  gentleman 
du  Niagara  ;  je  parie,  d'ailleurs,  qu'après  cette  offre 
gracieuse  vous  n'auriez  rien  de  plus  pressé  que  de 
vous  déclarer  convaincu,  sans  pousser  l'épreuve  jus- 
qu'au bout. 

Blondin,  je  l'ai  dit,  a  choisi  le  palais  des  Champs- 
Elysées  pour  théâtre  de  ses  exploits  ;  la  grande  nef  de 
ce  vaste  édifice  pouvait  seule  lui  donner,  dans  un 
local  fermé,  le  vaste  espace  dont  il  avait  besoin  en 
longueur  et  en  hauteur. 

Sa  corde  est  suspendue  à  quatre-vingt-dix  pieds 
environ  d'élévation,  sur  cent  cinquante  ou  deux  cents 
de  longueur.  Un  système  très-ingénieux  de  câbles 
latéraux  maintient  le  câble  central  au  degré  de  fixité 
convenable  ;  car  tout  dépend  de  la  tension  de  la 
corde  ;  le  moindre  ballottement,  la  moindre  oscilla- 
tion imprévue  dérangerait  l'équilibre  du  hardi  acro- 
bate et  le  précipiterait. 

Bien  tendre  sa  corde,  .c'est  la  moitié  de  l'art  du 
funambule  ;  c'est  la  garantie  de  son  succès  ;  c'est  la 
sauvegarde  de  son  existence.  Aussi,  avant  chaque 
représentation  Blondin  visite-t-il  lui-même  sa  corde 
avec  autant  de  soin  que  l'aéronaute  en  apporie  à 
examiner  l'enveloppe  et  les  agrès  de  son  ballon. 

Enfin,  tout  est  prêt  :  la  musique  lance  ses  notes 
cuivrées  ;  un  chevalier  bardé  de  fer  et  emplumé  de 
hauts  panaches  parait  dans  l'arène  :  c'est  Blondin. 

Point  d'échelles  pour  arriver  jusqu'à  la  corde  où  il 
doit  opérer  ses  exercices  :  Blondin  se  fait  accrocher 
à  un  câble  qui  glisse  sur  une  poulie  ;  on  le  hisse,  et, 
en  un  clin  d'œil,  le  voilà  sur  le  plancher  de  chanvre 
qui  lui  sert  de  théâtre  ;  plancher  rond,  tremblotant 
et  qui  n'a  pas  plus  de  dix  centimètres  de  largeur. 

L'effet  est  vraiment  saisissant,  quand  on  voit  cet 
homme,  à  l'armure  étincelante,  qui  passe  ainsi  entre 
ciel  et  terre,  semblant  plutôt  planer  que  marcher  ; 
avec  un  peu  d'imagination,  on  croirait  volontiers  vohr 
quelque  preux  chevalier  des  contes  de  fées,  allant,- 
porté  par  un  génie  invisible,  à  la  défense  d'une  belle 
dame  captive,  enchaînée  et  éplorée. 

Après  la  promenade  du  chevalier,  Blondin  passe  à 
une  série  de  tours  qui  rappellent  le  m6t  tradition- 
nel :  t<  De  plus^  en  phis  fort,  comme  chek  Nicolet  !  v 
L'équilibre  pour  lui  n'a  point  dé  secrets  :  on  dirait 
qu'il  est  vissé  sur  sa  corde,  retenu  à  elle  par  l'attrac- 


Digitized  by 


Google 


528 


LA   SEMAINE   DES   FAMILLES 


tion  d'un  aimant  mystérieux.  Il  court,  saute,  se  cou- 
che, se  relève,  tout  cela  aussi  facilement  que  s*il  se 
promenait  sur  Tasphalte  d*un  trottoir  bien  uni  ou 
sur  une  pelouse.  . 

De  tous  les  exercices  qu'il  a  exécutés  jusqu'à  ce 
jour,  les  plus  étonnants  sont  ceux  de  la  chaise  et  du 
vélocipède.  . 

L'intrépide  funambule  place  une  chaise  en  équilibre 
sur  la  corde;  il  monte  sur  le  dossier  comme  un 
oiseau  perché  sur  une  branche  et  il  se  livre  ainsi  à  la 
plus  incroyable  voltige.  La  chaise  tremble  et  vacille 
sur  la  corde  ;  l'homme  oscille  sur  la  chaise  ;  tout  cela 
semble  prêt  à  tomber  dans  le  vide;  les  poitrines  des 
spectateurs  sont  haletantes.  Un  cri  d'horreur  va  par- 
tir de  toutes  les  bouches  ;  mais  non  ;  déjà  Blondin  est 
redescendu  sur  sa  corde,  souriant,  radieux,  et  l'illu- 
sion est  telle  qu'on  se  sent  rassuré  comme  s'il  avait 
remis  le  pied  sur  la  terre  ferme. 

Le  tour  du  vélocipède  est  une  innovation  toute  ré- 
cente de  Blondin  :  le  bicycle  dont  il  se  sert  est,  je 
dois  l'avouer,  construit  d'une  façon  spéciale  :  la  roue, 
comme  une  roue.de  poulie,  est  garnie  d'une  rainure 
qui  empêche  un  écart  trop  brusque.  A  ceux  qui  criti- 
queraient cette  disposition  nécessaire,  Blondin  pro- 
pose de  se  lancer  eux-mêmes  sur  son  vélocipède  pré- 
paré, et  il  s'engage  à  les  suivre  sur  un  vélocipède 
ordinaire.  Jusqu'à  présent,  il  ne  s'est  pas  trouvé  d'a- 
mateurs pour  accepter  le  défi... 

Je  ne  voudrais  pas,  pour  ma  part,  me  montrer  trop 
exigeant  envers  Blondin  :  je  trouve  même  que  le  pau- 
vre homme  risque  sa  vie  beaucoup  plus  qu'il  n'est 
permis  de  le  faire  en.  matière  aussi  frivole;  mais, 
enfin,  il  me  semble  que,  pour  un  homme  qui  a  passé 
au-dessus  des  chutes  du  Niagara,  le  palais  de  l'In- 
dustrie est  un  théâtre  qui  doit  lui  sembler  bien  in- 
férieur à  son  mérite  et  qui  doit  lui  laisser  la  nostal- 
gie des  grandes  cascades  témoins  de  ses  anciens 
triomphes. 

L'historien  Froissart  raconte  dans  ses  Mémoires 
que  lors  de  l'entrée  de  la  reine  Isabeau  de  Bavière, 
femme  de  Charles  VI,  à  Paris,  en  1385,  on  vit  un  Gé- 
nois qui  se  rendit  du  sommet  d'une  des  tours  de  No- 
tre-Dame jusqu'au  pignon  d'une  des  maisons  du  pont 
Saint-Michel  en  marchant  sur  une  corde  tendue. 
Gomme  l'obscurité  commençait,  il  tenait  dans  cha- 
cune de  ses  mains  un  flambeau  allumé  qu'il  se- 
couait dans  sa  course,  «  lesquels  cierges,  dit  le 
vieux  chroniqueur,  on  pouvait  voir  tout  au  long  de 
Paris  et  au  dehors,  deux  ou  trois  lieues  loin.  » 
Voilà  certes  un  exploit  digne  de  Blondin  et  bien  ca- 


pable de  le  tenter;  j'espère  toutefois  que  M.  le  préfet 

de  police  s'empresserait,  le  cas  échéant,  de  refuser 

l'autorisation  nécessaire  à  l'accomplissement  d'une 

telle  fantaisie. 

Argus. 
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jours  trop  Tite  ;  il  aidera  plus  d'une  àme  du  purgatoire  à  franchir 
cette  porte  gardée  par  l'ange  de  la  pénitence  et  qui  peut  s'ourrir 
par  la  moindre  de  ses  larmes,  per  una  laçrimettaf  comme  dit  le 
poète. 

A  c6té  de  l'histoire  des  Auxiliatrices,  celle  de  la  rérérende  mère 
Marie  de  la  Providence,  qui  a  fondé  leur  œurre,  trouve  naturellement 
sa  place.  Elle  ne  sera  ni  moins  édifiante  peur  nos  pieux  lecteurs,  ni 
moms  recherchée  à  l'époque  où  nous  sommes. 

OEavrca  de  sâlote  Térèac,  traduites  d'après  les 
manuscrits  originaux,  par  le  P.  Marcel  Booix,  de  la 
Compagnie  de  Jésus.  6  beaux  vol. 

Premier  volume.  —  Vie  de  sainte  Térèse,  écrite  par  elle- 
même.  ln-8.  7  fr. 

Deuxième  volume.  ^  Le  Livre  des  Fondations.  Iii-12.  4  fr. 

Troisième  volume.  —  Œuvres  mystiques.  In-12.  4  fr. 

—  Lettres^  traduites  selon  Tordre  chronologique.  Édi- 
tion enrichie  de  lettres  inédites,  de  notes  et  de  biogra- 
phies. 3  vol.  in-8.  18  fr. 

¥ie  de  salote  Térése,  par  le  P.  François  de  Ribera, 
de  la  Compagnie  de  Jésus;  traduite  de  Tespagnol  par  le 
P.  Marcel  Bouix,  do  la  même  Compagnie.  1  vol.  in-8. 
Prix.  7  fr.  50 

La  plus  belle  introduction  aux  Œuvres  de  sainte  Térèse  est  le 
jugement  qu'en  a  4>orté  l'Eglise.  Déjik  depuis  près  de  trois  sièdes 
elle  a  prononcé  sur  le  mérite  de  ces  immortels  écrits.  En  mettant 
Térèso  au  rang  des  bienheureux,  elle  proclame  la  doctrine  conte- 
nue dans  ses  ouvrages  «  une  doctrine  céleste  dont  elle  souhaite 
que  lee  âmes  des  fidèles  se  nourrissent  ».  Dans  l'office  composé  en 
son  honneur,  elle  s'exprime  ainsi  :  «  Cette  Tierge  nous  a  laissé  plu- 
sieurs écrits  remplis  d'une  sagesse  céleste,  dont  la  lecture  exdte 
puisamment  les  Ames  des  fidèles  au  désir  de  la  patrie  d'en  haut.  » 

Enfin,  dans  la  bulle  de  canonisation,  Grégoire  XV,  s*adressant  à 
la  catholicité  tout  entière,  prononce  ce  jueement  solennel  :  «  Entre 
tous  ces  présents  de  sa  diTÏne  munifioence  dont  le  Tout-Puissant  tou- 
lut  orner  son  épouse  bien-aimée  conune  d'autant  de  précieux  joyaux, 
il  se  plut  encore  à  l'enrichir  aTSc  largesse  par  d'autres  grâces  et  par. 
d'autres  dons  :  il  la  remplit  de  l'esprit  d'intelligence ,  afin  que  non- 
seulement  elle  laissât  dans  l'Eglise  de  Dieu  les  exemples  de  tes 
▼erius,  mais  qu'elle  l'arrosât  en  même  temps  par  autant  de  sources 
fécondes  de  la  divine  sagesse,  qu'elle  nous  a  légué  d'écrits  .sur  la 
théologie  mystique  et  sur  d'autres  sujets  ;  écrits  empreints  de  la  pins 
éminente  piété,  dont  les  fidèles  retirent  les  fruits  les  plus  abondants, 
et  qu'ils  ne  sauraient  lire  sans  sentir  s'allumer  dans  leurs  Ames  un 
désir  ardent  de  la  céleste  patrie.  » 

Après  ce  jugement  de  l'Église,  le  catholique  est  fixé  sur  les  écrits 
de  sainte  Thérèse  ;  il  sait  a  l'aTanœ  qu'il  y  trouvera  une  doctrine 
céleste,  qu'il  en  retirera  les  fruits  spirituels  lee  plus  abondants,  enfia 
que  son  Ame  s'y  embrasera  du  désir  du  ciel. 


Aboumeit,  h  1*'  mH  h  h  l*'«ilobre;  pou  U Fniceru  ib,  10  b.;  t  nis,  (  Ir.;  le  i""  par  U  peste,  20  c;  ai  bireai,  15  c 
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SooM   la  dlreetlnn   de  nu*  ZRNAÏDB   PLKURIOT 


Sainte  Barbe.  (Composition  de  F.  Lix.) 


SAINTE  BARBE 

n  y  a  du  désaccord  entre  les  historiens  et  biogra- 
phes qui  ont  raconté  la  vie  de  sainte  Barbe.  Elle  ne 
figure  pas  dans  tous  les  ouvrages  relatifs  à  la  vie 
des  saints.  Nous  en  avons  môme  feuilleté  un  en 
douze  volumes  où  cette  vierge  martyre  est,  il  est 
vrai,  mentionnée  à  son  ordre  alphabétique,  mais  où 
Fauteur  ajoute  qu'il  n'a  pas  pu  trouver  de  renseigne- 
ments sur  elle.  Peutôtre  n'a-t-il  pas.  bien  cherché. 
19*  année. 


Il  y  en  a,  et  d'abondants.  Seulement,  nous  devons 
ajouter  qu'en  présence  de  quelques  divergences  dans 
les  récits,  nous  nous  conformons  aux  versions  qui 
nous  semblent  le  mieux  accréditées. 

Disons  d'abord  que  cette  sainte  a  été  et  est  encore 
l'objet  d'une  dévotion  particulière  de  la  part  des 
Latins,  des  Grecs,  des  Syriens  et  des  Moscovites.  On 
la  croit  généralement  disciple  d'Origène  et  l'on  place 
son  martyre  à  Nicomédie,  en  l'an  235,  sous  le  règne 
de  Maximin  Io^ 

Son  père  était  un  riche  et  puissant  seigneur  nommé 

34 
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Dioscore,  de  plus,  hautain,  orgueilleux,  cruel,  et 
adonné  au  culte  des  faux  dieux.  La  jeune  Barbe,  au 
contraire,  sa  fille  unique,  possédait  tous  les  dons  de 
la  beauté  et  toutes  les  qualités  de  Fâme.  Dès  son 
enfance,  au  lieu  de  se  livrer  aux  plaisirs  de  son  âge, 
elle  n'aimait  qu'à  faire  le  bien,  à  tendre  la  main  aux 
pauvres,  à  se  priver,  pour  soulager  leurs  misères, 
des  superfluités  du  luxe  qui  Fentouroit.  Plus  tard, 
ayant  appris  qu'Origène,  homme  d'une  grande  sa- 
gesse.et  d'une  grande  réputation,  démontrait  l'exis- 
tence de  Dieu  et  la  vanité  des  idoles,  elle  lui  écrivit 
pour  solliciter  des  enseignements  qui  devaient  sau- 
ver son  âmç*;  Origène  lui  envoya  un  dé  ses  disciples 
nommé  Valentin,  qui  lui  expliqua  les  mystères  sacrés 
de  la  religion  et  la  baptisa. 

Ensuite  plusieurs  riches  seigneurs  du  pays  la  de- 
mandèrent successivement  en  mariage.  Mais  elle  les 
refusa  tous,  au  grand  mécontentement  de  son  pèse, 
qui,  pour  vaincre  sa  résistance,  la  fit  enfermer  dans 
une  tour. 

Quand  il  l'y  eut  laissée  quelque  temps,  il  vint 
réitérer  ses  commandements  et  ses  menaces. 
Barbe  demeura  inébranlable  et  répondit  qu'elle  ne 
voulait  d'autre  époux  que  Jésus-Christ.  S'approchant 
du  pilier  en  marbre  de  sa  prison,  elle  y  fit  le  signe  de 
la  croix,  et  l'empreinte  de  sa  main  resta  gravée  sur 
le  marbre  aussi  profondément  que  s'il  eût  été  de  la 
cire. 

Tout  autre  que  Dioscore  eût  été  saisi  de  ce  miracle. 
Mais,  à  cette  vue,  sa  colère  redoubla,  et  il  se  mit  h 
injurier  et  à  frapper  sa  fille  qui,  dans  son  incompa- 
rable douceur,  ne  répliqua  qu'en  lui  préchant  la  foi 
chrétienne. 

La  nuit  suivante,  une  main  invisible  ouvrit  les 
portes  du  cachot  de  Barbe,  brisa  ses  fers,  et  la  jeune 
fille  prit  la  fuite. 

Dioscore  craignit  que  cette  évasion  ne  lui  fît  per- 
dre la  faveur  de  Maximin.  Il  se  mit  donc  à  la  pour- 
suite de  sa  fille,  que  plusieurs  miracles  dérobèrent 
d'abord  à  ses  recherches.  Il  apprit  enfin  qu'elle  s'é- 
tait réfugiée  dans  une  caverne,  où  elle  instruisait 
dans  sa  religion  les  enfants  d'alentour.  Dioscore  se 
fit  guider  vers  celte  caverne,  surprit  sa  fille  en  priè- 
res, l'accabla  de  coups,  et  la  traîna  par  les  cheveux 
dans  un  cachot.  Puis,  la  faisant  conduire  devant  le 
président  Marcian,  il  l'accusa  d'être  chrétienne  et 
requit  contre  elle  toute  la  rigueur  des  lois  impériales. 

Dès  le  lendemain,  Barbe  comparut  devant  le  prési- 
dent Marcian,  qui,  touché  de  sa  jeunesse  et  de  sa 
rare  beauté,  lui  dit  : 

—  Si  tu  veux  te  sauvei',  sacrifie  aux  dieux  immor- 
tels, sinon  tu  mourras  dans  les  plus  affreux  tourments. 

Elle  répondit  : 

—  Je  veux  m'offrir  en  sacrifice  à  mon  Dieu  Jésus 
qui  a  fait  le  ciel  et  la  terre,  et  quant  aux  démons  que 
tu  adores,  le  prophète  a  dit  :  «  Ils  ont  des  yeux  et  ne 


voient  point,  ils  ont  une  bouche  et  ne  parlent  point  ; 
ceux  qui  leur  rendent  hommage  leur  ressemblent.  » 

Aussitôt  Marcian  fit  signe  aux  bourreaux. 

L'imagination  recule  d'horreur  quand  on  songe 
aux  efi&oyables  supplices  endurés  par  les  martyrs 
chrétiens.  Celui  de  Barbe  fut  horrible  entre  les  plus 
horribles.  On  lui  brûla  le  corps  avec  des  torches  ar- 
dentes, on  lui  laboura  les  flancs  avec  des  peignes  de 
fer,  on  l'inonda  d'huile  bouillante»  L'aspect  de  ces 
tortures  devint  si  affreux  que  Marcian  lui-même  se 
détourna  et  se  voila  la  face  avec  son  manteau.  Tou- 
tefois il  ordonna  de  la  promener  en  cet  état  à  coups 
de  fouet  par  les  rues  pour  épouvanter  les  autres 
jeunes  filles  chrétiennes. 

Et  la  sainte  ne  cessait  de  prier  : 

—  Mon  Dieu,  que  votre  pitoyable  main  ne  me 
délaisse  pas,  carsf^ns  vousje  ne  puis  rien  et  avec  vous 
je  puis  tout...  Mon  Dieu,  qui  couvrez  le  ciel  de  nua- 
ges eX  la  terre  d'obscurité,  voilez  mon  corps,  de  peur 
que  des  yeux  infidèles  n'aient  sujet  de  blasphémer 
votre  saint  nom. 

Sa  prière  fut  exaucée.  Un  ange  portant  une  tuni- 
que blanche  descendit  du  ciel,  et  sainte  Barbe  se 
trouva  enveloppée  d'une  merveilleuse  clarté  qui  la 
déroba  aux  regards  des  païens. 

Elle  fut  condamnée  à  avoir  la  tête  tranchée,  et 
Dioscore  demanda  à  être  le  bourreau  de  sa  fille, 
après  avoir  été  son  dénonciateur. 

Barbe  fut  conduite  hors  la  ville,  sur  le  sommet 
d'une  colline.  Elle  y  marcha  les  mains  jointes,  les 
cheveux  épars,  les  yeux  rayonnants  d'espoir.  Tantôt 
elle  priait  pour  ses  meurtriers,  tantôt  elle  chantait 
les  louanges  du  Seigneur.  Puis  une  colombe  plus 
blanche  que  la  neige  se  mit  à  voltiger  autour  de  sa 
tête,  une  croix  lumineuse  s'éleva  jusqu'au  ciel,  et  la 
colombe,  se  posant  sur  la  croix,  dit  :  «  Salut,  Barbe  ; 
une  glorieuse  couronne  t'attend,  et  le  paradis  est 
ouvert  pour  toi  avec  ses  félicités  éternelles.  » 

Aussitôt  la  sainte  s'agenouilla,  fit  une  dernière 
prière,  et  tendit  le  cou  à  son  père,  qui  le  trancha  de 
son  épée. 

En  môme  temps  il  s'éleva  un  grand  orage,  le 
tonnerre  gronda,  et  Dioscore,  qui  s'empressait  dé  fuir, 
fut  tué  d'un  coup  de  foudre  en  descendant  la  colline. 

Une  autre  version,  appuyée  sur  des  actes  relatés 
par  Métaphraste  et  Montbrotius,  affirme  que  Barbe 
fut  martyrisée  à  Héliopolis,  sous  le  règne  de  Galère, 
vers  l'an  306.  Là  encore,  c'est  son  père  qui  remplit 
volontairement  l'office  de  bourreau. 

Quelques  écrivains  s'étonnent  de  ce  que  sainte 
Barbe  soit  devenue  la  patronne  des  artilleurs,  puis- 
que ^  disent-ils,  du  temps  de  la  vierge  martyre,  l'artil- 
lerie n'était  pas  encore  inventée. 

Et  ils  ajoutent  ;  «  Est-ce  le  coup  de  tonnerre  dont 
le  bourreau  a  été  tué,  que  les  artilleurs  ont  métamor- 
phosé en  coup  de  canon  ?  » 
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Dans  tous  les  cas,  il  y  aurait  là  une  certaine  ana- 
logie. Mais  il  faut  admettre  aussi  que,  à  une  époque 
où  tous  les  corps  de  métiers  en  France  s*empres- 
saient  de  se  mettre  sous  le  patronage  d'un  saint  ou 
d'une  sainte,  les  artilleurs,  dans  notre  religieuse 
France,  n'ont  pas  voulu  manquer  à  ce  pieux  usage. 

Le  poste  des  canonniers  se  nomme  la  sainte-barbe. 
Cette  sainte  a  été  et  est  encore  en  grande  vénération 
à  bord  des  vaisseaux  comme  k  terre.  On  la  fête  le 
4  décembre.  Cette  solennité  militaire  est  annoncée 
sur  les  vaisseaux  par  des  salves  et  des  bordées. 
Un  grand  repas  a  lieu,  et,  auparavant,  on  promène 
processîonnellement  Timage  de  la  vierge  martyre 
parée,  enrubanée,  placée  sur  une  espèce  de  bas- 
tion. Sur  certains  vaisseaux  il  y  a  des  maîtres  ca- 
nonniers qui  possèdent  dans  leur  chambre  l'image 
de  sainte  Barbe.  * 

Au  sujet  de  la  patronne  des  artilleurs,  nous  avons 
lu  quelque  part  cette  phrase  :  «  En  plein  xW  siècle, 
il  y  a  encore  des  gens  qui,  au  moment  d'un  combat 
naval,  invoquent  la  protection  de  sainte  Barbe,  ab- 
sorbent une  forte  ration  d'eau-de-vie,  et  s'en  vont 
bêtement  se  faire  tuer.  » 

Remarquez  ce  mot  bêtement.  C'est  un  exemple 
entre  mille  des  puissants  dissolvants  qu'emploie  l'in- 
crédulité moderne  contre  la  discipline  et  le  devoir. 
Un  ouvrier  a  le  goût  du  travail...  A  quoi  bon?  C'est 
béte.  Un  soldat  demande  à  Dieu  le  courage  de  se  sa- 
crifier et  de  mourir  s'il  le  faut  pour  sa  patrie...  Ah  î 
vraiment,  c'est  encore  plus  bête.  Celui  qui  ne  croit 
ni  à  Dieu  ni  aux  saints  ne  croit  ni  à  l'héroïsme,  ni 
à  l'abnégation,  ni  au  dévouement.  Il  vit  pour  lui  et  ne 
s'inquiète  pas  du  reste.  C'est  ainsi  que  par  la  démo- 
ralisation on  s'efforce  de  pervertir  les  masses  afin  de 
s'en  rendre  maître;  mais  ces  tentatives  finissent  par 
trop  laisser  voir  le  but  égoïste  auquel  elle»  tendent, 
et  elles  n'empêcheront  pas  que  sainte  Barbe  demeure 
la  patronne  vénérée  des  artilleurs. 

Elle  est  aussi  celle  des  mineurs.  La  célébration  de 
sa  fêle,  dans  certaines  mines  d'Allemagne,  forme  un 
spectacle  aussi  pittoresque  que  touchant,  et  empreint 
d'une  solennité  vraiment  saisissante.  Un  autel  est 
élevé  à  cinq  ou  six  cents  pieds  de  profondeur  dans 
les  entrailles  de  la  terre  ;  les  vastes  galeries  étincel- 
lent  de  lumières,  et  les  mineurs,  en  habits  de  fête, 
font  retentir  de  leurs  chants  religieux  les  voûtes  sou- 
terraines toutes  pavoisées  de  croix  et  de  bannières. 
Enfin  l'image  de  sainte  Barbe,  apparaissant  au  mi- 
lieu des  rameaux  d'un  feuillage  persistant,  est  hono- 
rée et  invoquée  par  tous  ces  braves  gens  qui  en  font 
la  reine  de  leur  réunion. 

Notre  gravure  représente  une  partie  des  scènes 
que  nous  venons  de  décrire.  C'est  là  une  charmante 
et  très-artistique  composition,  qui  était  digne  de  figu- 
rer sous  les  yeux  de  nos  lecteurs. 

Rappelons  en  terminant  qu'il  y  a  à  Paris  une  insti- 


tution no  imée  le  collège  Sainte-Barbe.  Une  de  ses 
particularités  était  et  est  encore,  je  crois,  d'établir  des 
liens  durables  de  confraternité  entre  les  élèves  pen- 
dant toute  leur  vie.  Ils  deviennent  ainsi  les  protec- 
teurs et  les  appuis  les  uns  des  autres,  ce  qui  est  avan- 
tageux pour  les  médiocrités.  Le  groupe  des  Barbistes 
a  été  un  moment  très  en  vue.  M.  Scribe  en  était  un 
des  membres  les  pliis  considérables,  aussi  a-t-il  pu 
écrire  pour  ainsi  dire  de  visu  sa  charmante  comédie 
la  Camaraderie,  En  résumé,  ce  système  de  courte- 
échelle  mutuelle  pour  grimper  à  la  fortune  a  de  mau- 
vais côtés  au  point  de  vue  de  la  justice  et  de  l'équité, 
car  dans  ce  monde  thacun  doit  être  placé  selon  ses 
mérites  et  non  selon  les  mérites  de  ses  amis;  mais  il 
met  en  jeu  des  sentiments  de  confraternité  qui  ont 
un  certain  aspect  séduisant  et  honorable. 

•  Élie  Vernon. 


MARGARET  L4  TRANSPLANTÉE 

ÉPOQUE   DU   PROTECTORAT  DE   CROMWELL 
(1663-1668) 

(Voir  pages  500  et  523.) 


II  {Suite) 

Le  vieux  lord  salua  et  essaya  de  remercier.  Mais 
les  paroles  expirèrent  sur  ses  lèvres,  et  il  se  détom*- 
na  brusquement  pour  prendre  congé  de  sa  belle- 
fille. 

Celle-ci  s'agenouilla  afin  de  recevoir  sa  bénédic- 
tion.- Il  lui  posa  la  main  sur  la  tète,  et,  faisant  un 
effort  pour  maîtriser  sa  voix,  il  dit  tendrement  : 

—  Adieu,  la  meilleure  des  filles  et  la  plus  chère  l 
Ceux  qui  nous  entourent  font  leur  possible  pour 
nous  gâter  l'Écriture,  à  force  de  la  mêler  à  leur  jar- 
gon hypocrite.  Cependant  elle  a  pour  toi  une  appli- 
cation si  juste  et  si  douce,  que  je  ne  puis  m*empô- 
cher,  moi  aussi,  de  la  citer.  Que  Dieu  te  bénisse  et 
te  garde,  ma  fille,  car  tu  m'as  été  une  vraie  Ruth 
dans  ma  vieillesse!  Que  Dieu  te  bénisse  et  te  garde, 
car  tu  me  vaux  mieux  que  sept  fils,  en  ce  jour  de 
ma  pauvreté  et  de  ma  douleur. 

n  se  pencha  pour  la  baiser  au  front  et  l'aider  à  se 
relever;  mais  en  même  temps  il  ajouta,  de  façon  à 
être  entendu  d'elle  seule  : 

—  Pardonnez-moi,  Mary,  si  je  reviens  encore  sur 
ce  sujet  que  nous  avons  tant  discuté  déjà.  Êtes-vous 
toujours  dans  l'intention  de  me  faire  accompagner 
par  Margaret  ?  Réfléchissez-y  mieux,  je  vous  en  sup- 
plie. La  place  de  la  fille  est  toujours,  suivant  mon 
pauvre  avis,  à  côté  de  sa  mèrel 

—  J'ai  réfléchi...  et  j'ai  décidé.  Si  Margaret  est  ma 
fille,  elle  est  votre  petite-fiUe.  Si  son  père  ne  peut 
plus  remplir  envers  vous  le  devoir  filial,  ce  doit  êtro 
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son  orgueil  et  sa  joie,  à  elle,  de  le  remplir  pour  lui. 
Et  puis,  mon  bon  seigneur,  continua-t-elle  encore 
plus  bas,  la  question  a  un  autre  aspect  :  Margaret 
sera  plus  en  sûreté  avec  vous  !  Ce  lieu  est  désormais 
à  la  merci  d'une  soldatesque  sans  frein  :  il  ne  peut 
convenir  à  notre  enfant.  Je  sens  trop  bien  que  je  suis 
impuissante  à  la  protéger. 

Lord  Netterville  resta  pensif  un  instant.  Puis  il  dit 
comme  malgré  lui  : 

—  fl  se  peut  que  vous  ayez  raison,  comme  tou- 
jours, ma  douce  Mary  !  Allons,  s'il  doit  en  être  ainsi, 
hfttons-nous  1 

Il  la  pressa  affectueusement  dans  ses  bras,  alla 
droit  à  son  cheval,  et  se  mit  en  selle  presque  sans 
aide.  Mais  son  visage  devint  cramoisi,  et,  tout  aussi- 
tôt, d'une  mortelle  pâleur.  Hamish,  ,qui  lui  tenait 
rétrier,  comprit  sans  peine  que,  tout  en  arrangeant 
ses  rônes  et  en  s'installant  sur  sa  monture,  il  luttait 
de  toutes  ses  forces  pour  se  montrer  à  la  soldatesque 
anglaise  sous  les  dehors  d'une  hautaine  indifférence. 
Une  fois  assis  à  son  gré,  il  hasarda  un  regard  vers 
ses  fidèles  Irlandais,  et  souleva  son  chapeau  pour 
les  saluer.  Mais  l'effort  était  trop  grand.  De  grosses 
larmes  se  rassemblèrent  sous  ses  paupières,  et  sa 
main  trembla  trop  violemment  pour  replacer  le  cha- 
peau, qui  échappa  à  sa  faible  étreinte  et  roula  aux 
pieds  de  son  cheval.  Une  demi-douzaine  d'enfants 
se  précipitèrent  pour  le  ramasser  ;  mais  Hamish  l'a- 
vait déjà  rendu  à  son  maître  qui,  affectant  de  plus 
en  plus  l'indifférence  : 

—  La  peste  soit,  dit-il,  de  ces  doigts  tremblants  qui 
démentent  ainsi  un  cœur  robuste!  C'est  l'effet  du  vin 
et  de  l'aie,  Hamish.  Aie  bien  soin  de  boire  de 'l'eau 
toute  ta  vie,  mon  brave  garçon,  si  tu  veux  assortir  à 
un  cœur  vigoureux  une  main  ferme,  quand  tes 
soixante-dix  ans  seront  venus. 

Hamish  essaya  de  prendre  ce  môme  ton  léger  et 
dégagé  : 

—  Ma  foi!  milord,  que  je  le  veuille  ou  ne  le  veuille 
pas,  m'est  avis  que  l'eau  sera  la  meilleure  partie  de 
mon  vin  d'ici  quelque  temps,  c'est-à-dire,  ajouta-t-il 
en  baissant  la  voix,  jusqu'au  jour  où  Votre  Honneur 
rentrera  dans  ses  biens,  et  où  nous  mettrons  en  perce 
un  bon  tonneau  pour  célébrer  son  retour. 

—  Mon  retour  !  mon  retour  !  répéta  lord  Netter- 
ville, secouant  la  tôte  avec  un  mélange  de  douleur  et 
d'impatience  impossible  à  décrire.  Je  te  dis,  Hamish, 
qu'il  n'y  a  pas  de  retour...  Mais  où  est  ma  petite-fille? 
Dis-lui  de  venir  tout  de  suite,  car  cela  ne  vaut  rien  de 
s'attarder  ici  avec  cette  foule  en  larmes  autour  de 
soi,  et  là^bas  ce  satané  groupe  de  fanatiques,  occupé 
sans  doute  à  marquer  chacun  des  nôtres  pour  l'heure 
de  la  vengeance. 

Mistress  Netterville  entendit  cet  impatient  appel. 
Elle  serra  fortement,  passionnément,  contre  sa  poi- 
trine, son  unique  enfant.  Puis,  ferme  et  sans  déf  lil- 


lance  jusqu'à  la  fin,  elle  la  conduisit  à  Hamish.  Celui- 
ci  la  plaça,  avec  le  respect  qu'il  eût  pu  témoigner  à 
une  reine,  sur  le  coussin  préparé  derrière  son  grand- 
père. 

A  peine  la  jeune  fille  eut-elle  le  temps  de  s'installer. 
Lord  Netterville  se  pencha  pour  baiser  encore  une 
fois  le  front  que  sa  belle-fiUe  s'efforçait  d'élever 
jusqu'à  lui  ;  puis  il  enfonça  profondément  les  éperons 
aux  flancs  de  son  cheval,  et  partit  au  galop. 

Alors,  mus  par  une  impulsion  commune,  hommes, 
femmes,  enfants,  tombèrent  à  genoux,  mêlant  les 
prières,  et  les  bénédictions,  et  les  gémissements,  et 
les  imprécations,  comme  seule  peut  le  faire  une  foule 
irlandaise  ou  italienne. 

Toutefois,  obéissants  jusque  dans  leur  surexcita- 
tion, ce  fut  seulement  quand  le  maître  eut  dispani 
•qu'ils  firent  éclater  les  lamentations  sauvages  dont 
ils  avaient  coutume  d'accompagner  leurs  mortsaimés. 

Malheureusement,  le  vent  donnait  du  côté  par  où 
s'en  allaient  les  exilés.  Il  porta  à  leurs  oreilles  quel- 
ques-unes de  ces  notes  lugubres  et  prolongées. 

Alors  le  calme  stoïque  du  vieux  seigneur  l'aban- 
donna tout  à  fait.  Il  laissa  tomber  les  rênes  de  ses 
mains  et  pencha  la  tôte,  tellement  que  ses  boucles 
blanches  se  mêlaient  à  la  crinière  de  son  cheval...  El 
il  pleura  avec  autant  de  tristesse  et  d'abandon  qu'une 
femme. 


ni 


«  Il  est  couché,  le  soleil  de  la  gloire  de  Netterville! 
En  bas,  dans  la  poussière,  traînent  ses  bannières 
brillantes  I  La  voix  étranglée  par  l'angoisse,  nous  mu^ 
murons  son  histoire...  Et  les  hommes,  en  nous  écou- 
tant, gémissent  comme  des  femmes. 

u  Malli^ur!  malheur  à  nous!  —  malheur!  nous  ne 
le  verrons  plus  !  Malheur  !  malheur  à  nous  !  nos  lar- 
mes tombent  comme  les  pluies  de  novembre.  Mal- 
heur !  malheur  à  nous  !  Malheur!  car  le  chef  que  nous 
pleurons  s'en  va  seul  à  son  douloureux  exil. 

«  Seul  ?  —  Non  pas  seul  !  car  nos  lâches  ennemis, 
aussi  cruels  que  vils  au  jour  de  leur  puissance,  ont 
levé  la  main  contre  les  vierges  et  les  femmes,  déra- 
ciné l'arbre,  et  puis  foulé  aux  pieds  la  fleur. 

«  Et  ainsi  ils  l'ont  envoyée  pleurer  près  des  eaux 
étrangères,  elle,  la  joie  de  nos  cœurs  et  la  lumière  de 
nos  yeux,  la  dernière  et  la  plus  belle  des  filles  de 
Netterville,  le  dernier  anneau  dans  la  chaîne  de  leur 
destin. 

<c  Triste  il  sera,  ô  mère  !  ton  réveil,  demain  !  Tu  te 
réveilleras  pour  pleurer  sur  ton  nid  d'où  la  colombe 
est  envolée.  Veuve  et  sans  enfant,  double  est  ton 
chagrin,  et  à  deux  tranchants  le  glaive  enfoncé  dans 
ton  cœur. 

«  Ah  !  tu  peux  bien  la  pleurer  !  car  nous  la  pleurons 
aussi,  nous,  les  vassaux  et  les  serfs  de  la  race  con- 
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quérante.  Si  le  sang  avait  ce  pouvoir,  notre  sang  te  i 
la  rendrait.  | 

a  Pourtant  ce  n'est  pas  seulement  sur  elle  ou  sur  | 
loi  que  nous  pleurons.  Nous  pleurons  sur  notre  pays 
enserré  dans  cette  chaîne,  que  l'enneini  trempe  dans 
le  sang  de  nos  cœurs  torturés,  tellement  qu'on  la  di- 
rait rougie  et  rouillée  par  la  pluie. 

«  Oh  î  quand  dono  un  chef  sera-t-il  donné  aux  cœurs 
loyaux  pour  fondre  sur  l'étranger  et  le  forcer  à  fuir? 
Quand  donc  tomberont  les  chaînes  d'Érin?  Quand 
Érin  se  lèvera-t-elle  dans  sa  force  et  dans  sa  liberté?  » 
Ainsi  chantait  Hamish,  le  frère  de  lait  de  miss 
Margaret,  le  fils  du  dernier  des  ménestrels  qui,  de 
la  harpe  et  de  la  voix,  avaient  célébré  les  triomphes 
des  Netterville  ou  pleuré  sur  leurs  douleurs. 

En  dépit  de  la  loi  qui  interdisait  strictement  celte 
coutume  nationale,  les  Anglais  du  Pale  avaient  per- 
sisté à  tenir  attaché  à  chacune  de  leurs  maisons  un 
barde  ou  ménestrel,  dont  l'office  était  toujours  ou 
presque  toujours  héréditaire. 

A  l'époque  de  sa  prospérité,  la  famille  de  Netterville, 
très-jalouse  de  sa  propre  importance  et  de  son  propre 
éclat,  se  serait  bien  gardée  de  faire  exception  à  cet 
usage.  Toutefois  son  dernier  ménestrel  en  titre  était 
tombé  dans  la  môme  bataille  qui  avait  privé  mistress 
Netterville  de  son  époux.  Hamish  étant  bien  trop  jeune 
pour  succéder  à  son  père,  la  harpe  restait  suspendue, 
muette  et  les  cordes  brisées,  dans  la  grande  salle  du 
château. 

Mais  la  douleur  et  l'indignation  avaient  déchaîné  les 
flots  de  poésie  et  d'harmonie,  toujours  prêts  à  couler 
dans  une  poitrine  celtique.  Hamish  s'était  senti  barde 
sur  le  coup.  Oubliant  la  présence  des  soldats,  ou,  plus 
probablement,  mettant  à  profit  leur  ignorance  de  son 
langage,  il  se  plaça  debout  au  milieu  de  la  foule,  et  il 
épancha  ses  plaintes,  slance  par  stance,  avec  toute  la 
facilité  et  tout  le  feu  d'un  improvisatore  de  naissance. 
Quand  il  s'arrêta,  faute  de  respiration  plutôt  que  faute 
d'idées,  ceux  qui  l'entouraient  reprirent  le  récit  :  ils 
chantèrent,  dans  une  sorte  de  complainte,  la  bonté 
et  la  grandeur,  l'honneur  et  la  gloire  de  leur  chef 
dépossédé  et  de  sa  jeune  héritière.  En  un  mot,  ils 
firent  exactement  ce  qu'ils  auraient  fait  si  les  deux 
personnages  sur  lesquels  ils  se  lamentaient  avaient 
dû  être,  ce  jour  môme,  déposés  dans  le  tombeau. 

Jusqu'à  ce  moment,  mistress  Netterville  avait  con- 
servé, à  un  degré  prodigieux,  le  calme  de  statue  qui 
cachait  et  quelquefois  môme  démentait  les  mouve- 
ments d'un  cœur  plein  de  généreuses  émotions.  Mais 
ces  accents  plaintifs  brisèrent  tout  à  coup  le  marbre 
dont  elle  s'était  fait  comme  une  enveloppe.  Incapable 
de  supporter  plus  longtemps  ce  qui  résonnait  à  ses 
oreilles  comme  une  prophétie  de  mort  pour  ses  bien- 
aimés,  elle  rentra  précipitamment  dans  la  maison. 

A  une  époque  plus  heureuse,  elle  s'était  réservé, 
pour  son  u«age  particuUer,  une  petite  pièce,  fort  re- 


tirée et  assez  sombre.  Elle  en  avait  fait  son  refuge 
pour  la  prière  et,  en  général,  pour  les  occupations 
qui  demandaient  le  silence  et  la  solitude.  Maintenant 
cette  chambre  était  Tunique  que  la  maîtresse  de  la 
maison  pût  considérer  comme  sienne.  Le  malin 
môme,  les  soldats  avaient  pris  possession  de  l'habita- 
tion, et,  si  l'usage  de  cette  chambre  lui  avait  été  laissé, 
c'était  par  une  faveur  toute  spéciale,  en  retour  des 
soins  qu'elle  avait  donnés  à  l'un  des  leurs,  tombé 
malade  subitement  la  nuit  de  leur  arrivée.  Ce  n'était 
point  la  coutume  des  cromwelliens  d'agir  si  douce- 
ment envers  les  vaincus.  Mainte'  «  transplantée  », 
d'aussi  haute  naissance  et  d'aussi  bonne  éducation 
que  mistress  Netterville,  avait  été  contrainte  à  se  re- 
tirer dans  les  communs  de  sa  propre  demeure,  tan- . 
dis  qu'une  grossière  soldatesque  envahissait  tout  à  la 
fois  les  salles  les  plus  somptueuses  et  les  plus  intimes 
réduits. 

Aussitôt  qu'elle  se  vit  à  l'abri  de  tous  les  regards 
dans  cette  chambre  solitaire,  mistress  Netterville  céda 
enfin  au  cri  du  pauvre  cœur  humain,  et,  se  jetant 
de  son  haut,  la  face  contre  terre,  elle  s'abandonna  à 
un  accès  de  douleur  d'autant  plus  terrible  qu'il  était 
absolument  sans  larmes.  Deux  de  ses  femmes  de  ser- 
vice avaient  compris,  malgré  son  calme  extérieur, 
quelles  effroyables  tortures  son  âme  devait  subir.  Elles 
allèrent  plusieurs  fois  frapper  à  la  porte  ;  mais  leur 
maîtresse  n'entendit  pas,  ou  ne  voulut  pas  répondre, 
et  elles  n'osèrent  entrer  sans  permission. 

Enfin  l'une  d'elles  alla  trouver  Hamish,  sentant 
instinctivement  que  si  quelqu'un  pouvait  se  hasarder 
à  intervenir,  c'était  le  frère  de  lait  de  miss  Margaret. 

—  La  maîtresse  —  Dieu  lui  vienne  en  aide  l  —  est 
enfoncée  dans  son  chagrin,  et  ne  veut  pas  môme  ré- 
pondre quand  nous  frappons.  Hamish,  ne  pourriez- 
Yous  pas  vous  arranger  à  entrer  comme  par  hasard, 
et  dire  une  chose  ou  l'autre,  pour  détourner  ses  pen- 
sées ? 

—  Détourner  ses  pensées  1  répéta  Hamish  avec  hu- 
meur. Détourner  ses  pensées  !  Vous  en  prenez  à 
votre  aise  !  N'a-t-elle  pas  perdu  mari  et  enfant, 
pour  ne  pas  parler  du  vieux  lord,  qui  lui  était  tout 
comme  son  propre  père?  Et  ne  va-t-eUe  pas  en  outre 
ôtre  chassée  de  chez  elle,  et  envoyée  au  hasard  à  tra- 
vers le  monde?  Et  vous  parlez  de  détourner  ses  pen- 
sées, comme  si  c'était  le  mal  de  dents  qui  la  tourmen- 
tât, ou  une  guôpe  qui  l'eût  piquée? 

-Comme  il  vous  plaira,  monsieur  le  rnaussadel 
Seulement  je  pensais  que,  comme  vous  ôtes  ici  une 
manière  de  favori,  à  cause  de  la  jeune  maltresse,  vous 
auriez  pu  prendre  cette  liberté.  Quant  à  moi,  n'étant 
point  élevée  au  môme  rang,  je  ne  puis  naturellement 
me  môler  d'une  pareille  affaire. 

Le  jeune  homme  avait  parlé  rudement,  mais  nul 
plus  que  lui  n'était  inquiet  et  désolé  du  chagrin  de  sa 
maîtresse. 
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Dès  que  la  chambrière  eut  disparu,  il  se  rendit 
sans  bruit  à  la  porte  de  la  pièce  en  question,  et  frappa 
doucement. 

Mais  pas  un  signe  de  vie  ne  se  produisit ,  et,  après 
avoir  frappé  en  vain  deux  ou  trois  fois,  il  entr' ouvrit 
et  regarda  à  llntérieur. 

La  chambre,  lambrissée  en  chêne  noir,  était  naturel- 
lement sombre;  Hamish  se  figura  que  jamais  elle 
n*avait  été  aussi  sombre  qu'en  ce  moment. 

Moitié  oratoire,  moitié  cabinet  d'étude,  que  d'heures 
mistress  Netterville  y  avait  passées  dans  une  prière 
ardente  et  solitaire,  alors  que  son  mari  et  son  beau- 
père  combattaient  les  combats  de  leur  royal  maître! 
Un  grand  crucifix,  taillé,  comme  tout  l'ameublement, 
,  dans  le  chône  noir,  surmontait  une  sorte  de  prie- 
Dieu,  au  fond  de  la  pièce.  Sur  le  pan  de  mur  faisant 
angle  avec  celui-là  se  trouvaient  une  table  et  un 
pupitre  sur  lequel  la  châtelaine  avait  coutume  de  faire 
sa  correspondance  et  les  comptes  de  sa  maison. 

Chambre  et  prie-Dieu,  crucifix  et  table,  Hamish 
savait  tout  cela  par  cœur. 

Ici,  dans  sa  petite  enfance,  il  venait,  avec  sa  sœur 
de  lait,  quand  tous  deux  étaient  fatigués  de  leurs  jeux, 
s'asseoir  aux  pieds  de  mistress  Netterville,  et  écouter 
les  récils  qu'elle  imaginait  pour  leur  amusement. 

Ici,  lorsque  les  années  avaient  passé,  la  séparant 
peu  à  peu  de  miss  Margaret,  il  avait  pris  l'habitude 
d'apporter  son  offrande  matinale  :  un  beau  poisson 
poché  dans  la  rivière,  un  bouquet  de  violettes,  ou  une 
touffe  de  bruyère  empourprée. 

Ici,  il  était  venu  chercher  des  nouvelles  de  la  guerre, 
le  jour  même  qui  apporta  l'annonce  de  la  mort  du 
maître.  Il  avait  essayé  de  consoler  Margaret,  qui, 
dans  son  chagrin  d'enfant,  s'était  jetée  juste  à  la 
place  où  sa  mère  se  trouvait  maintenant  prosternée.  Il 
s'était  étonné,  et,  malgré  sa  jeunesse,  il  avait,  au 
moins  en  partie,  compris  la  merveilleuse  abnégation 
do  mistress  Netterville  qui,  au  plus  aigu  de  sa  dou- 
leur, avait  trouvé  le  courage  de  consoler  son  père  et 
son  enfant,  comme  si  le  coup  qui  les  frappait  ne  tom- 
bait pas,  avec  une  triple  force,  sur  son  propre  cœur. 

Mais,  si  familier  que  lui  fût  ce  lieu,  le  peu  de  clarté 
qui  y  régnait  et  la  confusion  de  ses  pensées  ne  lui 
permirent  pas  tout  d'abord  d'apercevoir  mistress  Net- 
terville. Il  regarda  instinctivement  vers  le  prie-Dieu, 
où  si  souvent  il  l'avait  vue  aux  heures  d'épreuve. 

Mais  elle  n'était  pas  là;  et  un  frisson  de  terreur 
courut  dans  toutes  les  veines  du  jeune  homme,  quand 
enfin  il  la  découvrit,  étendue  tout  de  son  long,  la  face 
contre  terre,  sa  coiffe  de  veuve  jetée  au  loin,  et,  ruis- 
selant [autour  [d'elle,  ses  longues  boucles,  abon- 
damment parsemées  de  j^blanc  par  la  main  de  la 
douleur,  non  par  celle  du  temps,  —  désordre  d'autant 
plus  saisissant  qu'il  était  en  opposition  plus  directe 
avec  les  habitudesld'ordre,  de^ibienséance,  de  déco- 
rum, apportées  de  sa  patrie  anglaise.  JElle  était  éten- 


due là,  non  pas  gémissant  ni  pleurant,  mais  écrasée 
et  impuissante,  comme  si  son  corps  lui-môme  s'était 
trouvé  trop  faible  pour  le  poids  de  ce  chagrin,  et 
elle  s'était  laissée  tomber  sous  le  fardeau. 

Elle  semblait  non  pas  évanouie,  mais  stupéfiée. 
Hamish  trembla  pour  sa  raison.  Mais,  tout  jeune  qu'il 
fût,  il  était  habitué  au  chagrin,  et  il  comprit  tout  à  la 
fois  le  danger  et  le  remède.  La  malheureuse  femme 
devait  être  ranimée  à  tout  prix  —  môme  au  prix, 
hélas  I  d'un  complet  rappel  à  la  douleur. 

Hamish  entra  et  ferma  la  porte.  Dans  son  grand 
respect  pour  cette  désolation,  il  se  mouvait  tout  dou- 
cement, comme  on  le  fait,  presque  sans  en  avoir  con- 
science, en  la  présence  des  morts.  Pendant  quelques 
minutes,  il  s'occupa  à  ranger  les  papiers  épars  sur  le 
pupitre,  et  les  fleurs  que  Margaret  avait  placées  sur 
le  prie-Dieu  un  ou  deux  jours  auparavant.  Elles 
étaient  flétries  maintenant...  flétries  comme  le  sort 
delà  pauvre  enfant...  Cependant,  au  lieu  de  les  jeter, 
il  versa  de  l'eau  dans  un  vase  et  les  y  plaça.  Mais, 
tout  en  prenant  ce  soin,  il  soupira  profondément,  car 
une  pensée  traversait  son  esprit  :  qu'il  cherchât  à 
rendre  la  vie  à  une  fleur  flétrie,  ou  la  joie  au  cœur 
d'une  mère  privée  de  son  enfant,  dans  l'un  et  l'autre 
cas  sa  tâche  était  sans  espoir. 

Mistress  Netterville  ne  prenait  aucunement  garde 
à  ses  mouvements,  quoique  maintenant,  s'habitua nt 
petit  à  petit  à  la  situation,  il  fît  un  peu  plus  de  bruit. 
Enfin,  dans  l'impossibilité  de  réussir  par  des  moyens 
plus  doux,  il  laissa  tomber  un  vase  fort  lourd,  qui 
se  brisa  en  mille  pièces.  En  tout  autre  temps,  une 
pareille  maladresse  n'eût  point  passé  sans  reproche. 
Mais  le  corps  étendu  par  terre  ne  bougea  pas  plus 
que  s'il  eût  vraiment  été  mort. 

Alors  Hamish  s'agenouilla  près  de  sa  maîtresse 
vénérée  et  lui  frappa  sur  l'épaule,  s'élonnant  lui- 
môme  de  sa  propre  témérité.  Elle  frissonna,  comme 
si  ce  léger  coup  lui  avait  fait  mal,  et  murmura  du  ton 
d'une  personne  à  moitié  endormie  : 

—  Pas  maintenant,  Hamish  1  pas  maintenant  !  Lais- 
sez-moi pour  le  moment,  je  vous  en  supphe  ! 

—  Et  pourquoi  pas  maintenant?  répliqua-t-il  pres- 
que rudement.  Pensez-vous  que  vous  seule  ayez 
une  cause  de  chagrin?  Dites-moi,  ma  maîtresse, 
si  nous,  tout  humbles  que  nous  sommes,  et  quoiqu'il 
n'y  ait  pas  à  penser  à  ilous  en  comparaison  de  Votre 
Seigneurie,  dites-moi  si  nous  n'avons  rien  perdu,  si 
si  nous  ne  perdons  rien?  Ah!  si  vous  pouviez  seule- 
ment entendre  les  larmes  et  les  gémissements  de  ces 
pauvres  gens  en  bas,  vous  ne  nous  feriez  pas  l'injure 
de  penser  que  votre  cœur  est  aujourd'hui  le  seul 
affligé  et  saignant! 

—  Oui...  oui...  je  comprends...  Mais  on  ne  leur  a 
pas  pris  leurs  enfants...  Ils  n'ont  pas  perdu  ce  que 
j'ai  perdu. 

—  Pas  autant...  mais  assez  cependant,  et  plus 
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qu'assez,  pour  les  faire  gémir,  répondit  Hamish  avec 
fermeté.  Ils  ont  perdu  un  maître  qui  était  un  père 
plutôt  qu'un  maître,  et  une  jeune  maltresse  qui  était 
autant  qu'une  fille  pour  chacun  d'eux.  Et  de  plus, 
ajouta-t-il  douloureusement,  au  lieu  de  la  douce 
main  et  du  cœur  généreux  à  qui  ils  ont  obéi  jus- 
qu'à cette  heure,  ils  vont  être  livrés  à  d'autres 
maîtres  ;  livrés,  qu'ils  le  veuillent  ou  ne  le  veuillent 
pas,  comme  s'ils  étaient  des  morceaux  de  bois  ou 
des  tas  de  pierres  encombrant  la  route  ;  livrés  aux 
tendres  soins  de  ces  mêmes  hommes  qui  ne  regar- 
daient ni  comme  péché  ni  comme  honte  d'employer 
les  petits  enfants  pour  boucliers,  quand  ils  combat- 
taient, le  sang  jusqu'aux  genoux,  au  siège  deTredagh  I 

—  Ah  I  dit-elle  avec  un  cri  d'exaspération  et  d'an- 
goisse, pourquoi  me  dites-vous  cela,  Hamish  ?  Est-ce 
ma  faute  ?  Pouvais-je  l'empêcher?  Pourquoi  me  le 
reprochez-vous  ? 

— -  Votre  faute,  à  vous?  répondit  le  fidèle  serviteur, 
heureux  de  l'avoûr  ranimée,  même  par  un  acte  de 
colère.  Oh  1  non,  en  vérité,  ce  ne  l'est  pas  !  Et  c'est 
bien  le  malheur  ;  car,  si  vous  y  aviez  pu  quelque 
chose,  ce  ne  serait  jamais  arrivé,  bien  certainement  ! 
Mais  si  vous  n'avez  pu  empêcher  ces  choses,  ô  ma 
maîtresse,  vous  pouvez  consoler  ceux  qui  ont  à  les 
subir,  en  leur  montrant  que  vous  sentez  leurs  cha- 
grins comme  le  vôtre. 

—  Moi,  consoler  quelqu'un!  Dieu  me  pardonne! 
Moi,  consoler  quelqu'un,  aujourd'hui!  —  répliqua-t- 
elle  avec  une  sorte  d'ironie  passionnée.  Mais,  immé- 
diatement, elle  ajouta  d'un  ton  plus  doux  :  —  Com- 
ment pourrais-je  consoler  les  autres,  Hamish,  quand 
j'ai  si  grand  besoin  d'être  consolée? 

—  Mais  c'est  justement  cela!  s'écria-t-il  avec  em- 
pressement. Dieu  vous  soit  en  aide,  madame  !  Ne 
Toyez-vous  pas  que  la  seule  consolation  réelle  que 
vous  puissiez  leur  donner,  c'est  de  leur  permettre 
d'essayer  au  moins  de  vous  consoler? 

—  Alors,  dites-leur  de  prier  pour  nos  chers  voya- 
geurs :  c'est  la  seule  consolation  qu'ils  puissent  me 
donner. 

—  Et  pourquoi  ne  pourrions-nous  pas  prier  tous 
ensemble?  Pourquoi  ne  les  feriez-vous  pas  monter 
Ici,  madame?  Je  vous  garantis  qu'ils  prieraient  comme 
le  meilleur  d'entre  eux  n'a  jamais  prié,  s'ils  pouvaient 
voir  Votre  Seigneurie  s'agenouiller  et  prier  au  milieu 
d'eux. 

—  Je. ..  je  ne  peux  pas  prier. . .  je  ne  peux  pas  môme 
penser,  répondit-elle,  appuyant  de  nouveau  sa  tête 
sur  ses  bras  repliés,  comme  un  enfant  fatigué  ou 
grondé.  Allez-y,  vous,  mon  bon  Hamish,  et  priez  avec 
eux,  en  bas  ! 

—  Dans  la  cuisine,  n'est-ce  pas?  dcmanda-t-il  avec 
ironie.  Ma  foi  !  madame,  ce  sont  de  singulières  pensées 
que  nous  aurions,  et  de  singulières  prières  que  nous 
dirions  là,  avec  la  marmite  bouillant  sur  le  feu  et 


ces  coquins  de  cromvvelliens  allant  et  venant,  et 
nous  lançant  à  la  tête,  par  quantité  égale,  (suivant 
leur  coutume)  des  imprécations  et  des  sentences  de 
l'Écriture.  Non,  non,  ô  notre  maîtresse!  continua-t-il 
avec  véhémence.  Si  vous  voulez  que  nous  priions, 
il  faut  que  ce  soit  ici  :  ici,  oïi  le  crucifix  nous  rappel- 
lera une  mère  qui  se  tint  jadis  à  son  pied,  plus  dé- 
solée encore  que  vous-même  ;  une  mère  silencieuse 
et  le  cœur  brisé,  non  pas  parce  que  son  enfant  était 
parti  avant  elle  pour  un  exil  où  elle  aurait  été  le 
rejoindre,  mais  parce  qu'elle  le  voyait  mourir,  mourir 
au  milieu  des  tortures,  et  si  complètement  délaissé, 
qu'elle  aurait' pu  croire,  si  elle  n'avait  su  qu'il  était 
Dieu  lui-même,  que  Dieu  aussi  l'avait  abandonné. 

—  Vous  avez  raison,  Hamish!  s'écria  mistress  Net- 
terville,  soudainement  touchée  au  vif  par  cette  élo- 
quence du  cœur  et  de  la  foi.  Descendez  tout  de  suite, 
mon  cher  enfant,  et  dites-leur  de  monter  ici.  Je 
serai  prête  quand  vous  les  aurez  assemblés. 

En  parlant  ainsi,  elle  se  mit  debout.. Pour  la  pre^* 
mière  fois,  l'étrange  désordre  de  sa  mise  lui  apparut. 
Elle  se  hâta  de  relever  ses  cheveux  pour  replacer  par- 
dessus sa  coiffe  de  veuve. 

Hamish  sortit  aussitôt,  en  poussant  un  long  soupir 
de  soulagement,  comme  quelqu'un  qui  vient  de  se 
décharger  d'un  lourd  fardeau.  Quelques  souffrances 
que  sa  maîtresse  eût  encore  à  endurer,  elle  était  sau- 
vée des  effets  de  ce  premier  choc  qui  avait  failli  ren- 
verser son  intelligence. 

Quand  il  revint  lui  annoncer  que^  ses  gens  étaient 
réunis  et  attendaient  ses  nouveaux  ordres,  il  la  trouva 
à  genoux  sur  le  prie-Dieu,  avec  la  calme  gravité  de 
son  allure  habituelle.  Peut-être  cependant  ne  se 
fiait-elle  pas  absolument  à  son  sang-froid;  car,  évi- 
tant de  se  détourner  et  de  parler,  elle  fit  seulement 
signe  qu'on  pouvait  prendre  place  dans  la  chambre. 
A  peine  le  premier  tumulte  eut-il  cessé,  qu'elle  com- 
mença la  lecture  à  haute  voix  danç  le  missel  ouvert 
devant  ses  yeux. 

C'était  la  prière  des  voyageurs  sur  terre  et  sur  mer, 
Vltineraviumf  comme  dit  la  langue  de  l'Église. 

«  Dans  la  voie  de  la  paix,  dirigez-nous.  Seigneur  I  j) 
s'écrient  les  partants.  Et  ceux  dont  les  cœurs  partent 
avec  eux,  tandis  que  les  corps  demeurent,  répètent 
d'un  même  élan  :  «  Dans  la  voie  de  la  paix.  Seigneur, 
dirigez-nous  !  » 

Puis  on  rappelle  au  Seigneur  ces  voyageurs  illustres 
que,  jadis,  il  dirigea  :  les  enfants  d'Israël  passant 
la  mer  à  pied  sec  et  les  Mages  conduits  par  une  étoile 
jusqu'au  berceau  de  l'Enfant  divin;  Abraham  sortant 
de  la  Ghaldée,  et  conservé  sans  dommage  en  toutes 
ses  pérégrinations. 

El  parce  que  les  secours  qu'il  donna  jadis,  il  peut 
les  donner  encore,  on  le  conjure  d'être  pour  ses  ser^ 
viteurs  qui  partent  un  repos  pendant  la  route,  dans 
la  chaleur  un  ombrage,  contre  la  pluie  et  le  froid  un 
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abri;  de  les  porter  dans  leur  lassitude;  de  leur  être 
un  secours  dans  Tadversité,  un  bâton  dans  les  sentiers 
glissants,  un  port  contre  le  naufrage...  Car  ils  ont 
levé  les  yeux  vers  les  hauteurs,  et  c'est  de  là  que  leur 
doit  venir  le  secours. 

Ainsi  priait  la  châtelaine  de  Netterville,  la  mère  et 
la  fille  des  deux  voyageurs.  Mais  bientôt  le  son  de  sa 
propre  voix,  de  ses  propres  supplications,  opéra  une 
réaction  dans  ses  facultés  paralysées  pour  ainsi  dire. 
EUe  s'interrompit  tout  à  coup  et  fondit  en  larmes. 

C'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  tous  ces  cœurs 
impressionnables  et  expansifs.  En  une  seconde,  la 
chambre  retentit  de  lamentations.  Hamish  était  au 
désespoir;  il  aurait  donné  des  années  pour  obtenir  le 
silence.  Et  cependant  rien  n'aurait  réussi,  comme 
cette  explosion  soudaine,  à  calmer  mistress  Netterville. 
Elle  avait  une  vraie  aversion  d'Anglaise  pour  les  scè- 
nes, quelque  naturelles  et  motivées  qu'elles  fussent 
d'ailleurs.  A  l'instant,  elle  arrêta  ses  larmes  et  se  mit 
à  attendre  avec  tranquillité  que  cette  tempête  de  dou- 
leur fût  apaisée.  Alors  elle  rassembla  toutes  ses  for- 
ces, et  lut,  d'une  voix  basse  mais  ferme,  le  reste  de 
Vltinerarium. 

Quand  les  braves  gens  qui  l'entouraient  eurent 
constaté  qu'elle  gardait  définitivement  le  silence,  ils 
se  retirèrent  sans  dire  un  mot.  Hamish  allait  suivre, 
mais  elle  se  leva  et  lui  fit  signe  de  rester. 

—  Hamish,  dit-elle  avec  douceur  mais  avec  déci- 
sion, j'ai  fait  votre  volonté,  et  maintenant  j'espère 
que  vous  ferez  la  mienne.  Je  désire  être  seule  le  reste 
de  la  journée,  comprenez-vous?  seule  avec  Dieu  et 
mon  chagrin.  Demain  je  commencerai  le  travail  pour 
lequel  j'ai  été  laissée  ici  ;  mais  il  faut  qu'aujourd'hui 
soit  à  moi.  Ne  revenez  pas  ici,  et  veillez  à  ce  que 
personne  ne  me  dérange.  Ayez  l'œil  sur  les  soldats, 
afin  qu'il  ne  s'élève  pas  de  querelle  entre  eux  et  les 
nôtres.  Je  m'en  rapporte  à  vous  pour  cela  et  pour 
toutes  choses.  A  présent,  laissez-moi.  Si  j'ai  besoin 
de  quejque  chose,  je  vous  le  ferai  savoir. 

Au  ton  et  à  l'air  de  sa  maîtresse,  Hamish  comprit 
qu'il  était  allé  aussi  loin  que  possible  pour  le  moment. 
Sans  un  mot  d'objection,  il  salua  et  se  retira. 

Thérèse  Alphonse  Karr. 
—  Le.  suite  au  proohaia  numéro.  — 
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L'AUVERGNE 

(Voir  p.  463,  481,497  et  5»1.) 


Quoique  l'Auvergne  forme  près  de  trois  départe- 
ments, ses  habitants  ne  font  cependant,  encore  à 
l'heure  qu'il  est,  qu*un  seul  peuple  qui,  à  Toxccption 
de  quelques  changements,  a'  conservé  les  mêmes 


mœurs  et  presque  les  mômes  costumes.  Car,  s'il  est 
en  France  un  peuple  immuable,  un  peuple  qui  ne 
varie  point,  c'est  sans  contredit  le  peuple  auvergnat; 
ce  qui  a  été  écrit  à  toutes  les  époques  sur  son  carac- 
tère et  sur  ses  mœurs  par  les  observateurs  qui  l'ont 
étudié  est  encore  aujourd'hui  juste  et  exact.  «  Les 
gens  de  la  Limagne,  disait  d'Ormesson,  un  des  inten- 
dants de  l'Auvergne  au  xvii®  siècle,  sont  laborieux, 
mais  pesants,  grossiers,  et  sans  industrie,  en  sorte 
qu'ils  tirent  rarement  quelque  profit  de  leur  tra- 
vail :  aussi  sont-ils  tous  pauvres.  Au  contraire,  ceux 
de  la  montagne  sont  vifs  et  industrieux,  et  subsis- 
tent abondamment  des  ventes  de  leur  bétail  et  du 
fromage  ;  mais  ils  sont  généralement  paresseux.  Ce 
caractère,  joint  à  la  vivacité  et  à  la  finesse  de  l'esprit, 
se  trouve  commun  dans  le  territoire  d'Aurillac.  Il  y 
a  de  plus  quelque  malignité  dans  les  habitants  de 
celui  de  Saint-Flour.  Les  habitants  du  mont  Dore  sont 
grossiers  et  en  quelque  sorte  sauvages.  Ceux  qui  ont 
plus  de  commerce,  tels  que  les  habitants  de  Thiers, 
d'Ambert  et  des  environs,  sont  doux  et  sociables, 
mais  un  peu  simples.  Au  reste,  nous  ne  parlons  ici 
que  du  peuple  des  campagnes  ;  car  les  habitants  des 
villes  sont  polis,  aussi  spirituels  et  aussi  actifs  que 
ceux  des  autres  villes  du  royaume.  » 

Celui  qui  écrivait  ces  Ugnes,  il  y  a  deux  cents  ans, 
était  lui-môme  un  homme  poli,  spirituel,  actif,  et 
l'un  des  administrateurs  les  plus  distingués  qu'ait 
vus  le  siècle  de  Louis  XIV,  si  fertile  en  toute  sorte 
de  mérites. 

L'Auvergnat,  il  est  vrai  (nous  parlons  surtout  de 
celui  des  campagnes),  est  rude  et  môme  parfois  bru- 
tal dans  ses  façons,  quoique  foncièrement  bon;  mais 
il  faut  éviter  de  l'offenser,  car  il  est  sujet  à  des  érup- 
tions de  colère  qui  tiennent  de  Tantique  nature  de 
son  pays,  région  volcanique  par  excellence.  A  ceux 
qui  respectent  sa  susceptibilité,  il  se  montre  tel  qu'il 
est,  officieux,  obligeant,  et  parfois  môme  généreux. 
Rarement  le  paysan  auvergnat  refuse  l'aumône  à  un 
pauvre  ;  à  la  vérité,  pauvre  lui-môme,  ce  n'est  point 
de  l'argent  qu'il  lui  donne  ;  mais  il  partage  son  pain 
et  sa'soupe  avec  le  malheureux  et  lui  accorde  charita- 
blement l'hospitalité. 

Ici  se  place  un  détail  de  mœurs  qui  nous  rappelle 
un  des  meilleurs  côtés  du  caractère  breton,  la  servia- 
bilité. Un  cultivateur  a-t-il  quelques  travaux  conside 
râbles  à  entreprendre,  une  maison,  une  grange,  une 
étable  à  bâtir?  pour  peu  qu'il  soit  aimé  dans  son  can- 
ton, il  y  trouve  l'aide  la  plus  empressée,  aide  qu'il 
n'obtiendrait  pas  toujours  à  prix  d'argent.  Ses  voisins 
viennent,  à  l'envi,  lui  offrir  leurs  services  et  celui  de 
leurs  charrettes.  Les  uns  se  chargent  d'aller  lui  che^ 
cher  le  bois,  les  autres  la  pierre  et  les  matériaux  qui 
lui  sont  nécessaires  :  il  n'a  d'autres  dépenses  à  sa 
charge  que  de  nourrir  les  hommes  et  les  bœufs  de 
leurs  attelages. 
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Quant  à  ralimentation,  elle  est  des  plus  parcimo- 
nieuses en  ce  qui  concerne  la  consommation  quoti- 
dienne ;  généralement,  le  peuple  des  petites  villes  et 
rhabitant  des  campagnes  se  nourrissent  d'un  pain  de 
seigle  où  sont  mêlés  la  farine  et  le  son.  Ce  sont  les 
femmes  qui  le  font,  et  comme  elles  ne  savent  pas 
bien  pétrir,  comme  elles  ignorent  l'art  de  faire  fer- 
mcnlerla  pâte  et  de  lui  donner  le  degré  de  cuisson 
convenable,  ce  pain  est  gluant,  lourd  et  sujet  à  moi- 
sir promptement.  Cependant,  dans  certaines  locali- 


tés, on  le  conserve  plusieurs  mois,  et  l'on  n'en  fait  que 
deux  ou  trois  fois  par  an.  Le  pain  est  quelquefois 
si  dur  qu'il  faut  le  couper  avec  une  hache.  A  cet  ali- 
ment grossier,  le  paysan  joint  une  soupe  au  sel  et  à 
l'eau,  assaisonnée  d'huile  de  noix  dans  les  pays  à 
noyers,  ou  de  beurre  dans  ceux  à  pâturages.  Dans 
les  régions  où  l'on  cultive  des  légumes  et  quelques 
plantes  potagères,  on  met  dans  la  soupe  des  pois, 
des  fèves,  des  choux  et  une  sorte  de  grosse  rave  que 
les  Auvergnats  nomment  rabiole.  Enfin,  suivant  les 


Costume,  attelage  et  paysage  des  envirou»  de  Moujienujidt 


cantons,  on  ajoute  au  repas  frugal  ou  du  fromage  et 
du  lait  et  une  bouillie  d'avoine,  ou  des  galettes  de 
sarrasin  cuites  au  feu  sur  une  espèce  de  plateau  en 
fer,  ustensile  obligé  de  tous  les  ménages. 

Ce  régime  de  franciscain  ou  de  trappiste  peut 
avoir  et  a  ses  exceptions  dans  les  campagnes  ;  mais 
en  somme  l'exception  elle-même  confirme  la  règle  ; 
cependant  plusieurs  fois  l'année,  aux  fêtes  de  Noël, 
de  Pâques,  etc.,  les  paysans  se  régalent  entre  eux... 
Lorsqu'un  mari  perd  sa  femme  ou  une  femme  son 
mari,  le  survivant  donne  aussi  un  repas  :  c'est  quel- 
quefois dans  la  maison  où  le  défunt  est  encore  gisant 
que  les  convives  mangent,  boivent  et  font  des  arran- 
gements pour  remarier  l'hôte  ou  Thôtesse  qui  les 


traite.  Le  veuf  ou  la  veuve  reçoit  les  propositions  et 
donne  ses  raisons  d'acceptation  ou  de  refus  :  il  est 
rare  qu'on  se  sépare  avant  que  l'arrangement  soit 
conclu. 

La  bonne  chère  de  ces  festins  est  la  viande  de  porc  ; 
on  n'y  connaît  point  la  viande  de  boucherie  ;  chose 
étonnante  dans  un  pays  de  bestiaux!  Un  paysan  à 
son  aise  tue  et  sale  chaque  année  au  moins  un 
cochon;  dans  ce  cochon,  il  est  des  morceaux  de  pré- 
férence qu'il  ne  mange  pas,  tels  que  les  jambons 
qu'on  appelle  jam6e5.  Ces  jambes  sont  pour  le  paysan 
le  mets  par  excellence  :  il  s'en  prive,  il  les  réserve 
pour  faire  décoration  chez  lui,  suspendue  au  plafond. 
Chaque  année  il  en  accroche  de  nouvelles  :  la  provi- 
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sion  s'accroît  ainsi  sans  être  entamée,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  un  mariage  ou  quelque  grande  fête  fournisse 
l'occasion  d'en  consommer  quelques-unes.  Dans  ce 
cas,  on  prend  les  premières,  c'est-à-dire  les  plus 
anciennes  en  date  ;  et  c'est  avec  ce  mets  desséché, 
rance  et  souvent  détérioré  que  les  convives,  peu  déli- 
cats, sont  régalés.  Un  père,  avant  de  conclure  un 
mariage  pour  ses  enfants,  ne  manque  pas  d'aller 
visiter  la  maison  du  beau-père  futur,  afin  de  jeter  un 
coup  d'oeil  sur  l'étable  et  sur  le  plafond  aux  jambes  ; 
la  quantité  des  jambes  et  le  nombre  des  bestiaux  lui 
indiquent  l'opulence  de  la  famille  à  laquelle  il  veut 
s'allier. 

Cette  question  des  jambons  fumés  remonte  haut 
dans  l'histoire  des  coutumes  de  la  Gaule;  au  vi«  siè- 
cle, un  Auvergnat,  le  chroniqueur  Grégoire  de  Tours, 
rapporte  la  colère  de  la  reine  Frédégonde  en  s'aper- 
cevant  qu'on  lui  avait  volé  un  des  nombreux  jambons 
qu'elle  conservait  dans  ses  celliers  et  dont  elle  savait 
parfaitement  bien  le  compte. 

La  boisson  du  paysan  auvergnat  est,  dans  le  pays 
de  vignobles,  une  piquette  qu'il  ,nomme  petit  vin  ; 
ailleurs  c'est  de  l'eau  pure  ou  du  lait  ;  mais  partout 
le  paysan  auvergnat  montre  pour  le  vin  un  goût 
désordonné.  On  peut  dire  que  c'est  sa  seule  passion  : 
poul*  lui,  sans  vin  il  n'y  a  ni  fête  ni  plaisir. 

Le  vin  d'Auvergne,  et  en  particulier  celui  de  la 
Limagne,  est  noir,  surtout  celui  que  l'oiuvend  dans 
les  montagnes  et  dans  les  parties  de  l'Auvergne  qui 
n'ont  point  de  vignobles;  par  suite  d'un  préjugé 
dont  on  ignore  l'origine,  non-seulement  on  l'y  de- 
mande très-foncé,  mais  môme  on  ne  l'accepterait 
point  s'il  n'était  pas  tel.  La  prévention  sur  cette  cou- 
leur est  si  enracinée,  que  les  montagnards  qui  vien- 
nent en  acheter  ont  soin,  avant  tout,  d'en  répandre 
quelques  gotittes  sur  leur  chemisé  pour  voir  si  la 
couleur  qu'elle  prend  est  aussi  forte  qu'ils  le  désirent. 
Pour  eux,  une  liqueur  moins  teinte  ne  serait  pas  du 
vin  ;  ils  la  prendraient  pour  une  piquette  altérée  par 
Teau  et  se  croiraient  trompés.  Cependant  il  est  des 
propriétaires  qui,  voulant  pour  leur  usage  une  bois- 
son plus  délicate,  font  faire  la  leur  avec  plus  de  soin, 
et  ceux-ci  l'obtiennent  beaucoup  meilleure. 

Ceux  qui  sont  propriétaires  de  vignobles  n'ont  pour 
leurs  vins  que  deux  débouchés  :  l'un  est  de  les  débiter 
chez  eux  en  détail  et,  comme  on  disait  autrefois,  à  pot 
et  à  pinte  ;  l'autre  est  de  les  vendre  pour  cette  partie 
de  l'Auvergne  qu'on  nomme  la  montagne.  Là  il  s'en 
consoramç  une  quantité  prodigieuse.  C'est  un  goût 
général,  et  ces  montagnards  en  paraissent  môme 
d'autant  plus  avides  que  sur  leurs  hauteurs  froides 
ils  ne  peuvent  en  recueillir.  Il  est  un  temps  où  ce 
commerce  de  transport  occupe  une  infinité  d'hommes 
et  de  chevaux.  De  tous  côtés  l'on  ne  voit  que  cela  sur 
les  routes.  Le  vin  ne  pouvant  se  transporter  dans  des 
tonneaux  à  cause  de  la  difficulté  des  chemins,  on  le 


met  dans  des  peaux  de  bouc  préparées  et  cousues 
en  forme  de  sac.  A  l'une  des  extrémités  de  la  boute 
(c'est  le  nom  qu'on  donne  aux  sacs)  est  une  ouver- 
ture dans  laquelle  on  l'y  verse.  Lorsqu'elle  est  pleine, 
on  noue  l'ouverture  avec  une  ficelle  ;  on  place  les 
deux  bouts  sur  chaque  cheval,  l'un  à  droite,  l'autre  à 
gauche  ou  plusieurs  sur  une  charrette,  si  le  chemia 
permet  une  voiture,  et  tout  part  à  la  file. 

Disons  cependant  que  ces  vins  plats  et  noirs,  trans- 
portés dans  le  haut  pays,  y  gagnent  en  qualité.  Peut- 
être  cette  améhoration  tient-elle  à  la  nature  du  vin 
lui-môme  ;  peut-être  est-elle  la  suite  d'une  fermenta- 
tion nouveUe  et  d'une  combinaison  intime  de  prin- 
cipes occasionnée  par  le  ballottement  de  la  route,  par  * 
le  changement  de  température,  etc.  Au  reste,  comme 
il  est  des  vins  qui  perdent  au  transport,  il  en  est  aussi 
d'autres  qui  gagnent  à  voyager. 

Après  avoir  parlé  des  Auvergnats  en  général,  ajou- 
tons quelques  détails  relatifs  aux  habitants  d'Aurillac, 
chef-lieu  du  Cantal  :  on  les  accuse  d'être  chicaneurs 
et  processifs  ;  c'est  un  défaut  qui  cadre  mal  avec  leur 
caractère  gai,  sociable  et  leur  esprit  d'hospitaUté.  Ils 
aiment  les  danses,  la  table  et  le  plaisir  ;  il  est  peu  de 
villes  de  province  où  les  traiteurs  et  les  cafés  soient 
aussi  multipliés.  Les  hommes  ont  de  l'esprit,  de  l'ac- 
tivité, du  goût  pour  le  commerce,  pourvu  qu'il  n'exige 
pas  trop  de  travail.  On  les  considérait  autrefois,  à 
cause  de  leur  ardeur  pour  les  plaisirs,  comme  les 
sybarites  de  l'Auvergne.  Les  femmes  y  ont  du  luxe, 
de  l'élégance  et  des  manières  attrayantes  ;  elles  sont 
.  généralement  plus  laborieuses  que  les  hommes. 

Pour  ce  qui  est  du  costume  proprement  dit  en  Au- 
vergne, il  est  loin  d'offrir  la  variété  et  le  pittoresque 
de  celui  de  la  Bretagne,  par  exemple;  mais  cela  tient 
au  climat  et  aux  habitudes  mômes  des  individus  ;  en 
Auvergne,  l'habillement  du  paysan  n'offre  rien  de 
remarquable  par  ses  formes.  Il  est  fait  d'un  drap 
grossier  fabriqué  dans  le  pays  et  consiste,  pour  les 
hommes,  en  un  pantalon  et  une  veste  dont  le  patron 
remonte  à  plus  d'un  siècle,  à  en  juger  par  sa  forme 
immuable.  Dans  la  Basse-Auvergne,  ce  drap  est  gé- 
néralement gris  et  dans  la  Haute,  brun,  marron.  En 
quelques  cantons,  les  femmes  portent  un  petit  cha- 
peau rond,  noir  et  sans  fond  ;  les  chaussures  ordi- 
naires sont  des  sabots.  Dans  la  mauvaise  saison,  les 
hommes  et  les  femmes,  surtout  aux  environs  des 
monts  Dôme  et  Dore,  ont  une  espèce  de  vêtement 
commun  aux  deux  sexes  :  c'est  un  manteau,  nommé 
coubertiej  fait  d'une  étoffe  de  laine  rayée  et  presque 
imperméable.  Ce  manteau,  froncé  par  le  haut,  s'at- 
tache sur  les  épaules  avec  une  agrafe  ou  avec  un 
cordon  passé  dans  une  coulisse  et  garantit  parfaite- 
ment du  froid  et  de  la  pluie. 

Parmi  les  costumes  d'Auvergne,  celui  des  environs 
de  Montferrand  est  surtout  curieux  ;  les  hommes  avec 
leur  longue  chevelure  plate  surmontée  d'une  sorte 
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de  claque  très-haut,  leur  veste,  leur  grand  gilet  à 
fleuri,  leurs  culottes  courtes,  leurs  souliers  plats,  ont 
un  aspect  étrange  ;  moins  le  chapeau,  c'est  presque 
rhabillement  de  certains  cantons  de  la  Bretagne. 

Cu.  Barthélémy. 

—  Le.  laite  au  prochain  noméro.  — 


o^^o 


LE  MOIS  DES  MORTS 

L'anniversaire  du  2  novembre  ramène  la  pensée 
vers  le  purgatoire.  Un  feu  qui  ne  s'éteint  pas  purifie 
les  âmes  que  la  justice  du  Seigneur  y  retient.  Per- 
sonne ne  peut  se  promettre  d'échapper  aux  tourments 
qui  punissent  dans  une  autre  vie  les  faiblesses  des 
jours  passés  sur  la  terre.  Qui  voudrait  se  persuader 
que  ses  parents  et  tous  ceux  qui  lui  furent  chers  en 
ont  été  préservés  ? 

Nos  prières  peuvent  diminuer  la  rigueur  des  pei- 
nes du  purgatoire  et  abréger  leur  durée.  Les  pauvres 
âmes  que  nous  parvenons  ainsi  à  soulager  ne  sont 
pas  insensibles  à  la  reconnaissance.  Elles  se  tournent 
vers  Dieu  et  lui  recommandent  leurs  bienfaiteurs.  La 
charité  chrétienne  se  plaît  dans  cet  échange  de 
secours  spirituels.  Dieu  écoute  nos  supplications  en 
faveur  des  fidèles  du  purgatoire  et  il  nous  accorde 
des  grâces  nombreuses  par  leur  intercession. 

Des  théologiens  ont  reconnu  l'efficacité  de  la  prière 
que  font  pour  nous  les  âmes  du  purgatoire. 

Nous  nous  contenterons  de  citer  Bellarmin  et  Suarez. 
D'après  ces  grands  docteurs,  les  âmes  du  purgatoire 
conservent  le  souvenir  et  l'affection  des  saintes 
causes  qui  autrefois  leur  étaient  chères  ;  elles  suivent 
de  loin  les  événements  qui  agitent  le  monde  et  prient 
pour  les  hommes  vivants  sur  la  terre. 

La  mort  est  donc  incapable  de  briser  les  rapports 
entre  les  âmes  véritablement  chrétiennes.  Ceux  qui 
s'éloignent  de  nous  pour  se  rapprocher  de  Dieu  ne 
nous  sont  pas  entièrement  enlevés.  Tomberaient-ils 
dans  les  feux  de  la  purification,  il  nous  sera  permis 
encore  de  leur  faire  entendre  notre  voix,  de  les  se- 
courir par  nos  œuvres  de  piété. 

Pourquoi  ne  leur  demanderions-nous  pas  aujour- 
d'hui de  soutenir  auprès  de  notre  Père  commun  une 
cause  que  beaucoup  eussent  aimée  et  défendue  en  ce 
monde?  L^Église  est  éprouvée  ;  le  vicaire  de  Jésus- 
Christ  est  captif;  les  ennemis  de  la  religion  multi- 
plient en  tous  lieux  leurs  violences  ;  la  persécution 
ne  craint  pas  de  s'afBrmer  et  d'agir  ouvertement  dans 
plusieurs  contrées  de  l'Europe.  Pouf  obtenir  la  pro- 
tection de  Dieu  et  hâter  le  triomphe,  employons  le 
secours  que  nous  présente  le  purgatoire. 

Pourquoi  ne  pas  intéresser  au  salut  de  la  France 
les  âmes  qui  l'eurent  en  ce  monde  pour  patrie  ?  Nous 


croyons  que  la  France  ne  peut  pas  pénr  :  sa  mission 
dans  le  passé  protège  le  présent  et  rempht  l'avenir 
de  nobles  espérances.  Mais  l'épreuve  pourrait  se  pro- 
longer. 

Pour  se  relever  et  reprendre  ses  traditions  de  gloire, 
notre  patrie  a  besoin  de  justifier  devant  les  nations 
son  titre  de  fille  aînée  de  l'Éghse. 

Nous  lisons  dans  les  saintes  lettres  que  la  victoire 
de  Judas  Machabée  sur  les  armées  de  Nicanor  doit 
être  attribuée  aux  prières  d'Anias  et  de  Jérémie.  Ces 
deux  illustres  personnages  reposaient  depuis  long- 
temps dans  le  sein  d'Abraham.  Ils  n'étaient  pas  en- 
core en  possession  de  la  gloire  céleste.  Leur  prière 
fut  cependant  efficace  et  obtint  aux  IsraéUtes  de 
triompher  de  leur  cruel  ennemi. 

L'hagiographie  chrétienne  nous  fait  connaître  une 
foule  de  saints  et  d'illustres  serviteurs  de  Dieu  qui  ont 
professé  un  culte  vis-à-vis  des  âmes  du  purgatoire. 
On  nous  permettra  de  citer  sainte  Brigitte,  la  vénéra- 
ble mère  de  saint  Barthélémy,  qui  fut  pendant  plus 
de  quatorze  années  la  compagne  inséparable  de 
sainte  Thérèse;  sainte  Françoise  des  Cinq-Plaies,  qui 
a  été  canonisée  par  Pie  IX  en  1867  ;  sainte  Gertrude, 
qui  a  écrit  sur  le  purgatoire. 

L'eî^emple  des  saints  a  trouvé  parmi  les  fidèles  de 
nombreux  imitateurs.  On  prie  pour  les  âmes  du  pur- 
gatoire, mais  on  n'hésite  pas  aussi  à  invoquer  leur 
puissant  intermédiaire  auprès  de  Dieu.  «  Lorsque  je 
ne  peux  obtenir  une  grâce  de  la  miséricorde  du  Sei- 
gneur, disait  sainte  Catherine  de  Bologne,  j'appelle 
volontiers  à  mon  aide  les  âmes  du  purgatoire.  Je  les 
fais  mes  ambassadrices  et,  par  leur  moyen,  je  suis 
exaucée.  » 

Il  est  doux  d'arriver  auprès  de  ces  saintes  âmes  les 
mains  pleines  de  richesses  spirituelles.  Mais  nous  ne 
devons  pas  oublier  que  nous  venons  implorer  leur 
secours.  Parmi  les  fidèles  qui  sont  retenus  dans  les 
flammes  expiatoires,  il  en  est  qui  ont  travaillé  plus 
ouvertement  et  plus  efficacement  sur  la  terre  à  la 
glorification  de  l'Église  et  au  salut  de  la  France. 

Tous  les  jours  du  mois  de  novembre  devraient  voir 
se  renouveler  pour  chacun  des  fidèles  de  pieuses 
ambassades  au  purgatoire. 

C'est  ce  que  font  pendant  toute  leu?  vie  ces  femmes 
héroïques  qui  forment  de  nos  jours  le  centre  fervent 
de  la  dévotion  aux  âmes  du  purgatoire.  Cette  Société 
religieuse  des  Auxiliatricos  *  est  dcveime  la  preuve 
vivante  de  l'efficacité  des  prières  pour  les  morts, 
car  c'est  pour  eux  seuls  qu'elles  se  sanctifient  par 
les  vœux  de  religion  et  la  pratique  des  œuvres  de  mi- 
séricorde. 

Gustave  Contestin. 

1.  Voir  la  AWtc5  sur  la  Mère  fondatrice ^  à  la  maison^ 
mère,  16,  rue  de  la  Baroiiillère  ou  chez  Lecoffrej  éditf'ur. 
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LE  GRAND  VAINCU 

,  TROISIÈME   PARTIE 

LA   DÉFENSE   I>E   QUÉBEC 

(Voir  p.  298,  313,  32t,  338.  360,  371.  387,  409,  419,  449,  474,  490, 
506  et  516.) 

m 

LA  GROTTE   DU   TRAPPEUR. 

Le  soir  môme,  à  neuf  heures,  une  sorte  de  grande 
berline  attelée  de  deux  chevaux  vigoureux  vint  s'arrê- 
ter devant  la  maison  somptueuse  qu'habitait  l'inten  - 
dant  Varin. 

Celui-ci  ne  tarda, pas  à  paraître,  escorté  de  deux 
valets  couverts  de  grands  manteaux  sous  lesquels  ils 
dissimulaient  tout  un  arsenal  de  pistolets  et  de  poi- 
gnards. 

David  Kerulaz  ouvrit  la  portière  de  la  voiture  et 
invita  poliment  l'intendant  et  ses  deux  valets  à  pren- 
dre place  dans  l'intérieur. 

Dès  qu'ils  furent  installés,  la  portière  se  referma 
brusquement  et  M.  Varin  constata,  non  sans  une 
certaine  inquiétude,  que  les  glaces  de  la  voiture 
avaient  été  remplacées  par  des  panneaux  en  bois.  Les 
portes  s'ouvraient  extérieurement.  L'intendant  était 
donc  prisonnier. 

Mais  la  présence  de  ses  deux  valets  vigoureux  et 
bien  armés  le  rassura  sur  les  suites  de  cette  singulière 
aventure,  et,  se  renversant  dans  le  fond  de  la  berline, 
il  attendit  patiemment  le  dénouement  promis  par 
David  Kerulaz. 

La  voiture  se  mit  en  route  et  fila  rapidement  à  tra- 
vers  les  rues  de  Québec. 

David  conduisait.  A  côté  de  lui  se  tenait  un  des 
ouvriers  qu'il  avait  amenés.  Deux  autres  hommes 
debout  derrière  la  voiture,  sur  le  coffret  où  étaient 
les  outils,  avaient  pour  mission  de  s'assurer  que  per- 
sonne ne  suivait  la  petite  expédition.  Ces  trois  com- 
pagnons étaient  des  gens  de  la  ferme  du  père  Der- 
vieu;  ils  étaient  dévoués  corps  et  âme  au  chasseur 
canadien. 

La  voiture  roula  pendant  près  de  deux  heures.  La 
nuit  était  entièrement  noire  ;  de  gros  nuages  flottaient 
dans  le  ciel. 

Quand  même  les  portières  eussent  été  à  jour,  l'in- 
tendant aurait  été  dans  l'impossibilité  de  reconnaître 
la  route  que  le  Chasseur  de  bisons  lui  avait  fait  suivre. 

Au  bout  d'une  heure  et  demie  de  course  rapide,  il 
s'aperçut  néanmoins  que  le  grand  fleuve  était  pro- 
che. Il  entendit  le  sourd  mugissement  des  vagues  et 
en  même  temps,  comme  le  fond  de  la  vieille  berline 
était  disjoint  par  un  long  usage,  il  sentit  un  vent 
frais  et  piquant  lui  fouetter  les  jambes. 

Enûn  la  voiture  s'arrêta  brusquement. 

Varin  éprouva,  pour  la  première  fois  de   sa  vie 


peut-être,  une  sorte  d'émotion  qui  lui  serra  le  cœur. 
David  Kerulaz  allait-il  tenir  sa  promesse? 

La  portière  grinça  sur  ses  gonds  rouilles  et  s'ou- 
vrit toute  grande. 

—  Allons,  monsieur  l'intendant,  dit  en  môme 
temps  le  Chasseur  de  bisons,  nous  voici  arrivés.  Don- 
nez-moi la  main  pour  descendre...  Vous  avez  pris  un 
peu  froid,  hein?  Ce  n'est  rien,  nous  allons  nous  dé- 
gourdir bientôt  les  jambes  et  léseras. 

Varin  mit  pied  à  terre  ainsi  que  ses  deux  valets. 
L'obscurité  était  complète.  11  vit  seulement  qu'il  se 
trouvait  sur  la  crête  d'une  falaise  élevée. 

Une  grande  lande  déserte  et  semée  de  gros  ro- 
chers s'étendait  sur  le  sommet  de  cette  falaise. 

Ce  fut  vers  cette  lande  que  David  Kerulaz  s'avança 
d'un  pas  assuré.  Varin,  ses  gens  et  les  ouvriers  le 
suivirent. 

Au  bout  de  quelques  minutes  de  marche,  ils  arri- 
vèrent à  un  endroit  où  cinq  ou  six  rochers  étaient 
disposés  en  cercle.  Des  broussailles  peu  élevées 
croissaient  dans  cette  étroite  enceinte. 

—  Suivez-moi  bien,  monsieur  l'intendant,  fit  David. 
Et  il  entra  résolument  dans  ces  broussailles.  Tout  à 

coup  le  sol  parut  se  dérober  sous  ses  pas  ;  il  avait 
rencontré  les  marches  d'une  sorte  d'escalier  gros- 
sièrement taillé  dans  le  roc  et  il  les  descendait  len- 
tement. 

Varin,  appuyé  sur  le  bras  de  ses  deux  valets,  le 
suivit  en  prenant  mille  précautions. 

Ils  descendirent  ainsi  quelques  instants  dans  une 
nuit  profonde. 

Enfin  David  battit  le  briquet  et  alluma  une  lan- 
terne qu'il  portait  suspendue  à  sa  ceinture. 

L'intendant  vit  alors,  non  sans  surprise,  qu'il  se 
trouvait  dans  une  sorte  de  long  couloir  fort  large, 
taillé  dans  le  rocher  de  la  falaise. 

Il  y  régnait  un  vent  très-vif.  Cette  grotte,  dont  le 
sol  était  en  pente  douce,  communiquait  avec  la  rive 
du  Saint-Laurent. 

Tout  en  marchant,  David  Kerulaz  paraissait  exami- 
ner attentivement  les  parois  de  la  grotte. 

Tout  k  coup  il  s'arrêta  devant  une  grande  roche 
plate  dressée  contre  l'une  de  ces  parois  et  murmura 
à  l'oreille  de  l'intendant  :  , 

—  C'est  là  I 

Il  prit  une  pince  des  mains  d'un  des  ouvriers,  posa 
sa  lanterne  à  terre  et  attaqua  vigoureusement  le  ro- 
cher. 

Bientôt  le  roc  tomba  sur  le  sable  de  la  grotte  avec 
un  bruit  sourd. 

Varin  écarquilla  ses  yeux,  croyant  déjà  voir  les 
lingots  d'or  rouler  à  ses  pieds. 

Mais  la  chute  du  rocher  avait  simplement  décou- 
vert une  sorte  d'excavation  noire  et  très-profonde. 

David  ramassa  sa  lanterne,  fit  signe  à  ses  compa- 
gnons et  pénétra  avec  eux  dans  cette  seconde  grotte- 
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Deux  ou  trois  rocs  énormes  en  jonchaient  le  soL 
Le  chasseur  frappa  ces  rocs  avec  la  pince  de  fer  et 
fit  remarquer  à  l'intendant  qu'ils  sonnaient  creux. 

—  Hâtez-vous!  hâtez-vous,  dit  Varin  qui  semblait 
avoir  peine  à  tenir  en  place  ;  soulevez  ces  quartiers 
de  roc! 

David  sourit  de  nouveau  dans  sa  barbe  et  fit  un  pas 
pour  s'avancer  vers  les  pierres  qui  recouvraient  le 
trésor.  Mais  au  môme  instant  il  trébucha  et  poussa 
une  exclamation  de  surprise. 

—  Qu'est  ceci?  dit-il  en  se  baissant  et  en  prome- 
nant sa  lanterne  sur  le  sable  de  la  grotte.  Tiens  ! 
poursuivit-il,  un  anneau  de  fer!  Venez  ici,  compa- 
gnons, et  aidez-moi  à  le  dégager. 

Les  ouvriers  s'approchèrent,  armés  de  pioches,  et 
se  mirent  à  creuser. 

Le  sol,  fait  de  coquilles  concassées,  était  léger  ej 
friable.'  Ils  eurent  rapidement  mis  à  découvert  un 
grand  coffre  de  bois  sur  le  couvercle  duquel  était  fixé 
l'anneau  en  fer  qui  avait  fait  trébucher  David. 

Grâce  aux  efforts  réunis  de  ces  hommes  vigou- 
reux, le  coffre  fut  bientôt  tiré  du  trou  où  il  était  en- 
seveli. Le  Chasseur  de  bisons  en  fit  sauter  le  couver- 
cle. 

Varin  s'approcha  anxieux,  les  yeux  brillants,  les 
mains  étendues  vers  le  trésor.  , 

David  Kerulaz  le  repoussa  doucement,  s'agenouilla 
devant  le  coffre  et  commença  à  le  fouiller. 

Il  en  tira  des  habits  grossiers,  des  guêtres  de  peau 
de  daim,  une  poire  à  poudre,  un  couteau  de  chasse. 

—  Ce  sont  les  effets  de  mon  grand-père,  dit-il  avec 
sentiment,  ses  vêtements  de  chasse...  Pauvre  vieux! 

Varin  commençait  à  faire  une  grimace  de  désap- 
pointement, lorsque  tout  à  coup  un  son  métallique 
frappa  son  oreille. 

—  Oh!  oh!  dit  David,  voici  qui  est  plus  sérieux. 
-—  Voyons,  voyons,  dit  l'intendant  en  saisissant  la 

lanterne. 

La  chasseur  se  releva  tenant  dans  sa  main  un  pe- 
tit sac  de  toile  grossière.  Il  s'approcha  d'un  rocher 
plat  disposé  en  forme  de  table  et  y  fit  tomber  le  con- 
tenu de  son  sac. 

C'était  une  centaine  de  pièces  d'or  et  d'argent  qui 
paraissaient  remonter  à  une  époque  fort  ancienne. 
Varin  jugea  d'un  coup  d'oeil  qu'il  devait  y  en  avoir 
environ  pour  mille  écus. 

Il  avançait  déjà  ses  doigts  crochus  pour  s'emparer 
de  cette  somme,  lorsque  David  lui  dit  : 

—  Un  instant,  monsieur  l'intendant  ;  vous  oubliez 
nos  conventions. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  les  remplir, 
mon  brave  ami,  dit  Varin,  et  dès  que  nous  serons  de 
retour  à  Québec... 

—  Du  tout,  du  tout,  monsieur  Varin  !  c'est  ici 
môme  que  vous  voudrez  bien  signer  ce  que  'e  vous 
ai  demandé. 


Et  le  Chasseur  de  bisons,  qui  était  un  homme 
prudent  et  prévoyant,  tira  de  la  poche  de  sa  veste  un 
rouleau  de  papier,  une  plume  et  de  l'encre. 

Il  étala  son  papier  à  côté  du  tas  d*or  et  d'argent 
qu'il  venait  de  découvrir,  approcha  la  lanterne  et, 
tendant  la  plume  à  Varin  : 

—  Allons,  monsieur  l'intendant,  dit-il  avec  bonne 
humeur,  veuillez  écrire  ce  que  je  vais  avoir  l'honneur 
de  vous  dicter. 

Varin  fronça  les  sourcils  ;  mais  cette  première  dé- 
couverte avait  si  bien  enflammé  son  esprit  cupide 
qu'il  ne  résista  pas  à  l'invitation  du  chasseur. 

11  prit  la  plume  et,  sous  la  dictée  de  David,  écrivit 
la  déclaration  suivante  : 

«  Je  soussigné,  Varin,  subdélégué  de  M.  l'intendant 
général  du  Canada,  certifie  que  le  nommé  Pierre  Ke- 
rulaz n'est  pas  l'auteur  du  détournement  constaté 
dans  la  caisse  de  l'intendance.  Je  retire  en  consé- 
quence la  plainte  que  j'ai  formée  contre  lui  et  j'invite 
M.  le  grand-prévôt  à  le  faire  mettre  en  liberté.  » 

Et  il  allait  signer,  lorsque  David  lui  arrêtant  la 
main  : 

—  Pardon,  monsieur  l'intendant,  dit-il,  mais  celte 
malheureuse  affaire  ne  sera  entièrement  étouffée  que 
si  le  déficit  en  question  est  comblé. 

—  En  effet...  mais... 

—  Or,  puisque  je  vais  vous  livrer  des  millions,  il 
me  semble  que  vous  pourriez  bien  prélever  sur  le 
trésor  dix-huit  pauvres  mille  livres  que  vous  verse- 
riez dans  la  caisse  de  l'intendance. 

M.  Varin  fit  un  soubresaut.  David  continua  tran- 
quillement : 

—  Veuillez  donc  ajouter  à  cet  écrit  les  deux  lignes 
suivantes  : 

«  Je  m'engage  personnellement  à  couvrir  de  mes 
deniers  le  déficit  de  dix-huit  mille  livres  constaté 
dans  la  caisse.  » 

L'intendant  hésita  un  instant  ;  mais  le  chasseur  lui 
ayant  déclaré  d'un  ton  ferme  que  s'il  ne  faisait  pas 
ce  léger  sacrifice  les  millions  du  vieux  trappeur  ne 
seraient  pas  pour  lui,  il  finit  par  s'exécuter  de  bonne 
grâce,  ajouta  cette  dernière  clause  et  signa. 

David  mit  tranquillement  le  papier  dans  la  poche 
de  sa  veste  et  Varin  s'empara  lestement  des  mille  écus 
étalés  sur  le  rocher. 

S'adressant  alors  aux  ouvriers  : 

—  Venez  ici,  dit  le.  chasseur,  et  travaillons  ferme 
pour  enlever  ce  rocher. 

La  pince  en  fer  fut  enfoncée  à  grands  coups  sous 
l'un  des  rocs  aplatis  qui  recouvraient  le  trésor  du 
trappeur. 

David,  les  trois  ouvriers  et  le  deux  valets  de  cham- 
bre de  l'intendant  vinrent  peser  sur  le  levier.  Mais  la 
pierre  semblait  rivée  au  sol  ;  elle  ne  bougeait  pas.  Il 
faut  dire  que  les  efforts  de  David  Kerulaz  et  de  ses 
compagnons  étaient  plus  apparents  que  réels  et  que. 
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tout  en  ayant  Fair  de  se  donner  beaucoup  de  mal»  ils 
pressaient  fort  mollement  la  pince  de  fer. 

Varin  frémissait  d'impatience.  Il  voulut  prêter 
main- forte  et  vint  peser  à  son  tour  sur  le  levier.  Da- 
vid le  laissa  faire  et  se  divertit  intérieurement  des  ef- 
forts surhumains  de  l'intendant  qui,  la  perruque  de 
travers  et  les  ^eux  sortant  de  l'orbite,  suait  à  grosses 
gouttes  pour  remuer  l'inébranlable  rocher. 

Henry  Cauvain. 
—  La  loito  aa  prochain  numéro.  — 

MADAME  DE  LA  ROCHEFOUCAULD 

DUCHESSE   DE   DOUDEAUVILLE 

La  Vie  de  M"^^  de  La  Rochefoucauld,  duchesse  de 
Doudeauville,  fondatrice  de  la  Société  de  Nazareth, 
vient  d'être  récemment  publiée  à  notre  librairie; 
elle  forme  un  volume  in-12  orné  d'une  belle  photo- 
graphie. Prix,  3  fr.  60. 

La  lettre  suivante  de  U^  Mermillod,  évoque  de 
Genève,  est,  du  reste,  le  meilleur  des  témoignages 
en  faveur  de  ce  livre,  qui  obtient  un  grand  succès  : 

«  Monthoux ,  par  Annemasse  (Haute-Savoie), 
le  15  octobre  1877,  fête  de  sainte  Thérèse. 

«  Vous  venez  de  publier  une  Vie  de  M*"®  de  La  Ro- 
chefoucauld, duchesse  de  Doudeauville,  de  cette 
grande  chrétienne  dont  la  sainte  et  laborieuse  exis- 
tence est  digne  des  plus  beaux  jours  du  christianisme. 
U  semble  que  Dieu  l'ait  fait  grandir  pour  servir  de  pré- 
dication vivante  à  la  fin  du  xviii»  siècle,  qui  s'effon- 
drait dans  les  ruines  et  dans  le  sang,  et  qu'il  l'ait 
préparée  pour  être  une  des  premières  à  travailler  à 
la  renaissance  du  christianisme  dans  la  société  du 
xixo  siècle.  Plus  que  personne,  elle  a  contribué  à  re- 
tremper dans  la  foi  les  hautes  classes;  en  môme 
temps,  la  plus  grande  partie  de  ses  peines  et  de  ses 
loisirs  fut  consacrée  au  pauvre  et  à  l'indigent.  Les 
dames  de  Nazareth,  qui  se  vouent  à  l'éducation  des 
jeunes  filles,  saluent  en  elle  une  des  créatrices  de 
leur  œuvre. 

«Peu  de  vies  sont  aussi  fécondes  en  enseignements. 
Jeune  fille  admirée  dans  le  monde,  non-seulement 
elle  n'a  pas  eu  une  heure  d'illusion,  mais  elle  s'hu- 
miliait des  louanges  qu'on  lui  donnait. 

«  Épouse  pleine  de  tact  et  de  tendresse,  mère  vi- 
gilante et  dont  le  coeur  fut  si  souvent  et  si  cruellement 
déchiré,  toujours  on  la  retrouve  avec  cette  haute  rai- 
son qui  domine  les  riens  de  la  vie,  avec  cette  vertu 
forte  et  austère  qui  n'est  jamais  plus  brillante  que 
dans  l'épreuve.  U  y  a  dans  les  fragments  de  ses  lettres 
que  nous  cite  son  biographe  de  ces  mots  qui  indi- 
quent quelqu'un  qui  a  pénétré  le  fond  des  âmes  et 
des  choses. 

«  Quels  sages  conseils  elle  donne  à  sa  fille  !  Elle 
'écrit  avec  cette  netteté  et  cette  sobriété  du  grand 
siècle  ;  elle  ne  se  contente  pas  de  travailler  à  la  per- 


fection de  son  âme,  mais  encore,  pour  le  temporel  de 
sa  famille,  elle  est  une  preuve  que  la  piété  est  utile  à 
tout,  selon  le  mot  de  saint  Paul,  et  que  les  meiUeurcs 
chrétiennes  sont  aussi  les  femmes  les  plus  accomplies. 

«  Pendant  qu'on  suit  les  progrès  que  M*"®  de  Dou- 
deauville fait  dans  la  vertu,  on  est  charmé  de  côtoyer 
avec  elle  tant  de  grands  personnages.  Elle  va  d'abord 
à  la  cour  de  Louis  XVI  ;  puis,  pendant  les  jours  de  la 
Terreur,  elle  reste  à  Paris  pour  sauver  la  fortune  de 
ses  enfants.  Elle  a  une  entrevue  avec  le  farouche 
Fouquier-Tinville,  entrevue  qui  forme  un  des  plus 
beaux  épisodes  de  la  Révolution  française.  Par  sa 
sœur.  M™*  de  Montesquiou,  nous  jetons  un  coup 
d'œil  dans  la  cour  de  Napoléon  !<>»*.  Sous  la  Restaura- 
tion, Louis  XVIII  réclame  ses  conseils,  et  son  mari, 
devenu  l'un  des  ministres  de  Charles  X,  nous  retrace 
une  scène  fort  piquante  qu'il  eut  avec  le  roi.  Tout 
cela  est  plutôt  entrevu  qu'aperçu ,  car  vous  avez  le 
bon  goût  de  ne  pas  vous  arrêter  au  côté  extérieur  ;  si- 
tôt que  vous  avez  dessiné  le  cadre  de  cette  lon- 
gue existence,  vous  nous  ramenez  à  votre  héroïne, 
qui  du  reste  s'éloigne  toujours  des  grandeurs  et  ne 
cherche  que  l'obscurité. 

«  Les|  pages  où  vous  retracez  la  part  que  la  pieuse 
duchesse  prit  à  l'Œuvre  de  Nazareth  sont  pleines 
d'intérêt,  parce  que  yous  nous  y  montrez  combien 
sont  merveilleuses  les  voies  de  Dieu  dans  la  conduite 
des  ûmes  et  dans  la  naissance  des  congrégations  re- 
ligieuses. A  mesure  que  les  années  passent  sur 
M"'  de  Doudeauville,  on  la  voit  grandir  en  recueille- 
ment et  en  esprit  de  sacrifice;  elle  supporte  avec 
joie  l'épreuve  de  la  cécité  ;  la  mort  frappe  à  coups 
redoublés  parmi  ceux  qui  lui  sont  chers,  mais  cette 
grande  âme,  si  ardente  et  si  sensible,  ne  perd  jamais 
sa  sérénité  et  nous  rappelle  le  mot  des  saints  Livres  : 
«  La  marche  du  juste  ressemble  au  soleil  qui  se 
lève,  s'avance  et  grandit  jusqu'au  milieu  du  jour. 
Justoi'um  semita  quasi  lux  splendens  ;  proficit  et  crescit 
usquc  ad  perfectam  diem.  »  (Prov.  IV,  18.) 

«  Puisque  les  saints  sont  la  lumière  du  monde, 
j'aime  à  espérer  que  cette  vie  éclairera  bien  des 
âmes.  Les  jeunes  filles  y  apprendront  à  devenir 
pieuses,  patientes  et  détachées  d'elles-mêmes.  Les 
mères  y  rencontreront  des  leçons  pour  supporter 
leurs  épreuves,  former  l'âme  de  leurs  enfants  et 
remplir  avec  perfection  chacun  de  leurs  devoirs.  A 
tous,  mais  surtout  aux  âmes  pieuses,  ce  livre  présen- 
tera, selon  le  beau  mot  de  M^^  Gerbet,  «  quelques- 
unes  de  ces  vérités  fortes  et  consolantes  que  la  foi 
fait  descendre  du  sein  de  toute  gloire  pure  ». 

«Votre  ouvrage,  malgré  sa  remarquable  simplicité 
de  style,  est  écrit  avec  un  grand  charme  littéraire,  et 
c'est  ce  qui  en  rendra  la  lecture  phis*attrayante. 
«  -J-  Gaspard,  évoque  d'Hébron, 
«  Vicaire  apostolique  de  Genève.  » 
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CHRONIQUE 

Une  voyageuse  d'importance  a  fait  sa  réapparition 
annuelle  dans  la  région  des  Halles  centrales  ;  je  veux 
parler  de  cette  gracieuse  et  excellente  béte  que  les 
savants  nomment  scolopax  rusticolay  et  que  les  gour- 
mands appellent  simplement  la  bécasse. 

La  lune  du  mois  de  novembre  est  tout  spéciale- 
ment appelée  la  lune  des  bécasses;  on  prétend  môme 
que  la  bécasse,  quand  elle  visite  nos  contrées,  ne 
voyage  que  la  nuit,  à  la  pâle  lueur  de  ses  rayons. 

Les  vrais  gastronomes  ont,  de  tout  temps,  accordé 
à  la  bécasse  une  prédilection  qu'il  me  pareiit  superflu 
de  discuter  ;  et  Brillât-Savarin  ne  parle  de  l'aimable 
échassier  qu'avec  une  déférence  voisine  du  respect  : 

«  La  bécasse ,  dit-il,  est  un  oiseau  très-distingué  ; 
mais  peu  de  gens  en  connaissent  tous  les  charmes. 
Une  bécasse  n'est  dans  toute  sa  gloire  que  quand 
elle  a  été  rôtie  sous  les  yeux  d'un  chasseur,  surtout 
du  chasseur  qui  l'a  tuée  ;  alors,  la  rôtie  est  confec- 
tionnée suivant  les  règles  voulues,  et  la  bouche  s'i- 
nonde de  délices.   » 

Voilà  qui  est  bien  entendu  ;  si  vous  voulez  manger 
une  bécasse  exquise,  il  faut  la  faire  cuire  vous-même, 
après  l'avoir  tuée  vous-même.  Mais,  autre  difficulté  ; 
les  chasseurs  estiment  que  la  bécasse  bien  tuée  est 
le  coup  de  fusil  qui  fait  le  plus  d'honneur  à  leur 
adresse. 

Cela  se  conçoit  :  la  bécasse  se  montre  seulement 
pendant  une  courte  période  de  passage  ;  on  ne  peut 
la  rencontrer  que  vers  le  soir,  dans  les  bois,  où  il  est 
exlrômement  difficile  de  la  tirer  ;  et  elle  a,  dans  son 
vol,  des  caprices,  des  imprévus,  qui  déroutent  sou- 
vent le  coup  d'œil  du  tireur  le  plus  exercé. 

Cette  difficulté  de  chasser  la  bécasse  a  donné  lieu 
aux  inventions  les  plus  fantaisistes.  Un  ancien  natu- 
raliste français,  Belon,  dans  un  ouvrage  intitulé  Na- 
ture des  oiseaux,  déclare  que  la  bécasse  est  une  moult 
sotte  béte,  et,  pour  la  prendre,  il  indique  un  moyen 
que  vous  pourrez  essayer  si  bon  vous  semble  : 

«  Un  chasseur  couvert  d'une  cape  couleur  de  feuil- 
les mortes,  dit  Belon,  et  appuyé  sur  deux  petites  bé- 
quilles, parcourt  la  forôt.  Aperçoit-il  une  bécasse,  il 
s'avance  vers  elle  et  la  poursuit,  s'arrôtant  quand  elle 
s  arrête  ;  puis,  il  frappe  doucement  les  béquilles  l'une 
contre  l'autre  ;  l'oiseau  émerveillé  s'amusera ,  s'affo- 
lera tellement  qu'on  pourra  lui  passer  un  lacet  au 
cou.  » 

Ce  brave  Belon  est-il  sûr  que,  dans  la  chasse  dont  il 
nous  indique  le  secret,  ce  soit  bien  la  bécasse  qui  est 
]dL  moult  sotte  béte? 

Un  autre  auteur,  dont  je  regrette  de  ne  pas  me 
rappeler  le  nom ,  affirme  gravement  que  le  meilleur 
moyen  d'attraper  les  bécasses  c'est  de  planter  des 
écumoires  dans  les  clairières  des  bois  où  elles  passent. 


Comme  elles  volent  étourdiment  et  à  tire  d'aile,  il  y  a 
bien  des  chances  pour  que  quelques-unes  d'entre  elles 
viennent  se  piquer  le  bec  dans  les  trous  de  l'écu- 
moire  :  la  casserole  achèvera  le  reste  ! 

S'il  m'est  permis  d'exprimer  mon  humble  avis 
après  de  si  graves  auteurs,  je  crois  que  le  moyen  le 
plus  sûr  de  se  procurer  des  bécasses,  c'est  encore 
d'aller  les  chercher  à  la  Halle  ;  mais,  même  en  pareil 
cas,  il  est  bon  de  prendre  certaines  précautions  et  de 
•s'attendre  à  quelques  surprises. 

Cette  année,  il  y  a  une  douzaine  de  jours,  le  prix 
moyen  des  bécasses  à  leur  arrivée  sur  le  marché  de 
Paris  était  de  huit  à  dix  francs  ;  les  plus  belles  se 
laissent  aborder  maintenant  aux  environs  de  quatre 
francs  cinquante  à  cinq  francs.  Vraiment,  c'est  pour 
rien  ;  pourtant,  je  doute  un  peu  que  la  bécasse  soit 
appelée  à  figurer  sur  la  carte  du  restaurant  nouveau 
qu'un  honorable  philanthrope,  M.  Huel,  vient  d'ou- 
vrir dans  la  rue  de  la  Verrerie. 

Vous  connaissez  probablement  cette  histoire  d'un 
gros  gentleman  anglais  qui  sort  d'un  restaurant  de 
premier  ordre,  bien  repu,  bien  gorgé  de  truffes  et 
saturé  de  vins  exquis.  Un  pauvre  diable  l'aborde  en 
tremblant,  le  chapeau  à  la  main  : 

—  Une  petite  charité,  monsieur,  s'il  vous  plaît  I 
I  e  gros  homme  ne  sourcille  pas... 

Alors  le  pauvre  diable  insiste,  et  d'une  voix  déchi- 
rante : 

—  Oh  I  monsieur,  par  pitié  !  j'ai  si  faim  ! 

Cette  fois  la  figure  du  gros  bonhomme  s'empourpre 
subitement  : 

—  Comment,  drôle  !  tu  as  faim  et  tu  oses  te  plaindre  ! 
C'est  moi  qui  te  porte  envie!... 

Eh  bien,  non,  avoir  faim,  c'est  moins  enviable 
qu'il  ne  le  semblait  à  ce  goinfre  égoïste,  et,  malheu  - 
reusement,  à  Paris,  il  ne  manque  pas  de  gens  qui 
ont  faim  sans  avoir  de  quoi  dîner. 

Je  ne  parle  pas  seulement  des  infortunés  qui  n'ont 
littéralement  pas  un  morceau  de  pain  à  se  mettre 
sous  la  dent  ;  mais  combien  de  personnes  souffrent, 
faute  de  pouvoir  se  procurer  une  nourriture  suffisam- 
ment abondante,  suffisamment  saine  !  Un  jour  vient 
où  l'estomac  est  délabré,  où  les  poumons  fonction- 
nent mal,  où  tout  le  corps  s'affaisse,  et^où  l'hôpital 
compte  un  phthisique  de  plus.  On  cherche  la  cause 
du  mal  :  cette  cause,  c'est  la  mauvaise  alimentation 
de  la  gargote  ou  du  restaurant  de  bas  étage. 

Donner  une  nourriture  convenable  à  ceux  qui 
n'ont  qu'une  petite  bourse,  voilà  le  but  que  s'est  pro- 
posé l'homme  dont  je  veux  vous  faire  connaître  l'en- 
treprise. 

M.  Ruel  est  propriétaire  du  grand  bazar  de  l'Hôtel 
de  Ville,  situé  dans  la  rue  de  Rivoli  ;  cet  établisse- 
ment lui  a  fait  gagner  une  belle  fortune;  mais  ses 
commencements  ont  été  durs,  et  il  s'était  promis,  si 
jamais  il  devenait  riche,  d'adoucir  pour  les  travail- 
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leurs  les  rudes  épreuves  qu'il  connaissait  par  sa  pro- 
pre expérience.  Jamais  serment  n'a  été  mieux  tenu  ; 
et  c'est  à  cette  bonne  pensée  qu'est  due  la  création 
du  restaurant  économique  de  la  rue  de  la  Verrerie. 

Certainement,  ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'on 
se  préoccupe  de  donner  un  dîner,  à  ceux  qui  sont 
obligés,  par  l'état  de  leurs  finances,  de  s'arrêter  sur 
le  seuil  des  plus  humbles  restaurants. 

Ainsi,  il  y  a  quelques  années,  un  propriétaire  du 
quartier  Montparnasse,  M.  Cadet,  avait  imaginé  un* 
restaurant  où,  pour  cinq  ou  six  sous,  on  pourrait 
manger  un  morceau  de  pain  accompagné  d'un  plat 
toujours  le  môme,  quoiqu'il  eût  été  bien  difficile  au 
chimiste  le  plus  halûle  de  pouvoir  dire  quels  élé- 
ments le  composaient. 

La  clientèle  du  restaurant  de  Montparnasse  appe- 
lait ce  plat  unique  le  Robert  de  chez  Cadet  ;  et  on  m'a 
assuré  que  certains  gastronomes  de  barrière  s'en 
léchaient  les  doigts,  surtout  quand  ils  avaient  passé  la 
nuit  sur  un  banc  à  la  belle  étoile. 

L'amateur  du  Robei't  de  chez  Cadet  trouvait  de  tout 
un  peu  sur  son  assiette:  arêtes  de  poisson,  pattes  de 
volailles,  fraise  de  veau,  tripes  de  porc  et  mille  autres 
choses  encore;  un  grand  luxe  de  cornichons,  d'ail  et 
de  moutarde  unifiait  dans  un  ton  relevé  ces  choses 
si  disparates  et  leur  donnait  un  goût  très-satisfaisant, 
p^ralt-il,  pour  des  palais .  habitués  aux  arômes  de 
l'alcool  ou  du  tabac  à  mastiquer. 

LeRoberl  de  chez  Cadet  pouvait  à  l'occasion  tromper 
ou  même  repaître  la  faim  d'un  pauvre  diable  à  jeun  : 
il  n'aurait  pu  constituer  Vordinaire  hygiénique  néces- 
saire à  l'alimentation  quotidienne  d'un  travailleur 
vigoureux.  Le  créateur  du  restaurant  économique  de 
la  rue  de  la  Verrerie  s'est,  au  contraire,  appliqué  à 
réunir  ces  deux  choses  :  la  qualité  et  la  quantité. 

Pour  obtenir  ce  double  résultat,  en  véritable  philan- 
thrope, il  a  bravement  renoncé  à  toute  espèce  de 
bénéfice:  son  étabKsscment  est  un  établissement 
humanitaire  et  non  pas  une  maison  de  commerce. 
Moyennant  dix  centimes,  on  a  une  portion  de  pain 
ou  une  gamelle  de  soupe,  ou  un  plat  de  légumes  ;  pour 
vingt  centimes,  une  ration  de  viande;  tout  cela 
propre  et  irréprochablement  préparé. 

M.  le  préfet  de  pohce,  voulant  encourager  cette 
œuvre  qui  peut  rendre  tant  de  services  à  la  classe 
populaire,  est  allé  dès  l'ouverture  visiter  le  restaurant 
de  la  rue  de  la  Verrerie.  Je  viens  de  vous  faire  con- 
naître le  côté  profondément  utile  de  cette  création; 
il  n'est  pas  sans  intérêt  maintenant  de  vous  en 
montrer  le  côté  pittoresque. 


La  salle  est  disposée  pour  recevoir  quatre  cents 
personnes  à  la  fois  ;  et  l'affluence  est  telle  qu'aux 
heures  des  repas  on  fait  queue  dans  la  rue  en  atten- 
dant son  tour.  Cette  foule  se  compose  à  peu  près 
moitié  de  gens  en  blouse,  et  pour  moitié  de  gens  en 
redingotes  :  petits  employés  et  même  petits  bour- 
geois. 

On  comprend  sans  peine  qu'il  n'est  pas  facile  de 
servir  un  pareil  nombre  de  convives,  d'autant  plus 
que  le  personnel  des  garçons,  par  une  raison  d'éco- 
nomie, ne  peut  être  très-nombreux.  Aussi  le  proprié- 
taire du  restaurant  de  là  rue  de  la  Verrerie  a-t-il 
imaginé  un  mode  de  service  tout  à  fait  ingénieux.  Les 
dîneurs  se  servent  eux-mêmes. 

En  entrant  chaque  consommateur  passé  devant 
un  comptoir  ou,  moyennant  le  prix  fixé,  on*  lui  déli- 
vre un  jeton,  qui  lui  donne  droit  à  une  soupe  ou  au 
plat  qu'il  désire. 

Puis  il  se  présente  à  un  guichet  où,  en  échange 
de  son  jeton,  on  lui  remet  une  gamelle  dont  le  cou- 
vercle forme  une  assiette  :  le  tout  est  très-ingénieu- 
sement combiné  de  façon  à  ce  qu'on  n'ait  pas  à 
craindre  de  se  tacher  en  répandant  le  bouillon  et  la 
sauce.  : 

Le  consommateur  va  alors  s'asseoir,  à  une  table 
où  il  trouve  un  couvert,  du  sel  et  du  poivre;  une 
carafe  d'eau  :  il  peut,  moyennant  un  supplément  de 
vingt  centimes,  se  procurer  un  carafon  de  vin,  mais 
un  seul.  Le  café  et  les  liqueurs  sont  proscrits. 

Dès  qu'un  repas  est  achevé,  les  garçons,  qui  n'ont 
d'autre  emploi  que  de  dcsseriir,  enlèvent  la  gamelle 
et  l'assiette,  essuient  la  table,  et  la  place  est  nette 
pour  un  autre  dîneur. 

Tout  cela  sans  doute  ne  constitue  ni  une  table  bien 
luxueuse,  ni  un  repas  bien  recherché  ;  mais,  suivant 
la  devise  qu'Harpagon  voulait  faire  écrire  en  lettres 
d'or  sur  les  murs  de  sa  salle  à  manger  :  Il  faut  man- 
ger pour  vivre  et  non  vivre  pour  manger. 

Justement,  le  fondateur  du  restaurant  de  la  rue  de 
la  Verrerie  a  introduit  les  devises  dans  l'ornementa- 
tion de  sa  salle  ;  on  lit  sur  les  murs  des  sentences 
morales  :  Aidez-vous  les  ims  ks  autres,  etc.  Enfin  de 
grandes  cartes  géographiques  peintes  à  fresque  com- 
plètent la  décoration  :  les  clients  érudits  mangeront  ■ 
leurs  pommes  de  terre  avec  plus  d'appétit  en  lisant 
le  nom  de  Périgord,  et  l'eau  claire  coulera  plus  lim- 
pide dans  leur  gosier  quand  ils  liront  le  nom  de  Ma- 
dère ou  d'Alicante. 

Argus. 


AboDorBfDt,  di  i"  avril  oi  da  i*'(Rtobre;  pour  b Fruee:u  a,  iO  fr.;  6  Dois,  6  fr.;  le  i""  par  b  poste,  20  c;  ai  bureau,  il  e. 

Lm  v^looMS  «onunMMMU  le  i«r  avril.  —   LA    SBMAINB    DBS    FAM11.1.BS  paraU  ton»  !••  Mtmedls. 

IFCOFFPK  riLS  ET   c'%  éDITFUBS,  BUE  BONAPABTB    90,  À  PABIS.  —  SCEAUX,  IMP.  H.  BT  P.-E.  CflARAIRB. 


Digitized  by 


Google 


N-  3tt.  Diz.NBDvii^iii  ANNÉi.     LA   SEMAINE  DES  FAIILLES        Stum  i^r  décrmure  \m. 

8oM  U  dIreetloB  ée  HU*  SiilliAÏDB  rLBVBIOT 


/<«  Passage  difficHe^  tableau  de  M.  I^uvher  de  Ligolais.  (Salon  de  18^7(>.j 


LE  PASSAGE  DIFFICILE 

L'animal  le  plus  heureux  du  monde,  c'est  assuré- 
ment Bhinchelte. 

D'abord  elle  est  bien  logée,  chose  importante. 
Certes,  elle  n'habite  pas  un  palais,  mais  ne  sait-on 
pas  que  les  palais,  pour  les  hommes  aussi  bien  que 
pour  les  animaux  surnommés  domestiques,  sont  su- 
jets à  mille  inconvénients?  L'étiquette  y  règne  en 
maîtresse  souveraine.  Les  parquets  y  sont  glissants, 
cl  Ton  risque  de  tomber  à  chaque  pas.  Et  encore,  ce 
I9« 


ne  sont  pas  là  les  chutes  les  plus  dangereuses.  Il  y  en 
a  d'autres  dont  on  ne  peut  se  relever,  quoiqu'elles  ne 
cassent  ni  bras  ni  jambes. 

Donc  Blanchette  n'aime  pas  les  palais,  où  les  dis- 
grâces sont  fréquentes,  où  l'on  ne  peut  faire  un  pas 
sans  risquer  de  gâter  quelque  chose  ou  de  mécon- 
tenter quelqu'un.  Elle  préfère  le  pittoresque  caphar- 
naùm  où  elle  peut  prendre  ses  ébats  en  liberté,  aller 
et  venir  sans  gêner  personne,  fureter  dans  tous  les 
coins,  adapter  à  son  usage  particulier  tous  les  objets 
peu  précieux  qui  l'environnent  et  qui  ont  été  aban- 
donnés à  sa  discrétion,  car  les  dégâts  qu'elle  y  peut 
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commettre  ne  sauraient  être  bien  préjudiciables. 

Aussi,  dans  ce  joli  capharnatîm  dont  le  charmant 
désordre  ne  lui  déplaît  pas,  tant  s'en  faut,  elle  est 
chez  elle,  elle  est  maltresse  absolue,  elle  est  reine. 
Ah  I  certes,  elle  est  heureuse,  et  le  temps  ne  lui  pa- 
rait pas  long.  Tantôt  elle  se  pelotonne  paresseuse- 
ment avec  de  gracieux  mouvements  onduleux  ;  tantôt 
elle  fixe  ses  yeux  striés  de  vert  sur  les  diverses  parties 
de  son  domaine,  comme  pour  s'assurer  que  tout  va 
bien  ;  tantôt  elle  les  laisse  demi-clos,  comme  ceux 
d'une  bonne  ménagère  qui  s'assoupit  au  coin  du  feu 
après  sa  besogne  faite.  Puis  elle  prend  des  attitudes 
coquettes,  des  mines  rêveuses,  elle  s'étire,  elle  mar- 
che nonchalamment  pour  se  dégourdir  les  pattes 
elle  s'arrête,  lustre  sa  fourrure,  frise  sa  moustache, 
caresse  d'une  de  ses  griffes  le  bout  de  son  oreille 
puis  elle  s'accroupit  dans  une  pose  de  sphinx  égyp 
tien,  et  elle  a  l'air  de  se  dire  : 

—  Mes  relations  sont  aussi  nombreuses  que  choi- 
sies ;  mais,  en  vérité,  dans  tout  le  voisinage,  je  ne 
connais  pas  de  chatte  qui  soit  aussi  heureuse  que 
moi. 

Ajoutons  dès  à.  présent  que  l'aimable  Blanchette 
est  mère  de  famille,  et  que  c'est  là  surtout  ce  qui  met 
le  comble  à  sa  félicité. 

Sa  progéniture...  entre  nous  soit  dit,  elle  est  af- 
freuse, elle  est...  Mais  je  m'arrête  prudemment,  de 
peur  d'être  véhémentement  soupçonné  de  détester 
les  chats,  ce  qui  pourrait  me  nuire  auprès  d'un  cer- 
tain nombre  de  mes  lecteurs. 

Du  reste,  on  m'accuserait  à  tort.  J'aime  les  chats, 
pas  chez  moi  il  est  vrai,  mais  chez  mes  amis,  et 
principalement  chez  ceux  de  mes  amis  auxquels  je 
ne  fais  jamais  visite.  Cette  tendresse  un  peu  négative 
ne  m'empêche  d'ailleurs  en  aucune  façon  d'admirer 
les  cabrioles  de  ces  jolis  animaux  lorsque  j'ai  l'oc- 
casion d'y  assister  ;  seulement,  je  ne  recherche  pas 
ces  occasions. 

Ah  I  je  suis  bien  certain  que  Blanchette  n'est  pas 
de  mon  avis,  et  qu'elle  trouve  ses  petits  merveilleu- 
sement beaut>  quoiqu'ils  ;»Dienl  noirs  comme  des  dé- 
mons, raides  comme  des  animaux  en  carton,  et  très- 
insuffisamment  débarbouillés. 

11  est  même  certain  que,  si  elle  pouvait  parler,  en 
son  langage  de  chatte  elle  les  appellerait  affectueuse- 
ment :  —  mes  pelils  agneaux  ! 

Mais  si  elle  ne  peut  leur  prodiguer  les  jolis  noms, 
elle  les  aime  et  les  protège  ;  cela  suffit. 

La  preuve  en  est  dans  l'attitude  effarouchée  de 
l'honnête  chien  Brisquet,  lequel  ne  serait  cependant 
pas  fAché  de  venir  voir  un  peu  ce  qui  se  passe  dans 
le  capharnaûm. 

Évidemment,  il  n*a  pas  pour  but  de  demander  po- 
liment des  nouvelles  des  petits  agneaux.  S'il  avait  la 
parole ,  il  en  demanderait  peut-être  par  bienséance. 
Mais  ce  qui  loi  tient  au  cœur,  c'est  d'aller  s'informer 


s'il  n'y  aurait  pas  quelques  restes  de  succulente  nour- 
riture'dont  il  pourrait  faire  son  profit,  dans  la  jatte 
et  les  écuelles  apportées  pour  la  chatte. 

Entre  amis,  on  peut  bien  partager  ! 

Ahl  mais  non...  Blanchette  ne  l'entend  pas-ainsi. 
Si  elle  en  avait  de  trop,  peut-être...  mais  on  ne  par- 
tage pas  son  bien  quand  on  a  des  petits  à  élever. 

En  outre,  Blanchette  est  chez*elle,  elle  ne  veut  pas 
être  troublée. 

Elle  ne  daigne  pas  se  déranger  beaucoup,  car  ce 
serait  en  môme  temps  déranger  son  petit  dernier,  et 
de  plus  elle  connaît  Brisquet,  elle  sait  qu'il  n'est  pas 
bien  dangereux  ;  mais  elle  fait  face  à  l'ennemi,  et, 
par  cette  sorte  |de  sifQements  brefs  et  secs  dont  les 
chats  se  servent  pour  témoigner  leur  irritation,  elle 
le  tient  en  respectj  et  lui  défend  de  faire  un  pas  de 
plus. 

Brisquet  hésite,  il  remonte  à  reculons  les  marches 
de  l'escalier,  il  juge  que,  décidément,  c'est  là  un  pas- 
sage diffUnle, 

Ajoutons  que  le  peintre  a  rendu  d'une  manière  pi- 
quante cette  scène  d'intérieur,  et  que  son  spirituel 
tableau  a  été  un  des  plus  remarqués  à  l'Exposition 
de  1876. 

Eue  Vernon. 
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IV 

Mistress  Netterville  attendit  que  le  dernier  écho 
des  pas  de  son  fidèle  serviteur  se  fût  éteint  dans  le 
corridor.  Puis,  fermant  la  porte,  de  façon  à  se  garan- 
tir contre  toute  interruption  du  dehors,  elle  tomba 
une  fois  encore  à  genoux  devant  le  crucifix,  et  cacha 
sa  tète  dans  ses  deux  mains. 

Combien  de  temps  resta-t-elle  ainsi,  elle  ne  le  sut 
pas.  Mais  les  ombres  hâtives  d'une  soirée  de  janvier 
l'enveloppaient  déjà,  lorsqu'elle  tressaillit  et  se  releva 
.  soudain. 

—  Dieu  me  pardonne!  dit-elle  presque  tout  haut, 
dans  mon  chagrin  égoïste,  j'ai  oublié  les  autres. 
Pauvre  malheureux!  pendant  ce  temps,  il  doit  pâtir 
de  la  faim  ;  pourvu  encore  que  quelque  crise  ne  soit 
pas  revenue,  et  que  mon  retard  ne  lui  ait  pas  causé 
un  plus  grave  dommage. 

Tandis  que  ces  pensées  traversaient  son  esprit,  elle 
ouvrait  une  armoire  et  en  tirait  une  bouteille  de  vin, 
et  quelques  mets  délicats,  arrangés  avec  soin  dans 
un  panier  qui,  évidemment,  avait  été  apporté  là  pour 
un  motif  particulier.  Ensuite  elle  chercha  à  tâtons 
un  manteau,  le  jeta  sur  ses  épaules,  abaissa  le  capu- 
chon sur  son  visage,  saisit  le  panier,  et  sortit  pré- 
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cipitamment.  Ce  ne  fut  point  par  la  porte  qui  avait 
donné  passage  à  Hamish,  mais  par  une  autre,  placée 
à  rextrémité  opposée,  et  presque  invisible  parce 
qu'elle  formait  un  des  panneaux  de  la  boiserie.  De 
là  un  escalier  dérobé  et  un  corridor  de  médiocre 
longueur  conduisaient  à  une  petite  porte  extérieure, 
laquelle  ouvrait  sur  les  terrains  privés  du  château. 

Une  fois  arrivé  sur  ces  terrains,  on  apercevait 
devant  soi,  à  peu  de  distance,  une  vieille  église  cou- 
verte de  lierre  et  à  demi  cacbée  dains  les  arbres  qui 
ombrageaient  son  petit  cimetière.  Ce  n*était  pas 
TégUse  paroissiale,  mais  une  chapelle  que  les  Netter- 
ville  avaient  construite  pour  leur  usage  particulier. 
Là,  leurs  enfants  avaient  été  baptisés,  leurs  filles  ma- 
riées, leurs  vieillards  respectueusement  déposés  pour 
le  dernier  sommeil,  et  toujours  ainsi  depuis  Fépo- 
que  où  la  famille  avait  établi  sa  résidence  dans  le 
pays. 

Mistress  Netterville  ne  put  réprimer  un  soupir  en 
regardant  ces  murs  vénérables  et  ces  arbres  qui 
étaient  comme  de  vieux  amis.  Il  lui  semblait  que 
c'était  hier  qu'elle  était  venue  là  déposer  son  époux 
dans  la  tombe,  et  demander,  du  fond  de  sa  douleur, 
qu'il  lui  fût  permis  de  reposer  à  son  côté.  Et  mainte- 
nant, même  cette  triste  espérance  ne  lui  appartenait 
plus...  cette  pauvre  possession  de  six  pieds  de  terre 
allait  lui  être  enlevée...  des  étrangers  la  déposeraient 
dans  une  tombe  lointaine,  et,  jusque  dans  la  mort, 
elle  serait  séparée  de  son  époux. 

Mais,  appelée  sans  doute  par  un  devoir,  la  noble 
femme  ne  s'accordait  pas  le  temps  de  savourer  ces 
amertumes.  Elle  tourna  le  dos  à  l'église,  suivit  un 
teotier  qui  se  serrait  contre  les  remparts  du  château, 
et  entra  dans  une  immense  cour.  Autour  de  cette 
cour  ae  groupaient  des  écuries  et  autres  dépendances, 
qui,  construites  à  différentes  époques  et  sans  idée 
d'ensemble,  présentaient  plutôt  l'aspect  d'un  assem- 
blage de  petites  fermes  que  des  communs  réguliers 
d'une  importante  demeure. 

Mistress  Netterville  ouvrit  la  porte  d'un  de  ces  bâ- 
timents, et  entra  dans  une  chambre  pauvrement, 
mais  décemment  meublée.  Sur  une  couchette  basse, 
au  fond  de  la  pièce,  était  étendu  un  jeune  homme 
dont  les  yeux  enfoncés  et  les  joues  creuses  révélaient 
assez  qu'il  venait  à  peine  d'échapper  aux  étreintes  de 
la  mort.  Un  havre-sac  sur  le  sol,  une  pique  et  un 
mousquet  dans  un  coin,  un  casque  d'acier  et  un  jus- 
taucorps de  buffle  dans  un  autre  paraissaient  le  dé- 
signer comme  un  des  soldats  de  la  bande  victorieuse 
actuellement  en  possession  du  château. 

Pauvre  garçon!  à  le  voir  là,  immobile,  les  yeux 
fermés,  les  traits  défaits,  le  teint  blôme,  on  ne  lui 
eût  guère  trouvé  la  mine  d'un  triomphateur. 

En  entendant  la  porte  crier  sur  ses  gonds,  il  sou- 
leva la  tèt^,  et  une  expression  de  joie  et  de  gratitude 
éclaira  f  on  viiage. 


—  Pourrez-vous  me  pardonner?  —  dit  sa  visiteuse 
en  allant  à  lui.  -—  Pour  moi,  je  ne  puis  aisément  me 
pardonner  à  moi-môme  de  vous  avoir  laissé  si  long*- 
temps.  Dans  la  douleur  et  l'angoisse  où  j'ai  été  plon- 
gée tout  le  jour,  j'avais  presque  oublié  votre  existence. 
Vous  devez  ôtre  au  moment  de  défaillir,  faute  de 
nourriture. 

—  Non,  madame,  —  répondit-il  doucement  à  la 
vérité,  mais  cependant  avec  une  bonne  dose  de  ce 
contentement  de  soi,  de  cet  aplomb,  de  cette  outre- 
cuidance en  matières  spirituelles  qui  semblent  avoir 
été  l'héritage  spécial  des  saints  de  CromweU,  —  Si  vous 
m'avez  oublié,  le  Seigneur  s'est  souvenu  de  son  ser- 
viteur, n  a  plongé  mes  sens  dans  un  sommeil  si  pro- 
fond que  je  n'ai  eu  aucune  conscience  du  temps 
écoulé,  ni  de  l'absence  de  ces  consolations  charnel- 
les contre  lesquelles  l'esprit  se  révolte,  mais  qu'on  ne 
peut  cependant  repousser  tout  à  fait. 

Mistress  Netterville  ne  put  s'empôcher  de  penser 
que  la  potion  calmante  administrée  par  elle,  la  veille 
au  soir,  pouvait  bien  ôtre  pour  quelque  chose  dans 
ce  sommeil  survenu  si  à  propos.  Mais  il  n'y  avait 
point  à  espérer  de  faire  comprendre  à  ces  esprits 
faussés  toute  la  distance  qui  sépare  un  filial  abandon 
aux  soins  de  la  Providence  divine  et  une  fanatique 
présomption.  Elle  se  contenta  donc  de  répondre  : 

—  Je  suis  très-heureuse,  en  tout  cas,  que  vous  ne 
paraissiez  en  aucune  façon  avoir  souffert  de  ma  né- 
gligence. Mangez  maintenant,  et  buvez,  je  vous  prie  : 
cette  douce  moiteur  sur  votre  peau  m'annonce  que 
tout  danger  est  passé.  Désormais  vous  n'aurez  pas  à 
prendre  de  remèdes  bien  pénibles  :  bonne  nourriture 
et  bon  vin,  voilà  tout  ce  qu'il  faut  pour  vous  rendre 
votre  vigueur.' 

—  Je  suis  obligé  d'avouer  que  ces  choses  ont  leur 
utilité.  Mais  je  ne  puis  ni  boire  ni  manger  sans  avoir 
rendu  mes  actions  de  grâces,  d'abord  au  Seigneur  des 
armées,  ensuite  à  vous,  madame,  qui  m'avez  assisté 
(précisément  comme  la  veuve  de  Sarepta  assista  le 
prophète  Élie),  lorsque  mes  camarades  eux-mômes, 
ouvriers  comme  moi  dans  la  vigne  du  Seigneur,  s'en- 
fuyaient épouvantés. 

—  n  faut  leur  pardonner,  mon  bon  Jackson.  Ils 
avaient  bien  de  quoi  trembler.  Je  n'ai  plus  de  motit 
pour  vous  le  dissimuler  à  présent  :  le  mal  auquel  vous 
avez  si  heureusement  échappé  est,  dit-on,  analogue 
sinon  entièrement  semblable  à  la  peste,  et  par  la  ra- 
pidité de  la  marche,  et  par  la  certitude  presque  ab-' 
solue  du  dénouement.  Vous  n'ôtes  pas  sans  avoir  en- 
tendu dire  que  cette  terrible  maladie,  fléau  des 
peuples  de  TOrient,  une  fois  entrée  dans  une  ville 
populeuse,  peut  la  laisser  déserte  et  silencieuse  comme 
un  sépulcre.  11  n'y  a  donc  pas  lieu  de  vous  étonner,' 
et  surtout  de  vous  chagriner,  si  des  hommes  qui  au- 
raient risqué  leur  vie  pour  vous  sur  le  champ  de  ba?» 
taille  ont  reculé  devant  cet  ennemi  invisible  et  d'àuw 


Digitized  by 


Google 


548 


LA   SEMAINE   DES   FAMILLES 


tant  pliw  redoutable  à  la  pauvre  nature  humaine. 

—  Non,  madame,  je  ne  les  blâme  pas  :  peut-être 
à  leur  place  auraîs-je  fait  de  même.  Mais,  tout  en  ne 
gardant  aucun  ressentiment  contre  eux,  je  ne  puis 
oublier  que  vous,  une  femme,  une  papiste,  une 
ennemie,  vous  avez  fait  pour  moi  ce  que  les  en- 
fants de  ma  propre  maison  ont  tremblé  de  faire  ;  et  je 

^  voudrais  vous  montrer  ma  reconnaissance,  si  je  le 
pouvais. 

—  Vous  pouvez  me  la  montrer,  et  très-aisément,  — 
répondit-elle  avec  bonté,  —  eu  mangeant  et  en  buvant 
de  bon  cœur  les  provisions  que  je  vous  apporte,  et  en 
regagnant  ainsi  des  forces  pour  vous  servir  vous- 
même  le  plus  tôt  possible.  Je  vais  avoir ,  vous  le 
savez  déjà  sans  doute ,  des  occupations  qui  me 
forceront  de  rendre  mes  visites  plus  rares  ;  et  cepen- 
dant je  n^aimerais  pas  à  risquer  d'autres  vies,  en  en- 
voyant ici  des  gens  de  la  maison  pour  vous  servir  k 
ma  place. 

—  Hélas  I  madame,  je  sais  trop  bien  que,  si  je  ne 
suis  pas  un  hôte  tout  à  fait  ingrat,  je  suis  un  hôte 
singulièrement  dangereux  et  importun,  dit  Jackson 
avec  une  tristesse  qui  abattit  un  moment  sa  jactance. 

—  Vous  vous  méprenez  complètement  sur  le  sens 
de  mes  paroles,  répliqua  vivement  la  charitable 
femme.  Vous  avez  été  un  malade  très-patient,  très- 
docile;  et,  quant  à  l'embarras  inévitable  dans  toute 
maladie,  vous  savez  bien  que  je  Tai  accepté  de  grand 
cœur.  Je  voulais  dire  tout  simplement  que,  tout  en 
continuant  à  vous  visiter  matin  et  soir,  je  ne  pourrai 
plus  venir  de  temps  en  temps  dans  la  journée,  comme 
j'en  avais  Thabitude.  Toute  cette  triste  affaire  de  la 
transplantation  retombe  sur  moi,  et,  vous  le  compre- 
nez, c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  occuper  une  pau- 
vre femme  sans  aide. 

—  Que  ne  puis-je  vous  aider,  madame  !  Mais,  hélas  I 
dans  l'affaire  de  la  transplantation,  je  ne  puis  rien, 
voyant  que  le  Seigneur  lui-même  nous  a  ceint  l'é- 
pée  et  nous  ordonne  de  frapper  et  de  ne  point  épargner. 
Plût  à  Dieu  de  m'employer  à  votre  délivrance,  comme 
il  envoya  les  anges  pour  arracher  Lot  à  la  ruine  de 
Sodome  I  Plût  à  Dieu  que  je  pusse  vous  soustraire 
aux  calamités  qu'il  va  faire  pleuvoir  sur  cette  con- 
trée, parce  que  le  cri  de  l'idolâtrie  papiste  ayant 
monté  jusqu'à  sa  face... 

—  Bien ,  bien  !  interrompit-elle  avec  un  peu 
d'impatience.  Je  vous  remercie  de  votre  bonne 
volonté  ;  mais,  pour  le  moment,  ne  discourons  pas 
sur  ce  sujet.  Tenez,  j'ai  arrangé  la  lampe  de  façon 
qu'elle  brûle  jusqu'au  malin,  et  voici  les  aliments 
disposés  sur  cette  petite  table.  Je  la  pousse  tout  près 
de  votre  lit,  vous  n'aurez  qu'à  étendre  la  main. 
Bonne  nuit  ;  je  reviendrai  au  point  du  jour. 

£t  la  châtelaine  se  retira,  plus  tôt  probablement 
qu'elle  n'aurait  fait  si  les  dernières  paroles  du  sol- 
dat n'avaient  froissé  son  oreille  et%oulevé  dans  son 


cœur  une  colère  à  laquelle  il  ne  lui  convenait  pas  de 
s'abandonner. 

—  n  a  bon  cœur,  ce  pauvre  Jackson,  se  disailp 
elle  en  reprenant  le  chemin  du  château.  Mais  c'est 
une  chose  étrange  et  effroyable  de  voir  à  quel  point 
l'orgueil  l'aveugle  et  le  gonfle,  lui  et  tous  ses  cama- 
rades. 

Le  bruit  soudain  d'un  coup  de  pistolet  la  troubla 
au  milieu  de  ses  pensées.  Elle  s'arrêta,  saisie  d'une 
indescriptible  angoisse,  et  le  cœur  serré  par  le  pres- 
sentiment d'un  malheur. 

Le  coup  semblait  être  parti  du  bosquet  d'ifs  autour 
de  l'église,  et  il  ne  se  répéta  pas. 

Ayant  constaté  ce  double  fait,  mistress  Netterville 
se  dirigea  rapidement  vers  le  bosquet,  malgré  le  ver- 
tige qui  troublait  sa  tête  et  qui  lui  laissait  seulement 
la  liberté  de  concevoir  cette  terrible  pensée  :  soit  par 
l'un  des  siens,  soit  par  l'un  des  soldats  de  Gromwell, 
un  meurtre  venait  d'être  commis. 

Au  moment  môme  où  elle  entrait  sous  les  ifs,  elle 
aperçut  comme  un  vêtement  de  femme  flottant 
dans  le  petit  sentier,  puis  allant  disparaître  derrière 
la  chapelle.  Elle  n'osa  pas  élever  la  voix  pour  appeler  ; 
mais,  certaine  que  cette  personne  devait  ou  avoir 
tiré  le  coup  elle-même  ou  l'avoir  vu  tirer  par  quel- 
que autre,  elle  pressa  le  pas  afin  dé  l'atteindre. 

Les  ombres  du  crépusbule  s'épaississaient  de  plus 
en  plus.  En  outre,  le  sentier  était  encombré  de  mau- 
vaises herbes  et  de  broussailles  ;  mistress  Netterville, 
qui  courait,  les  yeux  fixés  sur  l'endroit  où  la  figure 
inconnue  avait  disparu,  sentit  soudain  quelque  chose 
en  travers  de  son  chemin  :  elle  trébucha  et  tomba 
lourdement. 

Au  premier  contact  de  cet  objet  invisible,  une  ter- 
reur instinctive  la  saisit.  Le  sang  se  figeait  dans  ses 
veines,  tandis  que,  lentement  et  péniblement,  elle 
s'efforçait  de  se  relever. 

Peu  à  peu  l'ébranlement  de  sa  chute  se  dissipa,  et 
ses  yeux  s'accoutumèrent  à  Tobscurité.  Alors  les  con- 
tours de  l'objet  se  dessinèrent  sous  la  forme  d'un 
être  humain,  mais  si  roide,  si  immobile,  que,  sans 
doute,  c'était  déjà  un  cadavre. 

Avec  une  affreuse  répugnance,  elle  avança  la  main 
pour  s'assurer  si  la  vie  était  réellement  éteinte  ;  mais 
elle  s'aperçut  que  cette  main  plongeait  dans  une 
mare  de  sang  encore  chaud,  et  elle  la  retira  en  fris- 
sonnant. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  gémit-elle,  quel  en- 
nemi a  fait  cela?  Sûrement  cet  homme  est  un  des 
soldats  du  château,  et  ils  accuseront  les  nôtres  de  ce 
meurtre,  bien  qu'ils  soient  innocents  I  Si  du  moins 
Hamish  était  ici  pour  me  venir  en  aide  1  Mais  non... 
Ils  essayeraient  certainement  de  fixer  les  soupçons 
sur  lui...  Je  vais  m'en  aller  et  leur  laisser  faire  la 
découverte  comme  ils  pourront...  Mais  si  je  les  ren- 
contrais? Je  suis  toute  trempée  dans  son  sangl 
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A  cette  pensée,  sa  terreur  devint  encore  plus  in- 
tense. Elle  se  mit  en  toute  hâte  à  frotter  ses  mains 
sur  la  mousse  et  les  feuilles  sèches,  afin  de  les  débar- 
rasser du  sang  qui  s'y  était  attaché. 

Au  milieu  de  cette  occupation  assez  équivoque,  un 
flot  de  lumière  tomba  tout  à  coup  sur  elle,  et,  se  re- 
tournant brusquement,  elle  se  trouva  face  à  face  avec 
Fof&cier  commandant  la  garnison  du  château. 

Une  demi-douzaine  de  ses  hommes  raccompa- 
gnaient ;  et  à  la  lumière  des  lanternes  elle  lut  sur 
tous  ces  visages  la  conviction  de  sa  culpabilité. 

Sur  un  signe  de  leur  chef,  ils  la  cernèrent  de  près, 
dans  un  silence  solennel:  et  Tofficier,  lui  mettant 
pesamment  la  main  sur  Fépaule  : 

—  Meurtrière!  vociféra-t-il,  tu  es  prise  dans  ton 
péché! 

—  Ce  n*est  pas  moi  !  s'écria  la  malheureuse 
femme,  tellement  confondue  par  cette  terrible  accu- 
sation qu'elle  savait  à  peine  ce  qu'elle  disait.  Le 
ciel  me  soit  en  aide!  je  suis  innocente  de  cette 
action. 

—  Innocente,  dis-tu  ?  Innocente  !  oui,  avec  son 
sang  qui  rougit  tes  mains  !  avec  son  sang  qui 
dégoutte  de  tes  vêtements!  £h  bien!  si  tu  es 
innocente,  comme  tu  voudrais  nous  le  faire  croire, 
dis  un  peu  ce  que  tu  faisais  dans  ce  lieu  désert,  à 
une  heure  où  nulle  créature  honnête  ne  se  soucie 
d'être  dehors. 

—  Je  revenais  de  ma  visite  au  soldat  Jackson, 
une  visite  que,  tu  le  sais  bien,  master  Rippel,  je  lui 
fais  chaque  soir,  à  l'heure  du  crépuscule,  afin  de 
préparer  toutes  choses  pour  sa  nuit.  Et  j'avais  pres- 
que atteint  le  château  lorsque  j'entendis  un  coup  de 
feu  dans  cette  direction.  Craignant  un  malheur  ou 
pour  mes  gens  ou  pour  les  tiens,  je  vins  ici,  afin  de 
l'empêcher  ou  d'y  remédier,  si  c'était  possible. 

—  Une  histoire  très-vraisemblable,  en  vérité,  ré- 
pondit insolemment  l'officier.  —  Tai&-toi,  femme, 
dans  ton  propre  intérêt,  ou  tu  vas  te  condamner  par 
ta  propre  bouche.  Dites-moi,  vous  autres,  ajouta- 
t-il  en  s'adressant  à  ses  soldats,  où  trouverez-vous 
une  femme  qui,  entendant  un  coup  de  feu  et  crai- 
gnant un  malheur,  ne  commencerait  pas  par  s'en- 
fuir, au  heu  de  se  précipiter  incontinent,  comme  elle 
voudrait  nous  le  faire  accroire,  dans  les  griffes  mê- 
mes du  danger? 

—  Cependant  je  me  suis  précipitée  plus  d'une  fois 
dans  les  griffes  du  danger,  depuis  quinze  jours  ;  nul 
ne  devrait  le  savoir  mieux  que  toi  et  tes  camarades, 
master  Rippel!  réphqua  bravement  mistress  Net- 
terville  à  qui  cette  impertinente  ironie  semblait  ren- 
dre son  aplomb. 

—  Pour  cela,  ce  n'est  que  la  pure  vérité,  se  ha- 
sarda à  remarquer  l'un  des  soldats.  —  Ce  n'est  que 
la  pure  vérité,  quoiqu'elle  soit  dite  par  le  père  du 
mensonge,  qui  est  Béelzébuth.  Car  sûrement,  capi- 


taine Rippel,  vous  ne  pouvez  avoir  oublié  que  nous 
aurions  un  soldat  de  moins  dans  le  camp  d'Israël,  si 
cette  papiste  n'avait  soigné  le  bon  Jackson  pendant 
cette  vilaine  affaire  de  la  peste,  tandis  qu0  nous- 
mêmes,  hommes  de  la  vraie  doctrine,  oints  et  ceints 
pour  le  combat,  nous  hésitions  à  l'approcher. 

—  Haï  ha!  est-ce  que  tu  t'avises  de  la  défendre? 
s'écria  le  capitaine  en  colère.  Eh  bien!  qu'on 
amène  cette  femme  appelée  Débora,  et  qu'elle  soit 
confrontée  avec  la  prisonnière  ;  son  témoignage  dé- 
cidera entre  nous. 

Un  ou  deux  soldats  qui  s'étaient  tenus,  hésitants 
et  dans  l'ombre,  à  une  petite  distance,  s'avancèrent 
alors,  poussant  devant  eux  cette  même  femme  qui, 
le  matin,  avait  si  impudemment  abordé  miss  Mar- 
garet.  Elle  avançait  avec  un  bizarre  mélange  d'em- 
pressement et  de  répugnance,  assez  disposée  sans 
doute  à  porter  un  faux  témoignage,  mais  peu  dési- 
reuse d'être  confrontée  avec  son  objet. 

On  la  mit  face  à  face  avec  l'accusée,  et  le  capi- 
taine tourna  sa  lanterne  de  telle  façon  que  la  clarté 
tombait  en  plein  sur  les  traits  de  cette  dernière.  Ils 
étaient  froide  et  calmes,  dédaigneux  même,  à  présent 
que  mistress  Netterville  savait  quelle  était  son  accu- 
satrice, et  Débora,  malgré  ses  efforts  pour  soutenir 
l'entrevue  avec  effronterie,  se  sentit  fléchir  sous  un 
regard  de  mépris. 

—  Eh  bien!  mais  regarde-la  donc,  Débora,  dit 
l'officier  s'apercevant  que  les  yeux  du  témoin  s'abais- 
saient en  présence  de  l'accusée.  —  Regarde-la  bien, 
et  déclare  si  ce  n'est  pas  là  cette  femme  moabite  que 
tu  as  vue  se  glisser  dans  l'ombre  et  mettre  traîtreu- 
sement à  mort  notre  frère  Tomkins.  Accablé  de  fati- 
gue par  la  prière  et  la  prédication  (comme  tu  me  l'as 
révélé,  je  crois,  tout  à  l'heure,  et  comme  je  suis  très- 
disposé  à  le  croire,  car  c'était,  je  puis  en  témoigner 
moi-même,  un  homme  de  très-précieuse  doctrine, 
et  grandement  favorisé  du  don  de  prêcher),  il  était 
venu  ici  pour  se  reposer. 

—  Non  pas,  interrompit  Débora  incapable  de 
réprimer  ses  sarcasmes,  môme  en  pareille  circon- 
stance, et  de  résister  à  l'ennui  de  cette  phraséologie 
ampoulée.  Pour  ce  qui  est  de  cette  grande  fatigue 
causée  par  l'excès  de  prière  et  de  prédication,  je 
n'en  ai  pas  soufflé  mot...  mon  impression  person- 
neUe  étant  que  la  somnolence  du  digne  master  Tom- 
kins avait  été  produite  par  une  trop  ardente  dévotion 
au  tonneau. 

—  Paix,  impertinente  !  s'écria  le  capitaine.  Si  tu 
veux  que  tes  blasphèmes  contre  les  saints  du  Sei- 
gneur et  de  Cromwell  te  soient  pardonnes  en  ce 
monde  et  en  l'autre,  regarde  encore  une  fois  la 
prisonnière.  Ne  te  déconcerte  pas,  ne  t'effraye  pas, 
mais  déclare  hardiment  si  tu  pourras  jurer,  devant 
une  cour  de  justice,  que  c'est  la  personne  surprise  par 
toi,  tout  à  l'heure,  dans  l'acte  même  de  Tassassinat* 
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—  Je  le  pourrai,  dit  la  femme»  brièTement  et  en 
évitant  le  regard  de  mistress  Netterville. 

—  Tu  le  pourras?  demanda  cette  dernière  d'un 
ton  d'étonnement  indigné.  Et,  je  te  prie,  si  tu  me 
surveillais  de  si  près,  pourquoi  n*as-tu  pas  essayé  de 
m*empécher?Pourquoi  n'as-tu  pas  renversé  mon 
arme? pourquoi,  du  moins,  n'as-tu  pas  crié  de  façon 
à  réveiller  le  soldat? 

—  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  répliqua  Débora  avec 
humeur.  Je  suis  allée  chercher  ses  camarades. 
C'était  leur  affaire  de  se  tenir  aux  aguets,  non  la 
mienne ,  et  par  conséquent  je  leur  en  laissais  le 
soin. 

—  EUe  dit  la  vérité,  ajouta  vivement  le  capi- 
taine. Nous  pouvons  en  témoigner,  nous  qui 
•avons]  si  récemment  entendu  son  récit.  Vous  le 
voyez,  continua-t-il  en  s'adressant  aux  soldats,  Béel- 
zébuth  est  divisé  contre  lui-môme,  et  les  enfants 
mêmes  de  son  royaume  portent  témoignage  l'un 
contre  l'autre.  Sûrement  la  femme  NetterviQe  est 
coupable.  Que  quelques-uns  d'entre  vous  l'emmè- 
nent donc  prisonnière  au  château,  tandis  que 
les  autres  prépareront  une  sépulture  décente  pour 
notre  frère  assassiné.  Quant  à  moi,  j'ai  à  m'entrete- 
nir  en  particulier  avec  le  témoin  Débora,  afin  de 
mettre  sa  déposition  sous  la  forme  convenable  pour 
être  produite  devant  milords  les  hauts  commissaires 
de  justice. 

Thérèse  Alphonse  Kârr. 

«-  ta  suite  aa  prochain  numéro.  — 

LE  TROISIÈME  CENTENAIRE 

DE  LA  NAISSANCE  DE  RUBENS 

A  ANVERS 

LES  FÊTES 

C'était,  il  y  a  deux  ans,  Florence  qui  conviait  les 
nations  à  venir  célébrer  avec  elle  le  quatrième  cen- 
tenaire du  grand  artiste  auquel  elle  s'honore  d'avoir 
donné  le  jour,  l'immortel  Michel-Ange;  et,  répondant 
à  son  appel,  les  nations,  dans  la  personne  d'illustres 
représentants,  accouraient,  sur  les  bords  de  FAmo, 
acclamer  la  mémoire  de  celui  qui  ne  fut  pas  seule- 
ment, par  le  hasard  qui  l'y  fit  naître,  citoyen  de 
Florence,  mais,  par  l'universalité  et  la  puissance  de 
son  génie,  citoyen  du  monde,  comme  on  l'a  dit 
heureusement.  Cette  année,  c'est  Anvers  qui,  voulant 
à  son  tour  glorifier,  à  l'occasion  du  trois-centième  an- 
niversaire de  sa  naissance,  la  mémoire  du  plus 
illustre  de  ses  enfants,  a  vu  la  Belgique  tout  entière 
et  les  r  incipaux  pays  de  l'Europe  s'associer  à  son 
hommage;  car  la  gloire  de  Pierre-Paul  Rubens  n'est 
pas  celle  d'une  cité  seulement,  c'est  une  gloire  natio- 
nale, une  des  gloires  de  l'humanité. 

A  ce  titre,  les  fêtes  données  par  la  ville  d'Anvers  en 

dat  n'.  •* 


l'honneur  du  grand  peintre  dont  les  œuvres  innom- 
brables, disséminées  dans  toute  l'Europe,  font  l'or- 
nement et  l'orgueil  des  musées  et  des  galeries  qui  les 
possèdent,  ces  fêtes  ne  peuvent  être  passées  sous  si- 
lence. Je  dirais  qu'elles  doivent  être  décrites,  si  c'é- 
tait une  autre  plume  que  la  mienne,  une  plume  plus 
jeune  et  plus  enthousiaste,  qui  se  fût  chargée  d'en 
faire  le  récit. 

Il  faut  le  dire  pourtant  :  si  froides  que  soient,  en 
général,  au  fond,  les  fêtes  publiques,  parce  qu'elles 
ne  sont,  pour  la  plupari,  que  des  démonstrations  offi- 
cielles à  propos  de  circonstances  qui  ne  tiennent  pas 
au  cœur  du  peuple,  les  fêtes  de  Rubens,  à  Anvers,  ont 
eu  un  autre  caractère.  Officielles  aussi,  en  ce  sens 
que  l'administration  municipale  en  avait  pris  l'initia- 
tive et  en  avait  dressé  le  programme,  elles  ont,  d'un 
autre  côté,  emprunté  au  concours  spontané  de  la  popu- 
lation anversoise  sans  exception  un  cachet  de  vraie 
popularité. 

Je  ne  crois  pas  que  nulle  part,  en  aucune  circon' 
stance,  sentiment  plus  unanime  se  soit  jamais  mani- 
festé. Aristocratie,  haut  commerce,  petite  bourgeoi- 
sie, classes  populaires,  tous,  du  haut  en  bas  de  l'échelle 
sociale,  animés  d'une  généreuse  émulation,  avaient 
rivalisé  d'ardeur  et  de  zèle  pour  que  les  fêtes  fassent 
dignes  de  celui  qu'elles  devaient  glorifier.  Anvers, 
pour  la  circonstance,  oubliant  ses  autres  titres,  n'était 
plus  que  la  viUe  de  Rubens,  et  le  plus  humble  de  ses 
habitants  semblait  vraiment  se  redresser  sous  l'im- 
pression d'un  noble  orgueil,  en  songeant  à  l'honn^ir 
qu'il  avait  d'être  le  concitoyen  du  grand  homme  né,  ' 
il  est  vrai,  trois  siècles  auparavant,  mais  qui  n'en  est 
pas  moins  vivant  et  plus  jeune  que  jamais. 

Étrange  royauté  que  celle  du  génie  !  et  quel  souve- 
rain, ai  grand  soit-il,  pourrait  se  vanter  qu'après  trois 
siècles  il  lui  sera  rendu  pareils  honneurs? 

La  couronne  que  le  monarque  laisse  tomber,  et  à 
laquelle  était  attaché  son  prestige,  est  relevée  ponr  en 
orner  le  front  de  son  successeur,  et  de  celui-ci  passe 
à  un  autre.  Mais  à  quelles  mains  remettre,  lorsqu'ils 
les  ont  abandonnés,  le  pinceau  d'un  Rubens  ou  le 
ciseau  d'un  Michel-Ange? 

Mais  trêve  aux  réflexions  philosophiques,  car  peut* 
être,  en  creusant  plus  avant,  trouverions-nous  du  vide 
aussi  dans  n'importe  quelle  espèce  de  gloire. 

Anvers  n'a  point  pensé  à  cela,  et  il  faut  s'en  félici- 
ter. A  le  mesurer  à  l'œuvre  humaine,  celui  dont  elle 
s'honore  est  vraiment  grand,  et  bien  qu'il  y  ait  quel- 
que chose  de  plus  haut  et  de  plus  digne  d'admiration 
que  le  plus  éclatant  génie,  je  veux  dire  l'humble 
vertu,  ce  n'en  est  pas  moins  un  beau  spectacle  que 
de  voir  la  puissance  géniale,  ce  reflet  de  la  puis- 
sance créatrice,  forcer,  l'admiration  par  l'éclat  de  ses 
manifestations. 

Il  est  ^toutefois  i  remarquer  que  les  masses,  tou- 
jours chamelles,  sont  plus  particulièrement  limpres- 
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sionnées  par  celles  de  ces  manifestations  qui  s'adres- 
sent d*abord  aux  sens ,  et  même  qu'elles  ne  se 
passionnent  que  pour  celles-là. 

L'image,  avec  ses  formes  et  ses  couleurs  emprun- 
tées à  la  nature  virante,  est  ce  qui  les  frappe  surtout  ; 
et  où  l'image  revét-elle  les  apparences  et  les  séductions 
de  la  vie  plus  que  sur  les  toiles  animées  par  le  pin- 
ceau du  grand  maître  flamand? 

Substituei  au  génie  de  Rubens  celui  d'un  Pascal, 
d'unBossuet,  d'un  Descartes  ou  d'un  Newton,  pensez- 
vous  qu'il  eût  recueilli  les  mêmes  hommages? 

Un  petit  nombre  d'hommes  l'honorerait  d'un  res- 
pect silencieux,  mais  la  foule?... 

La  foule  passerait  indifférente. 

Mais  Rubens  a  parlé  une  langue  que  tous  entendent, 
parce  que  pour  la  comprendre ,  je  ne  dis  pas  pour 
en  apprécier  toutes  les  beautés,  il  suffit  d'avoir  des 
yeux. 

Et  les  créations  de  son  génie,  qu'il  a  répandues 
avec  une  inimaginable  profusion,  les  copies  les  ont 
tant  multipliées,  la  gravure  les  a  vulgarisées  à  tel 
point,  que  bien  petit  est  le  nombre  de  ceux  qui  n'ont 
jamais  en  l'occasion  d'en  admirer  quelque  chose. 

Cela  est  surtout  vrai  pour  Anvers,  où  le  culte  du 
grand  peintre  est  constamment  entretenu  par  la  vue 
du  plus  splendide  de  ses  chefs-d'œuvre,  Y  Exaltation 
de  la  croix  et  siurtout  la  Descente  de  croiXy  ces  magni- 
fiques joyaux  du  trésor  artistique  de  l'église  de  Notre- 
Dame,  ainsi  que  par  la  contemplation  d'autres  chefs- 
d'œuvre  du  maître  exposés  à  l'admiration  du  peuple 
dans  les  salles  du  musée  des  Anciens. 

C'est  ce  qui  sert  à  expliquer  comment  l'appel 
adressé  à  la  population  anversoise  par  ses  édiles  y  a 
partout  trouvé  de  l'écho  ;  comment  on  a  vu  accourir 
de  tous  les  points  de  la  Belgique  et  même  de  l'étran- 
ger une  foule  jalouse  de  s'associer  aux  honneurs 
rendus  par  Anvers  à  la  mémoire  du  grand  artiste  qui, 
au  même  titre  que  llichel-Ange,  peut  être  appelé,  lui 
aussi,  citoyen  du  monde. 

Paris  et  Londres,  à  certains  moments,  pourraient 
seuls  en  donner  une  idée. 

Et  quelle  foule  1  Des  trains  se  succédant  sans  in- 
terruption amènent  incessamment,  du  fond  des  di- 
verses provinces,  des  flots  pressés  de  voyageurs.  Et 
parmi  ceux-ci  quelle  variété  !  Voici,  sans  parler  des 
simples  mortels,  les  membres  des  diverses  sociétés, 
tous  revêtus  de  leurs  insignes  :  sociétés  de  chant  et 
de  fanfares  (on  en  compte  peut-être  500),  sociétés  de 
tir  à  l'arc  et  à  l'arbalète,  sociétés  de  jeu  de  balle  et 
jeu  de  quilles,  de  canotiers,  etc.,  etc.,  venus  pour 
prendre  part  à  des  concours,  et  défilant  à  travers  la 
ville,  musique  en  tête  et  bannières  au  vent.  Depuis 
la  gare  jusqu'au  centre  de  la  ville,  —  et  la  distance 
est  longue,  —  il  semblerait,  tant  est  grande  la  cohue, 
que  la  moitié  de  la  Belgique  déverse  sa  population 
dans  Anvers.  La  cité  de  Rubens  compte  environ 


200,000  habitants,  et  l'on  évalue  à  300,000  le  nom- 
bre des  étrangers  arrivés  par  les  diverses  lignes  de 
chemins  de  fer,  les  canaux,  les  routes  ordinaires,  en 
diligence,  en  chars  à  bancs  rustiques,  sans  parler  de 
ceux  qui  sont  venus  des  localités  d'alentour  sur  les 
chevaux  de  saint  François,  c'est-à-dire  tout  bonne- 
ment à  pied. 

En  voyant  ce  flux  humain  qui  pousse  sans  discon- 
tinuer ses  flots  vers  la  ville,  on  se  demande  avec  une 
sorte  d'effroi  où  tous  ces  gens  qui  apportent  avec  eux 
le  besoin  de  manger,  de  boire  et  de  dormir  trouve- 
ront  le  manger,  le  boire  et  le  coucher.  11  est  à 
supposer  qu'un  bon  nombre  d'entre  eux  ont  dû,  pour 
tromper  la  faim,  serrer  plus  étroitement  leur  cein- 
ture, s'il  est  vrai,  comme  on  l'a  dit  et  comme  cela 
paraît  probable,  que  boulangers  et  bouchers,  pris  au 
dépourvu,  se  sont  trouvés  même  hors  d'état  de  satis- 
faire aux  exigences  de  leur  clientèle  ordinaire. 

Quant  à  ceux  qui  n'avaient  pas  pris  le  soin  de  rete- 
nir d'avance  un  logement,  trouver  à  se  caser  était 
presque  impossible.  Les  chambres  d'h6tel  et  celles 
que  des  particuliers  ont  mises,  moyennant  finances, 
à  la  disposition  des  étrangers,  sont  toutes  prises,  et 
dans  beaucoup  d'entre  elles  les  voyageura  sont  en- 
tassés comme  les  harengs  dans  la  caque.  Un  lit,  deux 
lits,  et  dos  matelas  par  terre  où,  pour  dix  ou  quinze 
francs,  on  a  le  droit  de  s'étendre  aux  côtés  d'un  mon- 
sieur quelconque,  voilà  les  agréments  qu'offrent  bien 
des  chambres  d'hôtel  aux  étrangers  peu  précaution- 
neux et  débarqués  tardivement. 

La  première  chose  qui  appelle  l'attention,  c'est  na- 
turellement la  décoration  des  rues  et  des  places  pu- 
bliques. Cette  décoration,  conçue  d'après  le  système 
particulier  aux  viUes  flamandes,  a  ceci  d'original  que» 
tout  en  procédant  d'un  type  uniforme,  elle  offre  dans 
les  détails  la  plus  piquante  variété.  D'une  rue  à 
l'autre,  elle  diffère.  Cela  provient  de  ce  que  l'orne- 
mentation des  rues  se  fait  tout  entière,  en  dehors  de 
l'intervention  administrative,  par  l'initiative  de  la  po- 
pulation. Un  comité  général  décide  de  l'ensemble  du 
décor;  des  comités  de  section  font  un  plan  chacun 
pour  son  quartier,  et  chaque  bourgeois  ayant  pignon 
sur  rue  orne  sa  façade  comme  il  lui  plaît.  Ce  ne  sont 
partout  que  bannières,  banderoles,  drapeaux  et  ten- 
tures aux  couleurs  éclatantes,  guirlandes  de  verdure, 
festons  d'étoffes  brillantes  courant  le  long  des  faça- 
des, mâts  bariolés,  candélabres,  devises,  chronogram- 
mes, inscriptions  en  l'honneur  de  Rubens  et  son  por- 
trait à  chaque  pas. 

Ce  portrait,  on  le  voit  sur  les  arcs  de  triomphe,  aux 
fenêtres  des  maisons  en  guise  de  transparent,  aux 
vitrines  des  marchands  d'estampes,  dans  les  mains 
des  photographes  ambulants,  qui  veulent  en  décorer 
tous  les  chapeaux.  On  le  Voit  en  médailles  debromse^ 
en  massepains  et  en  sucre  chez  les  confiseurs.  HeU"^ 
reusement  pour  le  repos  du  grand  peintre  qu*il  ne 
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peut  voir,  lui,  ces  belles  images  qui  ont  la  prétention 
de  le  représenter. 

Tout  chez  les  marchands  est  à  la  Hubens  :  les  ci- 
gares, les  petits  pâtés,  les  peignes,  le  cirage  et  les 
cure- dents;  tout,  jusqu'aux  paletots  étriqués  des 
beaux  messieurs  du  temps  présent  et  aux  robes  des 
dames. 

Sur  la  partie  postérieure  du  principal  arc  de 
triomphe,  Tinscription  suivante  en  langue  flamande: 

A  RUBENS,  NÉ  A  ANVERS  EN  1577. 

Cette  inscription  tranche  d'autorité  une  question 
encore  aujourd'hui  très-chaudement  controversée,  et 
qui  même  dans  ces  derniers  temps,  à  Foccasion  des 
fêtes  du  centenaire,  a  donné  lieu  aux  plus  vives  con- 
troverses. Siegen  dispute  à  Anvers  l'honneur  d'avoir 
vu  naître  Rubens,  et  ses  prétentions,  il  faut  le  dire, 
s'appuient  sur  de  bien  fortes  autorités.  Celles  qu'in- 
voque Anvers  semblent  moindres  :  elles  sont,  en  tous 
cas,  moins  nombreuses  ;  mais  Anvers  n'admet  pas 
que  Rubens,  par  suite  des  circonstances  que  l'on  sait, 
ait  pu  naître  en   dehors  de  son  enceinte.  Elle  veut 
que  Marie  Pipelinckx,  sa  mère,  soit  revenue  tout  ex- 
près de  Siegen,  où  son  mari  était  interné,  pour  doter 
Anvers  d'un  enfant  illustre.  Si  la  prétention  n'est  pas 
fondée,  et  peut-être  l'est-elle,  le  sentiment  est  respec- 
table, et,  sans  y  croire  l'honneur  d'Anvers  bien  inté- 
ressé (car  on  appartient  à  une  cité  par  le  sang,  par 
les  alliances,  par  la  vie  passée  dans  ses  murs  plus  que 
par  un  hasard  de  naissance),  il  ne  serait  pas  aimable 
de  chicaner  en  ce  moment  Anvers  sur  l'exactitude 
de  l'inscription  qui  lui  attribue  Rubens  tout  entier. 
Le  soir,  les  illuminations  ont  été  dignes  de  l'orne- 
mentation que  nous  avons  décrite.  Pas  une  rue  qui 
ne  fût  ruisselante  de  lumières.  Le  parc,  dont  le  lac 
réfléchissait  une  ceinture  de  festons  et  d'arcades  de 
feu,  offrait  un  coup  d'oeil  magique.  Le  local  d'été  de 
y  Harmonie  était  éblouissant.  A  peu  de  distance,  la 
maison  de  M.  Lynen,  décorée  surleplan  dupropriétaire 
et  ornée  de  transparents  peints  par  Van  Buyck,  res- 
plendissait de  tout  l'éclat  que  peuvent  jeter  9,000 
flammes  de  gaz. 

André  Lkpas. 

—  La  suite  au  prochaia  numéro.  — 
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L'AUVERGNE 

(Voir  p.  465,  481,  497,  5Î1  et  536.) 

VI 

Comme  tous  les  pays  de  montagnes,  l'Auvergne  est 
pauvre,  et  cette  pauvreté  s'aggrave  encore  des  ri- 
gueurs de  l'hiver,  assez  généralement  dur  et  long  dans 
ce  pays;  pendant  ces  longs  fi'oidîs  et  à  l'époque  où  , 


les  travaux  agricoles  sont  entièrement  suspendus, 
les  montagnards  du  Cantal  et  de  Salers,  qui  n'ont 
pour  se  défendre  des  frimas  que  des  vêtements 
d'étoffe  grossière,  emploient  pour  s'en  préserver  un 
moyen  aussi  ingénieux  que  primitif,  pour  ne  pas 
dire  sauvage  :  ils  restent  au  lit  le  plus  longtemps  pos- 
sible, ils  y  prennent  même  leurs  repas  ;  la  nécessité 
de  soigner  leurs  bestiaux  les  fait  seule  se  lever,  et  dès 
qu'ils  les  ont  soignés  et  qu'ils  leur  ont  donné  k 
manger  ils  se  remettent  au  lit.  Ils  ne  se  chauffent 
ainsi  que  pendant  qu'ils  sont  levés  et  économisent  le 
bois,  qui  est  très-rare  sur  leurs  montagnes;  mais 
dans  la  Planèse,  où  le  bois  manque  absolument,  le 
paysan  serait  horriblement  malheureux  pendant 
l'hiver  et  ne  pourrait  y  vivre,  s'il  n'avait  trouvé  moyen 
de  s'en  passer  pour  se  chauffer  :  c'est  ce  qu'il  fait  en 
vivant  au  milieu  de  ses  bestiaux. 

L'habitation  d'un   paysan  de  la  Planèse  est  ordi- 
nairement divisée  en  trois  pariies  :  d'un  côté  est 
l'étable  ;  de  l'autre  la  grange  ;  au  milieu ,  la  cham- 
bre d'habitation  ou  le  logement  ;  ces  trois  pièces 
communiquent  entre  elles  par  des  portes  intérieu- 
res. Quand  le  froid  arrive,  on   quitte  la  chambre 
et  toute  la  famille   passe   dans  l'étable ,  qui ,  dès 
lors,   devient  l'appartement  d'hiver.  Les  étables  ont 
la  forme  d'un  carré  long;  elles  sont  surmontées 
d'un  grenier  pour  le  foin  et  les  autres  fourrages 
secs,  et  éclairées  par  deux  lucarnes  que  ferme  une 
planche  à  coulisse.  Outre  la  porte  intérieure,  elles 
en  ont  une  qui  sert  pour  communiquer  au  dehors. 
Afin  de  les  rendre  plus  chaudes  et  d'avoir  un  gre- 
nier plus  grand,  on  a  soin  de  tenir  le  plafond  très- 
bas.    Les  animaux,  bœufs,  vaches,  moutons,  oc- 
cupent les  deux  côtés,  à  droite  et  à  gauche.  Les  lits  de 
la  famille  sont  placés  au  fond,  de  sorte  que  pour  y 
arriver  il  faut  passer  à  travers  la  double  rangée  des 
bestiaux.  Ces  lits  ne  sont,  au  reste,  que  des  coffres  en 
sapin  placés  à  côté  les  uns  des  autres  contre  le  raur 
et  garnis  de  paille  ;  les  pauvres  n'ont,  outre  la  paille, 
qu'une  couverture;  ceux  qui  sont  plus  à  l'aise  y  joi- 
gnent une  paillasse  remplie  de  balle  d*avoine  et  qu'on 
appelle  matelas  de  guérets;  il  n'y  a  que  les  riches 
qui  aient  un  lit  de  plume;  c'est  déjà  du  luxe  ;  aussi, 
souvent,  une  fille  qui,  en  se  mariant,  apporte  quelque 
dot  à  son  mari  fait-elle  insérer  dans  le  contrat  qu'il 
lui  donnera  un  matelas  de  plume  et  non  un  matelas 
de  guérets. 

La  vie  que  mène  une  famille  dans  son  étable  est 
fort  étrange  :  on  se  lève  à  huit  ou  neuf  heures  du 
matin  ;  le  père,  avec  ses  garçons  et  ses  valets,  s'il  en 
a,  panse  les  bestiaux  et  leur  donne  de  la  litière;  la 
femme,  pendant  ce  temps,  entre  avec  ses  filles  dans 
la  chambre,  allume  au  foyer  un  fagot  de  bruyère  et 
fait  la  soupe;  il  est  bientôt  dix  heures;  on  dtne  .alors, 
mais  vite,  afin  de  ne  pas  se  refroidir.  Puis  on  rentre 
promptemenl  dans  l'ctublc  ;  le  soir,  à  cinq  heures, 
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soupe  nouvelle  et  nouvelle  retraite  jusqu'au  dîner 
du  lendemain.  Les  femmes  sont  chargées  de  tout  le 
détail  du  ménage  :  elles  traient  les  vaches,  font  le 
beurre  et  le  fromage  ;  aussi  elles  se  couchent  plus 
tard  et  se  lèvent  plus  tôt  que  les  hommes. 

L'occupation  des  hommes  est  de  panser  les  bes- 
tiaux, de  battre  le  blé  et  d'aller,  au  besoin,  au  mar- 
ché voisin  ;  hors  delà,  rien  ne  les  ferait  sortir  de  leur 
oisiveté  habituelle. 

Il  est  rare  qu'une  famille  passe  l'hiver  seule  et 
isolée  dans  son  étable  ;  les  ménages  voisins  se  réu- 
nissent volontiers  et  choisissent  pour  cela  l'étable  la 
plus  grande  et  la  plus  chaude.  Le  matin,  après  la 
soupe,  chacun  accourt  ;  on  s'assied  en  rond  sur  des 
bancs,  on  jase,  on  rit,  on  raconte  les  historiettes  qui 
courent,  on  médit  enfin.  A  cinq  heures,  on  se  sépare 
pour  aller  manger,  puis  on  revient  bavarder  encore 
quelque  temps,  et  chacun  retourne  ensuite  se  cou- 
cher chez  soi. 

Dès  que  les  hommes  se  sont  retirés,  le  règne  des 
femmes  commence  et  la  veillée  qui,  pour  les  hommes, 
se  termine  à  huit  heures  du  soir,  ne  finit  pour  les 
femmes  qu'à  minuit  ou  une  heure  du  matin;  elles 
regagnent  alors  le  temps  perdu  ;  mais,  et  ceci  est  un 
point  caractéristique  de  l'économie  du  pays,  elles 
ont  pour  leurs  veillées  particulières  une  lampe 
dont  l'huile  est  payée,  à  frais  commun,  avec  les  petits 
bénéfices  du  filage  ;  d'autres,  plus  économes,  sepas* 
sent  de  luminaire  :  Tobscurité  n'empêche  ni  de  filer 
ni  de  parler.  Dans  les  familles  pieuses,  on  a  conservé 
la  coutume,  dans  ces  réunions  d'hiver,  de  réciter  le 
chapelet  et  de  chanter  des  cantiques.  L'Auvergnat  est 
foncièrement  religieux  ;  en  dépit  de  sa  vie  errante, 
—  dont  sa  pauvreté  lui  fait  une  loi,  —  il  n'oublie 
jamais  le  chemin  de  l'église,  au  moins  le  dimanche. 
A  la  messe,  la  plus  humble  église  regorge  tellement 
d'assistants  que  l'enceinte  en  est  souvent  trop  petite 
et  que  bon  nombre  de  fidèles  s'agenouillent  sous  le 
porche  et  môme  jusque  sur  l'aire  qui  précède  la 
demeure  de  Dieu. 

Pour  revenir  aux  veillées  dans  l'étable  pendant  les 
longues  soirées  d'hivmr,  il  y  a  des  sociétés  qui  les 
emploient  à  la  danse  ;  l'homme  qui  est  réputé  le 
meilleur  musicien  se  tient  debout  et  chante;  les 
femmes  qui  ne  dansent  point  l'accompagnent  de 
leurs  voix  aiguës,  et  tout  le  reste  saute  et  gambade, 
tandis  que  les  bœufs  ruminent  au  bruit  cadencé  des 
sabots.  C'est  alors  le  triomphe  des  danses  nationales, 
les  bowrées  simples  et  figurées.  La  bourrée,  comme 
musique,  est  composée  de  huit  mesures  à  deux  temps 
partagées  en  deux  parties  égales  ;  les  femmes  sont 
infatigables  à  cette  danse,  qui  eut  les  honneurs  d'une 
assez  longue  vogue  à  la  cour  de  France  où  elle  fut 
introduite  en  1565  par  Marguerite  de  Valois  et  y  resta 
à  la  mode  jusqu'au  règne  de  Louis  XHI.  Le  grand 
musicien  Rameau,  qui,  ainsi  que  Marguerite  de  Valois, 


avait  habité  l'Auvergne,  écrivit  sous  Louis  XV  de 
charmantes  bourrées  pour  le  clavecin.  Chaque  pays  de 
l'Auvergne  a  sa  bourrée  particulière.  Il  faut  surtout 
entendre  ces  airs  de  danse  si  naïfs  et  pleins  de 
charme  exécutés  sur  la  rustique  musette  aux  sons 
perçants  ;  la  musette  est  pour  l'Auvergnat  ce  que  le 
biniou  est  pour  le  Bas-Breton  et  la  cornemuse  pour 
l'Écossais,  l'instrument  national  par  excellence. 

La  rudesse  des  longs  hivers,  un  sol  ingrat  dans  la 
partie  montagneuse  de  l'Auvergne,  la  pauvreté,  par- 
fois même  la  misère  qui  résultent  de  cet  état  de 
choses,  tel  est  le  principal  mobile  de  l'émigration  qui, 
chaque  année,  envoie  à  Paris  ou  hors  des  frontières, 
en  Espagne  notamment,  bon  nombre  de  familles 
rurales  de  l'antique  Arvernie.  Chaque  année,  au 
printemps  ou  en  automne,  les  habitants  les  moins 
aisés  quittent  leur  pays  —  comme  les  Savoyards  ou 
les  Piémontais  —  pour  aller  en  maintes  contrées 
exercer  les  métiers  les  plus  variés.  Paris  surtout  est 
le  lieu  du  rendez-vous.  On  évalue  à  près  de  cinquante 
mille  le  nombre  d'Auvergnats  qui  habitent  les  fau- 
bourgs de  la  capitale,  principalement  le  faubourg 
Saint-Antoine.  L'Espagne  était  autrefois  leur  pays 
de  prédilection.  Ils  s'y  rendaient  par  troupes  nom- 
breuses de  plusieurs  centaines  d'individus,  faisant 
route  sur  des  chevaux  ou  des  mulets  du  pays 
qu'ils  vendaient  ensuite  avec  de  gros  profits  de 
l'autre  côté  des  Pyrénées.  Cela  se  passait  encore  à  la 
fin  du  siècle  dernier;  mais,  depuis,  le  courant  de 
l'émigration  s'est  dirigé  d'un  autre  côté,  et  les 
Espagnols  —  comme  on  dit  dans  le  pays  —  sont 
aujourd'hui  beaucoup  plus  rares. 

Si  l'on  considère  le  nombre  des  émigrants  qui, 
chaque  année,  quittent  l'Auvergne,  on  ne  sera  pas 
étonné  de  trouver  dans  ce  fait  de  l'émigration  le  trait 
distinctif  des  populations  de  cette  province.  Depuis 
longtemps,  les  Auvergnats,  comme,  du  reste,  tous  les 
émigrés,  Gascons  ou  Normands,  Limousins  ou  Proven- 
çaux, et  Bretons,  etc.,  ne  sont  jugés  que  sur  les  indivi- 
dus que  l'on  voit  à  Paris  et  ailleurs  ;  c'est  d'après  eux 
qu'a  été  bâti  ce  type  si  connu  et  si  raillé.  Le  mot  Au- 
verô^na^  exprime  dans  l'idiome  parisien  une  idée  très- 
défavorable  ;  Auvergnat  est,  en  quelque  sorte,  syno- 
nyme de  lourdaud  et  d'idiot.  Les  Athéniens  disaient 
dans  le  même  sens  Béotien^  quoique  la  Béotie  eût 
produit  des  hommes  tels  qu'Alexandre  le  Grand  et 
Plutarque  ;  et  Voltaire,  dont  le  vocabulaire  était  riche 
en  pareille  matière,  usait  des  mots  Welche  et  Allô- 
broge.  Les  Auvergnats  doivent,  peut-être,  la  sorte 
d'ostracisme  qui  pèse  sur  eux  à  leur  apparence  rude, 
à  leurs  formes  anguleuses,  à  leur  écorce  grossière. 
La  plaisanterie  parisienne  en  a  fait  des  individus  à 
part,  et  Ton  cite  souvent  cette  exclamation  naïve 
que  l'on  prête  à  un  fils  de  l' Arvernie  :  «  Nous  étions 
vingt-six  à  table  ;  ni  hommes  ni  femmes,  tous  Au- 
vergnats !  »  Mais  une  plaisanterie  n'est  ni  une  rai- 
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son  ni  un  argument.  A  en  croire  d'autres  anecdotes, 
l'Auvergnat  serait  gourmand  et  sale;  il  est  difficile 
d'être  bien  propre  dans  le  métier  de  charbonnier,  de 
ferrailleur,  de  marchand  d'os  et  de  chiffons  qu'exer- 
cent particulièrement  les  individus  de  cette  province. 
Toutes  ces  préventions  sont  souverainement  injus- 
tes, hàtons-nous  de  le  dire  et  de  le  constater  ;  c'est 
sur  les  épaules  des  Auvergnats  que  retombent  les 
travaux  les  plus  pénibles  de  Paris,  qu'ils  soient  forts 
de  la  Halle,  porteurs  d'eau,  charbonniers  ou  com- 
missionnaires. Ées  hommes  rudes  et  agrestes,  aux 
formes  athlétiques,  à  la  démarche  si  grotesquement 
appesantie,  à  l'accent  caractéristique  qui  suffirait  seul 
pour  les  faire  reconnaître,  sont  presque  tous  laborieux, 
très-sobres  et  très-probes. 

Les  Auvergnats  sont  profondément  antipathiques 

au  mélange  des  races,  et  le  vieux  sang  gaulois  coule 

encore  dans  leurs  veines  ;  ce  sont  encore  aujourd'hui 

les  fils  de  ces  mêmes  Arvernes  qui  firent  trembler 

César  dans  les  plaines  de  Gergovie,  alors  que  Vercin- 

gétorix  était  à  leur  tète.  L'Auvergne  est,  on  peut  le 

dire,  une  des  provinces  les  plus  nobles  de  la  France 

par  ses  grands  souvenirs  de  patriotisme  et  de  bravoure. 

Mais   toute   médaille  a  son  revers  :  l'Auvergnat, 

qui  a  su  si  bien  économiser  les  quelques  centaines 

de  francs  qui  constituent  son  gain  annuel,  rentré 

chez  lui,  devient  tout  à  coup  dépensier,  prodigue 

même.  En  quelques  mois,  il  dissipe  son  petit  trésor 

si  péniblement  amassé.  De  retour  dans  son  village, 

après  une  absence  plus  ou  moins  longue,  il  se  dit 

qu'il  doit  faire  figure  et  montrer  qu'il  est  riche  :  il 

loi  semble  qu'il  ne  verra  jamais  la  fin  de  sa  fortune. 

Bientôt  le  voilà  au  bout  de  ses  écus  ;  il  repart,  sans 

que  r expérience  l'ait  rendu  plus  sage. 

—  Aussi  qu'arrive-t-il?  nous  disait  un  observateur 
assez  sagacè.  Le  pays  est  pauvre,  môme  si  on  le 
compare  à  des  départements  dont  le  sol  présente 
encore  moins  de  ressources.  L'aisance  des  familles 
n'est  pas  sensiblement  augmentée.  A  part  quelques 
heureux  qui  sont  arrivés  à  se  créer  une  certaine  for- 
tune, on  ne  trouve  le  plus  souvent  que  des  proprié- 
taires dont  les  ressources  sont  insuffisantes  et  qui 
sont  criblés  de  dettes.  Cependant  tous  échappent  à  la 
misère;  il  y  a  peu  d'émigrants  qui  ne  parviennent  à 
faire  vivre  leurs  familles  de  leurs  économies.  Reste 
à  savoir  s'il  n'y  aurait  pas  pour  les  Auvergnats  cos- 
mopolites un  meilleur  moyen  de  s'enrichir  en  enri- 
chissant leur  pays,  c'est-à-dire  en  le  cultivant  de 
leurs  propres  mains;  cela  vaudrait  mieux,  en  eifet, 
que  d'abandonner  le  sol  natal  pour  aller  alimenter, 
par  son  travail  et  son  intelligence,  une  industrie 
étrangère. 

—  11  y  a  du  vrai  dans  tout  cela,  répondis-je  à  notre 
interlocuteur  ;  —  mais  les  mêmes  observations  pré- 
sentées il  y  a  un  siècle  n'ont  pas  encore  reçu  à  l'heure 
qu'il  est  et  ne  sont  pas  près  de  recevoir  la  solution 


que  vous  semblez  entrevoir  et  qui,  au  premier  abord, 
parait  si  facile.  La  difficulté,  pour  ne  pas  dire  l'impos- 
sibilité, de  remédier  à  cet  état  de  choses  tient  à  la 
nature  même  du  sol  de  l'Auvergne,  à  sa  configuration, 
à  son  climat.  Il  n'y  avait  qu'un  peuple  aussi  laborieux 
et  aussi  infatigable  que  les  Auvergnats  qui  pût  habi- 
ter une  pareille  contrée  :  aussi  n'est-il  aucun  pays 
sur  la  terre  qui  fasse  autant  l'éloge  de  ses  habitants. 
Le  ciel  ne  leur  avait  donné  qu'un  sol  profondément 
bouleversé  par  les  ravages  des  volcans  dont  il  était 
hérissé  ;  ils  ont  entrepris  de  le  cultiver,  et,  malgré 
tous  les  obstacles  que  leur  opposait  la  nature,  ils  en 
sont  venus  à  bout.  Une  coulée  de  lave  ou  de  basalte 
commençait-elle  à  se  décomposer,  se  couvrait-elle  à 
sa  superficie  d'un  terreau  de  quelque  épaisseur,  aus- 
sitôt eux,  de  leur  côté,  commençaient  à  la  défricher, 
et  ce  défrichement,  ils  ne  pouvaient  le  faire  qu'en 
brisant,  arrachant  avec  une  peine  infinie  toutes  les 
proéminences  sans  nombre  de  ces  glaçons  de  pierres. 
Un  pareil  travail  durait  des  années  entières  :  encore, 
après  tant  de  sueurs,  de  fatigues  et  de  tourments, 
ne  recueillaient-ils  pour  toute  récompense  qu'un 
peu  d'orge,  de  seigle  ou  d'avoine. 

Vous  avez  sans  doute  vu,  sur  des  revers  escarpés 
de  montagnes,  des  champs  qui  n'avaient  pas  trente 
pieds  carrés.  Un  malheureux  paysan  avait  aperçu  là 
un  peu  de  terre  et  il  était  venu  y  semer  à  la  bêche 
quelques  grossiers  légumes.  Tel  est  l'Auvergnat  : 
quelle  que  soit  sa  peine,  s'il  voit  qu'elle  le  fera  vivre, 
il  la  compte  pour  rien. 

Avec  un  sol  à  la  fois  si  pauvre  et  si  avare,  l'émigra- 
tion s'impose  comme  une  nécessité  à  ce  peuple,  mal- 
gré son  vif  amour  pour  le  pays  natal  ;  ses  montagnes 
lui  sont  tellement  chères  qu'il  ne  s'en  sépare  mo- 
mentanément que  pour  acquérir  un  jour  le  droit  de 
ne  les  plus  quitter,  d'y  passer  ses  derniers  jours  et 
d'y  mourir  sinon  dans  l'aisance,  au  moins  à  l'abri 
de  la  pauvreté  qui  a  été  et  sera  longtemps  encore 
pour  lui  la  source  d'une  émigration  forcée  dont  il  a 
besoin  chaque  année,  d'adoucir  l'amertume  en 
allant  se  retremper  dons  l'air  natal. 

Ch.  Barthélémy. 
—  L«  suite  aa  prochain  numéro.  — 

LE  GRAND  VAINCU 

TROIfllbCK  PARTIE 

LA   JDÉFENSE    DE    QUÉBEC 

(Voir  p.  298,  313,  32Î,  338,  360,  371,  387,  40»,  419,  449,  474.  490 
506,  816  6k  540).  ' 

III 
LA  GROTTE  DU  TRAPPEUR  (suite). 

—  Courage ,  monsieur  Varin,  disait  David,  cou- 
rage !...  il  me  semble  que  le  gueux  a  fait  un  mouve- 
ment... oui,  tenez,  il  se  soulève.  Allons  I  un  dernier 


Digitized  by 


Google 


556 


LA    SEMAINE   DES    FAMILLES 


effort  I...  Ah  1  mon  grand-père  était  un  fameux  homme 
s'il  a  pu  déplacer  ces  rocs  à  lui  to.ut  seul  I... 

En  achevant  ces  mots,  Bras-de-Fer  pesa  légère- 
ment sur  le  levier.  Le  roc  se  souleva  aussitôt,  et  la 
phice  étant  entrée  plus  avant,  il  y  eut  un  faible  in- 
terstice entre  la  pierre  et  le  sable  sur  lequel  elle  re- 
posait. 

David  courut  chercher  la  lanterne,  prit  un  bâton  et, 
rinsinuant  dans  cette  fente  : 

—  Tenez,  tenez,  dit-il,  on  sent  au  bout  de  ce  bâton 
un  gros  sac  plein  d'or. 

—  C'est  la  vérité  !  s'écria  Varin  eu  tàtant  à  son 
tour. 

Il  se  jeta  à  plat  ventre,  fit  glisser,  sous  le  rocher 
les  rayons  de  la  lanterne  et  se  releva  en  criant  : 

—  Oui,  ce  sac  est  éventré  et  j'ai  vu  luire  des  lin- 
gots d'orî...  A  l'œuvre,  à  l'œuvre  !  renversons  le 
rocher! 

David  fit  un  signe  imperceptible  à  ses  compagnons. 

Hs  appuyèrent  alors  vigoureusement  sur  le  levier. 
Le  rocher  fut  soulevé;  on  vit  distinctement  le  sac 
d'or. 

Mais  au  m(>me  instant  un  bruit  sec  se  fit  entendre, 
l'énorme  pierre  retomba  lourdement  et  David,  portant 
ses  deux  mains  à  sa  tète  comme  s'il  eût  voulu  s'ar- 
racher les  cheveux,  s'écria  : 

—  Mort  de  ma  vie  !  la  pince  est  brisée  ! 
Lintendant  Varin  devint  pâle. 

—  Vous  n'avez  pas  un  autre  outil?  demanda-t-il. 

—  Mon  Dieu  non  !  qui  aurait  pu  se  douter  que  cette 
pince  céderait  au  moindre  effort?..  Il  y  avait  une  paille, 
voyez-vous,  monsieur  l'intendant. 

David  Kerulaz  avait  l'air  si  sérieusement  désolé  que 
ses  trois  compagnons,  qui  étaient  dans  le  secret,  en 
mouraient  d'envie  de  rire. 

—  Ah!  quel  malheur!  reprit  David...  au  moment 
de  réussir!  Vous  avez  vu,  le  rocher  allait  tomber..,  il 
s'en  est  fallu  d'un  rien...  et  c'était  justement  le  plus 
gros  des  sacs  que  nous  allions  prendre...  Ah!  quel 
malheur,  mon  Dieu!  quel  malheur! 

Varin  était  consterné. 

—  Enfin,  que  voulez-vous?  poursuivit  le  chasseur 
avec  un  soupir,  cen'est  que  partie  remise;  nous  re- 
\iendrons  demain  soir,  et,  cette  fois,  nous  prendrons 
deux  pinces. 

—  Mon  brave  DaWd,  dit  l'intendant  d'une  voix  un 
peu  étranglée,  en  posant  sa  main  sur  le  bras  du 
Chasseur  de  bisons...  j'ai  eu  confiance  en  vous,  j'es- 
père que  je  n'aurai  pas  à  m'en  repentir...  Vous  me 
promettez,  n'est-ce  pas,  que  demain  soir  nous  revien- 
drons ici? 

—  Monsieur  Varin,  s'écria  le  chasseur  en  levant  la 
main  au  ciel,  vous  savez  que  je  suis  un  homme  loyal 
et  que  je  n'ai  jamais  menti.  Je  vous  jure  devant  Dieu 
que  demain  soir,  à  la  môme  heure,  je  vous  ramènerai 
à  cette  grotte. 


—  Je  vous  crois,  David,  je  vous  crois,  dit  l'intendant 
avec  un  soupir  de  résignation...  Mais  il  est  inutile  de 
rester  ici  plus  longtemps...  allons  rejoindre  la  voilure. 

Deux  heures  après,  la  berline  rentrait  dans  la  ville 
de  Québec  silencieuse  et  endormie  et  venait  déposer 
l'intendant  Varin  à  la  porte  de  son  hôtel. 

IV 

LE  RETOUR. 

Le  lendemain  matin,  au  point  du  jour,  David  Keru- 
laz se  rendit  chez  le  grand -prévôt  et,  grâce  à  l'attes- 
tation que  Varin  lui  avait  donnée,  il  obtint  la  liberté 
immédiate  de  son  malheureux  frëre. 

Mais  comme  il  craignait  un  peu  les  suites  de  cette 
aventure,  et  on  verra  que  l'événement  ne  justifia 
que  trop  ses  appréhensions,  le  Chasseur  de  bisons 
fit  partir  immédiatement  son  frère  pour  Montréal,  afin 
de  le  soustraire  à  la  vengeance  que  Tinlendant  pour- 
rait exercer  contre  lui,  au  moment  où  il  découvrirait 
la  supercherie  dont  il  avait  été  victime. 

Dès  que  Pierre  Kerulaz  fut  mis  en  liberté,  David 
courut  tout  joyeux  à  la  ferme  du  père  Dervieux. 

Il  lui  montra  l'attestation  signée  par  l'intendant 
Varin,  et  lui  apprit  la  délivrance  de  son  frère,  mais 
sans  lui  dire,  bien  entendu,  par  quel  stratagème  il 
avait  obtenu  cet  heureux  résultat. 

Le  vieux  paysan  lui  serra  vigoureusement  les  mains, 
puis,  cédant  à  l'émotion,  il  l'embrassa  cordialement 
en  le  nommant  son  fils. 

Quant  à  Marthe,  nous  renoncerons  à  décrire  les 
transports  de  sa  joie  tendre  et  naïve. 

Elle  joignit  les  mains  pour  remercier  Dieu,  puis, 
inclinant  sa  tête  un  peu  pâlie  sur  la  robuste  épaule 
de  son  fiancé,  elle  murmura  avec  un  doux  sourire  : 

—  Oh  !  David,  comme  j'avais  raison  d'avoir  con- 
fiance en  vous  ! 

Il  fut  convena  que  le  mariage  des  deux  jeunes 
gens  aurait  lieu  la  semaine  suivante.  Le  Chasseur  de 
bisons  resta  quelque  temps  à  la  ferme,  assis  sur  le 
banc  de  pierre  à  côté  de  Marthe.  Ils  se  parlaient  à 
voix  basse,  la  main  dans  la  main,  et  faisaient  joyeu- 
sement de  beaux  projets  d'avenir... 

En  quittant  la  ferme  du  père  Denieux,  le  Chasseur 
de  bisons  se  dirigea  de  nouveau  vers  Québec.  Il  se 
rendit  chez  M.  de  Montcalm,  auquel  il  avait  hâte  d'an- 
noncer les  événements,  si  intéressants  pour  lui,  qui 
s'étaient  passés  depuis  la  veille. 

11  attendit  quelques  instants,  car  le  général  avait  en 
ce  moment  une  conférence  avec  M.  de  Vaudreuil, 
gouverneur  de  la  colonie,  et  avec  les  principaux  offi- 
ciers de  Tarmée. 

Enfin  on  l'introduisit  dans  une  petite  pièce  assez 
sombre  et  il  aperçut  M.  de  Montcalm,  debout  derrière 
une  table  et  le  front  penché  sur  des  cartes,  tracées  à 
la  main,  qu'il  étudiait  attentivement. 
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Il  releva  la  tête  lorsque  David  fut  près  de  lui  ;  le 
Chasseur  de  bisons  remarqua  alors  avec  une  doulou- 
reuse surprise  que  les  traits  du  général  paraissaient 
pâlis  et  altérés. 

—  Bonjour,  David,  dit  le  marquis  de  Montcalm  en 
tendant  cordialement  la  main  au  jeune  chasseur.  Oh  ! 
oh!  il  me  semble  que  tu  parais  plus  gai  et  plus  dispos 
qu'il  y  a  trois  jours!...  Je  parie  que  tu  vas  te  marier? 

—  En  effet,  monsieur  le  marquis,  dit  David  en 
souriant;  mon  mariage  aura  lieu  dans  quelques 
jours,  je  l'espère. 

—  A  merveille.  Et  ton  frère? 

—  Il  est  en  liberté. 

—  Bon  !...  ainsi  tu  as  eu  raison  de  Varin  ? 

Le  Chasseur^de  bisons  se  mit  à  rire  doucement, 
tourmenta  quelque  temps  son  bonnet  de  loutre,  puis, 
relevant  son  clair  regard  sur  le  général  : 

—  Monsieur  le  marquis,  lui  dit-il,  vous  m'avez  en- 
gagé à  faire  tomber  l'intendant  dans  un  piège  et  à 
obtenir  de  lui  par  ruse  ce  que  je  ne  pouvais  avoir 
autrement...  Je  crois  que  le  piège  que  je  lui  ai  tendu 
était  assez  bon. 

Et  il  raconta  aussitôt  au  général  la  fable  qu'il 
avait  inventée  touchant  son  grand-père  le  trappeur  ;  il 
lui  dit  comment  il  avait  caché  dans  la  grotte,  au  fond 
d'un  coffre  contenant  de  vieux  habits,  une  bourse 
d'anciennes  monnaies  qu'un  juif  de  Québec  lui  avait 
changées  contre  ses  mille  écus,  comment  la  pince 
sciée  d'avance  s'était  brisée  au  moment  décisif,  com- 
ment enfin  Varin  s'était  engagé  non-seulement  à 
rendre  la  liberté  à  son  frère,  mais  encore  à  restituer 
à  la  caisse  de  l'intendance  les  dix-huit  mille  livres 
qu'il  y  avait  soustraites. 

Ce  récit  amusa  beaucoup  le  général  et  le  dernier 
trait  surtout  lui  parut  délicieux.  Puis,  redevenant  tout 
d'un  coup  sérieux  : 

—  Tout  cela  est  fort  bien,  David,  dit-il,  mais  tu  sais 
que  l'intendant  Varin  est  puissant,  et  lorsqu'il  décou- 
vrira que  tu  t'es  joué  de  lui,  il  se  vengera  peut-être 
cruellement. 

David  haussa  les  épaules  avec  insouciance. 

—  L'essentiel,  dit-il,  c'est  que  mon  pauvre  frère 
est  libre  et  que  j'épouserai  Marthe....  Ah!  monsieur 
le  marquis,  poursuivit-il  avec  un  peu  d'embarras,  si 
j'osais  vous  rappeler  certaine  promesse  que  vous  avez 
daigné  me  faire,  Jl  y  a  quelque  temps... 

—  Je  m*en  souviens  fort  bien  I  s'écria  M.  de  Mont- 
calm avec  gaieté.  Je  t'ai  promis  d'être  ton  témoin, 
mon  brave  David,  et  je  serais  fâché  de  ne  pas  tenir 
ma  parole  ! 

—  Ah!  monsieur  le  marquis,  murmura  le  Chas- 
seur de  bisons,  un  tel  honneur... 

—  David,  dit  Montcalm  d'un  ton  grave,  je  n'ai  pas 
oublié  ce  que  tu  as  fait  pour  l'armée  et  pour  moi,  et 
je  serai  très-henrcux  de  te  donner  ce  témoignage  do 
mon  estime  et  de  mon  affection,  puisque,  ajouta-l-il 


en  souriant,  ma  pauvreté  et  ta  délicatesse  m'empo- 
chent de  te  récompenser  d'une  autre  façon...  Je  re- 
grette seulement,  continua  le  marquis,  que  notre  bon 
père  André  ne  soit  pas  ici  pour  bénir  ton  mariage... 
Qu'est-il  devenu,  le  pauvre  homme?...  Il  a  disparu 
tout  à  coup  du  camp  il  y  a  six  semaines;  j'ai  peur 
qu'il  jie  lui  soit  arrivé  malheur... 

Au  moment  où  le  marquis  de  Montcalm  achevait 
ces  mots,  la  porte  s'ouvrit  brusquement  et  une  belle 
voix  sonore  s'écria: 

—  Salut  à  vous,  ô  noble  fils  de  Mars  !... 

—  Le  père  André  !  s'écrièrent  à  la  fois  M.  de  Mont- 
calm et  le  Chasseur  de  bisons. 

—  Lui-môme ,  dit  le  missionnaire  en  s'avançant  les 
mains  tendues  vers  le  général,  qu'il  pressa  contre  sa 
robuste  poitrine...  Bonjour,  David!  ajouta-t-il  en  se- 
couant vigoureusement  la  main  du  Chasseur  de  bi- 
sons... Vous  m'avez  cru  mort,  n'est-ce  pas? 

—  Mon  Dieu  !  père  André,  je  parlais  justement  de 
vous  à  David  et  je  lui  faisais  part  de  mes  inquiétudes 
à  votre  endroit. 

—  Ah  !  nous  avons  eu  des  aventures  que  je  vous 
raconterai  quelque  jour,  mon  général,  des  aventures 
extraordinaires  !... 

—  Comment!  nous?  Avec  qui  étiez-vous  donc? 

—  Avec  M.  d'Arramonde...  un  brave  jeune  homme, 
mon  cher  général,  qui  justifie  bien  le  renom  d'en- 
tcain  et  de  courage  de  vos  Gascons  !... 

—  Ah  !  père  André,  je  suis  heureux  que  vous  me  rap- 
peliez ces  jeunes  gens...  j'ai  eu  tant  à  faire  depuis  mon 
arrivée  ici  que  je  n'ai  guère  eu  le  loisir  de  penser  à 
eux... Vous  les  avez  vus  aux  prises  avec  les  Anglais?... 

—  Oui,  mon  général. 

—  M.  de  Saint-Preux  était  dans  une  fâcheuse  posi- 
tion quand  David  est  venu  me  demander  pour  lui  un 
secours...  Malheureusement,  je  n'ai  pu  le  lui  envoyer. 

—  11  s'est  tiré  d'affaire  néanmoins,  et  glorieuse- 
ment, je  vous  en  réponds...  grâce  à  M,  d'Arramonde. 

—  Bon  !  alors  ils  ne  sont  plus  brouillés? 

—  Ils  se  sont  embrassés  sur  le  champ  de  bataille, 
après  une  affaire  où  ils  s'étaient  conduits  en  héros. 

Le  marquis  de  Montcalm  sourit  : 

—  Tenez,  père  André,  dit-il,  j'ai  une  heure  à  dépen- 
ser avant  le  conseil  ;  racontez-moi  donc  vos  aventures. 

—  Bien  volontiers,  mon  cher  général. 

Et  le  missionnaire  commença  aussitôt  le  récit  de 
ce  qui  lui  était  arrivé  depuis  le  jour  où,  entraîné  par 
son  humeur  aventureuse,  il  avait  suivi  le  petit  déta- 
chement conduit  par  Jean  d'Arramonde.  La  rencontre 
des  Delawares,  les  dangers  qu'il  avait  courus  lorsque 
fait  prisonnier  par  les  sauvages,  il  avait  été  attaché  au 
poteau  de  torture  avec  Jeun  d'Arramonde  et  Ouinni- 
peg,  leur  délivrance  inespérée,  l'attaque  des  Anglais 
qui  assiégeaient  le  fort  Sainte- Anne,  leur  défaite  et 
leur  complet  massacre,  il  raconta  tout  avec  sa  verve 
et  sa  gaieté  habituelles. 
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M.  de  Montcalm  Técouta  attentivement,  et  lorsqu'il 
eut  flni  : 

—  Je  vous  félicite,  père  André,  dit-il,  d'être  revenu 
sain  et  sauf  après  avoir  couru  de  tels  dangers. 

Puis,  après  une  pause  : 

—  Décidément,  ces  deux  jeunes  gens  sont  braves 
et  hardis.  Je  remercie  Dieu  qui  leur  a  permis  de  sortir 
heureusement  de  cette  première  épreuve.  Ils  pourront 
encore  me  rendre  de  bons  services.  Sont-ils  revenus 
avec  vous  ? 

—  Oui,  nâon  général...  Et  tenez,  ajouta-t-il,  en 
prêtant  Toreille,  je  crois  précisément  reconnaître  cer- 
taine voix  qui  parle  haut  dans  votre  antichambre. 

—  David,  dit  M.  de  Montcalm  en  souriant,  veuillez 
ouvrir  cette  porte. 

La  porte  étant  grande  ouverte,  on  put  apercevoir, 
dans  le  corridor  un  peu  sombre,  qui  précédait  la  pièce 
où  se  tenait  le  général,  un  jeune  homme  au  teint 
animé,  à  Toeil  ardent,  qui  gesticulait  avec  force  et 
semblait  vouloir  passer  sur  le  corps  de  Tofflcier  de 
service. 

—  Allons!  allons!  monsieur  d'Arramonde,  dit 
Montcalm  qui  s'avança  en  souriant,  nous  ne  sommes 
pas  à  Versailles  et  je  ne  suis  pas  Sa  Majesté...  Entrez 
donc  et  soyez  le  bienvenu  ! 

L'officier  de  service  s'effaça  et  Jean  d'Arramonde, 
mettant  précipitamment  à  la  main  son  chapeau  qu'il 
gardait  campé  cavalièrement  sur  le  coin  de  l'oreille, 
vint  saluer  respectueusement  le  général  en  chef. 

Saint-Preux,  qui  marchait  derrière  son  irascible 
compagnon,  semblait  avoir  peine  à  tenir  son  sérieux. 
Il  fallut  la  présence  de  M.  de  Montcalm  pour  réprimer 
l'accès  de  gaieté  que  venait  de  lui  causer  le  nouvel 
emportement  de  Jean  d'Arramonde. 

—  Messieurs,  dit  le  général  avec  cet  air  de  dignité 
gracieuse  et  bienveillante  qu'il  savait  si  bien  prendre, 
je  vous  remercie,  au  nom  du  roi,  de  ce  que  vous  avez 
fait  pour  défendre  le  fort  Sain  te- Anne..  ^  Vous  vous 
êtes  bravement  comportés  et  je  saurai  signaler  votre 
conduite  à  Sa  Majesté...  mais  votre  zèle  et  votre  cou- 
rage me  mettent  dans  un  singulier  embarras...  Je  ne 
sais,  en  vérité,  lequel  de  vous  deux  a  mérité  d'être 
proclamé  vainqueur  dans  cette  première  épreuve. 

—  Mon  général,  s'écria  Saint-Preux  avec  élan,  il 
n'y  a  plus  de  rivalité  entre  nous  I...  Nous  vous  remer- 
cions de  nous  avoir  fait  comprendre  que  devant  les 
ennemis  du  roi  on  doit  s'unir  et  s'aimer... 

Et  il  tendit  la  main  à  Jean  d'Arramonde,  qui  répon- 
dit à  son  étreinte  en  s'écriant  gaiement  : 

—  Oh!  mon  général,  un  d'Arramonde  n*a  jamais 
donné  la  main  à  son  ennemi  avant  le  combat,  mais 
après,  c'est  différent!...  El  je  puis  dire,  sans  flatterie, 
que  nous  nous  sommes  bien  battus  ! 

Tandis  que  David  Kerulaz  s'avançait  vers  Saint- 
Preux  et  le  félicitait  d'être  si  heureusement  sorti  du 
mauvais  pas  où  il  l'avait  laissé  : 


—  Père  André,  dit  gaiement  M.  de  Montcalm  au 
missionnaire,  je  vous  annonce  une  bonne  nouvelle... 
Notre  brave  Chasseur  de  bisons  épouse  dans  quelques 
jours  une  belle  et  honnête  fille  de  Sillery. 

—  En  vérité?  dit  le  père  André  dont  le  visage 
rayonna...  Ah!  mon  cher  David,  puissiez- vous  avoir 
des  enfants  qui  vous  ressemblent!...  Je  veux  bénir 
votre  mariage. 

—  Et  moi,  je  veux  être  son  témoin...  si  les  Anglais 
me  le  permettent,  acheva  le  marquis  de  Montcalm 
avec  un  soupir. 

—  Ah!  père  André,  ah!  mon  général!  s'écria 
David  tout  tremblant  de  joie*,  je  suis  le  plus  heureux 
des  hommes  ! 

En  ce  moment,  un  soldat  tout  poud^ux,  couvert  de 
sueur,  entra  rapidement  chez  le  général  et  lui  remit 
une  dépêche. 

M.  de  Montcalm  y  jeta  les  yeux  ;  son  visage  devint 
sérieux. 

—  Voici  le  moment  décisif,  dit-il  enfin.  Les  AngjMs 
sont  à  trois  lieues  de  Québec  avec  une  flotte  puissante 
portant  une  nombreuse  armée  commandée  par  le 
général  Wolf...  Père  André,  père  André,  priez  bien 
pour  nous!  Dans  quelques  jours, le  sort  de  la  colonie 
sera  décidé. 

—  Ah!  général,  vous  serez  vainqueur,  comme  à 
William-Henry,  comme  à  Carillon  !... 

—  Dieu  le  veuille...  Je  crois,  en  vérité,  que  mes 
mesures  sont  bien  prises...  Voici  trois  jours  que  je 
passe  sans  sommeil,  sans  repos,  sans  nourriture... 
Mais,  à  moins  d'une  trahison,  je  réponds  que  les 
Anglais  ne  pourront  s'emparer  de  la  ville.  J'ai  rendu 
Québec  imprenable. 

M.  de  Montcalm  fit  appeler  immédiatement  les 
principaux  officiers  de  l'armée  pour  leur  communi- 
quer l'importante  nouvelle  qu'il  venait  de  recevoir. 

Au  moment  où  Jean  d'Arramonde  et  Saint-Preux 
se  retiraient,  le  marquis  de  Montcalm  leur  dit  : 

—  Au  revoir,  messieurs  1  veuillez  vous  tenir  à  ma 
disposition.  J'espère  que  vous  aurez  bientôt  de  mes 
nouvelles. 

Hetîrt  Cauvain. 

—  La  suite  aa  prochain  numéro.  — 


VOYAGE  DE  L'EXILÉ 


Faisant  mon  pénible  voyage, 
J'arrivai  devaol  un  sentier 
Voilé  80U8  un  épais  feuillage 
Qu'étoilait  la  fleur  d'églantier; 
Et  je  me  souvins  qu'en  Bretagne 
11  était  un  sentier  pareil, 
Frais  abri  contre  le  soleil 
Quand  l'été  brûle  la  campagne  ; 
Et,  cacbaut  mes  yeux  sous  ma  main. 
Je  eontinnai  mon  ehemin. 
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Plus  loin,  au  fbnd  d'une  vallée, 

Un  pâtre  groupait  ses  moutons, 

Et,. dans  mon  Âme  désolée, 

Je  pensais  aux  pâtres  bretons; 

Il  chantait  d'un  ton  monotone, 

.Et  je  me  rappelai  les  airs 

Qu^au  penchant  des  coteaux  déserts 

Je  chantais  en  langue  bretonne  ; 

Et,  cachant  mes  yeux  sous  ma  main, 

Je  continuai  mon  chemin. 

Alphonse  Poirier. 


CHRONIQUE 

Voltaire  donnait  un  jour  une  lettre  de  recomman- 
dation à  un  jeune  homme  qui  était  quelque  peu 
son  parent  et  qui  exerçait  le  métier  de  commis 
apothicaire. 

«  Le  brave  garçon  que  je  vous  présente,  disait-il 
dans  cette  lettre,  est  digne  de  toute  votre  sympathie, 
et  vous  n'avez  qu'à  le  juger  sur  sa  mine  pour  ^tre 
bien  convaincu  que  s'il  donne  quelquefois  à  ses  pra- 
tiques de  l'arsenic  pour  du  sucre,  c'est  en  toute  hon- 
nêteté. » 

Certes,  voilà  un  compliment  assez  perfidement 
troussé  :  il  s'est  cependant  trouvé  plus  d'une  fois 
des  apothicaires,  droguistes,  herboristes  et  même 
des  pharmaciens  de  première  classe  qui  auraient 
bien  voulu  qu'on  en  pût  dire  autant  d'eux. 

En  ce  moment  môme,  à  Paris,  il  n'est  bruit  que 
d'une  grosse  affaire  d'empoisonnement  dont  le... 
héros  (comme  on  dit  en  style  de  faits  divers),  serait  un 
pharmacien  de  la  rue  de  Maubeuge.  Ce  disciple  d'Es- 
culape  est  accusé  d'avoir  empoisonné  sa  femme;  les 
viscères  de  la  malheureuse  sont  étiquetés,  classés 
dans  des  bocaux  déposés  au  greffe,  et  les  médecins 
légistes  discutent  sur  les  éléments  qu'ils  ont  pu  trou- 
ver dans  ces  tristes  restes. 

Le  pharmacien  de  la  rue  de  Maubeuge  sorti ra-t -il 
sans  poursuites  du  cabinet  du  juge  d'instruction  ? 
Passera-t-H  devant  le  jury?  Sera-t-il  acquitté  par  lui, 
ou  bien  va-t-il  périr  sur  l'échafaud,  comme  le  méde- 
cin Gastaing,  comme  le  médecin  Lapommerays  ou 
comme  Moreau,  l'herboriste  de  Saint-Denis?  Autant 
de  questions  redoutables  que  je  n'ai  ni  la  prétention 
ni  le  droit  de  préjuger. 

Ce  que  je  veux  remarquer,  c'est  le  contraste  exis- 
tant entre  cette  pacifique  profession  de  pharmacien 
et  les  dangers  effroyables  qui  peuvent  la  troubler. 
Une  erreur  de  dose  dans  une  potion,  une  pincée  de 
poudre  prise  dans  le  bocal  de  droite  au  lieu  du  bo- 
cal de  gauche,  et  voilà  un  empoisonnement. 

Chez  nous  tous,  simples  mortels,  une  indigestion 
n'est  qu'une  indigestion  ;  mais  chez  le  pharmacien 
les  choses  ne  vont  point  ainsi  :  si  son  concierge  vient 
à  mourir,  la  justice  soupçonne  là-dessous  quelque 
noirceur^  et  elle  ordonne  une  enquête  ;  si  son  chat 


crève  pour  avoir  croqué  une  souris  qui,  elle-même, 
avait  avalé  de  la  mort  aux  rats,  plus  de  doute  !  le  phar- 
macien est  un  scélérat  :  il  s'essayait  à  l'étude  des 
poisons  comme  la  Brinvilliers  ou  Hélène  Jégado. 

Et  pourtant  le  pharmacien,  dans  son  état  normal, 
c'est-à-dire  lorsqu'il  n'a  à  ses  trousses  ni  le  juge  d'in- 
struction ni  les  gendarmes,  et  que  1|  silhouette  de  la 
guillotine  ne  se  profile  pas  à  l'horizon  de  ses  rêves, 
le  pharmacien  m'a  toujours  paru  le  type  le  plus  ac- 
compli de  l'homme  heureux. 

Voyez-le  derrière  son  comptoir,  à  travers  les  lueurs 
vertes  ou  bleues  que  ses  bocaux  projettent  sur  lui. 
C'est  en  vain  que  les  grands  serpents  boas  empaillés, 
se  tordant  autour  d'uu  palmier  doré,  nous  remettent 
en  mémoire  le  vers  tragique  : 

Pour  qui  sont  ces  serpents  qui  sifflent  sur  ta  tète? 

Les  serpents  boas  lui  servent  tout  simplement  de 
luminaire  avec  les  trois  becs  de  gaz  qui  sortent  do 
leur  gueule  béante.  Il  est  là  tranquille,  presque  majes- 
tueux :  la  sérénité  est  peinte  sur  son  visage,  et  ce 
visage,  si  prosaïque  qu'il  soit,  a  toujours  une  ex- 
pression d'intelligence  ;  j'en  demande  bien  pardon  à 
Voltaire  et  à  son  protégé. 

Le  pharmacien,  en  effet,  est  un  savant  :  sa  science 
n'est  peut-être  pas  toujours  à  haute  dose,  mais  enfin 
elle  existe.  Dans  les  petites  villes  de  province,  il  ne  se 
fonde  pas  une  société  académique,  géologique,  ar- 
chéologique, minéralogique,  numismatique,  astro- 
nomique, météorologique,  ou  quoi  que  ce  soit  en 
iquey  sans  que  le  pharmacien  en  devienne  de  droit 
membre,  secrétaire  et  souvent  président. 

Sa  profession  l'oblige  à  s'instruire  dans  les  sciences 
naturelles  et  ses  loisirs  lui  donnent  le  temps  de  lire  : 
le  pharmacien  lit  volontiers  les  journaux...  Que  dis- 
je  ?  il  fait  mieux  ou  il  fait  pis  :  non  content  de  les 
lire,  il  s'y  abonne  !  Aussi  son  héroïsme  est  tôt  ou 
tard  récompensé  :  il  devient  un  homme  politique  ;  il 
arrive  au  conseil  municipal  de  sa  commune. 

Les  clients  (sauf  les  cas  d'épidémie)  n'abondent 
pas  toujours  dans  sa  boutique;  mais,  en  homme 
d'esprit  qu'il  est,  il  entend  l'art  de  corriger  le  chiffre 
des  choses  vendues  par  le  chiffre  auquel  il  les  vend. 

Je  ne  l'accuse  pas.  Dans  quel  commerce  trouverait- 
on  un  homme  qui  prit  autant  de  soin  pour  préparer 
et  vous  livrer  sa  marchandise?... 

Si  vous  achetez  un  cachemire,  madame,  dans  un 
magasin  de  la  rue  Vivienne,  on  le  met  purement  et 
simplement  dans  un  carton  et  on  le  fait  porter  chez 
vous  ;  mais  si  vous  achetez  un  flacon  d'éther  chez  le 
pharmacien,  c'est  bien  une  autre  affaire. 

Le  pharmacien  ouvrira  d'abord  cinq  ou  six  tiroirs 
avant  de  choisir  dans  l'un  d'eux  le  flacon  de  dimen- 
sions convenables.  Cela  fait,  il  pèse  le  flacon  seul; 
puis  il  pèse  le  flacon  plein  ;  après  quoi,  il  cherche 
dans  cinq  ou  six  autres  tiroirs  un  bouchon  de  la  gros- 
seur du  goulot  :  enfin  il  bouche  ! 
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Après  CCS  préliminaires,  il  colle  sur  le  ventre  du 
flacon  une  étiquette  dont  il  a  pris  soin  de  rédiger  la 
formule  avec  cette  indication  :  Pour  Vitsage  interne ^ 
ou  :  Pour  Vusage  externe.  L'étiquette  est  collée  à  la  sa- 
live ou  à  la  colle  de ,  pAte  :  dans  ce  dernier  cas,  le 
pharmacien  s'essuie  consciencieusement  les  maii^s 
avant  de  continuer  son  œuvre. 

Le  bouchon  alors  est  enveloppé  d'une  feuille  de 
papier  bleu  glacé  qui,  elle-même,  est  liée  d'une  jolie 
ficelle  rose  :  le  tout  est  coupé,  ébarbé,  rectifié  à  l'aide 
d'une  paire  de  ciseaux.  Puis  l'homme  de  l'art  passe 
au  cachetage  :  un  briquet  phosphorique  darde  un  jet 
de  flamme  bleue  ;  la  cire  fond  et  il  applique  son  ca- 
chet. 

C'est  fini?  Non  pas  !  Un  autre  papier  entoure  tout  le 
flacon,  et  un  nouveau  cachetage  scelle  définitivement 
cette  enveloppe  supérieure^ 

Eh  bien  !  comptez  les  opérations  qui  se  sont  suc- 
cédé, depuis  le  choix  du  flacon  jusqu'à  son  cachetage 
complet,  et  dites-moi  si  tant  de  soins,  tant  de  peineà, 
tant  d'attentions  fines  ne  méritent  pas  un  :  salaire. 
Quant  à  moi,  lorsqu'un  pharmacien  me  demapde  seu- 
lement quinze  sous  pour  un  remède  qui  vaut  quinze 
centimes,  je  me  considère  comme  son  débiteur  et  je 
sors  de  sa  boutique  moitié  reconnaissant,  moitié  hu- 
milié. 

Je  n'ai  qu'un  grief  contre  cette  honorable  profes- 
sion, et,  diissé-je  froisser  quelques  susceptibilités,  je 
vais  le  confesser  en  toute  franchise. 

Qu'un  pharnriacien  vende  de  l'arsenic  pour  du 
sucre,  c'est  une  simple  distraction,  du  moins  j'aime 
à  le  croire  ;  mais  ce  qui  est  noir,  ce  qui  est  perfide, 
ce  qui  est  sinistre,  ce  qui  constitue  le  véritable  crime 
d'empoisonnémient,  c'est  qu'un  pharmacien  empiète 
sur  le  domaine  du  liquoriste,  et,  après  le  café,  ose 
offrir  à  ses  convives  cette  affreuse  drogue  qui  s  ap- 
pelle Vélixir  de  Garus.., 

Après  tout,  mauvais  goût  pour  mauvais  goût,  je 
préférerais  encore  cette  vieille  liqueur  de  nos  pères 
aux  étranges...  pousse-cafés  qu'on  tend  à  introduire 
parmi  nous. 

Vous  n'ignorez  pas  que  le  général  Grant,  l'ex-pré- , 
sident  de  la  République  des  Étals-Unis,  est  notre 
hôte  depuis  un  mois  :  il  a  dîné  un  peu  partout  et  un 
peu  chez  tout  le  monde  ;  jusque-là  rien  de  mieux. 
Mais  voilà  où  se  révoltent  mes  scrupules  :  le  général 
(irant  a  été  invité  cette  semaine  chez  un  des  plus 
riches  représentants  de  la  colonie  américainede  Paris. 

Les  jom»naux  qui  ont  la  spécialité  d'enregistrer  les 
choses  mondaines  nous  ont  fait  connaître  le  menu 


de  ce  diner  splendide  :  ils  nous  ont  dit  les  suprêmes 
de  volaille  aux  truffes,  les  timbales  d'ortolans  à  la 
Syracuse,  les  côtelettes  de  che\Teuil  à  la  purée  de 
champignons,  les  chaudrfroid  de  volaille  à  la  gelée; 
je  m'abstiens  de  les  suivre  dans  leur  énumération. 
Mais  l'un  d'eux  nous  a  révélé  un  détail  nouveau,  sans 
précédent,  je  crois,  d^ns  le  luxe  de  la  table.  Chaque 
convive  avait  devant  lui  un  cxeniplaire  du  menu 
gravé  sur  un  lingot  d'argent  avec  son  nom.  On  étai 
prié  d'emporter  le  lingot  comme  souvenir! ... 

Chacun  reçoit  ses  invités  comme  il  l'entend;  mais 
pour  ma  part,  dans  mon  humble  jugement,  je  déclare 
que  ce  prétendu  raffinement  me  semble  précisément 
le  contraire  de  la  politesse.    .         . 

Je  conçois  la  fastueuse  folie  du  grand  Condé  faisant 
jeter  dans  les  fossés  de  ChantiUy  tous  les  cristaux 
qu'il  avait  fait  fabriquer  exprès  poUr  Louis  XIV  et  qui 
ne  devaient  plus  servir  à. personne,  après  avoir,  servi 
à  l'usage  du  grand  roi.  Mais  cette  brutale. façon  de 
vous  mettre  un  lingot  d'argent  dans  votre  poche 
après  diner!...  Cela  est  peut-être  du  meilleur  goût 
là-bas,  aux  confins  de  l'IlHuois,  dans  le  voisinage  des 
Peaux-Rouges...  En  plein  Champs-P^lysées,  cela  me 
semble  aussi  choquant  que  si  l'on  mettait  un  billet 
de  banque  sous  la  serviette  de  chaque  convive. 

Après  tout,  quand  nous  donnerons  à  diner  à  nos 
amis,  ni  vous  ni  moi  nous  ne  sommes  obligés  d'a- 
dopter cette  mode...  Je  crois  même  qu'en  nous  en 
dispensant  nous  ferons  une .  protestation  de  bon 
exemple.  Un  peu  de  courage  donc  ;  protestons  ! 

Argis. 
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FÊTES    RELIOIEUSES    DE    L'ENFANCE 


l^es  fêtes  religieuses  de  Tenfance.  Composition  de  L.  Bretoo. 


ET 


SAINT  NICOLAS 

LES     TROIS     ÉCOLIERS 


On  s*est  demandé  bien  longtemps  pourquoi  saint 
Nicolas  est  si  souvent  repi-ésenté  ayant  à  ses  pieds  un 
baquet  d'où  sortent  trois  petits  enfants  nus,  qu'il* 
19*  mie. 


bénît.  Au  xvi«  siècle  encore,  un  docte  iconographe, 
Molanus,  avouait  ne  pas  bien  comprendre  à  quel 
trait  de  la  vie  du  grand  évéque  de  Myre  se  rapportait 
cette  scène.  Or,  en  France,  dès  le  xui°  siècle,  —  et  pro- 
babl^hient  môme  avant  cette  époque,  —  cette  diffi- 
culté iconographique  avait  trouvé  sa  solution  dans 
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un  des  mystères  ou  drames  en  vers  latins  que  possé- 
dait, entre  autres,  Tabbaye  de  Sainl-Benoît-sur-Loire. 
Les  personnages  du  petit  drame  ripié  que  voici 
sont  trois  jeunes  écoliers,  un  vieillard  et  sa  femme  ; 
enfin  saint  Nicolas  lui-même  vient  pour  clore  Faction, 
comme  le  chœur  dans  le  théâtre  antique  des  Grecs 
et  des  Romains. 

Le  premier  clerc  ou  écolier.  —  Nous  qui,  pour 
apprendre  les  belles-lettres,  avons  passé  chez  des 
nations  étrangères,  pendant  que  le  soleil  fait  encore 
briller  un  de  ses  rayons,  cherchons-nous  un  gîte. 

Second  clerc  —  Déjà  le  soleil  précipite  ses  che- 
vaux sur  le  rivage;  il  va  les  plonger  chez  les  pois- 
sons et  dans  la  mer  :  nous  ne  connaissons  pas  ce 
pays-ci,  nous  devons  donc  chercher  un  abri. 

Troisième  clerc.  —  Voici  devant  nos  yeux  un  vieil- 
lard dont  Tâge  a  mûri  les  mœurs,  et  peut-être,  touché 
par  nos  prières,  voudra-t-il  nous  donner  l'hospitalité 
que  nous  lui  demandons. 

Les  trois  écoliers,  ensemble^  au  vieillard,  —  Cher 
hôte,  en  courant  le  monde  pour  étudier,  nous  som- 
mes arrivés  ici  après  avoir  abandonné  notre  patrie  : 
accorde-nous  donc  un  gîte  pour  la  durée  de  cette  nuit. 

Le  viEttLARD.  —  Que  le  Créateur  de  tous  les  hom- 
mes vous  reçoive,  car  je  ne  vous  donnerai  pas  un 
abri  :  cela,  au  surplus,  ne  me  rapporterait  rien,  et 
puis  cela  ne  m'est  pas  commode  maintenant. 

Les  clercs,  à  V épouse  du  vieillard,  —  Chère  femme, 
que  nous  obtenions  par  toi  ce  que  nous  demandons, 
quand  môme  cela  ne  lui  rapporterait  rien,  peut-être, 
pour  ce  bienfait.  Dieu  vous  donnera-t-il  un  enfant. 

La  femme,  au  vieillard.  —  Quel  danger,  sinon  quel 
intérêt  y  a-t-il  pour  nous,  mon  mari,  à  ce  que  nous 
donnions  l'hospitalité  à  ces  écoliers  qui  courent  ainsi 
le  monde  pour  étudier,  lorsqu'au  moins  la  seule 
charité  nous  y  oblige? 

Le  vieillard.  —  J'acquiescerai  à  ton  conseil,  et  je 
daignerai  leur  donner  un  gîte!  (Aux  clercs  :)  Appro- 
chez donc,  écoliers  ;  on  vous  accorde  ce  que  vous  de- 
mandez. 

{Ici  les  clercs  vont  se  coucher  sans  souper,  —  autant 
que  nom  sachions'. 

Le  vieillard,  à  sa  femme j  pendant  que  les  clercs  dor- 
ment. —  Ne  vois-tu  pas  comnle  leurs  bourses,  sont 
bien  garnies?  Elles  sont  pleines  d'argent  T cette 
somme  pourrait  être  possédée  par  nous  sans  qu'on 
en  sût  rien. 

La  vieille.  --  Mon  cher  mari,  nous  avons  supporté 
le  fardeau  du  travail  jusqu'à  ce  moment  :  si  nous 
voulons  leur  donner  la  mort,  nous  pouvons  éviter  la 
pauvreté...  Tire  donc  ton  épée  hors  du  fourreau  ; 
car  tu  pourras,  quand  la  mort  les  aura  couchés  par 
terre,  être  riche  pendant  toute  ta  vie,  et  personne  ne 
saura  ce  que  tu  auras  fait. 

'Ici  le  vieillard  va  tuer  les  trois  clercs  et  entre  en  scène.) 


Saint  Nicolas  entre.  —  Pèlerin  fatigué  par  la  mar- 
che, je  ne  puis  avancer  plus  loin  :  donc,  je  t'en  prie, 
accorde-moi  l'hospitalité  pour  une  nuit. 

Le  vieillard,  à  sa  femme.  —  A  ton  avis,  chère 
épouse,  dois-je  lui  donner  un  abri? 

La  vieille.  —  Ce  personnage  se  recommande  trop 
par  lui-même,  et  il  mérite  que  tu  lui  accordes  l'hos- 
pitalité. 

Le  vieillard.  —  Pèlerin,  approche-toi  davantage: 
tu  parais  un  homme  trop  excellent  pour  que  je  te 
refuse  rien.  Si  tu  veux,  je  te  donnerai  à  manger,  et 
tout  ce  qu'il  te  plaira,  j'essaierai  de  te  l'apporter. 

Saint  Nicolas,  à  table.  —  Je  ne  puis  rien  manger 
de  tout  cela  ;  je  voudrais  de  la  chair  fraîche. 

Le  vieillard.  —  Je  te  donnerai  la  viande  que  j'ai, 
car  je  n'ai  pas  de  chair  fraîche. 

Saint  Nicolas.  —  Or  tu  viens  de  dire  un  franc 
mensonge  :  tu  as  de  la  viande  et  de  la  chair  par  trop 
fraîche  ;  et  tu  l'as  eue  par  une  grande  scélératesse, 
car  l'argent  te  l'a  fait  tuer. 

(le  vieillard  et  sa  femme,  se  jetant  aux  genoux  de 
saint  Nicolas  :) 

—  Aie  pitié  de  nous,  nous  nous  t'en  supplions,  car 
reconnaissons  que  tu  es  le  saint  de  Dieu  :  notre  crime 
est  abominable;  il  n'est  cependant  pas  irrémissible. 

Saint  Nicolas.  —  Apportez  les  corps  des  maris,  ei 
que  vos  cœurs  soient  brisés  par  la  contrition.  Ils  res- 
susciteront par  la  grâce  de  Dieu  ;  et  vous,  demandez- 
lui  pardon  en  pleurant. 

[Pnère  de  saint  Nicolas  sur  les  cadavres  :  ) 

—  Dieu  miséricordieux,  qui  as  tout  créé,  le  ciel,  la 
terre,  l'air  et  les  mers,  ordonne  qu'ils  ressuscitent, 
et  ensuite  tout  le  chœur  dira  :  Te  Deum  laudamusf 

Outre  l'intérêt  de  ce  petit  drame  religieux  comme 
simple  poésie  dramatique,  cette  œuvre  nous  révèle  le 
sens  d'une  des  représentations  iconographiques  les 
plus  fréquentes  de  saint  Nicolas.  Nous  y  trouvons  l'ori- 
gine de  toutes  les  enseignes  qui  figurent  le  grand  évê- 
que  de  Myre  bénissant  trois  jeunes  enfants  qui  émer» 
gent  d'un  baquet  ou  saloir. 

Ce  miracle  du  grand  saint  Nicolas  est  représenté 
sur  un  vitrail  de  la  cathédrale  de  Bourges  et  sur  plu- 
sieurs sceaux  d'églises  du  xiv«  au  xvio  siècle. 

Denvs* 


LE  GRAND  VAINCU 

TROISIÈME  PAATIE 

LA    IDÊFENSE   OE   QUÉBEC 

(Voir  p.  298,  313,  322,  338.  360,  371,  387,  409,  419,  449,  474,  490, 
506,  516,  540  et  555.) 


UN  RENARD   PRIS  AU   PIÈGE. 

Le  soir  de  ce  môme  jour,  dès  que  le  soleil  fut 
couché,  David  Kerulaz,  fidèle  à  sa  promesse,  vint 
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Cîhcpcher  rintendant  Varin  pour  le  mener  à  la  grotte 
du  Trappeur. 

Le  Chasseur  de  bisons  ne  put  réprimer  un  sourire 
lorsqu'il  ferma  la  portière  de  la  berline  sur  Finten- 
dant  ;  et,  par  un  singulier  phénomène,  le  même  sou- 
rire malicieux  vint  se  refléter  sur  la  figure  de  M.  Varin 
au  moment  où  il  s'étendit  dans  le  fond  de  la  voiture. 
La  berline  roula  encore  pendant  deux  heures  dans 
l'épaisse  obscurité  de  la  nuit. 

Enfin  elle  s'arrêta  comme  la  veille  sur  la  crête 
d'une  falaise  élevée. 

David  Kerulaz  vint  ouvrir  la  portière  et  l'intendant 
mit  pied  à  terre  suivi  de  ses  deux  fidèles  valets. 
Us  s'avancèrent  de  nouveau  dans  la  lande  déserte. 
Le  Chasseur  de  bisons  fit  alors  remarquer  à  l'in- 
tendant une  lueur  rouge  qui  donnait  des  reflets  de 
braise  ardente  à  quelques  rochers  disséminés  dans 
la  plaine. 

—  Par  mon  patron  I  nous  aurait-on  précédés  à  la 
grotte  ?  s'écria  David  en  s'arrêlant  tout  à  coup. 

La  physionomie  de  Varin  prit  une  impression  un 
peu  inquiète  ;  son  œil  vif  et  perçant  s'attacha  sur  le 
visage  du  chasseur  canadien. 

--  Marchons  toujours ,  dit-il  ;  nous  sommes  en 
nombre. 

Us  se  dirigèrent  vers  l'endroit  où  brillait  une 
lumière  rouge. 

Un  grand  feu  était  allumé  juste  près  de  l'entrée  de 
la  grotte,  entre  les  rochers  couverts  de  mousse  qui 
en  défendaient  l'accès. 
Trois  hommes  étaient  assis  autour  de  ce  feu. 
En  même  temps,  quelques  bêlements  plaintifs  par- 
vinrent à  l'oreille  de  David  et  de  ses  compagnons. 

—  J'y  suis,  monsieur  l'intendant  I  dit  le  chasseur 
comme  s'il  eût  eu  une  inspiration  soudaine.  Les 
hommes  que  nous  voyons  devant  nous  sont  de  pau- 
vres diables  de  pâtres  qui  emmènent  leurs  troupeaux 
loin  de  Québec;  ils  ont  entendu  dire  que  les  Anglais 
étaient  proches  et  ils  veulent  mettre  leurs  chèvres  en 
sûreté.  Ils  vont  sans  doute  se  reposer  ici  une  partie 
de  la  nuit...  Mon  Dieu  I  poursuivit-il  en  se  grattant 
l'oreille,  je  vous  proposerais  bien  de  descendre  le 
long  de  la  falaise  et  d'aller  gagner  l'autre  entrée  de 
la  grotte,  mais,  vrai  1  par  cette  nuit  noire,  cela  ne 
serait  peut-être  pas  prudent  et  nous  risquerions  fort 
de  nous  rompre  les  os. 

—  Eh  bien  1  mon  brave  David,  dit  l'intendant  avec 
un  soupir  de  résignation,  remettons  l'affaire  à  de- 
main. 

Lorsqu'il  fut  remonté  dans  la  berline,  l'intendant 
Varin  se  rejeta  en  arrière  en  riant  aux  éclats  et  en 
frottant  ses  grosses  mains  rouges  l'une  contre  Tautre  : 

—  Ah  I  le  rusé  compère  !  s'écria-t-il  ;  je  gage  qu'il 
avait  aposté  ces  gens  à  dessein  pour  m'empêcher  d'en- 
trer dans  la  grotte...  Ah  !  David  Kerulaz,  reprit-il  avec 
une  sourde  expression  de  colère,  c'est  ainsi  que  tu 


exécutes  nos  conventions!...  Qui  aurait  cru  cela?  Un 
homme  qui  semblait  si  simple,  si  naïvement  honnête  ! 
Fiez-vous  donc  aux  apparences...  Heureusement,  j'ai 
pris  mes  précautions.  Ah  1  ah  I  ah  ! 

Et  il  se  mit  à  rire  de  plus  belle. 

De  son  côté,  David  Kerulaz  n'était  pas  tranquille. 

Tout  en  dirigeant  la  course  rapide  du  vigoureux 
attelage  que  lui  avait  prêté  le  père  Dervieux,  il  mur- 
murait : 

—  Cet  intendant  a  trop  bien  pris  la  chose  pour 
qu'il  n'y  ait  pas  quelque  anguille  sous  roche...  Je 
m'attendais  à  de  la  colère,  à  de  violents  reproches... 
il  a  singulièrement  dissimulé  son  désappointement... 
11  doit  ruminer  quelque  dessein  de  sa  façon...  il  fau- 
dra que  je  le  surveille. 

Lorsqu'ils  furent  arrivés  à  Québec,  devant  la  mai- 
son deM.  Varin,  David,  en  ouvrantlaporlière,  demanda 
s'il  désirait  recommencer  l'expédition  le  lendemain. 

—  Eh  1  malheureusement,  cela  est  impossible,  ré- 
pondit Varin  en  se  fourrant  précipitamment  une  prise 
de  tabac  dans  le  nez,  tout  à  fait  impossible,  mon 
brave  David  !...  Pai  demain  soir  une  conférence  chez 
M.  Bigot.  Les  affaires  vont  mal,  très-mal...  on  se 
plaint  que  nous  laissons  le  soldat  manquer  de  tout, 
comme  si  nous  pouvions  inventer  ce  qui  n'existe 
pas!...  Je  te  ferai  dire  demain  le  jour  où  je  pourrai 
aller  là-bas...  Où  te  trouverais-je  si  j'avais  besoin  de 
toi? 

—  Dans  la  journée,  à  la  ferme  Dervieux,  à  Sillery  ; 
le  soir,  à  Vauberge  de  France,  sur  le  quai... 

—  C'est  bien,  cela  suffit;  au  revoir,  David! 

—  Votre  serviteur,  monsieur  l'intendant  1 
Lorsque  le  bruit  de  la  voiture  conduite  par  le  chas- 
seur canadien  se  fut  éteint  dans  la  viUe  silencieuse, 
M.  Varin  s'adressa  à  ses  deux  valets  : 

—  Demain,  dit-il,  au  lever  du  jour,  il  faudra  que 
mon  -carrosse  soit  attelé.  Vous,  Pierre,  vous  irez  ré- 
veiller M.  Godard,  mon  premier  commis,  vous  lui 
direz  de  prendre  de  grands  sacs  de  forte  toile  ;  il  y  a 
un  forgeron  près  d'ici,  vous  lui  emprunterez  en 
même  temps  deux  fortes  pinces,  des  bêches,  des 
peUes,  etc.  Ah  I  vous  irez  aussi  prévenir  Sarrol  ;  il 
nous  accompagnera. 

Après  avoir  donné  ces  ordres,  M.  Varin  remonta 
chez  lui  et  se  mit  au  ht. 

Il  dormit  mal  cette  nuit-là.  Malgré  lui,  il  était  in- 
quiet, tourmenté. 

—  Cet  homme  se  joue  de  moi,  pensait-il;  si  je  l'é- 
coutais,  demain  ce  serait  un  autre  prétexte  qui 
m'empêcherait  de  mettre  la  main  sur  le  trésor... 
Pourvu  qu'il  ne  l'enlève  pas  cette  nuit?...  A  quoi 
bon?  S'il  avait  envie  de  cet  or,  n'aurait-il  pas  dès 
longtemps  pu  s'en  rendre  maître...  Non,  non,  le  trésor 
est  toujours  dans  la  grotte  et  je  le  trouverai  demain 
matin...  Seulement,  ce  maraud  est  bien  aise  de 
s'amuser  de  moi  comme  on  s'amuse  d'im  chien  au- 
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quel  on  jette  et  retire  un  os  jusqu'à  ce  qu'enfin  on 
le  lui  abandonne. —C'est  l'âme  damnée  de  Montcalm, 
j'aurais  dû  m'en  défier...  Si  demain,  en  arrivant  là- 
bas,  je  ne  trouvais  plus... 

Cette  idée  fut  si  poignante  que  l'intendant  se  sou- 
leva dans  son  lit  pâle  et  suffoqué  ;  il  sentit  une  sueur 
froide  perler  à  ses  tempes. 

—  Je  suis  fou,  pensa-t-il  encore,  fou  à  lier!...  Je 
me  fais  peur  à  moi-même  comme  un  enfant  poltron... 
Je  devrais  au  contraire  me  féliciter  de  ce  contre-temps, 
•puisque  maintenant  la  grotte  m'appartient,  elle  est  à 
moi,  je  n'ai  plus  besoin  de  me  mettre  sous  la  con- 
duite de  ce  David...  Je  pourrai  y  puiser  librement, 
tout  à  mon  aise...  De  l'or,  de  l'or  !  oh!  comme  j'aurai 
de  l'or II 

Il  commençait  à  s'endormir;  avant  de  fermer  tout 
à  fait  les  yeux,  il  murmura  : 

—  N'importe,  j'ai  été  un  sot  de  rendre  à  la  caisse 
les  dix-huit  mille  livres. 

Les  ordres  de  Varin  furent  fidèlement  exécutés.  Le 
lendemain  matin,  dès  le  lever  du  jour,  il  trouva  son 
carrosse  attelé.  Le  commis  Godard,  son  complice  et 
son  confident,  l'attendait,  le  chapeau  à  la  main,  ainsi 
que  Sarrol,  l'agent  aux  vivres. 

—  Il  n'a  pas  plu  cette  nuit,  n'est-ce  pas?  demanda 
Varin. 

—  Non,  monsieur  l'intendant,  répondit  respec- 
tueusement Godard. 

—  Bien. 

Varin  se  dirigea  vers  un  enclos  en  grillage  situé 
dans  un  coin  de  la  cour  et  où  jappaient  plusieurs 
beaux  chiens  de  chasse. 

—  Brifaut  !  cria  l'intendant  en  ouvrant  la  porte  du 
chenil. 

Un  bel  épagneul  vint  bondir  autour  de  lui  en 
poussant  de  joyeux  aboiements. 

M.  Varin  monta  dans  son  carrosse  avec  Godar^  et 
Sarrol.  Après  avoir  placé  les  outils  qu'ils  s'étaient 
procurés  dans  le  coffre  de  la  voiture,  les  deux  valets 
grimpèrent  sur  le  large  siège. 

Brifaùt  courait  devant  le  carrosse.  Le  nez  à  terre, 
agitant  le  panache  de  sa  queue  ondoyante,  il  semblait 
suivre  une  piste  avec  ardeur. 

L'intendant  avait  mis  la  tète  à  la  portière  et  consi- 
dérait attentivement  le  manège  de  l'intelligent  ani- 
mal. 

—  Cherche,  Brifaut,  cherche  I  criait-il  de  temps  en 
temps  de  sa  voix  aiguë. 

Le  carrosse  sortit  bientôt  de  Québec. 

—  Allons,  cela  va  bien!  dit  l'intendant  en  se  frot- 
tant les  mains  avec  le  geste  qui  lui  était  habituel. 

Et  comme  Godard  et  Sarrol  regardaient  d'un  air 
de  profond  étonnement  les  singulières  allures  de 
leur  chef,  Varin,  baissant  la  voix,  leur  raconta  ce  qui 
lui  était  advenu  deux  jours  auparavant  et  leur  révéla  le 
secret  de  David;  mais,  passant  sous  silence  ce  qui 


avait  trait  à  Pierre  Kerulaz  et  au  papier  qu'il  avait 
signé,  il  leur  dit  que  le  Chasseur  de  bisons  lui  avait 
tivré  son  secret  en  reconnaissance  d'un  important 
service  dont  il  lui  avait  l'obligation. 

—  Seulement,  poursuivit  l'intendant  après  avoir 
terminé  le  récit  de  sa  seconde  expédition,  vous  com- 
prenez qu'on  est  bien  aise  de  faire  ses  affaires  soi- 
même.  Ce  David  est  un  homme  qui  peut  être  dange- 
reux; il  est  fort  comme  un  lion,  et  s'il  avait  regrette 
tout  d'un  coup  le  cadeau  qu'il  me  faisait,  je  n'aurais 
pas  pu  le  lui  arracher  de  vive  force.  Voici  donc  ce 
que  j'ai  imaginé;  vous  allez  voir  que  c'est  assez  in- 
génieux. J'avais  emporté  hier  soir  un  sac  rempli  de 
plumes  de  perdrix,  et  à  mesure  que  la  berline  cou- 
rait dans  la  nuit  noire,  je  laissais  glisser  le  contenu 
du  sac  à  travers  les  planches  disjointes  de  la  voiture. 
Je  comptais  sur  Brifaut  pour  retrouver  le  chemin 
que  ce  David  me  cachait  si  soigneusement. 

Et  ayant  vivement  passé  la  tôte  par  la  portière  : 

—  Je  ne  me  trompais  pas...  Voyez  comme  il  suit 
bien  la  piste,  le  brave  animal!...  Cherche,  Brifaut, 
cherche,  mon  ami!  Remarquez-vous  comme  nous 
avons  fait  des  tours  et  des  détours  depuis  que  nous 
avons  quitté  Québec?...  Mais  Brifaut  débrouille  tout 
cela  en  brave  chien  qu'il  est...  Dans  une  heure,  nous 
serons  à  la  grotte...  Ah!  maître  David,  murmura-t-il 
entre  ses  dents,  vous  vouliez  vous  jouer  de  moi,  mais 
vous  aviez  affaire  à  forte  partie  ! 

Godard  et  Sarrol  se  récrièrent  sur  l'admirable  idée 
due  à  l'esprit  inventif  de  leur  chef...^  Varin  recevait 
leurs  éloges  avec  un  air  d'orgueilleuse  satisfaction. 

Tout  à  coup  la  voiture  s'arrêta. 

—  Monsieur  l'intendant,  vint  dire  le  cocher  en  ou- 
vrant la  portière,  le  chien  est  parti  à  travers  la  lande. 
Je  ne  puis  plus  le  suivre. 

—  Nous  sommes  arrivés  1  s'écria  Varin.   . 
Et  il  s'empressa  de  descendre. 

Suivi  de  tout  son  monde,  il  entra  dans  la  lande 
déserte. 

—  Brifaut!  cria-t-il. 

Un  aboiement  joyeux  lui  répondit  à  quelque  dis- 
tance; Varin  marcha  d'un  pas  ferme  dans  cette  di- 
rection. Il  arriva  ainsi  aux  cinq  rochers  disposés  en 
forme  de  cercle  qui  marquaient  l'entrée  de  la  grotte. 

Les  cinq  hommes  entrèrent  dans  les  broussailles 
et  pénétrèrent  dans  le  large  souterrain. 

La  pâle  lueur  du  jour  filtrant  à  travers  l'issue  placée 
près  du  bord  du  fleuve  guidait  seule  leur  marche. 

—  Entrons  ici,  dit  Varin  en  montrant  l'excavation 
où  David  l'avait  introduit  deux  jours  auparavant. 

Godard,  Sarrol  et  les  deux  valets  qui  portaient  les 
outils  le  suivirent  :  on  alluma  une  grosse  lanterne. 

L'intendant  se  pencha  et  examina  soigneusement 
les  quartiers  de  roche  qui  recouvraient  le  trésor. 
Aucun  indice  ne  révélait  qu'on  les  eût  déplacés  ré- 
cemment. 
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—  Ici,  dit  Varin  en  frappant  du  pied  un  des  rochers, 
il  y  a  un  sac  de  lingots.  Tenez,  voyez-vous  sous  cette 
roche  le  bout  de  la  pince  brisée?  Celles  que  nous  ap- 
portons sont  solides...  elles  pourraient  soulever  la 
falaise.  Allons  t  à  Fouvrage  1  Voici  pour  vous  donner 
du  cœur.. 

n  mit  une  poignée  de  louis  dans  la  main  de  ses 
valets. 

—  Quant  à  vous,  dit-il  à  Godard  et  à  Sarrol,  je 
vous  promets  une  bonne  part  sur  la  prise. 

Les  deux  pinces  furent  glissées  sous  le  rocher;  on 
fit  un  vigoureux  effort  et,  cette  large  pierre  ayant  été 
déplacée,  on  mit  à  jour  un  grand  sac  de  toile  grise 
où  les  lingots  accumulés  faisaient  de  grosses  bosses 
rondes.  Ainsi  que  Varin  avait  pu  le  constater  deux 
jours  auparavant,  le  sac  était  éventré  près  de  Tou- 
verlure  ;  on  y  voyait  scintiller  l'éclat  de  For. 

Varin  se  jeta  à  terre  avec  un  empressement  cupide  ; 
il  plongea  sa  main  avide  dans  le  sac... 

Mais  en  même  temps  une  sourde  exclamation  de 
rage  s*échappa  de  ses  lèvres. 

n  se  releva  d*un  bond,  tout  pâle;  ses  jambes  trem- 
blaient sous  lui  ;  Godard  et  Sarrol  durent  le  soutenir 
pour  Fempécher  de  tomber. 

Puis  un  flot  de  sang  monta  à  son  visage  horrible- 
ment contracté,  ses  dents  claquèrent;  il  était  hideux, 
il  poria  les  deux  mains  à  son  cou,  arracha  sa  cravate 
de  dentelle  qui  semblait  l'étouffer,  et  murmura  d'une 
voix  étranglée  : 

—  Volé  I  je  suis  volé,  volé,  entendez- vous?...  Le  mi- 
sérable !...  Des  cailloux  recouverts  d'un  peu  d*or,  voilà 
les  lingots!...  S'il  était  là,  oui,  s'il  était  là,  vous  m'ai- 
deriez à  me  venger,  n'est-ce  pas?...  Oui,  me  venger... 
il  le  faut...  d'une  manière  terriblel  Ohl  j'étouffe!... 

Les  deux  commis  l'assirent  sur  un  des  rochers 
de  la  grotte  et  le  regardèrent  d'un  air  consterné.  Les 
valets,  qui  avaient  reçu  d'avance  leur  part  de  prise, 
échangeaient  des  regards  sournois  et  moqueurs. 

—  Mais,  monsieur  l'intendant,  insinua  Godard  à 
demi-voix,  si  l'on  soulevait  les  autres  rochers,  on 
trouverait  peut-être... 

—  Je  vous  dis  que  je  suis  volé,  volé  par  un  miséra- 
ble qui  s'est  joué  de  moi  !  fit  l'intendant  en  se  redres- 
sant pourpre  de  colère.  Sortons  d'ici...  vite,  vitel... 
Je  veux  aller  à  Québec  ;  vous  m'aiderez,  n'est-ce  pas? 
à  le  trouver,  à  le  punir...  Oh  !  je  voudrais  l'étrangler 
de  mes  mains... 

Laissant  leur  chef  exhaler  sa  rage  impuissante,  les 
agents  aux  vivres  firent  un  signe  aux  deux  valets  et, 
saisissant  de  nouveau  les  pinces,  ils  retournèrent  les 
autres  rochers. 

Mais  ils  n'y  trouvèrent  môme  pas  une  apparence 
de  lingots,  comme  sous  la  première  roche. 

Selon  son  expression,  l'intendant  Varin  était  hel  et 
bien  volé. 


VI 

l'espion. 

Huit  jours  après  ces  événements,  un  étranger  pau- 
vrement vêtu  et  portant  sur  son  épaule  un  bâton  au 
bout  duquel  pendait  un  paquet  de  bardes  vint  frap- 
per un  soir  à  la  porte  de  la  petite  auberge  que  le 
père  Joseph  tenait  dans  le  village  de  l' Ange-Gardien, 
situé  au  nord  de  Québec  et  où  se  trouvait  le  quartier 
général  des  forces  anglaises. 

La  nuit  était  sombre  ;  aucun  scintillement  d'étoiles 
ne  piquait  la  voûte  du  ciel. 

Grâce  à  cette  obscurité  profonde,  l'étranger  avait 
pu  pénétrer  dans  le  village  encombré  de  troupes  an- 
glaises et  se  glisser  le  long  des  murailles  sans  éveil- 
ler l'attention  des  sentinelles. 

Arrivé  sur  la  place  de  l'église,  l'étranger  avait  paru 
hésiter  un  instant  sur  la  direction  qu'il  devait 
suivre. 

Mais  le  vent  qui  soufflait  avec  force  ayant  fait  crier 
sur  sa  tringle  de  fer  rouillé  l'enseigne  delà  petite  au- 
berge, cette  circonstance  avait  permis  à  l'inconnu  de 
reconnaître  qu'il  était  arrivé  devant  la  maison  du 
père  Joseph,  terme  de  son  voyage. 

Un  premier  coup  discret  frappé  à  la  porte  de  l'au- 
berge étant  demeuré  sans  résultat,  l'étranger  saisit 
son  bâton  et  heurta  les  petits  carreaux  verdâtres 
d'une  fenêtre  peu  élevée. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  il  entendit  un  grin- 
cement, et  la  fenêtre  s'entr'ouvrit. 

—  L'auberge  est  fermée,  dit  alors  une  voix  rude  ; 
vous  reviendrez  demain  matin  ;  je  n'ai  plus  ni  vin  ni 
eau-de-vie... 

—  Père  Joseph,  écoutez-moi;  un  seul  mot...  dit 
l'étranger. 

—  Que  voulez-vous? 

—  Ne  pouvez-vous  me  donner  l'hospitalité  pour 
la  nuit? 

—  Mon  auberge  est  pleine  d'Anglais...  —  Et  l'au- 
bergiste grommela  quelques  mots  que  l'inconnu  ne 
put  entendre,  mais  qui,  d'après  le  ton  dont  ils  étaient 
prononcés,  ne  ressemblaient  guère  à  une  bénédi- 
ction. —  Je  ne  puis  vous  recevoir. 

>-  Gomment,  père  Joseph,  vous  ne  me  reconnais- 
sez pas? 

—  Eh  I  la  nuit  est  si  noire  qu'une  chatte  ne  verrait 
pas  ses  petits.  Venez  demain  matin,  nous  renoue- 
rons connaissance...  Bonsoir  I 

Et  la  fenêtre  grinça  de  nouveau  sur  ses  gonds. 

L'inconnu,  qui  était  tenace,  introduisit  son  bâton 
entre  les  deux  battants  et  paralysa  les  efforts  que 
l'aubergiste  faisait  pour  la  fermer. 

-—  Jour  de  Dieu  I  s'écria  le  père  Joseph  en  haussant 
le  ton...  Voulez-vous,  oui  ou  non,  me  laisser  dormir 
en  paix? 

—  Non,  mon  brave  Joseph,   répliqua   l'étranger 
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avec  bonne  humeur  ;  je  suis  sûr  que  tu  ne  dormirais 
pas  en  paix  si  tu  savais  que,  grâce  à  ton  obstination, 
ton  ami  Jacques  Borel  passe  la  nuit  sur  la  place  de 
l'église,  à  la  belle  étoile. 

—  Jacques  Borel  I  fit  l'aubergiste  ;  que  ne  le  disais- 
tu  tout  de  suite  ?  Chut  !  ne  fais  pas  de  bruit,  pour  ne 
pas  réveiller  ces  coquins  en  habit  rouge.  Je  vais  fou- 
vrir  et  tu  coucheras  dans  ma  chambre. 

Quelques  instants  après,  la  porte  de  l'auberge  s'ou- 
vrit et  l'homme  qui  avait  pris  le  nom  de  Jacques 
Borel  voyait  devant  lui  l'aubergiste  enveloppé  d'une 
sorte  de  long  manteau  de  laine  brune  sous  lequel  il 
dissimulait  une  petite  lanterne. 

—  Attention  1  dit-il  tout  bas  à  l'oreille  de  l'étranger; 
cette  salle  basse  est  remplie  de  soldats...  entends-tu 
comme  ils  ronflent,  les  gueux?  Prends  garde  de  mar- 
cher sur  eux  et  de  les  réveiller. 

Et  avec  mille  précautions  le  père  Joseph  et  son 
hôte  ayant  franchi  les  grands  corps  étendus  sur  la 
terre  battae  de  la  salle  atteignirent  un  petit  escalier 
en  bois  qu'ils  montèrent  doucement 

Arrivé  à  l'étage  supérieur,  l'aubergiste  fit  entrer 
Jacques  Borel  dans  une  petite  chambre  carrée,  meu- 
blée d'un  lit  et  d'une  table;  au  fond,  on  apercevait 
les  carreaux  verdâtres  de  la  petite  fenêtre  à  travers 
laquelle  les  deux  hommes  avaient  parlementé  quel- 
ques instants  auparavant. 

Après  avoir  soigneusement  fermé  la  porte  à  double 
tour,  le  père  Joseph  revint  vers  son  hôte  en  disant  : 

—  Figure-toi,  mon  brave  Jacques,  que  j'ai  la  tête 
tellement  perdue  depuis  que  les  habits  rouges  sont 
dans  notre  pauvre  village,  que  je  n'avais  pas  reconnu 
ta  voix...  Ainsi,  tu  viens  de  là-bas?...  Tu  t'es  toujours 
bien  porté?... 

Et  le  père  Joseph,  tendant  la  main  au  nouveau 
venu,  éleva  en  même  temps  sa  lanterne  pour  voir  le 
visage  de  son  ami  : 

—  Grand  Dieu  !..  s'écria-t-il  en  laissant  tom- 
ber la  lanterne  sur  la  table,  tu  n'es  pas  Jacques  Bo- 
rel I...  tu  m'as  trompé  !..  Mais  qui  es- tu  donc  ?...  que 
viens-tu  faire  ici  ?..  Pourquoi  as-tu  pris  le  nom  du 
soldat  de  M.  de  Frontenac,  mon  ancien  camarade?... 
Parle,  réponds,  ou  sinon... 

Il  allongea  en  même  temps  sa  main  robuste  vers 
un  couteau  grand  ouvert  sur  la  table. 

Sans  répondre,  l'étranger  rejeta  le  manteau  rapiécé 
qui  couvrait  ses  épaules,  posa  sur  la  table  le  grand 
chapeau  de  feutre  rougi  par  le  temps  qui  cachait  ses 
traits  et  découvrit  la  taille  élégante  et  le  visage  hardi 
de  Jean  d'Arramonde. 

Puis,  prenant  un  escabeau  de  bois  sur  lequel  il 
s'ossit  et  appuyant  son  coude  sur  la  table  : 

—  M.  de  Frontenac  m'a  dit  que  je  pouvais  compter 
sur  vous,  fit-il  en  attachant  un  clair  regard  sur  le 
visage  du  vieil  aubergiste  ;  il  m'a  dit  qu'au  temps  où 
il  commandait  un  bataillon  du  régiment  de  la  Reine 


il  n'avait  pas  de  meilleur  soldat  que  vous  et  que  si 
vos  blessures  ne  vous  avaient  contraint  à  prendre 
cette  auberge,  vous  seriez  en  ce  moment  aux  pre- 
.miers  avant-postes,  prêt  à  fairele  coup  de  feu  contre 
les  Anglais. 

—  Ça,  c'est  vrai  !  s'écria  le  vieux  brave,  dont  le 
visage  bronzé  s'anima...  mais... 

—  Écoutez-moi.  Sachant  que  je  devais  arriver  ici 
pendant  la  nuit  pour  éviter  les  sentinelles  anglaises, 
M.  de  Frontenac  m'a  conseillé  de  vous  demander 
l'hospitalité  et  de  prendre  le  nom  de  son  soldat  Jac- 
ques Borel,  votre  ancien  camarade,  afin  que  vous  me 
fassiez  entrer  chez  vous  sans  difficulté...  Mais  je  vous 
ai  trompé,  je  suis  officier  sous  les  ordres  de  M.  de 
Montcalm,  je  me  nomme  le  marquis  d'Arramonde  et 
il  n'y  a  de  réel  dans  tout  ceci  que  ma  présence  chez 
vous  et  le  service  que  je  viens  vous  demander. 

Cette  déclaration  si  nette  et  si  confiante  amena 
une  expression  de  profonde  surprise  sur  la  physiono- 
mie du  vieux  soldat. 

—  Un  officier  de  Sa  Majesté,  dans  ce  village,  au 
milieu  des  Anglais!...  Ah!  monsieur...  monsieur  le 
marquis  !... 

—  Pouvons-nous  parler  librement  ici?  demanda 
d'Arramonde  du  môme  ton  rapide  et  bas  et  sans  s'in- 
quiéter des  exclamations  d'étonnement  de  l'auber- 
giste. 

—  Ces  murs  ont  deux  pieds  d'épaisseur  et  la  porte 
est  en  chêne  bardé  de  fer...  Je  me  suis  retiré  exprès 
dans  cette  petite  pièce,  afin  de  pouvoir  jurer  tout  mon 
soûl  contre  les  Anglais...  et  je  vous  réponds  que  je 
m'en  donne  du  matin  au  soir. 

—  Bien. 

Et  tandis  que  l'aubergiste  posait  lestement  sur  la 
table  une  bouteille  poudreuse,  du  psdn  et  un  reste  de 
pâté  qu'il  avait  été  chercher  dans  un  petit  placard, 
et  auxquels  le  gentilhomme  béarnais  s'empressa  de 
faire  honneur  : 

—  Vous  devinez  ce  que  je  viens  faire  ici,  n'est-ce 
pas?...  poursuivit  Jean  d'Arramonde.  M.  de  Mont- 
calm veut  être  renseigné  sur  les  forces  des  Anglais 
qui  ont  débarqué  sur  cette  côte...  Vous  avez  entendu 
sans  doute  le  bombardement  de  la  ville? 

—  Ah  !  monsieur,  dit  l'aubergiste  avec  tristesse, 
quelle  horrible  chose  !..  Pendant  la  journée,  c'est  un 
roulement  de  tonnerre  continuel...  et  souvent,  la 
nuit,  je  me  réveille  en  sursaut,  croyant  toujours  en- 
tendre ce  maudit  canon...  Dites-moi...  notre  pauvre 
belle  ville  de  Québec  doit  être  ruinée  ? 

—  Non  ;  la  basse  ville  a  beaucoup  souffert...  plus 
de  douze  cents  maisons  ont  été  détruites... 

—  Douze  cents  maisons,  bon  Dieu  ! 

—  Mais  le  reste  tient  bon  ;  et,  aussi  vrai  que  voifi 
un  excellent  pâté,  les  Anglais  n'entreront  pas  à  Qué- 
bec tant  que  M.  de  Montcahn  et  son  armée  garderont 
la  ville. 
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—  Ah  I  M.  de  Montcalm  I  quel  homme  î  quel  soldat  ! 
Si  l'on  n'était  pas  percé  de  blessures  comme  une  Yieille 
écumoîre,  comme  on  aimerait  à  aller  là-bas,  avec  les 
camarades,  tirer  quelques  cartouches  en  son  honneur  ! 

—  Les  Anglais  n'auront  jamais  Québec  de  vive 
force,  continua  Jean  d'Arramonde  en  reposant  son 
verre  sur  la  table...  Mais  notre  général  craint  une 
ruse...  Voyant  que  tous  leurs  efforts  pour  le  faire  sor- 
tir des  retranchements  sont  inutiles,  les  Anglais  peu- 
vent avoir  recours  à  quelque  invention  diabolique. 
Bref,  je  ne  viens  pas  seulement  compter  le  nombre 
des  soldats,  père  Joseph  ;  je  viens  encore  savoir 
quelles  sont  les  intentions  des  officiers  et  quel  est  le 
plan  de  campagne  du  général  Wolf. 

Ces  paroles  débitées  avec  ce  ton  d'assurance  et  de 
hardiesse  qui  était  particulier  au  gentilhomme  béar- 
nais mirent  le  comble  à  la  stupéfaction  du  digne  au- 
bergiste. 

Il  regarda  d'Arramonde  qui  achevait  tranquille- 
ment son  frugal  repas  et  se  gratta  la  tôte  d'un  air 
embarrassé,  comme  s'il  se  fût  demandé  si  ce  gentil- 
homme avait  bien  tout  son  bon  sens. 

—  Dites-moi,  fit  Jean  d'Arramonde  en  repoussant 
de  la  main  l'assiette  et  la  bouteille  entièrement  vides, 
pouvez-vous  m'indiquer  dans  quelle  maison  du  vil- 
lage sont  logés  le  général  Wolf  et  son  état-major? 

—  Ils  ont  pris  logement  chez  un  nommé  Pierre 
Dargonne,  maître  forgeron. 

—  Bien;  connaissez-vous  ce  Pierre  Dargonne? 

—  Oui,  certes. 

—  Est-ce  un  homme  sûr  ? 

—  J'en  réponds  comme  de  moi-même. 

—  Il  faudra  que  vous  trouviez  un  prétexte  pour 
m'introduire  chez  lui,  père  Joseph.  Une  fois  dans  la 
place,  je  saurai  bien  me  tirer  d'affaire  et  remplir  la 
mission  que  M.  de  Montcalm  m'a  confiée.  -—  Mais, 
pour  le  moment,  je  meurs  de  fatigue  et  de  sommeil  ; 
y  a-t-il  dans  votre  auberge  un  coin  où  je  puisse 
reposer  ? 

—  Mon  Dieu  !  monsieur  le  marquis,  dit  le  bon  au- 
bergiste avec  un  peu  d'embarras,  je  n'ai  que  cette 
chambre  et  ce  Ut  à  vous  offrir. 

—  Mais  vous,  père  Joseph? 

—  Ohl  moi,  j'irai  dans  la  grange  où  j'ai  justement 
rentré  du  foin  nouveau  aujourd'hui.  Je  dormirai  là 
comme  un  roi... 

Henry  Cauvain. 

—  La  fuite  an  prochain  numéro.  — 

LE  TROISIÈME  CENTENAIRE 

DE  LA  NAISSANCE  DE  RUBENS 

A  ANVERS 

(Voir  p.  550.) 

LA  KUBENS-CANTATE. 

J'éprouve,  je  l'avoue,  un  certain  embarras  à  parler 
de  la  cantate  par  laquelle  ont  débuté,  le  samedi  soir 


iS  août  1877,  les  fêtes  du  troisième  centenaire  de 
Rubens  à  Anvers.  Cette  cantate,  à  laquelle  ont  col- 
laboré, pour  les  paroles,  un  poëte  flamand,  que  son 
Chant  des  gueux  a  mis  depuis  quelque  temps  en  haute 
estime  chez  les  libres-penseurs  de  Belgique,  et,  pour 
la  musique,  un  compositeur  flamand  aussi,  M,  Peter 
Benoit,  directeur  du  Conservatoire  d'Anvers  ;  cette 
cantate,  dis-je,  avait,  sans  jeu  de  mots,  fait  grand 
bruit  avant  môme  d'avoir  été  exécutée.  Dans  la  presse 
amie,  le  poëme  et  la  partition  ont  été  également 
exaltés,  et  s'il  faut  en  croire  les  applaudissements  des 
auditeurs,  réunis  au  nombre  de  quarante  ou  cin» 
quante  mille  sur  la  place  Verte,  autour  de  la  statue 
de  Rubens,  et  l'interprétation  donnée  par  les  jour- 
naux à  ces  applaudissements,  l'œuvre  poétique, 
comme  l'œuvre  musicale,  a  été  vraiment  digne  de 
l'immortel  génie  qu'elle  avait  pour  objet  de  glorifier. 
Je  n'y  contredis  point,  et  pour  de  bonnes  raisons.  Ne 
connaissant  pas  le  flamand,  je  ne  pouvais  rien  com- 
prendre  du  poème,  et  je  suis  porté  à  croire  que  la 
majorité  du  public,  quoique  se  trouvant,  quant  à  la 
langue,  dans  de  tout  autres  conditions  que  moi,  n'a 
guère  pu  saisir  mieux  que  moi  le  sens  des  paroles. 
Pour  cela,  il  aurait  fallu  qu'elles  sortissent  avec  une 
singulière  netteté  de  la  bouche  des  douze  cents  chan- 
teurs dont  les  chœurs  étaient  composés,  et  chacun 
sait,  par  expérience,  combien  plus  communément 
se  produit  l'effet  contraire.  Ensuite  une  chose  distrait 
de  l'autre,  et  c'était  incontestablement  la  musique 
qui  attirait  surtout  l'attention.  Enfin,  parmi  l'audi' 
toire,  il  y  avait  des  personnes,  et  en  grand  nombre, 
auxquelles  ne  pouvaient  être  sympathiques,  malgré 
leur  patriotisme  et  leur  amour  de  l'art  et  de  la  liberté, 
certains  sentiments,  si  bien  rimes  qu'ils  fussent,  ex- 
primés par  l'auteur  du  Chant  des  gueuXy  et  qui  ap- 
plaudissaient comme  les  autres,  preuve  qu'elles  n'en- 
tendaient pas  bien.  Il  est  donc  permis  de  se  demander 
quelle  part  doit  revenir  au  poëme  des  applaudisse- 
ments dont  le  public  a  salué  la  Rubens-Cantate,  et 
s'il  a  été  réellement  compris,  goûté,  acclamé  autant 
qu'on  l'a  dit. 

Quel  que  puisse  être  son  mérite  littéraire,  ce 
poëme,  à  en  juger  par  les  analyses  qui  en  ont  été 
faites,  devait,  semble-t-il,  présenter  à  l'audition  cer- 
taines obscurités,  surtout  à  cause  des  personnifica- 
tions que  l'auteur  y  a  introduites.  Ce  sont  d'abord  les 
villes  sœurs  de  Belgique  qui  viennent  rendre  hom- 
mage à  Anvers,  mère  de  Rubens  *,  et  lui  apporter 
le  paternel  tribut  de  leur  admiration  : 

1.  Nous  disions,  dans  notre  précédent  article^  qu'il  n'é- 
tait pas  bien  prouvé  que  Rubens  eût  vu  le  jour  à  Anvers, 
Or  on  vient  de  découvrir  à  Bois-ie-Duc  l'extrait  de  bap- 
tême de  P. -P.  Rubens,  baptisé  dans  cette  ville  à  l'âge  de 
dix-sept  ans.  Onse  demande  quel  motif  aurait  pu  faire  diffé- 
rer pour  Rubens  une  cérémonie  si  importante,  s'il  était  né 
non  à  Siegen,  cité  protestante,  mais  à  Anvers,  ville  essen- 
tiellement catholique. 
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«  Sœur  aimée  entre  toutes,  qui  trônes  aux  rives  de 
FEscaut,  reine  de  Fart,  nous  voici  :  accepte  notre 
baiser,  nos  couronnes  et  nos  palmes  ;  notre  hommage 
emplira  bientôt  l'univers.  Mère  de  Rubens,  nous 
sommes  ficres  de  la  gloire  !  » 

Alors  s'avancent  sur  les  flots,  aux  sons  d'une  douce 
barcarolle,  des  nefs,  pesantes  ou  coquettes,  portant 
les  parties  du  monde.  Celles-ci  viennent  à  leur  tour 
rendre  hommage  à  Anvers.  Tout  est  en  fOte  aux 
bords  du  vieil  Escaut;  et  la  marche  des  peuples  com- 
mence. En  tôte,  voici  l'Europe  entonnant  un  chant 
glorificateur  ;  puis  l'Asie,  où  est  né  le  premier 
homme;  l'Afrique  aux  déserts  de  sable  ;  la  jeune  et 
vivace  Amérique;  l'Australie,  «  où  seuls  les  naufragés 
poussés  par  la  faim  et  la  soif  osent  chercher  asile  ». 
Mais  la  scène  change. 

Après  un  hymne  au  grand  art  de  l'antiquité  vient 
un  sombre  tableau  des  siècles  qui  suivirent,  et  c'est 
en  passant  à  travers  les  combats  que  livrèrent  les 
populations  flamandes  pour  reconquérir  leurs  liber- 
tés et  leurs  privilèges,  etpourla  renaissance  de  l'art; 
c'est  après  avoir  salué  \e  glorieux  xvi®  siècle  et  passé 
la  revue  des  temps  néfastes  de  la  domination  étran- 
gère, que  le  poëte  amène  finalement  le  triomphe  gé- 
néral de  l'art  et  de  la  liberté.  C'est  la  Flandre  qui,  la 
première,  a  préparé  l'ère  de  la  rénovation. 

«  --  Où  brilla  pour  la  première  fois  un  joyeux 
rayon  do  lumière  ?  »  demande  l'Europe. 

Et  les  nations  amies  répondent  avec  une  explosion 
d'enthousiasme  ; 
•  —  En  Flandre  ! 

«  —  Où  brilla,  s*écrie  l'Amérique,  le  premier  rayon 
de  liberté? 

«  —  En  Flandre  I  »  répondent  de  nouveau  les  na- 
tions. 

Tel  est,  plus  que  brièvement  résumé,  le  poëme 
épique  que  M.  Peter  Benoit  avait  à  traduire  en  mu- 
sique, tâche  dont  il  s'est  acquitté,  dit-on,  en  maître 
consommé. 

t<  Faisant,  dit  un  critique,  de  la  description  exacte, 
mathématique,  il  suit  mot  à  mot  les  paroles,  donnant 
à  chaque  phrase  son  sens  musical,  comme  elle  pos- 
sède son  sens  littéraire,  et  là  où  d'autres  seraient 
tombés  dans  la  vulgarité,  Benoit  a  su,  à  force  de  ta- 
lent et  de  science,  rester  maître  de  son  idée  et  de  sa 
phrase,  et  mettre  néanmoins  celle-ci  à  la  portée  de 
toutes  les  intelligences.  Il  faut  être  polyphonistc  émé- 
rite,  savoir  traiter  les  grandes  masses  chorales  et 
instrumentales,  et  posséder  avant  tout  cet  entende- 
ment du  son,  que  l'on  pourrait  appeler  le  coup  d'œil 
auriculaire,  pour  produire  ces  grandes  sonorités  qui 
ne  sont  jamais  du  bruit,  mais  toujours  de  l'effet  mu- 
sical. » 

Quoi  qu'il  en  soit  de  l'exactitude  de  Tinterprétation 
musicale,  la  Rubens-Cantate  est  réellement  une  œu- 
vre magistrale,  et  qui  justifie,  par  le  succès  de  ses 


innovations  hardies,  la  prétention  de  l'auteur  de 
créer  en  musique  ce  qui  depuis  longtemps  existe  en 
peinture  :  un  art  flamand.  De  môme  que  la  musiqiM 
de  l'avenir  a  pour  interprète  Richard  Wagner,  la  mu- 
sique nationale  est  représentée  par  Peter  Benoit, 
suivi  d'une  phalange  de  jeunes  artistes  formés  à  son 
école.  Déjà,  dans  des  œuvres  importantes,  plus  im- 
portantes à  certains  égards  que  celle  dont  il  s'agit 
ici,  dans  son  Pehelde^  son  Lucifer^  son  OstroÇy  sa 
manière  s'était  manifestée  avec  une  singulière  puis- 
sance et  une  rare  originalité.  Elle  vient  de  s'accen- 
tuer plus  encore,  et  avec  un  incontestable  succès, 
dans  la  Rubens-Cantate,  Là,  ayant  à  faire  parier  An- 
vers et  les  villes  sœurs,  le  maestro  ne  s'est  pas  con- 
tenté des  ressources  ordinaires  de  l'orchestration  et 
des  voix.  11  s'est  souvenu  du  rôle  que  jouaient  an- 
ciennement et  que  jouent  quelquefois  encore  dans  les 
cités  flamandes  le  son  des  cloches  des  églises  et  des 
beffrois  communaux  dominant  les  mille  bruits  de  la 
vie  publique,  et,  pour  donner  à  son  œuvre  une  cou- 
leur toute  locale  et  glorifier  Rubens  avec  des  accents 
vraiment  dignes  de  lui,  il  a  associé,  avec  un  rare 
bonheur,  au  concert  de  l'orchestre  et  des  voix  mon- 
tant comme  une  clameur  immense  du  pied  jusques 
au  faîte  de  l'antique  cathédrale  qui  décorait  les  chefs- 
d'œuvre  du  maître,  le  chant  aérien  du  joyeux  carillon 
et  la  note  solennelle  du  CaroluSy  le  bourdon  géant  de 
Notre-Dame. 

Quant  à  l'impression  produite  par  l'exécution  delà 
cantate,  il  faut  le  reconnaître,  elle  a  été  profonde. 
Quel  silence  religieux  dans  cette  foule  immense, 
massée  au  pied  de  la  gigantesque  basilique  d'où,  par 
moments,  tombaient,  alternant  avec  les  voix  des 
chœurs  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants  elles  voix 
plus  puissantes  des  masses  orchestrales,  --  les  appels 
retentissants  des  trompettes  thébaines  et  les  trilles  ar- 
gentins des  clochettes  du  carillon  communal!  Quel 
enthousiasme,  mais  respectueux,  mais  contenu, 
soulevé  par  les  morceaux  les  plus  marquants  de  la 
cantate,  par  le  Beiaardlied  surtout  (le  Chant  du  caril- 
lon), qu'il  a  fallu  recommencer  quatre  fois  et  qu'ac- 
compagnaient les  milliers  de  voix  de  la  foule!  On  eût 
cru  vraiment,  comme  on  l'a  dit,  qu'initiée  depuis 
longtemps  aux  manifestations  du  grand  art  cette 
foule  saisissait  et  comprenait  tous  les  développements 
de  l'hymne  grandiose  qui,  écho  de  la  voix  des  peu- 
ples, s'élevait  au  pied  môme  de  la  statue  du  maître 
immortel,  pour  glorifier  son  génie. 

Sans  exagérer  les  choses  et  sans  croire  que  la  mu- 
sique pourrait,  réalisant  de  nouveau  les  miracles  du 
temps  d'Orphée,  changer  les  instincts  sauvages  non 
des  lions  et  des  tigres,  mais  de  la  bôtc  populaire  su^ 
excitée  par  les  appâts  qu'on  présente  aujourd'hui  à 
ses  convoitises,  toujours  serait-il  vrai  de  dire  qu'elle 
pourrait,  de  nos  jours  encore,  contribuer  puissam- 
ment à  l'adounssoment  et  h  l'élévation  des  mœurs 
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Malheureusement,  en  la  détournant  de  son  vrai  but, 
on  la  fait  trop  souvent  servir  à  détruire  ce  qu'elle  de- 
vrait aider  à  édifier.  Instrument  d'autant  plus  redou- 
table de  corruption  qu'on  est  moins  habitué  à  se  met- 
tre en  garde  contre  elle,  de  môme  que  la  syrène  an- 
tique, c'est  à  entraîner  aux  abîmes  qu'elle  emploie 
le  plus  communément  les  séductions  de  sa  voix.  Les 
haines  mômes,  les  hÉÛnes  qu'il  est  de  sa  nature  de 
calmer,  et  qui  sont  exprès  créées,  semble-t-il,  pour  dé- 
truire partout  le  règne  de  l'harmonie,  les  passions 
politiques  et  religieuses  l'obligent  à  les  attiser.  C'est 
ainsi  que,  dans  Anvers,  les  accents  provocateurs  du 
Chant  des  gueux  servent  de  cri  de  ralliement  au 
parti  anticatholique.  Écrit  par  le  môme  auteur,  le 
poëme  de  la  Rubens-Cantate  pouvait  difficilement  ne 
pas  porter  le  cachet  de  son  origine,  et  il  est  permis 
de  le  regretter.  S'élevant  à  des  hauteurs  plus  sereir 
nés,  le  poëte  aurait  eu  droit  à  des  applaudissements 
sans  réserve,  et,  dans  l'interprétation  de  son  œuvre, 
la  belle  musique  de  Peter  Benoit  aurait  été  plus  que 
jamais  vraiment  nationale,  puisqu'elle  se  serait  en 
môme  temps  inspirée  du  sentiment  dans  lequel,  se- 
lon sa  sage  devise,  la  Belgique  veut  trouver  sa  force  : 

le  sentiment  d'union. 

André  Lepas. 

<—  L«  Boite  au  prochain  numéro.  — 

UN  CfflRURGIEN 

La  gravure  peu  agréable  à  voir  à  laquelle  nous 
allons  consacrer  quelques  lignes  oi&e  cependant  un 
certain  intérêt. 

D'abord  elle  est  belle,  pas  quant  au  sujet,  mais 
quant  à  l'exécution. 

Elle  rappelle  avantageusement  ces  admirables 
pendus  de  Jacques  Callot,  qui,  quoique  n'existant  que 
sur  le  papier  et-  ne  se  balançant  qu'à  des  potences 
imaginaires,  font  peur  aux  petits  enfants  et  causent 
une  impression  pénible  aux  grandes  personnes. 

Elle  rappelle  aussi  le  fameux  tableau  de  Rembrandt, 
la  Leçon  d'anatomie. 

Mais  Rembrandt  a  le  don  du  génie;  il  élève  les 
scènes  qu'il  traite  à  une  telle  hauteur,  il  répand  au- 
tour d'elles  une  atmosphère  si  lumineuse  et  en  môme 
temps  si  sereine  que,  môme  lorsqu'il  arrache  toutes 
sanglantes  les  entrailles  d'un  cadavre  pour  nous  les 
montrer,  il  nous  force  à  rester  longtemps  en  contem- 
plation devant  son  tableau,  sans  éprouver  ni  impa- 
tience ni  dégoût. 

Le  législateur  du  Parnasse  l'a  dit  : 

Il  n'est  point  de  sujet  ni  de  monstre  hideux 
Qui,  par  l'art  embelli,  ne  puisse  plaire  aux  yeux. 

Et  cela  est  aussi  vrai  en  peinture  qu'en  littérature. 
Seulement,  le  précepte  de  Boileau  est  excessivement 


dangereux  dans  l'application,  car  il  ne  dit  pas  suffi- 
samment qu'un  génie  hors  ligne  et  tout  particuhère- 
ment  puissant  est  indispensable  pour  imposer  à  l'at- 
tention publique  des  tableaux  ou  des  récits  effroya- 
bles, tandis  qu'il  en  faut  beaucoup  moins  pour  lui 
faire  accepter  les  choses  anodines  et  gracieuses. 

C'est  d'ailleurs  bien  naturel.  On  n'a  pas  besoin  de 
se  placer  sous  les  yeux,  en  permanence,  des  objets 
répulsifs,  surtout  lorsqu'ils  ne  représentent  ni  une 
idée  utile  ni  une  idée  grande  ou  généreuse. 

Ainsi,  par  exemple,  je  suis  parfaitement  convaincu 
qu'aucun  de  nos  lecteurs  n'aura  le  désir  de  demander 
un  numéro  supplémentaire  de  la  Semaine  pour  pou- 
voir y  découper  la  gravure  ci-jointe,  la  faire  encadrer 
et  la  placer  dans  sa  chambre  à  coucher. 

Elle  figurera  bien  avec  les  autres  du  recueil, 
comme  contraste  ;  mais,  isolément,  elle  n'a  rien  de 
récréatif. 

Et  pourtant  elle  n'est  pas  sans  mérite,  tant  s'en  faut. 

Le  tableau  est  très-bien  composé,  très-bien  mis  en 
scène.  Le  chirurgien,  pour  ceux  qui  aiment  ce 
genre-là,  est  magnifique  d'expression,  d'attention, 
d'importance  à  la  fois  sérieuse  et  comique.  L'ami  du 
patient,  dont  on  ne  voit  pas  les  yeux,  ce  qui  aug- 
mente la  difficulté  vaincue,  regarde  cependant  l'opé- 
ration avec  une  curiosité  qui  ne  saurait  être  mise  en 
doute.  Quant  au  patient  lui-môme,  il  est  tout  bonne- 
ment aff'reux  de  contorsions  et  de  laideur.  Son  œil 
ouvert,  surtout,  est  expressif  au  suprême  degré,  à 
moins  qu'on  ne  préfère,  comme  intensité  d'expres- 
sion, son  œil  fermé.  En  résumé,  ouvert  et  fermé,  les 
deux  font  la  paire. 

Ce  serait  ici  le  moment  de  se  demander  pourquoi 
les  créatures  humaines  civilisées  font  tant  de  gri- 
maces au  sein  de  la  souffrance  physique,  tandis  que 
les  peuples  sauvages  n'en  font  pas  et  supportent 
môme  la  nçiort  sans  changer  de  visage. 

C'est  là  en  effet  une  chose  curieuse  à  observer  :  les 
gens  civilisés,  sauf  ceux  auxquels  la  religion  commu- 
nique une  inaltérable  fermeté  d'âme,  ont  une  figure 
décomposée  et  font  les  grimaces  les  plus  lamentables 
lorsque  la  doulaur  physique  les  étreint. 

Un  tel  phénomène  se  retrouve  également  chez  les 
animaux.  Plus  ils  sont,  non  pas  civilisés,  mais  domes- 
tiques, comme  certains  chiens  et  chats,  et  moins  ils 
deviennent  aptes  à  supporter  sans  cris  ni  grimaces 
la  moindre  écorchure. 

C'est  peut-être  parce  que  la  civilisation  artificielle 
diminue  la  puissance  des  muscles,  d'où  proviennent 
l'énergie  et  le  courage,  et  augmente  le  fonctionne- 
ment des  nerfs,  dont  la  surexcitation  amène  bientôt 
une  sensibilité  exagérée  et  presque  maladive. 

Ce  problème  mérite  d'ôtre  étudié,  et  l'affreux  chi- 
rurgien de  village  dont  nous  nous  occupons  en  ce 
moment  pourrait  sans  doute  nous  fournir  quelques 
renseignements  à  ce  sujet. 
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Mais  il  est  vraimeut  trop  laid  pour  nous  encourager 
à  causer  longtemps  avec  lui.  Abandonnons-le  donc 
bien  vite,  sans  môme  nous  informer  s'il  panse  une 
plaie  à  son  infortuné  client  ou  bien  s'il  lui  pose  un 
cautère. 

Eue  Vernon. 


MARGARET  LA  TRANSPLANTÉE 

ÉPOQUE  DU   PROTECTORAT  DE   CROMWELL 
(1653-1668) 

(Voir  p.  500,  523,  531  et  546.) 


Le  soleil  avait  monté  presque  à  mi-chemin  de  sa 
course  dans  les  cieux.  U  enflammait  les  eaux  de 
Clew-Bay,  et  faisait  resplendir  ses  cent  lies,  comme 
des  émeraudes  enchâssées  dans  l'argent  des  flots 
écumants.  Un  vieillard  et  une  jeune  fille  longeaient 
lentement  et  péniblement  la  vallée,  que  la  limpide 
rivière  d'Erriff  traverse  pour  aller  se  jeter  dans 
l'Océan.  La  jeune  fille  portail  un  petit  paquet  dans 
une  main,  et,  de  l'autre,  soutenait  son  compagnon. 

Les  deux  voyageurs  avaient  parcouru  presque 
sans  le  savoir  quelques-uns  des  plus  beaux  sites 
montagneux  de  l'Ouest  :  collines  qui  s'élèvent  har- 
dies, et  qui  redescendent  gracieuses  ;  cascades  for- 
mées par  la  rivière,  se  jouant  avec  les  obstacles 
qui  veulent  s'opposer  à  son  passage  ;  rochers  énor- 
mes et  bizarres  gorges  sombres,  s' ouvrant  tout  à 
coup  comme  si  la  main  d'un  géant  séparait  violem- 
ment les  montagnes.  Maintenant  ils  se  trouvaient 
enfin  dans  un  vallon  tranquille  et  triste,  où  des  cous- 
sins de  mousse  fraîche  et  de  jeunes  bruyères  souples 
encore  semblaient  les  inviter  à  se  reposer. 

Néanmoins  ils  continuèrent  bravement  leur  mar- 
che, jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  presque  arrivés  à  l'ex- 
trémité opposée  de  la  vallée.  Mais,  sur  ces  entrefaites, 
la  tôte  du  vieillard  s'était  tellement  penchée  sur  sa 
poitrine,  son  pas  était  devenu  si  languissant  et  si  in- 
certain, qu'il  y  aurait  eu  danger  manifeste  à  le  faire 
avancer  davantage.  Sa  jeune  compagne  avisa  un 
petit  réduit  bien  garni  d'herbe  et  de  mousse,  entre 
de  magnifiques  touffes  de  fougère  qui  s'élevaient  à 
plus  de  six  pieds.  Elle  disposa  son  paquet  de  façon  à 
servir  d'oreiller,  et  invita,  en  souriant,  le  vieillard  à. 
faire  sa  sieste.  H  obéit  comme.un  enfant,  et  elle  s'assit 
à  côté  de  lui. 

Mais  elle  ne  chercha  point  pour  elle-même,  dans  le 
sommeil,  le  salutaire  oubli  de  sa  fatigue.  A  peine 
eut-il  fermé  les  yeux  qu'elle  se  leva,  comme  quel- 
qu'un à  qui  l'anxiété  ne  permet  pas  de  rester  immo- 
bile. Elle  marcha  sans  s'arrêter  jusqu'au  sommet 
d'une  colline  qui  servait  de  clôture  à  la  vallée. 

De  là,  le  regard  embrasscdt  un  de  ces  aspects  de 


la  nature  en  face  desquels  la  fatigue,  la  crainte,  le 
chagrin  sont  un  instant  absorbés  dans  l'admiration. 

Tout  à  l'entour,  c'étaient  des  collines,  dépouillées 
d'arbres,  il  est  vrai,  mais  vertes  jusqu'au  sommet,  et 
singulièrement  pittoresques  dans  la  fantastique  va- 
riété de  leurs  formes.  Puis  des  vallons  paisibles  et 
souriants  et  de  sombres  défilés  parsemés  de  roches, 
d'où  sortaient  des  ruisseaux  gonflés  en  cataractes 
par  les  pluies  du  printemps,  mais  qui,  à  cette  distance, 
semblaient  des  rubans  d'argent  liquide,  se  dérou- 
lant sur  ces  rudes  flancs.  Puis  les  vastes  espaces 
bruns  des  terrains  à  tourbe,  éclaircis  et  égayés  par 
des  carrés  de  genêts  aux  fleurs  d'or,  ou  de  cette 
herbe  fine,  à  la  verdure  éclatante,  qui  se  plaît  uni- 
quement dans  les  endroits  marécageux.  Puis,  au-des- 
sus et  au  delà,  les  contours  ombrés  des  montagnes 
plus  ou  moins  lointaines,  les  unes  se  dessinant  sur 
les  premiers  plans,  les  autres  allant  se  fondre  dans 
le  bleu  délicat  du  ciel,  et  changeant  à  chaque  instant 
de  couleur,  sous  l'influence  de  ce  jeu  des  lumières 
et  des  ombres  qui  n'est  nulle  part  plus  beau  et  plus 
varié  qu'en  Irlande. 

Sur  la  gauche,  et  paraissant  si  proche,  grâce  à  la 
limpidité  de  l'atmosphère,  qu'on  eût  cru  pouvoir 
y  toucher  avec  la  main,  s'élevait  Croagh-Patrick,  con- 
sacré à  la  mémoire  du  grand  apôtre  de  l'Irlande.  Les 
eaux  de  Clew-Bay  s'étendaient  à  ses  pieds,  claires  et 
brillantes  sous  les  rayons  du  midi  ;  —  Clew-Bay,  avec 
ses  rivages  aux  gracieuses  dentelures  et  son  archi- 
pel d'îlots  :  ici  .des  corbeilles  de  verdure  posées  sur 
les  ondes,  là  des  rochers  escarpés  tout  prêts  à  com- 
battre l'ouragan.  Le  plus  grand  et  le  plus  pittores- 
que de  ces  Ilots,  Clare-Island,  le  royaume  de  Grand- 
Haile,  dressait  intrépidement  falaise  sur  falaise,  à 
l'entrée  même  du  port,  comme  pour  le  défendre  con- 
tre les  usurpations  de  l'Atlantique.  Mais  si  cette  sen- 
tinelle pouvait  avoir  fort  à  faire  les  jours  de  tempête, 
en  ce  moment  sa  tâche  n'était  point  rude  :  par  cette 
calme  matinée  d'été,  l'Atlantique  ne  ressemblait 
guère  à  un  conquérant  fougueux,  mais  à  un  géant 
qui  dort  au  soleil. 

Longtemps  et  attentivement,  Margaret  Nettervillc 
tint  ses  yeux  fixés  sur  ce  beau  spectacle  ;  et  ce  fut 
avec  une  étrange  répugnance,  et  comme  avec  un 
pressentiment  douloureux,  qu'elle  les  en  détacha 
enfin,  pour  examiner  une  portion  du  pays  plus  rap- 
prochée d'elle  et  réclamant  beaucoup  plus  directe- 
ment son  intérêt. 

Aussitôt  son  regard  se  porta  sur  un  bâtiment  per- 
ché à  mi-côte  d'une  colline  plus  intérieure  que  celle 
où  elle  avait  établi  son  observatoire,  et  qui,  nous 
l'avons  vu,  fermait  la  vallée. 

Par  un  mouvement  involontaire,  elle  porta  la  main 
à  sa  poitrine  et  ouvrit  la  bouche  pour  reprendre  ha- 
leine, à  la  façon  d'une  personne  suffoquée  par  l'émo- 
tion. L'espoir  et  la  crainte  l'étreignaient  à  la  fois 
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Elle  sentait  la  conviction  soudaine  que,  dans  ces 
terres  incultes,  sauvages,  ici,  sous  ses  pieds,  elle 
contemplait  le  domaine  assigné  à  son  grand-père  par 
les  commissaires  de  Loughrea  ;  dans  cet  édifice,  qui 
semblait  élevé  là  pour  dominer  tout  le  district,  la 
maison  où  ils  lui  avaient  enjoint  d'établir  sa  rési- 
dence. 

Une  maison  ?  A  la  vérité,  on  ne  pouvait  rappeler 
ainsi  dans  le  sens  moderne  du  mot. 

Le  bâtiment  primitif  consistait  en  une  tour,  dont 
les  murs  primitifs  étaient  formés  d'énormes  pierres 
posées  les  unes  sur  les  autres,  brutes  et  sans  aucun 
ciment.  Ceci  trahissait  évidemment  une  origine  qui 
remontait  à  des  temps  trop  reculés  pour  avoir  une 
liistoire,  même  dans  les  plus  anciennes  annales  de  la 
contrée. 

Mais  une  nouvelle  construction  s'ajoutait  mainte- 
nant à  ce  sombre  reste  du  passé.  Elle  était  encore 
loin  d'être  achevée  :  on  en  pouvait  juger  aux  perches 
et  aux  échafaudages  qui  l'entouraient.  Toutefois, 
môme  à  cet  état  d'embryon,  elle  offrait  déjà  une  res- 
semblance terriblement  suspecte  avec  ce  type  carré, 
ce  type  de  forteresse  qui  parait  avoir  été  la  seule  idée 
architecturale  des  soldats  de  Cromwell  détachés  en 
Irlande.  Aujourd'hui  encore,  en  bien  des  endroits  de 
l'île,  des  édifices  de  ce  genre  restent  les  témoins 
silencieux  mais  incontestables,  de  leur  violente  et 
injuste  prise  de  possession. 

Le  seul  aspect  de  cette  bâtisse  en  cours  d'exécution 
semblait  une  réponse  au  récent  pressentiment  de 
miss  Netterville.  Le  cœur  défaillant,  elle  revint  sur 
ses  pas  vers  l'endroit  où  elle  avait  laissé  son  grand- 
père.  Celui-ci  ayant  déjà  achevé  son  somme,  et  s'é- 
tant  trouvé  seul  au  réveil,  essayait  péniblement  de 
gravir  la  colline.  Margaret  courut  chercher  le  paquet, 
qu'il  n'avait  pas  eu  la  force  de  prendre  ;  puis,  le  rat- 
trapant en  un  instant,  elle  lui  donna  le  bras  et  le 
conduisit  à  l'endroit  d'où  elle  avait  découvert  le  pa- 
norama du  pays. 

Alors  elle  lui  indiqua  de  la  main  le  bâtiment  en 
question,  et  observa  anxieusement  quel  genre  d'im- 
pression cette  vue  produirait  sur  son  esprit.  Mais  ou 
il  ne  fit  pas  attention  à  l'édifice,  ou  il  ne  saisit  pas  la 
signification  particulière  de  sa  présence  en  ces  lieux 
déserts,  ft  comme  il  demeurait  silencieux,  peut-être  in- 
différent, la  jeune  fille  rassembla  tout  ce  qui  lui  res- 
tait d'énergie  pour  dire  avec  entrain  : 

—  Regardez  donc  cette  vieille  tour  grise,  sur  la 
droite!  Si  l'homme  que  nous  avons  rencontré  ce  ma- 
tin a  dit  la  vérité,  nous  avons  atteint  le  terme  de  nos 
fatigues,  et  voilà  notre  future  demeure.  Ce  n'est  pas 
conmie  notre  cher  Netterville,  sans  doute...  mais 
enfin,  cela  semble  une  habitation  assez  considérable 
et  assez  convenable  ;  si  considérable  et  si  convenable 
môme,  ajouta-t-elle  en  glissant  un  regard  sous  ses 
longs  cils  pour  voir  comment  il  prendrait  l'insinua- 


tion, que  nous  avons  presque  à  nous  étonner  d'a- 
voir été  traités  avec  tant  de  faveur  ;  car  je  sais  que 
plusieurs  des  premiers  transplantés  ont  eu  leurs  lots 
assignés  dans  un  endroit  où  ils  ne  trouvaient  pas 
même,  pour  s'abriter,  la  cabane  d'un  paysan. 

—  Allons  donc,  enfant!  que  me  parlez- vous  de 
maison  ?  dit  le  vieillard,  trop  absorbé  et  trop  acca- 
blé pour  saisir  la  pensée  de  sa  petite-fille,  mais  l'es- 
prit assez  net  cependant  pour  voir  les  désavantages 
de  la  situation.  —  A  quoi  bon  une  habitation  conve- 
nable, si  la  famine  est  à  la  porte  ?  et  à  quoi  donc 
sont-ils  condamnés,  je  vous  prie,  sinon  à  mourir  de 
faim,  ceux  qu'on  envoie  se  faire  une  demeure  dans 
ces  montagnes  stériles  ? 

Margaret  arrêta  encore  une  fois  ses  yeux  sur  la 
baie,  sur  le  paysage  ;  puis,  animée  par  ce  sentiment 
des  beautés  de  la  nature  qui  avait  pris  dans  son  âme 
un  très-grand  développement,  elle  se  retourna  vers 
lord  Netterville  avec  une  physionomie  pleine  d'espé- 
rance. 

—  Écoutez,  cher  grand-père  :  c'est  là,  après  tout, 
une  contrée  belle  et  agréable.  Quand  ma  chère  mère 
aura  amené  les  vaches  et  le  reste  du  bétail,  nous  sau- 
rons encore  trouver  une  abondance  très-suffisante, 
même  en  ces  déserts. 

—  Des  vaches,  du  bétail?  Et  où  les  nourrirons- 
nous,  enfant  que  vous  êtes?  Vous  attendez-vous  à 
trouver  les  doux  pâturages  de  Meath  sur  les  sommets 
de  ces  collines  dépouillées?  ou  bien  pensez-vous  que 
nous  engraisserons  nos  troupeaux  avec  le  sable  du 
rivage? 

-—  Quelques-unes  de  ces  montagnes  paraissent  ce^ 
tainement  bien  noires  et  doivent  être  privées  de 
végétation  ;  mais  je  ne  doute  pas  que  dans  leurs  val- 
lons, et  môme  dans  plus  d'une  cavité  creusée  sur 
leurs  flancs,  nous  ne  trouvions  maint  herbage  pour 
nos  bonnes  et  précieuses  bêtes,  répondit  patiem- 
ment la  jeune  fille  avec  une  détermination  évidente 
de  n'envisager,  du  moins  pour  l'instant,  que  le 
côté  favorable  de  la  question.  Et  maintenant,  cher 
grand-père,  ajouta-t-elle  avec  une  aimable  douceur, 
ne  ferions-nous  pas  bien  d'avancer?  Si  cette  tour 
doit  réellement  nous  offrir  une  demeure,  le  plus  tôt 
^sera  le  mieux. 

En  parlant  ainsi,  elle  considérait  la  tour.  Elle 
n'ajouta  pas  un  mot  de  plus;  mais  le  vieillard  s'ape^ 
çut  qu'elle  tressaillait  violemment,  et  il  lui  sembla 
que  ses  joues  devenaient  plus  pâles  encore,  si  c'était 
possible,  tandis  qu'elle  continuait  à  regarder  en 
silence  dans  la  même  direction. 

—  Margaret,  qu'avez-vous?  quevoyez-vous?s'écria- 
t-il  effrayé.  Pourquoi  devenez-vous  toute  blanche  et 
tout  immobile? 

—  Regardez  !  répondit-elle  lentement  et  comme  à 
regret.  —  Il  me  semble  qu'il  y  a  du  monde...  beau- 
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coup  de  monde...  dans  la  cour.  La  maison  serait 
donc  déjà  occupée? 

—  Du  monde  dans  la  cour!  8*écria  lord  Netter- 
ville,  saisi  maintenant  de  cette  même  pensée  qui 
tourmentait  sa  petite-fille  depuis  une  demi-heure. 
Quelle  sorte  de  gens,  Margaret?  Dites-moi,  mon  en- 
fant, pouvez-vous  distinguer  sMls  ont  l'air  d'hommes 
du  pays  ou  d'étrangers?  Notre  sort,  hélas!  peut 
dépendre  de  ce  fait. 

La  jeune  fille  fit  quelques  pas  en  avant  pour  se 
placer  autant  que  possible  sur  le  bord  du  petit  plateau. 
Elle  ombragea  avec  ses  mains  ses  yeux  que  le  soleil 
aveuglait,  et  regarda  encore  et  encore  dans  la  direc- 
tion de  la  tour. 

—  Oui,  dit-elle  enfin,  je  ne  me  suis  pas  trom- 
pée. Il  y  a  toute  une  société  dans  la  cour.  Quelques- 
uns  se  tiennent  devant  la  porte,  comme  s'ils  ne  fai- 
saient que  sortir  de  la  maison.  Sûrement,  grand-père, 
nous  ne  pouvons  nous  être  mépris.  Aucun  autre 
b&timent  n'appardt,  môme  dans  le  lointain,  et  celui- 
ci  répond  sous  tous  les  rapports  à  la  description.  Et, 
de  plus,  l'homme  auquel  nous  avons  demandé  notre 
route,  ce  matin,  nous  a  dit  qu'elle  s'appelait  «  le 
Rath  »,  et  c'est  précisément  le  nom  inscrit  sur  notre 
certificat.  Nous  ne  pouvons  donc  nous  tromper...  et 
cependant...  cependant,  s'il  y  a  des  personnes  déjà  en 
possession...  leur  droit  l'emportera  sur  le  nôtre. 

Elle  parlait  en  hésitant  et  par  phrases  interrompues, 
à  la  façon  d'une  personne  qui  suit  dans  son  propre 
esprit  la  piste  d'une  pensée,  plutôt  qu'elle  ne  s'adresse 
à  autrui.  Cependant  lord  Netterville  écoutait  anxieu- 
sement, et  les  nuages  se  rassemblaient  sur  son  front, 
à  mesure  qu'il  comprenait  mieux. 

—  Ce  ne  sont  peut-être  que  des  gens  du  pays... 
dit-il  enfin  d'une  voix  sourde  ;  peut-être  les  posses- 
seurs originaires  de  la  tour,  qui  auront  attendu  notre 
arrivée  pour  céder  la  place. 

—  Les  possesseurs  originaires  de  la  tour  !  dit  vive- 
ment Margaret  ;  mais  ils  nous  ont  dit,  à  Loughrea, 
que  son  propriétaire  avait  succombé  dans  un  combat, 
et  que,  par  conséquent,  nous  la  trouverions  vide  ! 

—  Ils  ont  bien  pu  se  tromper,  Margaret.  Ils  con- 
naissent assez  peu,  je  crois,  ces  hauts  et  puissants 
commissaires  de  Loughrea,le  pays  dont  ils  disposent 
si  libéralement,  et  moins  encore,  je  n'en  doute  pas, 
ses  possesseurs  originaires. 

—  Et  s'ils  se  sont  trompés,  nous  prendrons  la  place 
du  légitime  propriétaire,  et  nous  agirons  envers 
d'autres  comme  nos  ennemis  ont  agi  envers  nous- 
mêmes  I  nous  chasserons  les  maîtres  de  cette  tour, 
comme  on  nous  a  chassés  de  notre  Netterville  ! 

«  Mais,  grand-père,  ce  n'est  pas  possible,  ce  n'est 
pas  admissible!  nous  ne  ferons  pas  cela! 

—  Que  voulez- vous,  mon  enfant?  dit  le  vieillard 
d'un  ton  assez  bourru;  car,  pour  dire  la  vérité,  il 
avait  gardé  en  lui  tout  à  fait  assez  de  sang  anglais 


pour  ne  pas  être  regardant  à  l'excès,  quand  il  s'agis- 
sait du  respect  des  droits  des  Irlandais  indigènes. 
Que  voulez-vous?  ne  saviez-vous  pas  déjà  que,  par 
l'acceptation  de  ces  terres,  nous  prenions  ce  qu'il 
n'était  ni  au  pouvoir  des  cromwelliens  de  donner  ni 
au  nôtre  de  recevoir?  Cela  aggrave-t-il  beaucoup  la 
question,  si  une  vieille  tour  à  moitié  écroulée  passe 
par-dessus  le  marché?  Croyez-moi,  Margaret  :  Taffaire 
est  si  noire  déjà  que,  comme  la  face  de  Sa  Majesté 
satanique  qui  en  est  l'auteur,  un  peu  de  charbon  et 
de  fumée  et  de  suie  en  plus  ou  en  moins  ne  chan- 
gera pas  grand' chose  à  sa  noirceur  et  à  sa  laideur. 

—  Je  n'avais  jamais  pensé  à  cela  auparavant,  dit 
tristement  Margaret.  Je  me  représentais  seulement,  — 
folle  que  j'étais,  et  égoïstement  absorbée  par  mon 
malheur  !  —  je  me  représentais  seulement  des  terres 
laissées  incultes  faute  d'habitants,  et  des  maisons 
rendues  vides  par  le  sort  de  la  guerre.  Je  ne  m'étais 
jamais  figuré  des  hommes,  des  femmes,  des  petits 
enfants  chassés  de  leurs  chères  demeures  pour  nous 
faire  place,  à  nous  qui  avons  aussi  peu  de  droits  à 
leurs  possessions  que  les  soldats  sur  les  nôtres. 

—  Néanmoins,  cela  s'est  fait  dans  presque  tous  les 
cas  de  transplantation  dont  j'ai  entendu  parler,  dit  le 
vieillard  avec  agitation.  Et  l'iniquité  —  car  c'est 
une  iniquité,  je  ne  vous  le  conteste  pas  —  retombera 
sur  ceux  qui  nous  ont  forcés  à  cette  spoUation,  non 
pas  sur  nous  qui  l'aurons  consommée  en  dépit  de 
nous-mêmes. 

—  Mais,  grand-père,  il  ne  faut  pas  que  nous  la 
consommions;  nous  ne  la  consommerons  pas,  c'est 
votre  Margaret  qui  vous  en  prie  !  Tenez,  nous  allons 
tout  de  suite  nous  rendre  au  Rath;  si  les  gens  que 
nous  y  voyons  en  sont  les  légitimes  propriétaires, 
nous  leur  demanderons  tout  simplement  l'hospitalité, 
jusqu'à  ce  que  nous  ayons  trouvé  une  place,  si  hum- 
ble soit-elle,où  nous  puissions  nous  faire  un  chez-nous, 
sans  préjudice  pour  la  conscience  et  pour  l'honneur. 

—  Comme  vous  voudrez,  Margaret,  comme  vous 
voudrez,  fit  le  vieillard,  trop  fatigué  peut-être  pour 
discuter  plus  longtemps,  et  atteint  d'ailleurs  dans  les 
plus  nobles  côtés  de  son  caractère  par  la  candide 
noblesse  de  cette  enfant.  Mais,  après  tout,  nous  pou- 
vons fort  bien  nous  méprendre  sur  la  situation  de  ces 
gens.  Regardez  encore,  et  tâchez  de  me  dire  s'ils  sont 
habillés  comme  des  Anglais  ou  comme  des  indigènes. 

—  Pas  comme  des  indigènes,  je  crois,  mou  père. 
Je  dirais  plutôt...  si  ce  n'était  pas  impossible...  que 
ces  hommes,  là-bas,  appartiennent  à  l'armée  de  l'op- 
presseur... Ah!.. .  voilà  maintenant  une  femme  qui 
sort  de  la  tour...  on  l'aide  à  monter  à  cheval...  Un 
homme  grand,  imposant...  oui...  certainement  en 
costume  militaire...  monte  aussi  à  cheval  et  prend 
place  à  son  côté...  A  présent,  l'escorte  se  forme... 
une  demi-douzaine  d'hommes  au  moins...  Père,  ils 
vont  passer  par  ce  chemin-ci,  je  n'en  vois  aucun 


Digitized  by 


Google 


574 


LA   SEMAINE   DES   FAMILLES 


autre  qui  soit  praticable  pour  les  chevaux.  Attendons- 
les  ici,  en  nous  abritant  derrièi^e  cette  espèce  de  rem- 
blai. Quand  ils  seront  assez  près,  nous  les  accoste- 
rons, et,  slls  appartiennent  à  Farmée  conquérante, 
nous  leur  montrerons  notre  certificat.  Ils  s'incline- 
ront naturellement  devant  son  autorité,  et,  au  lieu 
d'occuper  la  tour,  ce  sera  à  eux  de  nous  aider  à  en 
prendre  possession.  Je  suis  bien  aise  qu'il  y  ait  une 
femme  :  cela  sera  plus  facile,  je  pense,  de  leur  parler. 
Elle  fit  asseoir  son  grand-père  derrière  le  remblai 
naturel,  qui,  s'élevant  soudainement,  rétrécissait  le 
chemin  de  façon  à  ne  laisser  tout  juste  que  le  pas- 
sage d'un  cavaher.  Là,  le  visage  pâle  et  la  respiration 
oppressée,  elle  attendit  anxieusement  l'approche  de 
cette  petite  troupe  dont  les  dispositions  favorables  ou 
défavorables,  et  les  droits  indéterminés  encore, 
allaient  décider  tout  à  l'heure  du  sort  des  transplantés. 

VI 

La  cavalcade  approchait  rapidement.  En  avançant 
quelque  peu  la  tête,  miss  Netterville  put  bientôt  l'a- 
percevoir au  pied  de  la  colline.  Il  lui  sembla  môme 
distinguer,  à  cette  distance,  que  la  femme  placée  en 
tète  était  jeune  et  jolie,  et  que,  tout  en  portant  le  plus 
triste  et  le  plus  strict  des  costumes  puritains,  elle  n'a- 
vait nullement  le  type  elles  manières  d'une  puritaine. 
A  sa  droite  se  tenait  l'officier  déjà  aperçu  dans  la  cour  ; 
à  sa  gauche,  un  cavalier  plus  jeune,  ayant  aussi  l'as- 
pect militaire.  Les  autres  —  probablement  des  servi- 
teurs —  suivaient  à  quelques  pas. 

Les  trois  principaux  du  groupe  marchèrent  de 
front,  le  plus  longtemps  possible.  Mais  quand  le  sen- 
tier commença  à  se  rétrécir,  la  jeune  femme  poussa 
son  cheval  en  avant,  de  façon  à  prendre  la  tête  ;  et 
l'un  des  cavaliers  lui  cria  d'avancer  avec  précaution 
jusqu'à  ce  qu'elle  eût  passé  le  tournant.  —  C'était 
précisément  l'endroit  où  Margaret  et  son  grand-père 
se  tenaient  abrités.  —  L'avertissement  arriva  (comme 
arrivent  souvent  les  avertissements)  une  seconde 
trop  tard.  Il  avait  à  peine  atteint  les  oreilles  de  l'a- 
niazone,  que  déjà  celle-ci  s'élançait  pour  franchir  d'un 
bond  l'angle  saillant.  Mais  son  cheval,  assez  sauvage 
et  difficile  à  conduire,  se  déroba  tout  à  coup,  en 
voyant  apparaître  ces  deux  figures  qui  se  dressaient 
inopinément  derrière  le  remblai.  Une  issue  fatale 
était  imminente.  L'animal  battait,  avec  ses  pieds  de 
derrière,  le  rebord  du  précipice.  Mais  la  jeune  femme 
le  montait  avec  une  habileté  consommée.  Après  une 
lutte  courte  et  vive,  elle  réussit  à  le  forcer  de  se  pré- 
cipiter au  grand  galop  dans  la  descente  périlleuse 
conduisant  à  la  vallée.  C'était  le  seul  moyen  de 
sortir  de  cette  poêition. 

Sur  ces  entrefaites,  les  deux  cavaliers  arrivaient  au 
remblai,  et  le  plus  jeune  des  deux  éperonnait  déjà 
sa  monture  pour  voler  au  secours,  quand  son  com- 
pagnon, plus  âgé  et  plus  sage,  lui  cria  : 


—  Laissez-la,  Ormiston  I  laissez  ma  Ruth  !  EUe  sait 
comment  s'y  prendre,  et  vous  ne  feriez  qu'exaspérer 
son  cheval  en  galopant  sur  ses  talons. 

Apparemment  le  jeune  homme  désigné  sous  le 
nom  d'Ormiston  n'avait  pas  le  choix  entre  sa  volonté 
propre  et  celle  qui  lui  était  ainsi  intimée  :  il  s'arrêta 
net  et  attendit  la  fin,  sans  bouger  ni  parler. 

Par  bonheur,  le  résultat  justifia  la  confiance  de 
l'officier.  Ruth  n'eut  pas  plutôt  atteint  le  fond 
du  vallon  qu'elle  arrêta  soudainement  son  cheval 
et,  le  tournant  avant  même  qu'il  eût  eu  le  temps  de 
soupçonner  son  intention,  elle  lui  fit  remonter  la 
colline,  ventre  à  terre  ;  si  bien  qu'il  se  trouva  trop 
content  de  rester  en  place  et  de  reprendre  haleine, 
quand  elle  eut  rejoint  ses  compagnons. 

Délivré  de  toute  anxiété  sur  son  compte,  l'officier 
cromwellien  —  car  décidément  son  écharpe  et  son 
baudrier  brodé  le  désignaient  comme  tel  —  l'officier 
cromwellien  fit  ce  que  beaucoup  de  gens,  et  même 
de  très-braves  gens,  n'auraient  pas  manqué  de  faire 
à  sa  place.  Il  transforma  instantanément  son  inquié- 
tude en  colère,  et  sentit  le  besoin  de  décharger  cette 
colère  sur  ceux  qui  avaient  été,  sans  l'ombre  d'une 
intention  mauvaise,  la  cause  de  l'accident. 

Margaret  et  son  grand-père  se  tenaient  debout  dans 
l'enfoncement  formé  derrière  le  remblai  ;  et  comme, 
en  voyant  approcher  les  deux  militaires,  Margaret, 
par  un  mouvement  inconscient  de  timidité  féminine 
et  juvénile,  s'était  un  peu  retirée  derrière  lord  Netter- 
ville, celui-ci  formait  pour  le  moment  la  principale 

figure  du  petit  groupe. 

Thérèse  Alphonse  Karr. 

—  La  suite  au  prochain  numéro.  — 

CHRONIQUE 

Dans  une  de  mes  dernières  causeries,  si  j'ai 
bonne  mémoire,  je  vous  ai  annoncé  l'arrivée  pro- 
chaine d'une  famille  d'Esquimaux  au  Jardin  d'ac- 
climatation. 

L'événement  s'est  réalisé  :  et  nous  avons  mainte- 
nant, en  plein  bois  de  Boulogne,  un  spécimen  du 
Groenland.  Je  n'irai  pas,  toutefois,  jusqu'à  vous  affir- 
mer que  l'illusion  soit  complète  ;  le  thermomètre, 
dont  l'humeur  bénigne  nous  permet  encore  de  sor- 
tir en  simples  pardessus  d'été,  s'est,  du  môme  coup, 
mis  en  opposition  flagrante  avec  le  spectacle  polaire 
qu'on  prétendait  nous  ofl'rir.  L'administration  du  Jar- 
die  d'acclimatation  en  a  pris  son  parti  :  au  lieu  de 
nous  montrer  des  Esquimaux  d'hiver,  elle  nous  a 
montré  des  Esquimaux  d'été.  La  traditionnelle  mai- 
son de  glace  a  été  remplacée  par  la  tente  en  peau  de 
veau  marin  qui  sert  au  campement  des  tribus  sep- 
tentrionales pendant  la  belle  saison  ;  et,  renonçant 
à  se  présenter  à  nous  sous  leurs  vêtements  de  peaux 
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d'ours,  les  fils  du  Groenland  ont  arboré  leurs  habits 
de  phoque,  ce  qui  équivaut  pour  eux  au  paletot 
d'alpaga  ou  de  coutil  que  nous  niettons  en  juillet. 

A  côté  de  leurs  tentes,  curieuses  seulement  par  la 
matière  dont  elles  sont  formées,  les  Esquimaux  se 
sont  construit  une  hutte  en  terre  gazonnée,  véritable 
habitation  de  luxe  pour  ces  architectes  primitifs. 
Vous  pouvez,  si  bon  vous  semble,  pénétrer  dans 
l'intérieur  de  cette  hutte  :  les  bons  Esquimaux  seront 
même  infiniment  flattés  de  celte  attention.  Je  dois 
toutefois  vous  tenir  en  garde  contre  les  menus  désa- 
gréments que  vous  éprouverez  dans  cette  visite. 

D'abord,  ne  vous  risquez  pas  à  franchir  le  seuil,  si 
vous  n'avez  l'échiné  souple  comme  celle  d'un  sollici- 
teur de  sous-préfectures  :  les  Esquimaux,  en  gens 
exposés  à  de  mauvais  voisinages,  craignent  toutes 
sortes  de  visites  indiscrètes,  par  exemple  celles  des 
ours  blancs;  aussi  la  porte  de  leur  demeure  ressem- 
ble-t-elle  à  celle  d'un  terrier,  et  pour  la  franchir  vous 
devrez  vous  plier  en  deux  si  vous  êtes  petit,  en  qua- 
tre si  vous  êtes  bel  homme» 

A  peine  entré  dans  la  maison  des  Esquimaux,  on 
éprouve  généralement  un  vif  désir  d'en  sortir  au  plus 
vite.  Je  n'insisterai  pas  sur  certains  détails,  mais  il 
me  sera  permis  d'insinuer  que  ce  logis  ne  rappelle 
en  rien  les  émanations  délicates  qui  montent  à  nos 
narines  quand  nous  entrons  dans  la  boutique  d'un 
parfumeur  de  ^  rue  de  la  Paix  ou  du  boulevard  des 
Italiens. 

L'aspect  de  l'unique  chambre  dont  se  compose  la 
cabane  des  Esquimaux  fait  songer  aux  casemates  que 
les  soldats  construisent,  pendant  un  siège,  le  long 
des  épaulements  du  rempart.  Cette  ressemblance  est 
complétée  par  une  sorte  de  lit  de  camp  élevé  d'un 
demi-pied  au-dessus  du  sol  ;  j'ai  môme  vu  des  lits  de 
ce  genre  dans  les  chenils  bien  .tenus,  pour  que  les 
chiens  n'aient  pas  trop  à  souffrir  de  l'humidité  et  ne 
soient  pas  affligés  par  les  rhumatismes. 

Au  plafond  et  le  long  des  murs,  quelques  ustensi- 
les de  pêche,  lignes,  harpons;  un  ou  deux  vases  qui, 
m'a-t-ondit,  renferment  l'huile  de  veau  marin,  breu- 
vage qui  tient  lieu  de  Médoc  ou  de  Bourgogne  à  ces 
braves  gens. 

Il  suffit  que  vous  en  exprimiez  le  désir  pour  qu'aus- 
sitôt ils  vous  offrent  le  plus  sérieusement  du  monde 
de  trinquer  avec  eux**. 

—  Merci,  monsieur  l'Esquimau;  je  ne  prends 
jamais  rien  entre  mes  repas. 

La  famille  instaUée  au  Jardin  d'acclimation  se 
compose  de  trois  hommes,  nommés  Okabak(Caspar- 
Mikaël),  Kajaga  et  Kolikik,  de  la  femme  d'Okabak  et 
de  ses  deux  petites  filles,  âgées  de  deux  à  trois  ans. 
Tout  ce  monde  ne  saurait  passer  pour  le  type  le 
plus  accompli  de  la  beauté  humaine.  M.  Okabak  n'a 
rien  de  commun  avec  l'Apollon  du  Belvédère  et  le 
profil  de  M"«  Okabak,  quoiqu'elle  soit  une  beauté 


relativement  aux  hommes,  n'a  certainement  pas  été 
copié  sur  celui  de  la  Vénus  de  Milo.  Il  me  semble 
bien  plutôt  que  la  nature,  en  fabriquant  ces  intéres- 
sants humains,  a  pris  pour  modèle  le  mufle  des 
phoques,  leurs  compatriotes  amphibies.  C'est  le 
même  aplatissement  du  nez,  le  même  écrasement 
du  front,  avec  le  même  regard  en  coulisse,  à  la  fob 
doux  et  finaud. 

Les  Esquimaux  sont  des  peuplades  primitives,  mais 
qui  ne  manquent  ni  d'intelligence  ni  d'industrie. 

A  vrai  dire,  cette  industrie  se  réduit  à  un  petit 
nombre  d'actes  :  savoir  construire  et  conduire  des 
traîneaux  ou  des  pirogues  ;  savoir  chasser  et  pêcher. 

Nos  cochers,  qui  sont  si  fiers  de  conduire  un  atte- 
lage à  quatre,  seraient  certainement  humiliés  en 
voyant  avec  quelle  adresse  M"^®  Okabak  lance  sur  les 
pelouses  du  Jardin  d'acclimateUion  son  rude  véhicule 
traîné  par  douze  chiens.  Le  fouet  à  manche  très- 
court,  mais  dont  la  lanière  a  douze  ou  quinze  pieds 
de  long,  suffit  à  guider  ces  docfles  et  rapides  qua- 
drupèdes. Si  l'un  d'eux  se  ralentit  ou  vient  à  com- 
mettre une  faute,  la  lanière  siffle  et  le  cingle  à  coup 
sûr,  alors  même  qu'il  essaie  de  se  dérober  entre  les 
échines  de  ses  voisins. 

Okabak,  le  chef  de  la  tribu,  excelle  à  manœuvrer 
dans  sa  pirogue  sur  les  bassins  où  nagent  les  phoques. 
Armé  d'un  harpon,  il  feint  de  les  poursuivre  ;  iï  les 
menace.  Inutile  de  vous  dire  que  le  harpon  ne  re- 
tombe jamais  et  que  les  phoques  du  Jardin  d'acch- 
mation  ne  s'émeuvent  pas  plus  de  ce  simulacre  hos- 
tile que  le  cerf  de  l'Hippodrome  ne  s'émeut  du  laisser- 
courre  qui  gronde  sur  ses  talons. 

On  m'a  assuré  que  ces  bons  Esquimaux,  sous  leur 
apparence  assez  inculte,  cachaient  plus  de  perspi- 
cacité et  plus  de  délicatesse  de  sentiments  qu'on  ne 
serait  tenté  de  le  croire  en  les  jugeant  sur  la  mine. 
11  paraît  même  qu'ils  se  sont  gravement  scandalisés 
à  l'idée  d'être  ainsi  exhibés  comme  des  bêtes  cu- 
rieuses :  ils  n'avaient  pas  compris  le  marché  con- 
tracté par  eux  et  ils  ont  failli  le  résilier  ;  mais  ce  n'a 
été  que  l'étonnement  du  premier  jour  :  ils  ont  vu, 
depuis  lors,  défiler  devant  eux  tant  de  profils  bizarres, 
qu'ils  s'imaginent  que  les  rôles  sont  renversés,  qu'ils 
sont  les  spectateurs,  et  que  les  spectateurs  sont...  les 
autres. 

,*^  Grand  événement  littéraire  la  semaine  dernière 
au  Théâtre-Français,  où  l'on  reprenait  ifernoni,  le  cé^ 
lèbre  drame  de  Victor  Hugo. 

Il  y  a  quarante-sept  atis  que  la  pièce  de  Victor 
Hugo  fut  jouée  pour  la  première  fois. 

La  représentation  d'Hemani  en  1830  avait  soulevé 
l'une  des  plus  rudes  tempêtes  dont  on  ait  gardé  sou- 
venir dans  les  annales  de  la  scène  française;  la 
représentation  de  1877  a  été  un  succès  incontesté, 
sinon  incontestable  de  tout  point. 
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A  Foccasion  de  cette  reprise  d'Kc»*nam,  on  a  rap- 
pelé tous  les  épisodes  plus  ou  moins  excentriques  de 
la  premièrereprésentation;  mais  il  me  semble  qu'on  a 
un  peu  oublié  les  parodies  auxquelles  Hernani  donna 
naissance  :  il  y  en  eut  cependant  de  fort  amusantes 
et  qui  n'attirèrent  pas  beaucoup  moins  la  foule  que  la 
pièce  elle-même.  L'une  des  plus  drôles  fut  celle  que 
donna  le  théâtre  du  Vaudeville  ;  elle  était  intitulée  : 
Hatmali  ou  la  Contrainte  par  cor,  et  avait  pour  auteurs 
Ouvert  et  Lauzan ne. 

Je  ne  vous  ferai  pas  l'analyse  d'Harnali  ;  je  vous  en 
citerai  seulement  quelques  vers,  pour  faire  connaître 
ce  qu'était  la  parodie  d'un  drame  romantique  à  cette 
époque  si  curieuse  de  1830. 

Tandis  que  l'Hernani  de  Victor  Hugo  cache  l'étofle 
d'un  chevalier  et  d'un  héros  sous  l'habit  d'un  bandit, 
l'Harnali  de  Ouvert  et  Lauzanne  est  un  simple  mar- 
chand de  contremarques;  vous  voyez  d'ici  la  diffé- 
rence de  ton  entre  les  deux  pièces. 

L'une  dès  scènes  les  plus  connues  du  drame  de 
Victor  Hugo  est  celle  où  l'un  des  personnages,  Ruy- 
Gomez  de  Silva,  montre  les  portraits  de  ses  ancêtres 
à  don  Carlos,  qui  bientôt  sera  Charles-Quint  : 

Voici  Ruy  Goinez  de  Silva, 

Grand  matlre  de  Saint-Jacques  et  de  Calatrava. 
Son  armure  géante  irait  mal  à  nos  tailles; 
Il  prit  trois  cents  drapeaux,  gagna  trente  batailles, 
Conquit  au  roi  Moiril  Antequerra,  Suez, 
Nilar,  et  mourût  pauvre.  —  Altesse,  saluez  î 
Près  de  lui,  Gib'son  fils,  cher  aux  âmes  loyales. 
Sa  main  pour  un  serment  valait  les  mains  royales. 
Don  Gaspar,  de  Mendoce  et  de  Silva  Thonneur  !  Etc. 

La  scène  des  portraits  a  été  très-drôlement  traitée 
dans  la  parodie,  (^omilva  (nom  travesti  de  Silva)  mon- 
tre aussi,  lui,  les  images  de  ses  ancêtres  : 

.  .  .  4  .  Voyez,  messieurs,  mesdames, 

Baithazar  Comilva,  mon  aieui  par  les  femmes  ; 

De  la  Ferlé-sous- Jouarre  il  était  échevin; 

11  mourut  à  Paris  Tan  quatorze  cent  vingt. 

Vous  y  voyez  ici  son  neveu  Jean-Guillaume, 

Si  fameux  dans  son  temps  :  c*était  un  très-bel  homme. 

11  était  renommé  surtout  pour  ses  mollets. 

L'aispecfn'en  coûte  rien,  regardez,  jugez-les. 

Plus  haut  est  Jean  Gribouille,  un  cavalier  superbe 

Et  malin  !  C'est  sur  lui  qu'on  a  fait  ce  proverbe 

Que  vous  connaissez  tous.  Vous  y  voyez  ici 

Mon  trisaïeul,  bottier  au  carrefour  fiuci. 


Ici  vous  y  voyez  Eustache,  mon  grand-père. 

Mort  à  quatre-vingts  ans,  étant  octogénaire 

De  son  état.  J'ai  fait  ombrager  d*un  tilleul 

Son  tombeau  :  c'est  assez  pour  un  homme  tout  seul. 


Ici  vous  y  voyez  ma  grand'tante  Desloges, 
Elle  exerça  vingt  ans  comme  ouvreuse  de  loges 
Au  Théâtre-Français,  et  laissa  trois  enfants, 
Qu'elle  avait  élevés  avec  les  petits  bancs  : 
On  y  jouait  souvent  et  Corneille  et  Racine, 
On  y  parlait  français  (du  moins,  je  Timagine), 
Et  le  théâtre  alors  gagnait  gros.  Dieu  merci  ! 
Lçs  temps  sont  bien  changés....  et  les  pièces  aussi  ! 

Si  la  première  représentation  d'Hernani  en  1830 
fut  terriblement  orageuse,  elle  n'en  fut  pas  moins . 
un  grand  succès  de  notoriété  et  en  môme  temps  un . 
succès  d'argent.    L'auteur   du  livre   intitulé  Victor 
Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie  nous  a  trans- 
mis à  ce  sujet  une  intéressante  anecdote. 

Après  le  troisième  acte,  le  rideau  venait  de  tomber 
au  milieu  du  bruit  des  applaudissements,  quand  on 
vint  dire  à  Victor  Hugo  que  quelqu'un  le  deniandait. 
Il  alla  voir  et  se  trouva  en  face  d'un  petit  homme  au 
regard  vif  et  ouvert. 

—  Je  suis,  dit  le  petit  homme,  l'associé  de  M.  Bau- 
doin l'éditeur;  mais  nous  sommes  mal  ici  pour 
causer.  Voudriez-vous  venir  une  minute  dehors? 

Quand  ils  furent  dans  la  rue  : 

—  Voilà,  dit-il.  Nous  sommes  dans  la  salle, 
M.  Baudoin  et  moi,  et  nous  avons  envie  de  publier 
f/crnam  ;  voulez- vous  le  vendre  ? 

—  Combien  ? 

—  Six  mille  francs. 

—  Nous  en  recauserons  après  la  re|)résen talion. 

—  Pardon,  insista  le  libraire,  mais  je  tiendrai^  à 
terminer  tout  de  suite. 

—  Pourquoi  ?  Vous  ne  savez  pas  ce  que  .vous 
achetez.  Le  succès  peut  diminuer. 

—  Oui,  mais  il  peut  augmenter.  Au  second  acle, 
je  pensais  vous  offrir  deux  mille  francs  ;  au  troisième, 
quatre  mille  ;  je  vous  en  offre  six  mille  au  quatrième; 
après  le  cinquième,  j'aurais  peur  de  vous  eu  offrir 
dix  mille. 

—  Eh  bien,  soit!  dit  Victor  Hugo  eh  riant;  puisque 
vous  avez  cette  peur  de  mon  drame,  je  vous  le  donne. 
Venez  chez  nioi  demain  matin,  et  nous  signerons. 

—  Si  cela  vous  était  égal,  j'aimerais  autant  signer 
tout  de  suite.  J'ai  les  six  mille  francs  sur  moi.   * 

—  Je  veux  bien,  mais  comment  faire?  Nous  som- 
mes dans  la  rue. 

—  Voici  un  bureau  de  tabac.  ! 
Le  libraire  j  entra  avec  l'auteUr,  acheta  une  feuille 

de  papier  timbré,  demanda  une  plume  et  de  l'encre: 
le  traité  fut  ainsi  écrit  et  signé  sur  le  comptoir. 

Argl's. 


Aboueneit»  di  i*'  avril  oi  di  l^'oitobre;  poir  la  Fruce:u  an,  iO  Ir.;  6  sois,  6  fr.;  le  i*"  par  la  poste,  20  c;  ai  bireai,  13  e. 

Lm  v«l«mM  cMuaMMttiU  le  t«r  avHL  —  isA    SKMAINK    DBS    rAMlLLBS  parate  tous  Im  Mmedis. 
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—  Je  vous  répète  que  ja  ne  vis  plus^monsieur.  Si 
cela  continue,  on  m'enterrera.  Et  pourtant  je  ne  suis 
pas  difficile.  A  déjeuner,  par  exemple,  un  œuf  frais 
me  suffit.  Eh  bien  I  aujourd'hui,  vous  en  avez  été  té- 
moin, il  était  dur  I 

—  Patience,  chère  amie  î  Nous  sommes  provisoire- 
ment sans  cordon  bleu,  et  la  pauvre  Javotte,  qui  fait 
Vintérimf  a  plus  de  bonne  volonté  que  d'expérience. 

—  n  était  dur,  vous  dis-je  I 

—  Mais  vous  l'avez  mangé  néanmoins,  car  vous 
êtes  la  bonté  môme.  Notre  premier  président  à  la 
cour  royale  est  plus  sévère.  Comme  vous,  il  a  l'habi- 
tude de  déjeuner  d'un  œuf  à  la  coque,  qui  doit  lui 
ôtre  servi  à  midi  sonnant  et  cuit  à  point.  Or,  si  l'œuf 
n'est  pas  sur  la  table,  ni  trop  mou  ni  trop  dur,  au 
dernier  coup  de  midi,  M.  le  premier  président  se  lève 
et  ne  mange  rien.  Vous  devez  penser  que  c'est  là  une 
rude  mortification  pour  ses  gens. 

—  Et  une  cruelle  abstinence  pour  lui-môme,  mon 
ami. 

—  Oui,  ma  chère.  Mais  il  en  est  rarement  réduit  là, 
et  son  moyen  lui  réussit.  On  a  tant  de  mal  avec  les 
domestiques  pour  se  faire  servir  convenablement  I 

— Je  ne  le  sais  que  trop,  mon  ami.  Et  quand,  par 
hasard,  on  possède  une  bonne  cuisinière  qu'on  a  for- 
mée à  force  de  soins  et  de  persévérance,  au  moment 
où  l'on  s'y  attend  le  moins,  elle  fait  comme  Françoise, 
elle  vous  quitte. 

—  Pour  entrer  en  ménage,  chère  amie.  C'est  une 
circonstance  atténuante.  0  regrettable  Françoise! 
Elle  faisait  bien  tout  ce  qu'elle  faisait,  mais  quelle 
fiiipériorité  éclatante  elle  déployait  pour  ses  rôtis  !  Le 
colonel  du  régiment,  la  dernière  fois  qu'il  nous  a  fait 
l'honneur  de  dîner  à  la  maison,  me  disait... 

Cette  conversation  fut  interrompue  par  un  domes- 
tique qui  vint  annoncer  qu'une  femme  était  là,  mu- 
nie d'une  lettre  de  recommandation  pour  madame. 

—  Faites  entrer,  dit  M"«  DaUnval. 

A  cette  époque,  c'est-à-xiire  dans  les  premières  an- 
nées de  la  Restauration,  on  changeait  peu  de  servi- 
;teaF&,  et  l'on  n'en  admettait  de  nouveaux  qu'âpre 
'éB^mèneJûEaes  mformatioas. 

tGfttte  sage  coutume  subsiste  encore  dans  les  bon- 
vassf maisons,  et  l'on  s'en  trouve  bien. 

—  Approchez,  dit  M"®Dalinvalà  la  nouvelle  venue. 
Wous  êtes  la  personiie  dont  ma  sœur  m'a  parlé  ?  C'est 
.très4foien.  Comment  vous  nommez-vous?  Ou  plutôt, 
attendez,  ie  vais  d'abord  lire  la  lettre  de  ma  sœur. 

Tandis  que  M""<^  Dalinval  prenait  connaissance  de 
a  missive,  M.  DaHnval,  tout  en  massant  dans  «es 
doigts  une  prise  de  tabac,  examinait  la  postulante. 

C'était  une  femme  d'une  trentaine  d'années,  d'une 

mise  propre,  mais  modeste.  Elle  portait  ses  bardes  de 

rechange  dans  un  mince  paquet,  et  elle  tenait  à  la 

main  un  énorme  parapluie  de  coton  qu'elle  semblait 

fière  de  posséder. 


En  résumé,  son  attitude  était  bonne,  respectueuse 
et  calme,  comme  celle  d'un  soldat  au  port  d'armes 
devant  ses  supérieurs. 

—  Se  pourrait-il?  s'écria  tout  à  coup  M»«  Dalinval. 
Vous  vous  appelez  Christophorine  1 

—  C'est  mon  nom,  oui,  madame... 

—  Mais  il  est  long,  il  est  surprenant,  il  est... 

—  On  le  changera,  ajouta  M.  Dalinval.  On  l'appel- 
lera Françoise... 

—  Si  ça  vous  fait  plaisir,  répondit  Christophorine. 
M.  DaUnval  huma  sa  prise  de  tabac. 

—  Elle  a  bon  caractère,  pensa-t-il.  Toutefois  cette 
preuve  n'est  pas  suffisante.  11  en  faut  d'autres. 

—  Françoise,  reprit  M""  DalinvaL..  Cela  vous  est 
égal  d'ôtre  appelée  ainsi,  n'estrce  pas  ?  jamais  je  ne 
pourrais  prononcer  ce  nom  de  Christophorine;  je 
n'essayerai  môme  pas.  Françoise  donc,  ce  que  me  dit 
ma  sœur  de  vous  est  flatteur.  11  parait  que  vous  avez 
étudié  la  cuisine  d'après  le  livre  et  les  principes  de 
Beauvilliers,  ancien  officier  de  bouche  de  Monsieur, 
comte  de  Provence,  et  attaché  aux  extraordinaires 
des  maisons  royales.  C'est  là  une  excellente  école, 
et  si  vous  en  avez  profité... 

—  Oh  I  nous  verrons  bien,  acheva  M.  DaUnval. 

—  Que  monsieur  me  mette  à  l'épreuve. 

—  Tout  à  rheure.  Comment  se  fait-il,  Christopho- 
rine... Au  fait,  ce  nom  n'est  pas  si  bizarre  qu'il  en  a 
l'air...  Gomment  se  fait-U  qu'étant  si  «avante  vous 
vous  trouviez  sans  place  ?  Ah  1  je  devine,  ajouta-t-U 
d'un  ton  encourageant,  vos  maîtres  étaient  sans  doute 
difficiles,  exigeants,  maniaques  ? 

—  Eux,  monsieur  1...  Les  meilleurs  gens  de  la  terre  ! 

—  Vrddment  ! 

— Aussi  vrai  que  je  m'appeUe  Christophorine...  non, 
Françoise  !  Et  ai  je  me  suis  séparée  d'eux,  c'est  bien 
à  regret.  Mais  ils  vont  se  fixera  Paris,  chez  des  pa- 
rents qui  ont  d<yà  une  cuisinière,  et  vous  comprenez... 

—  Très-bien!  très-bien! 

Puis  M.  et  M""'  Dalinval  échangèrent  un  regard  de 
satisfaction  qui  signifiait  : 

nEUe  ne  dit  pas  de  mal  de  ses  maîtres  ;  cela  prouve 
en  sa  faveur.  » 

—  Maintenant,  Christophorine...  commença  M.  Da- 
linval. 

—  Maintenant,  Françoise,  interrompit  madame, 
nous  aUons,  mon  mari  et  moi,  vous  poser  queLques 
questions.  Certes,  je  n'ignore  pas  que  le  moment  da 
triomphe,  pour  une  bonne  cuisinièfe,  c'est  lorsqu^'elke 
a  ses  casseroles  en  mains.  Cependant,  avant  de  vous 
confier  les  nôtres,  je  serais  bien  aise  d'avoir  un  échan- 
tillon de  vos  talents. 

—  C'est  bien  facile.  Madame  peut  me  conduire  à  la 
cuisine,  me  commander  quelques  plats  et  me  regar- 
der fonctionner. 

—  Non.  Je  ne  veux  pas  vous  exposer  devcuit  nos 
gens  à  une  épreuve  qui  mortifierait  votre  amour- 
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propre  si  elle  ne  réussissait  pas.  Mais  là,  entre  nous, 
ne  pourriez-vous  répondre  à  quelques  questions, 
de  manière  à  me  permettre  d'asseoir  mon  juge- 
ment? 

—  Par  exemple,  ajouta  M.  Dalinval,  comment  vous 
y  prenez-vous  pour  cuire  des  œufs  h  la  coque? 

Mais  M™«  Dalinval  le  regarda  comme  pour  lui  dire  : 
Ne  plaisantons  pas;  tout  cela  est  fort  sérieux. 
Puis  elle  continua  : 

—  Commençons  par  le  potage.  Vous  savez  faire,  je 
suppose,  un  potage  à  la  reine  ? 

—  Oui,  madame. 

—  Voyons  un  peu.  Ne  vous  troublez  pas.  On  vous 
passera  quelques  erreurs  de  détail. 

—  Je  ne  me  trouble  pas,  madame.  Mais  madame 
voudra  sans  doute  bien  me  permettre  de  me  recueil- 
lir un  instant. 

~  Recueillez-vous,  Françoise. 

—  Recueillez-vous,  Christophorine,  approuva  M.  Da- 
linval. 

La  postulante  ferma  les  yeux  à  demi  ;  puis,  après 
avoir  réfléchi  quelques  secondes  : 

—  Ayez  trois  poulets,  dit-elle  d'une  voix  posée  et 
pleine  d'assurance  ;  videz-les,  flambez-les,  enlevez  -en 
les  estomacs  en  entier;  mettez-les  sur  un  attelet  et 
couvrez-les  d'une  petite  bande  de  lard,  comme  on 
fait  pour  les  poulets  d'entrée  à  la  broche;  enveloppez- 
les  de  papier  pour  qu'ils  ne  prennent  point  de  cou- 
leur; mettez-les  à  la  broche  ou  dans  une  casserole  que 
vous  aurez  foncée  de  quelques  lames  de  veau,  de  jam- 
bon, d'un  oignon,  de  deux  ou  trois  carottes  et  d'un 
bouquet  dé  persil  assaisonné.  Mettez  ensuite  vos  esto- 
macs dans  une  autre  casserole,  mouillez-les  d'un  peu 
de  consommé,  et  faites-les  partir  avec  un  feu  vif  sur 
le  fourneau,  puis  placez-les  dessous,  ou  bien  sur  une 
bonne  paillasse  de  braise  et  de  cendres  chaudes.  Faites 
cuire  vos  estomacs  \1ngt  minutes,  retirez-les,  laissez- 
les  refroidir,  passez  ce  fond  au  travers  d'un  tamis  de 
soie,  hachez  vos  estomacs  très-menu,  mettez-les  dans 
un  mortier  et  pilez-les  avec  vingt  amandes  douces  et 
trois  amères... 

—  Reposez-vous,  interrompit  M.  Dalinval  avec 
bonté.  Reprenez  haleine. 

—  Monsieur  est  trop  bon.  On  ne  se  repose  pas  pen- 
dant les  coups  de  feu.  Pilez  bien  -le  tout.  Joignez-y 
votre  premier  fond,  formant  une  panade,  pilez  en- 
core, pilez  toujours,  mouillez  avec  le  consommé  de 
vos  carcasses,  pilez  de  nouveau  jusqu'à  ce  que  le 
tout  puisse  être  passé  à  l'étamine  ;  chauffez  ensuite 
au  bain-marie,  et  servez. 

--  Très-bien  1  dit  M™®  Dalinval.  Je  vois  avec  plaisir 
que,  quoique  jeune,  vous  avez  de  l'acquis,  de  l'expé- 
rience. Ma  sœur,  du  reste,  mêle  mande  dans  sa  lettre. 

M.  Dalinval  ne  souffla  mot. 

—  Mais  a-t-elle  un  bon  caractère?  pensa-t-il.  C'est 
le  principal.  Je  vais  d'ailleurs  la  soumettre  à  une 


épreuve  à  laquelle  elle  ne  s'attend  pas.  Nous  verrons 
comment  elle  s'en  tirera. 

Il  laissa  l'interrogatoire  se  continuer,  et  la  postu- 
lante expliquer  de  quelle  façon  elle  confectionnait 
divers  autres  plats  qui  lui  furent  signalés.  Puis  : 

—  Vous  êtes  très-savante,  Christophorine,  dit-il 
après  avoir  lancé  à  sa  femme  un  coup  d'œil  d'intelli- 
gence. Mais  nous  vivons  très-simplement,  par  régime 
autant  que  par  économie,  et  nous  nous  contentons 
de  manger  tous  les  iours  la  soupe  et  le  bœuf. 

La  postulante  laissa  échapper  un  sonore  éclat  de 
rire.  Mais  elle  le  réprima  aussitôt  et  répondit  avec 
beaucoup  de  franchise  et  de  bonhomie  : 

—  Eh  bien  !  monsieur,  ce  n'est  point  là  un  obstacle. 
Si  vous  ne  mangez  jamais  que  la  soupe  et  le  bœuf, 
je  tâcherai  qu'ils  soient  bons,  voilà  tout. 

—  Et  vous  ne  nous  dites  pas  que  ce  n'était  guère 
la  peine  de  vous  faire  subir  un  interrogatoire  sur  la 
grande  cuisine  française?  répliqua  M.  Dalinval;  cela 
me  prouve  que  nous  pourrons  nous  entendre,  Chris- 
tophorine, et  que  vous  n'êtes  pas  une  de  ces  cuisi- 
nières dont  la  plus  douce  occupation  est  de  critiquer 
leurs  maîtres. 

—  Oui,  Françoise,  répondit  M™®  Dalinval,  vous 
nous  convenez.  Et  soyez  sûre  que  vous  aurez  assez 
souvent  l'occasion  d'exercer  vos  talents. 

—  Alors,  monsieur  et  madame?... 

—  C'est  une  affaire  faite.  Vos  gages  seront  ceux  que 
vous  aviez... 

—  Très-bien,  madame.  Oh!  madame  sera  con- 
tente. 

—  Je  l'espère,  Françoise. 

—  Nous  l'espérons,  Christophorine.  • 
M.  et  M'"^  Dalinval  gardèrent  en  effet  leur  cuisi- 
nière pendant  de  longues  années.  Il  est  vrai  qu'ils 
avaient  pris  sur  son  compte  des  informations  bien 
méticuleuses.  Mais  cela  ne  vaut-il  pas  mieux  que  d'ac- 
cepter presque  au  hasard,  comme  on  le  fait  trop  sou- 
vent aujourd'hui,  des  serviteurs  qu'on  est  obligé  de 

congédier  huit  jours  après? 

Eue  Vernon. 


MARGARET   U  TRANSPLANTÉE 

ÉPOQUE  DU  PROTECTORAT  DE  CROMWELL 
(1663-1658) 

(Voir  p.  500,  523,  531,  546  et  571.) 

V  (suite). 
Complètement  réveillé  et  ranimé  en  se  trouvant 
ainsi,  tout  à  coup,  face  à  face  avec  ses  ennemis  insi- 
gnes, le  vieillard  se  détachait  sur  le  devant  du  tableau, 
les  yeux  étincelants,  ses  cheveux  blancs  tombant  sur 
ses  épaules,  et  montrant  dans  toute  son  attitude  une 
fierté  noble  et  grave  qui  démentait  d'une  façon  bizarre 
la  situation  de  ce  voyageur  misérablement  vêtu,  san« 
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monture  et  sans  serviteur,  au  milieu  d'un  désert. 
Comme  ce  costume  flétri,  usé,  se  composait  uni- 
quement de  vêtements  à  la  mode  irlandaise,  l'officier 
conclut  assez  naturellement  qu'il  avait  devant  lui  un 
indigène;  et  il  l'interpella,  en  conséquence,  en  ces 
termes  méprisants  dont  les  Saxons  de  cette  malheu- 
reuse époque  se  servaient  à  l'égard  des  Celles  : 

—  Comment,  chien  d'Irlandais,  comment  as-tu 
osé  obstruer  notre  chemin,  et  mettre  ainsi  en  péril  la 
vie  des  élus  du  Seigneur?  Cède  la  place  tout  de  suite 
et  laisse-nous  passer,  si  tu  ne  veux  pas  que  je  fasse 
envers  toi  comme  je  fis  à  Tredagh,  où  mon  épée,  de- 
puis le  lever  du  soleil  jusqu'à  son  coucher,  exerça  la 
vengeance  du  Seigneur  sur  un  peuple  idolâtre  et  pré- 
varicateur. 

Lord  Netterville,  durant  cette  agréable  harangue , 
s'était  avancé  juste  au  milieu  du  sentier,  de  telle 
sorte  que  l'autre  n'aurait  pu  passer  sans  lutte.  Ses 
yeux  lançaient  des  flammes,  et  sa  poitrine  retrouva 
une  vigueur  inattendue  quand  il  répliqua  violem- 
ment : 

—  Chien  d'Irlandais,  dis-tu  ?  Apprends,  grossier 
paysan  saxon,  que  mon  sang  est  aussi  anglais,  plus 
anglais  peut-être  que  le  tien,  et  certainement  d'une 
plus  noble  source!  Je  suis  l'un  des  Anglais  du  Pale, 
et  non  pas  l'un  des  moindres,  —  un  Netterville  de  la 
vieille  race  normande,  depuis  les  jours  du  premie  r 
Plantagenet. 

La  jeune  femme  poussa  son  cheval  un  peu  plus 
près,  et  toucha  avec  sa  cravache  l'épaule  de  l'offi- 
cier, afin  d'attirer  son  attention. 

—  Mon  père,  dit-elle  à  voix  basse,  lord  Netter- 
ville !  Ce  doit  être  le  lord  Netterville  dont  il  a  été 
question,  je  m'en  souviens,  quand  vous  étiez  en  né- 
gociation pour  ces  terres. 

—  Comment!  malheureuse  fille,  toi  aussi,  tu  blas- 
phèmes !  s'écria-t-il  en  se  retournant  vers  elle  avec 
fureur.  —  Ne  sais-tu  pas  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  lord, 
—  un  seul  seigneur,  —  et  que  l'orgueil  de  ceux  qui 
osent  assumer  ses  titres  sent  mauvais  à  ses  narines, 
comme  la  poix  brûlante  de  l'enfer?  Et  toi,  —  ajoula- 
t-il  en  revenant  à  son  interlocuteur,  —  vainement  tu 
te  glorifies  de  ta  race  et  de  ton  lignage  :  ils  ont  été, 
j'en  suis  sûr,  tant  de  fois  renouvelés  par  des  allian- 
ces avec  ces  chiens  d'Irlandais  qu'il  ne  leur  sera 
resté  à  te  transmettre  que  peu  ou  point  d'honnêteté 
anglaise  et  d'honneur  anglais. 

—  Peu  ou  point,  ou  beaucoup!  s'écria  le  vieux 
lord  au  comble  de  l'exaspération.  Juges-en  si 
tu  veux  I  Bien  que  tu  ne  sois  qu'un  chien  noir  de 
Cromwell,  mets  pied  à  terre  et  commande  à  l'un  de 
tes  laquais  de  placer  une  épée  dans  mes  mains  !  Je  te 
montrerai  que,  en  dépit  de  mes  soixante-dix  ans  et 
plus,  j'ai  encore  gardé  assez  d'énergie  anglaise  pour 
châtier  les  impertinents. 

Margaret,  désespérée  de  la  tournure  que  prenait  la 


discussion,  mit  de  côté  sa  première  réserve  en  pré- 
sence d'une  nécessité  plus  pressante.  EUe  se  plaça 
entre  ces  deux  interlocuteurs  qui  allaient  peut-être 
devenir  deux  combattants. 

—  Monsieur,  dit-elle,  il  n'y  a  nul  besoin  de  toutes 
ces  insultes  et  de  tous  ces  défis.  En  paix  nous  som- 
mes venus  ici,  et  nous  ne  cherchons  qu'à  posséder 
en  paix  ce  qui  nous  nous  revient,  —  Leurs  Honneurs 
les  commissaires  de  Loughrea  nous  ayant  assigné 
notre  résidence  dans  ces  montagnes. 

—  Votre  résidence  !  s'écria  l'officier,  chez  qui 
s'éveilla  tout  à  coup  une  impression  beaucoup  plus 
personnelle  et  plus  amère  que  le  simple  mépris 
dont  il  avait  jusqu'alors  gratifié  ces  étrangers.  Une 
résidence  dans  ces  montagnes,  dis-tu?  Eh  bien  I  alors, 
jeune  fille,  tu  t'es  trompée  sur  ton  assignation,  et 
trompée  de  beaucoup...  Car  toutes  ces  terres,  aussi 
loin  que  le  regard  peut  s'étendre,  —  même  cette  terre 
de  Murrisk,  que  nous.  Anglais,  nous  appelons  the 
Owles, —  avec  ses  baronnies  inférieure  et  supérieure, 
—  toutes  ces  terres  m'ont  été  conférées  comme  la 
part  de  mon  héritage,  comme  le  pays  que  le  Seigneur 
m'a  donné  (puisque  l'ouvrier  est  digne  de  son  salaire) 
en  récompense  de  mes  services  sur  le  champ  de  ba- 
taiUe. 

— Voici  mon  grand-père,  lord  Netterville,  reprit-elle 
en  s'approchant  d'un  pas  pour  présenter  son  certifi- 
cat, et  nous  appartenons,  comme  il  vous  l'a  dit,  aux 
vieux  Anglais  du  Pale.  D'abord,  en  commun  avec  les 
autres  habitants  de  Meath,  nous  devions  être  en- 
voyés dans  les  baronnies  orientales  du  Connaught... 

—  Va-t'en  au  diable  ou  au  Connaught  I  interrompit 
l'officier,  répétant  une  plaisanterie  favorite  de  Crom- 
well. 

Margaret  continua  : 

—  Mais  le  nombre  des  propriétaires  de  Meath  in- 
scrits pour  la  transplantation  dans  le  Connaught  s'é- 
tant  trouvé  plus  grand  que  celui  des  terres  disponi- 
bles, on  a  fini  par  nous  assigner  notre  portion  dans 
cette  baronnie  de  Murrisk. 

L'officier  paraissait  d'abord  disposé  à  refuser  le 
papier  qu'elle  lui  présentait.  Mais,  changeant  d'inten- 
tion, il  le  lui  arracha  rudement  des  mains  et  se  mit 
à  en  parcourir  le  contenu. 

—  Tiens!...  Ah!...  grommelait-il  entre  ses  dents. 
Enfin  il  se  tourna  vers  Margaret,  et  d'un  ton  auquel 

il  s'efforçait  de  donner  une  froide  indifférence,  mais 
où  l'oreille  prompte  et  intelligente  de  la  jeune  fille 
n'eut  pas  de  peine  à  découvrir  l'accent  d'un  secret 
triomphe  : 

—  Ce  certificat  porte,  à  ce  que  je  vois,  une  date  re- 
montant à  trois  mois.  Comment  se  fait-il  donc  que 
vous  ne  l'ayez  pas  encore  présenté? 

—  Il  y  a  cinq  mois  aujourd'hui  que  nous  avons 
quitté  notre  demeure...  notre  chère  et  douce  demeure 
de  Meath,  dit  tristement  Margaret;  et  nous  avons 
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passé,  par  force,  une  grande  partie  de  ce  temps  à  Lou- 
ghrea.  D'abord  on  nous  a  gardés  là,  dans  une  pénible 
incertitude  sur  la  solution  qui  serait  donnée  à  notre 
juste  requête.  Ensuite  nous  avons  été  retenus  par  la 
maladie.  Notre  domestique  tomba  malade  et  mourut 
de  la  peste.  Mon  grand-père  fut  atteint  par  la  môme 
contagion.  Il  s'est  rétabli  dans  une  certaine  mesure. 
Mais,  hélas  !  lui  si  vigoureux  à  notre  départ,  lui  en 
pleine  possession  de  toute  sa  force  d'esprit  et  de 
corps,  cette  atteinte  Ta  réduit  à  une  faiblesse  déso- 
lante... Ceux  qui  le  voyaient  à  Nelterville  ne  le  recon- 
naîtraient plus.  Pendant  ce  séjour  prolongé,  pendant 
cette  maladie,  notre  petite  provision  d'argent  s'est 
bientôt  épuisée.  Enfin  mon  grand-père  fut  en  état 
de  voyager  ;  mais  il  fallut  vendre  nos  chevaux  et  la 
meilleure  partie  de  nos  vêtements  pour  satisfaire 
aux  dettes  contractées  à  Loughrea.  Après  quoi,  il  ne 
nous  resta  plus  d'autre  ressource  que  de  terminer 
notre  route  à  pied. 

Tous  ces  «  saints  de  Cromwell  »  étaient,  en  vérité, 
taillés  sur  le  même  patron.  Cet  officier,  c'était  de 
nouveau  le  soldat  Jackson,  —  mais  avec  le  bon  cœur 
de  Jackson  en  moins,  et  un  surplus  d'outrecuidance 
dû  à  la  supériorité  de  la  position. 

~  Que  les  miséricordes  du  Seigneur  sont  admira- 
bles, ses  miséricordes  sur  ceux  qui  le  craignent  I 
—  s'écria-t-il  en  se  tournant  vers  ses  compagnons. 

Mais  les  regards  de  colère  que  dardaient  sur  lui  les 
yeux  bleus  de  sa  fille  lui  causèrent  apparemment  une 
certaine  gêne,  car  il  se  retourna  aussitôt  vers  les 
deux  voyageurs  et  reprit  d'un  ton  un  peu  moins 
enthousiaste  : 

—  Certes,  la  main  du  Seigneur  et  sa  sagesse  sont 
visibles  en  cette  affaire.  Voyez-vous,  jeune  fille,  si 
vous  et  l'homme  que  vous  appelez  lord  Netterville 
étiez  arrivés  ici  à  l'époque  où  vous  le  deviez,  d'après 
la  date  de  votre  certificat,  vous  n'auriez  sans  doute 
trouvé  personne  pour  vous  disputer  la  possession. 

Au  lieu  de  cela,  le  Seigneur  vous  a  poursuivis  de  sa 
colère;  —  il  vous  a  imposé  de  longs  délais,  exacte- 
ment comme  il  en  fit  subir,  dans  le  désert,  à  son 
peuple  rebelle;  —  il  vous  a  afOigés  par  la  maladie; 
il  vous  a  même  visités  par  la  mort, —  afin  que  moi, 
son  serviteur  et  son  soldat  sur  le  champ  de  bataille, 
je  puisse  prendre  paisible  possession  de  ces  terres 
que  vous  vous  imaginez  vainement  être  à  vous. 

—  Mais  ne  sont-ce  pas  ces  mômes  terres  —  une 
portion  de  la  baronnie  de  Murrisk  —  qui  sont  inscri- 
tes sur  notre  certificat?  reprit  Margaret  ne  saisissant 
pas  encore  toute  la  violence  du  coup  qui  la  menaçait. 
Comment  donc,  monsieur  l'officier,  en  parlez-vous 
comme  de  votre  propriété? 

—  Mais  oui,  certainement,  ce  sont  les  mêmes  terres. 
Néanmoins,  jeune  fille,  il  te  reste  à  apprendre  que  si 
tu  as  un  certificat,  je  suis  pourvu  d'un  debentur 
signé  et  délivré  il  y  a  deux  mois.  Conséquemment, 


mon  titre,  étant  de  date  plus  récente,  l'emporte  sur 
le  tien,  ou,  pour  mieux  dire,  l'annule.  D'ailleurs,  en 
y  regardant  ^  plus  près,  je  m'aperçois  que  ce  papier 
sur  lequel  lu  fondes  tant  d'espérances  est  purement 
et  simplement  un  debere  esse^  un  misérable  permis 
de  résidence  temporaire,  jusqu'à  ce  qu'on  puisse 
t'assigner  quelque  chose  de  permanent. 

—  Que  Dieu  ait  pitié  de  nous,  alors  I  dit  Marga- 
ret complètement  écrasée  par  cette  dernière  annonce. 
Que  Dieu  ait  pitié  de  nous,  et  qu'il  pardonne  à  ceux 
qui  se  sont  joués  si  cruellement  de  notre  sort. 
Étrangers  que  nous  sommes,  et  sans  un  endroit  où 
reposer  notre  tête,  que  deviendrons-nous  Sans  ces 
montagnes  désertes? 

—  Tu  aurais  dû  considérer  tout  cela  avant  de 
venir  ici,  répondit-il  avec  dureté.  Au  point  où 
en  sont  les  choses,  je  te  conseille  de  retourner  à  Lou- 
ghrea, de  ton  pas  le  plus  vif,  pour  demander  quelque 
autre  concession  de  terrain  à  Leurs  Honneurs  les  com- 
missaires, avant  qu'ils  aient  disposé  de  tout  ce  qui  est 
entre  leurs  mains. 

—  Nous  ne  pouvons  pas  I  répliqua  la  jeune  fiUe 
avec  un  ton  de  douleur  sans  espoir.  Regardez! 
ajouta-t-elle  en  étendant  tout  à  coup  le  bras  vers 
lord  Netterville,  qui,  totalement  épuisé  par  la  scène 
précédente,  s'était  assis  quelques  pas  plus  loin,  dans 
un  état  de  stupeur.  Regardez  ce  vieillard,  et  dites- 
moi  comment  il  pourrait  retourner  sur  ses  pas? 
L'espérance  de  trouver  une  demeure  où  ma  mère 
viendrait  bientôt  nous  rejoindre  l'a  soutenu  dans  sa 
longue  route...  Mais  quelle  espérance  maintenant  lui 
donnera  le  courage  de  refaire  le  chemin  jusqu'à  Lou- 
ghrea? 

—  Comme  je  te  l'ai  déjà  dit,  tu  aurais  dû  faire 
toutes  ces  réflexions  avant  d'entreprendre  un  pareil 
voyage,  répondit-il  brièvement,  en  se  disposant  à 
pousser  son  cheval  en  avant,  car  il  voyait  sur  le  visage 
de  sa  fiUe  quelque  chose  qui  lui  annonçait  qu'elle  ne 
resterait  pas  longtemps  silencieuse.  Et  maintenant, 
allez-vous-en  tous  les  deux,  et  vite,  je  vous  le  conseille, 
car  ma  colère  est  prompte  à  s'élever  en  présence  des 
ennemis  du  Seigneur,  et  je  ne  puis  répondre  que 
mes  mains,  accoutumées  à  les  frapper... 

Frappez    si  vous  voulez,  mais  écoutez-moi! 

s'écria  la  malheureuse  jeune  fille  faisant  un  bond  si 
soudain  qu'elle  avait  déjà  saisi  la  bride  de  son  cheval 
avant  qu'il  se  fût  aperçu  du  mouvement.  Si  cette  tour 
là-bas  est  réellement  à  vous,  donnez-y  à  mon  grand- 
père  un  abri  pour  cette  nuit..',  une  seule  nuit...  rien 
qu'une  nuit!...  qu'il  puisse  se  reposer  de  sa  route! 

—  Non,  par  l'épée  de  Gédéon  I  Pas  même  une 
heure  !  Va-t'en,  va-t'en,  ou  je  te  frappe  comme  un 
chien  enragé  obstruant  mon  chemin  ! 

Mais  Margaret  en  était  arrivée  à  la  surexcitation  du 
désespoir,  et  elle  ne  voulait  pas  s'en  aller.  EUe  se 
I  cramponnait  à  la  bride  en  criant  toujours  : 
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—  Seulement  une  nuit  !  rien  qu'une  nuiti  Dieu 
m'est  témoin  que,  s'il  y  avait  la  moindre  cabane  de 
paysan  à  notre  portée,  je  mourrais  plutôt  que  de 
TOUS  demander,  à  vous,  une  telle  faveur! 

Presque  aussi  affolé  par  la  colère  qu'elle  l'était  par  la 
douleur,  il  fit  cabrer  son  cheval,  afin  de  la  contraindre 
à  lâcher  prise.  Enfin,  voyant  qu'il  ne  pouvait  se  débar- 
rasser môme  par  ce  moyen,  il  leva  sa  cravache,  et 
il  allait  la  faire  retomber  lourdement  sur  les  épaules 
de  Margarèt...  si  sa  fiUe  et  Ormiston  ne  s'étaient  in- 
terposés par  un  mouvement  simultané. 

—  Major  Hewitson  !  s'écria  l'un. 

—  Père,  vous  ne  le  ferez  pas!  vous  n'oserez  ^as! 
s'écria  l'autre  en  éperonnant  vivement  sa  mon- 
ture, et  sans  môme  s'apercevoir  que  les  talons  de 
ranimai  effleuraient  le  bord  du  précipice,  tandis 
qu'elle  s'efforçait  d'arracher  la  cravache  aux  mains 
de  son  père. 

Thérèse  Alphonse  Kaèr. 

—  La  saite  au  prochain  naméro.  — 


LA   FRANCE    INCONNUE 

L'AUVERGNE 

<tôiT  p.  468,    481,   4Ô7,    5H,  536  et  55*) 

VII 

Le  département  du  Cantal  où  nous  entrons  aujour- 
d'hui tire  son  nom  du  massif  principal  des  monta- 
gnes qui  le  couvrent; il  a  été  formé,  en  i790,  de  la 
partie  de  l'ancienne  province  d'Auvergne  connue 
sous  le  nom  de  Haute-Auvergne.  C'est  un  pays  entiè- 
rement âpre  et  montagneux,  occupé  par  le  massif 
volcanique  du  Cantal  et  ses  contre-forts.  Le  sommet  du 
Cantal  est  nu  et  décharné,  couvert  de  neige  pendant 
une  grande  partie  de  l'année,  ainsi  que  ceux  des  mon- 
tagnes qui  l'entourent  ;  mais  les  pentes  de  ces  derniè- 
res se  couvrent  pendant  la  belle  saison  d'un  riche 
tapis  de  verdure,  qui  offre  d'excellents  pâturages. 
Ainsi  donc  l'aspect  général  du  département  présente 
de  hautes  montagnes,  des  plateaux  et  des  vallées. 
Les  villes  et  les  villages,  les  centres  d'habitation,  se 
trouvent  sur  les  dernières  pentes  des  plateaux  ou  au 
fond  des  vallées  qui  les  séparent.  Ces  vallées  offrent 
l'aspect  le  plus  agréable  ;  vivifiée  par  des  rivières 
ou  des  ruisseaux  qui  descendent  en  cascade  des  hau- 
teurs voisines,  la  végétation  s'y  développe  avec  une 
étonnante  vigueur  ;  des  bosquets,  des  haies  vives,  des 
clôtures  de  toute  espèce  et  des  chemins  divisent  et 
subdivisent  cette  terre  couverte  de  moissons,  de 
prabries,  de  vergers.  Il  n'y  a  pas  de  lacs  dans  le  dé- 
partement, mais  on  trouve  quelques  amas  d'eau  au 
fond  des  cratères  des  anciens  volcans. 

Le  chef-neu  du  Cantal  est  Aurillac,  situé  à  l'extré- 
mité d'une  vallée  pittoresque;  c'est  une  ville  dont 


Torigine  remonte  au  moins  à  l'époque  romaine  :  en 
creusant  dans  les  faubourgs  et  sur  la  rive  droite  de 
la  Jordonne,  on  a  découvert,  à  différentes  époques, 
des  objets  d'antiquité,  un  ustrinum  gaulois  (lieu  où 
Ton  brûlait  les  morts),  des  vases,  une  statue  gros- 
sière d'Hercule,  des  armes,  des  tombeaux,  des  mé- 
dailles des  premiers  Césars  :  d'où  l'opinion  de  quel- 
ques savants  sur  la  fondation  de  cette  ville  par  les 
Antonins,  qui  régnaient  à  Rome  dans  le  ii*  siècle 
de  l'ère  chrétienne.  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette 
origine,  la  cité  avait  déjà  une  certaine  importance 
au  ix®  siècle,  puisque  saint  Odon,  abbé  de  Cluny  et 
natif  d'Aurillac,  assure  qu'il  y  avait  dès  ce  temps 
cinq  églises.  Vers  l'an  892,  l'ermite  Géraud  fonda  à 
Aurillac  une  abbaye  de  l'ordre  de  Saint-Benoît,  de 
l'école  de  laquelle  sortirent  plusieurs  savants,  entre 
autres  Gerbert,  qui  devint  pape,  sous  le  nom  de  Syl- 
vestre II,  en  999. 

Bâtie  sur  la  rive  droite  et  à  l'extrémité  de  la  vallée 
de  la  Jordonne,  qui  remonte  jusqu'aux  sommets  du 
Cantal,  elle  s'élève  entre  deux  collines  ;elle  est  d'un 
aspect  agréable  et  ses  rues  sont  larges  ;  de  petits 
ruisseaux,  dérivant  de  deux  sources  très-abondantes 
et  des  eaux  de  la  Jordonne,  y  entretiennent  la  fraî- 
cheur et  la  propreté.  11  y  a  un  grand  réservoir  au 
haut  de  la  ville,  et  un  canal  formé  des  eaux  de  la 
Jordonne  traverse  les  rues  basses,  après  avoir  fait 
mouvoir  plusieurs^sines.  Entre  la  ville  et  la  rivière 
s'étend  le  coûts  Montyon  ou  le  Gravier,  charmante 
promenade  très-bien  plantée.  A  l'une  de  ses  extrémi- 
tés est  un  joli  pont  de  trois  arches  sur  la  Jordonne  ; 
à  l'autre  s'élève  une  belle  fontaine,  surmontée  d'une 
colonne  de  vingt-cinq  pieds  de  haut.  Les  routes  de 
Rodez,  de  Clermont  et  de  Saint-Flour  forment  aux 
abords  de  la  ville  autant  de  belles  avenues  dont  les 
campagnes  environnantes  augmentent  encore  l'agré- 
ment. 

Aurillac  renferme  quelques  motiuments  assez  re- 
marquables :  Téglise  Saint-Géraud,  bâtie  au  x«  siè- 
cle, détruite  en  partie  au  xvi«  par  les  protestants 
et  réédifîée  en  1643  ;  l'abbaye  des  Bénédicfins,  située 
dans  le  faubourg  des  Buis;  l'église  de  Notre-Dame-des- 
Neiges,  dont  la  voûte  est  belle  ;  le  château  de  Saint- 
Étienne,  sur  le  castanet  qui  dominait  la  ville  :  il  ne 
reste  de  cette  antique  construction  qu'une  tour  carrée, 
encastrée  dans  des  constructions  modernes  ;  enfîn^ 
la  statue  en  bronze  du  pape  Sylvestre  H,  œuvre  de 
bavid  (d'Angers),  sur  la  place  Montyon  :  le  piédes- 
tal, en  granit  cantalien,  est  décoré  de  trois  bas- 
reliefs  représentant  trois  épisodes  de  la  vie  de  ce 
pontife. 

Aurillac  est  une  viUe  d'entrepôt.  Ses  chaudrons  et 
ses  ustensiles  de  cuivre  rouge  et  jaune  sont  très-esti- 
més  ;  il  s'y  fabrique  des  croix,  des  colliers  pour  femt- 
mes,  des  tasses  d'argent  qui  ont  un  grand  débit,  des 
dentelles  et  des  blondes  en  réputation,  etc.,  et  il  s'y 
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vend  quantité  de  chevaux,  mules  et  bestiaux  pour  les 
départements  du  Midi  et  TEspagne. 

Arpajon,  commune  du  canton  d'AurUlac,  est  située 
dans  une  plaine  fertOe  où  se  rénnissent  la  Cève  et 
la  Jordonne.  Aux  environs,  on  voit  les  ruines  de  l'an- 
tique château  de  Conros,  connu  sous  la  première 
race  des  rois  francs  ;  ce  château  appartenait  à  Tan- 
denne  et  illustre  famîKe  d'Astorg,  issue  des  baroiis> 
d^Àurîllac. 

LaroquevieiOe,  à  i5  kilomètres  d' Arpajon,  est  dans 
un  charmant  vallon  ;  c'était  jadis  un  prieuré  dépenr 
éatiA  de  Tahbaye  d'Amillac.  Arrosé  et  fertilisé  par  la 
rivière  d'Anthe,  le  territoire  de  Laroquevieille  pro- 
duit assez  de  grains,  et  les  fourrages  y  sont  abondants^ 
H  y  a  de  nombreuses  vacheries  dans  les  montagnes 
avoiânantes. 

Montsaivy  est  une  petite  ville  bâtie  sur  un  plateau 
élevé  et  dominée  par  deux  montagnes,  sur  l'une  des- 
quelles sont  les  ruines  du  château  de  Maudulphe, 
ayant  appartenu  à  Tancienne  maison  d'Armagnac  ; 
l'autre  montagne,  appelée  le  puy  de  l'Arbre,  a 
servi  aux  opérations  de  Méchin  et  Delambre  pour 
tracer  la  levée  du  quart  du  méridien,  base  des  nou- 
velles mesures.  De  ce  point  élevé,  l'on  découvre  le 
clocher  de  Rodez,  les  côtes  de  Figeac  et  une  partie 
de  la  chaîne  du  Cantal. 

•  MentBidvy  fait  un  grand  commerce  de  toûes  grises 
fFès-estimées,  qui  se  fabiiqueBt  dans  la  ville  et  y  oc- 
cupent la  majeure  partie  de  la  population.  Près  de  là 
on  remarque  le  mur  duLiakie^  qui  a  été  construit  de 
Moc»  énormes. 

Vk-sur-Gère  est  ime  joèie  petite  ville  située  dans  un 
canton  fertile.  Bâti  au  pied  d'un  rempart  de  rocs,  au 
Mân  d'une  campagne  fertile  en  grains  et  en  fimits, 
sur  la  rive  droite  de  la  Gère,  Vie  possède  des  eaux 
mhiérales  très-estimées.  11  parait  que  les  Romains 
iesontcocmues,  puisque  en  16^0  on  y  trouva  des  ves- 
tiges de  constructions  romaines  et  plusieurs  médail- 
les à  l'efQgie  des  Césars.  Ces  sources  restèrent  long- 
temps oubliées.  Dans  le  pays,  wa  croit  qu'elles  étaient 
connues  des  premiers  habitants  de  l'Auvergne.  D'a- 
près ime  tradition  populaire,  la  seconde  découverte 
est  généralement  attribivée  à  ce  qu'une  vache, 
qoi  descendait  assidùBoent  ée  la  nwotagiie,  léchait 
et  grattaât  la  terre  à  la  naissance  de  l'une  des  sour- 
ces; le    berger   ayant  goûté  cette  eaa  la  trouva 

A  partir  de  Vie,  la  vidlée  va  toujours  s'^argîssant, 
et  eUe  s'embellit  de  phis  en  pin»  à  mesure  qu'en  se 
nqiproche  d'Aurillac  (dont  Vie  est  à  2d  kilomètres). 
Nule  part  on  ne  saurait  voir  une  iié^atieB  pto 
riche  et  plus  variée,  ni  ée  plus  beaux  sîtea^  ni  des 
eaux  pins  vivea>  pins  limpides.  Des  châteaux  bien 
sHués,  nne  grande  quantité  de  belles  naisoi»,  de 
BOi^bfievx  hameaux,  des  moulins  en  continuel  meur 
iwmeoty   de  magnifique»  verger»  penpié»  d'arbies 


frais  et  vigoureux,  de  superbes  prairies,  des  bestiaux 
des  races  les  plus  belles,  une  population  active,  labo- 
rieuse, tout  cet  ensemble  forme  le  tableau  le  plus  ra 
vissant  qu'il  soit  possible  d'imaginer. 

Carlay  est  situé  sur  une  petite  montagne  et  pos- 
sédait jadis  un  château ,  l'un  des  plus  anciens  de 
France  et  la  plus  forte  place  de  l'Auvergne  ;  il  domi- 
nait le  Cariadès,  petit  pays  qui,  quoique  enclavé  dans 
l'Auvergne,  avait  des  droits  et  des  privilèges  particu- 
liers. Possédé  sous  les  Romains  par  la  famille  préto- 
rienne de  Ferréol,  chef-lieu  d'un  comté  sous  Charle- 
magne,  Carlay  fut  plus  tard  divisé  en  deux  comtés. 
Après  plusieurs  successions,  la  terre  de  Carlay  revint 
â  la  couronne. 

Maurs  est  une  ancienne  petite  ville  située  dans  un 
bassin  fertile;  elle  possède  une  belle  place  ornée 
d'une  fontaine  jaillisscmle.  Il  s'y  fait  un  grand  com- 
merce de  blé,  de  fruits,  de  châtaignes  et  de  chanvre. 
Dans  ce  territoire,  les  porcs  abondent  :  les  riches 
en  ont  plusieurs,  et  le  pauvre  a  le  sien.  On  les  tue  à 
la  Saint-Martin,,  et  des  repas  ont  lieu  à  cette  occasion 
dans  les  familles.  De  là  ce  proverbe  local  en  trois 
vers  monorimes  : 

•    0  le  90U  Morti, 
Tues  toun  pouarc  fi, 
Inbito  toun  vezi. 

«  A  la  Saint-Martin,  tue  ton  pote  fin,  invite  ton  voi- 
sin. » 

Aussi  Maurs  est-il  renommé  pour  ses  jambons  t 
BriUat-Savarin  et  plusieurs  autres  célèbres  gastrono- 
mes les  disent  supérieurs  à  ceux  de  Bayonne  et  de 
Mayence. 

On  croit  reconnaitre  dans  Mauriac,  l'ancien  Mau- 
rumiiaeum^  où  l'empereur  Gratieu  avait  une  villa  ;  et 
comme  le  pays  était  couvert  de  forêts,  il  venait  y 
faire  des  parties  de  chasse.  D'après  les  anciennes 
chroniques  et  traditions,  cette  ville  devrait  son  ori- 
gine à  une  fille  de  Govis^  appelée  Théodechilde  et  ve- 
nue en  Auvergne  à  la  suite  de  son  frère  Thierry.  Un 
jour,  dit  la  légende,  étant  au  château  de  Montcelles, 
situé  sur  la  rivière  d'Auzes,  près  de  Mauriac,  cette 
princesse  vit  tout  à  coup  une  grande  lumière  dans  la 
forêt  vis-à-vis  de  l'endroit  où  s'élève  la  ville. 

Ayant  envoyé  un  de  ses  gens  voir  ce  que  c'était, 
on  trouva  une  statue  de  la  Vierge  gardée  par  un  lion. 
Théodechilde  fil  hà^r  en  cet  endroit  une  chapelle  dé- 
diée à  NUre-Dame-dts-Miradiê^  A  quelque  temps  et 
là,  ayant  échappé  à  un  grand  danger  en  chassant 
aux  environs  de  Manriae,  elle  it  vœu  d'y  londer  nne 
abbaye.  Alors  le  château  de  Montcelles  que  son  frère 
avait  conquis  sur  un  seigneur  du  pays  nciomé  Bazolus 
fut  abattu  et  de  ses  débri»  on  construisct  l'abbaye, 
autour  de  laquelle  se  groupèrent  des  habitationis;  et 
c'est  ainsi  que  s'établit  la  ville  de  Mauriac  Dana  la 
suite,  grâce  à  l'affîuence  des  pèlerins  qu'y  attirait  l'i- 
mage miraculeuse  de  la  Vierge,  sa  population  â'ac- 
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crut  ;  et  cette  ville  avait  déjà  une  certaine  importance 
vers  le  milieu  du  xi«  siècle. 

Bâti  sur  un  plateau  baigné  par  la  rivière  d'Auze, 
sur  la  grande  route  d'Aurillac  à  Clermont,  Mauriac  a 
quelques  rues  larges,  plusieurs  grandes  construc- 
tions, deux  jolies  fontaines  :  l'une,  en  forme  d'obélis- 
que, sur  la  Placette  ;  l'autre  au  centre  de  la  ville  ; 
une  charmante  promenade,  ombragée  d'arbres,  et  un 
atelier  de  charité  fondé  par  M.  de  Monlyon,  dont  la 
mémoire  est  chère  à  cette  ville  ;  mais  ce  qu'on  re- 
marque surtout  à  Mauriac,  c'est  la  pierre  druidique 
de  la  Rousciley  la  lanterne  des  Morts  et  l'église  gothi- 
que de  Notre-Dame-des-Miracles. 

Aux  environs  de  Mauriac,  on  visite  avec  intérêt  la 
vallée  de  Brugeac,  le  château  de  Mazerolles,  la  fon- 
taine des  Druides,  les  ruines  du  château  de  Mire- 
mont,  la  tour  de  l'Hem,  les  châteaux  de  Montbrun, 
de  Valence,  de  Veysson,  de  Chavaroche,  de  Chey- 
rouse,  le  charmant  vallon  de  la  Ribeyre,  la  cascade 
du  ruisseau  de  Sivière,  la  vieille  tour  près  d'Arches, 
la  grotte  des  Fées  et  le  puy  Mary.  Huit  ruisseaux  ou 
rivières  naissent  dans  cette  montagne  et  coulent  dans 
des  vallées  en  général  très-belles.  Les  bergers  et  les 
habitants  ne  manquent  jamais  de  dire  ^x  voyageurs 
comme  une  chose  très-curieuse ,  en  parlant  du  puy 
Mary,  que  si  les  huit  curés  du  voisinage  étaient  dos 
à  dos  sur  cette  montagne,  chacun  d'eux  serait  dans 
sa  paroisse. 

Anglards,  grand  village  ou  plutôt  gros  bourg  situé 
dans  la  plaine,  entre  les  rivières  de  Marsey  et 
d'Auze,  a  de  bons  pacages  et  de  belles  prairies  sur 
son  territoire,  et  ses  bestiaux  sont  très-estimés. 

Le  château  d'Apchon,  dont  il  reste  encore  des  ves- 
tiges, est  d'une  haute  antiquité;  il  en  est  fait  mention 
dans  une  charte  de  Clovis.  Bâti  sur  un  énorme  rocher 
de  basalte  à  colonnes,  il  commandait  toute  la  contrée 
et  le  cours  de  la  Sumène.  On  ne  pouvait  y  pénétrer 
que  par  un  pont-levis  jeté  d'une  montagne  à  l'autre. 
Siège  de  la  première  baronnie  de  la  Haute-Auvergne, 
Apchon  compte  plus  d'un  seigneur  illustre  dans  son 
histoire  féodale. 

Salers  est  une  petite  ville  qui  passe  pour  être  très- 
ancienne;  bâtie  sur  un  plateau  de  basalte,  elle  est 
une  des  villes  les  plus  élevées  de  France.  Elle  pos- 
sède une  belle  fontaine  sur  la  place,  et  une  église  go- 
thique où  l'on  remarque  un  saint-sépulcre,  l'un 
des  plus  riches  ornements  d'église  de  la  Haute-Au- 
vergne. 

Aux  environs  de  Salers,  grandes  vacheries  dans  les 
montagnes. 

Le  joli  bourg  de  Fontanges,  baigné  par  la  rivière 
de  Maronne,  s*élève  dans  la  vallée  qui  porte  son  nom, 
Tune  des  plus  intéressantes  que  puissent  visiter  les 
amateurs  d'histoire  naturelle.  Ancienne  et  belle 
église,  portion  de  tour  ronde  de  l'ancien  château  de 
la  famille  de  Fontanges,  etc. 


Escorailles  ou  Scorailles  est  un  très-petit  village 
au  sud  de  Mauriac  ;  il  jouit  cependant  d'une  certaine 
renommée,  puisqu'il  a  donné  son  nom  à  une  des 
premières  familles  de  la  Haute-Auvergne.  Cette  com- 
mune rurale  paraît  remonter  plus  haut  pour  son  an- 
cienneté que  la  ville  de  Mauriac  ;  on  y  voit  les  ruines 
d'un  très-ancien  château  d'une  construction  bien  an- 
térieure à  l'architecture  gothique  ;  ce  sont  d'énormes 
pans  de  murailles,  d'une  très-grande  hauteur,  for- 
mant les  trois  côtés  d'un  parallélogramme  rectangle 
dont  chaque  angle  était  terminé  par  une  tour  très- 
élevée  et  divisée  en  plusieurs  étages  voûtés  ;  il  n'en 
reste  plus  que  Jrois,  dont  deux  sont  complètement  en 
ruine. 

Suivant  une  vieille  tradition,  Scorailles  tirerait  son 
nom  d'un  général  romain,  Scaurus  Anelias,  qui  y 
aurait  été  inhumé.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  pays  a  été 
cinq  cents  ans  sous  la  domination  romaine. 

Le  château  de  Scorailles  est  aujourd'hui  une  pro- 
priété particulière. 

Ch.  Barthélémy. 

—  La  suite  au  prochain  numéro.  — 

LE  TOMBEAU  D'ENGELBERT  U 

L'idée  de  se  survivre,  de  laisser  après  soi  une  trace 
de  son  passage  sur  la  terre,  est  une  des  idées  les 
plus  fécondes  qui  soient  nées  dans  le  cerveau  de 
l'homme.  Elle  est  compatible  avec  la  foi  en  Dieu  et 
en  la  vie  éternelle  ;  on  peut  même  dire  qu'elle  en 
dérive,  puisqu'à  une  immortalité  dans  Tétemité  on 
cherche  à  joindre  une  immortalité  terrestre,  c'est-à- 
dire  limitée  et  considérée  seulement  au  point  de  vue 
humain. 

A  ce  titre,  l'idée  de  se  survivre  à  soi-même  a  été 
et  sera  toujours  dans  ce  monde  un  des  plus  puissants 
véhicules  du  bien. 

Elle  a  inspiré  et  fortifié  le  génie  des  grands  rois, 
des  grands  bienfaiteurs  de  l'humanité,  des  grands 
écrivains,  des  grands  artistes,  de  tous  ceux  enfin  qui 
ont  eu  la  noble  ambition  de  conquérir  un  nom  im- 
mortel, c'est-à-dire  plus  ou  moins  durable. 

Dans  des  sphères  moins  hautes,  mais  plus  pures 
peut-être,  et  où  l'intérêt  général  des  hommes  et  leur 
moralité  ont  rencontré  d'inépuisables  moissons,  elle 
a  créé  la  famille,  sublime  institution,  grâce  à  laquelle 
le  père  se  survit  dans  son  fils,  dans  son  petit-fils,  dans 
la  nombreuse  descendance  dont  son  travail  et  celui 
de  ses  ancêtres  ont  préparé  le  sort,  et  dont  la  per- 
pétuation assurée,  embellit  le  cours  de  ses  jours  et 
le  console  à  ses  derniers  moments. 

Enfin  l'invincible  désir  de  ne  pas  traverser  ce 
monde  sans  y  laisser  une  trace  d'un  passage  si  vite 
accompli  a  suscité  la  construction  des  tombeaux,  et 
l'on  sait  à  quel  point  les  puissants  de  la  terre  s'ap- 
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pliquaient  dans  Tantiquité  à  rendre  ces  tombeaux 
indestructibles. 

Depuis  lors,  à  toutes  les  époques,  chez  tous  les 
peuples  civilisés,  on  retrouve  ce  noble  souci  de  la  sé- 


pulture, dont  un  grand  nombre  de  monuments  res- 
pectés nous  fournissent  aujourd'hui  le  précieux  témoi- 
gnage. 
Parmi  ces  monuments  d'un  autre  âge,  que  l'on 
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nomme  historiquement  le  moyen  âge,  le  tombeau 
représenté  par  notre  gfrarove  est  tout  à  foit  ëigne  é& 
rftttention  de  nos  lecteurs. 

Un  seul  coup  d*œil  suffit  pour  retonnattre  là  une 
orarte  salissante,  admirablement  conçue,  dont  TeU' 
semble  frappe  tfKSt  d*abord  Fimagination,  et  dont  les 
détails  sofyC  renuun|«iabks  par  une  somptuosité  artis- 
fl^ue  alliée  à  une  gratîlé  soienneKe. 

On  deTine  loot  de  suite  qm  te  tombeau  est  celui 
d'un  grand  personnage. 

Le  comte  Éngelbert  H,  en  elet,  joua  un  asses  grand 
tôle  dans  Tliistoire  et  fut  gouverneur  an  Brabant. 
Lorsque  les  Gantois  se  révoltèrent  contre  Charles  le 
Téméraire,  il  prît  parti  pour  ce  prince,  auquel  il  ren- 
âSA  de  grands  services. 

En  1473,  il  reçut  Tordre  de  la  Tmson  d'or. 

fin  1477,  il  prit  part  à  la  bataille  de  Nancy  ;  il  y  fut 
kâi  prisonnier  et  ne  recouvra  sa  liberté  qu'en  payant 
tme  forte  rançon. 

n  se  montra  également  toujours  dévoué  à  Marie  de 
Bourgogne,  et  U  se  distingua  à  la  bataille  de  Guine- 
gatte. 

En  1493,  û  signa  le  tr^é  de  Senlis,  par  lequel 
Otaries  VIII,  roi  de  France,  restituait  la  Franche-Comté 
et  l'Artois  à  Maidmflien  d'Aolricbe. 

En  1501,  lotsqae  Philippe  le  Beau  partit  pour  l'Es* 
pagne,  Engelbert  fot  nomn^é  stathouder  des  Pays^ 
Bas,  et  il  conserva  ces  hautes  fonctions  jusqu'à  sa 
mort,  qui  eut  lieu  peu  de  temps  après,  en  1503. 

11  fut  enterré  à  Bréda,  où  lui  ftit  érigé  le  magnii- 
que  tombeau  que  nos  lecteurs  ont  sous  les  yeux. 

L'attitude  du  comte,  celle  de  la  comtesse  en- 
dormie à  ses  côtés  dans  le  repos  étemel  sont  em- 
preintes d'une  expression  grave  et  recueillie  où  se 
révèle  une  foi  robuste,  conftaote  dans  les  splendeurs 
de  la  vie  future. 

Au-dessus  du  comte,  sur  ce  bloc  de  marbre  noir 
qui  contraste  id  heureusemefft  avec  le  marbre  blanc 
des  statues,  sont  les  attributs  guerriers  rappelant  les 
exploits  du  défunt. 

Aux  quatre  coins  du  monument  se  trouvent  des  sta- 
tues. Deux^d'entre  eDes,  représentant  Romulus  et  Ré' 
mus,  sont  attribuées  à  Michel-Ange.  On  prétend  aussi 
que  celles  du  comte  et  de  la  comtesse  sont  du  célèbre 
artiste. 

Quoi  qu'il  en  soit  et  quel  qu'en  puisse  être  Tau- 
tetir,  toutes  ces  figures  sont  admirables  de  pose  et 
d'enécution,  et  leur  ensemble  place  le  tombeau  d^n- 
gelbert  II  au  rang  des  chefs-d'œuvre  de  la  sculpture. 

Eue  Veilnon. 


LE  GRAND  VAINCU 


TRomiMB  9jaenM 

X^JL  nÉFCNSS    DS   QUÉBBC 

(V«bp  p.  Î08,  313,  3tt,  338,  360,  371,  387,  409,  il»,  4M,  «74^  40e. 
506,  S16,  540,  S&5  et  563.) 

vn 

RUSE  DE  GUERaB. 

Le  lendemain  matin,  dès  que  le  jour  parut,  Jean 
d'Arramonde,  qui  s'était  jeté  tout  habillé  sur  le  lit  de 
Faubergiste,  fut  réveillé  par  les  cris  et  le  tumulte  qui 
venaient  de  la  salk  basse  de  l'auberge. 

C'étaient  les  soldats  anglais  qui  annonçaient  leur 
réveil  en  demand«mt  du  pain  et  de  l'eau-de-vie. 

Au  bout  de  quelques  instants,  la  lourde  porte  de 
chêne  tourna  sur  ses  gonds  et  donna  passage  au 
père  Joseph. 

—  Bonjour,  monsieur  le  marquis,  dit-il  gaiement 
Avezrvous  bien  dormi? 

—  A  merveille. 

^  Entendes^vons  quel  tapage  ils  font  là-dessous, 
les  gueux?...  Mais  ça  ne  me  regarde  pas...  J'ai  dit  à 
mes  deux  garçons  de  leur  donner  tout  ce  qu'ils  de- 
manderaient... et  quand  la  cave  sera  vide  il  faudra 
bien  qu'ils  s'en  aîBeitl. 

Fuis,  se  rapprochant  de  d'Arramonde  : 

—  Mon  officier,  dtt-il,  j'ai  du  nouveau  à  voos  i^ 
prendre. 

—  Parle  I 

—  J'ai  vu  Pierre  Dargonne  tout  à  l'heure. 

—  Boni 

—  Le  général  anglais  donne  ce  soir  un  diner  à  ses 
officiers. 

—  Très-bien  I...  M'as-tu  fait  inviter,  au  moins? 
^  Non  pas,  répliqua  le  père  Joseph  en  riant,  mais 

j'ai  pensé... 

—  Quoi  donc? 

^  Mon  Dieu  !...  dit  Faubergiste  en  hésitant,  je  bc 
sais  si  vous  conseoFtiriez... 

—  Eh  !  tu  me  fais  mourir  avec  tes  lenteurs  L..  Ta 
as  pensé,  n'est-ce  pas,  qu'au  moyen  d'un  déguisement 
je  pourrai  approcher  de  la  table  et  écouter  ce  que 
diront  les  officiers  anglais? 

—  En  effet...  mais  ce  déguisement*. 

—  Je  l'accepte  d'avance. 
'—  Pourtant... 

— *  Je  l'accepte,  te  dis-je  ;  et  dussé^lear  ytimrtCT' 
les  plats  ou  leur  verser  à  boire... 

— -  Vous  ferlez  cela,  mon  officier?.,. 

«-Mon  brave,  dit  Jean  d'Arramonde  avec  finoe,  tu 
sauras  qu'il  y  a  plusieurs  manières  de  faire  la  guerre. 
Certes,  il  est  beau  de  combattre  son  ennemi  face  à 
face,  en  rase  campagne,  l'épée  ou  le  fusil  à  la  main*, 
mais  s'il  y  a  du  courage  à  braver  les  balles  qui  sifflent 
autour  de  vous  et  à  marcher  au  pas  de  charge  au- 
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devant  des  baïonnettes,  il  n'y  en  a  pas  moins,  sois- 
en  sûr,  à  venir  seul,  sans  armes,  au  milieu  d'une  ar- 
mée nombreuse,  pour  arracher  à  Tâme  qui  fait  mou- 
voir ce  grand  corps  le  secret  de  ses  pensées  et  de 
ses  intentions...  Je  viens  de  faire  la  guerre  avec 
les  sauvages  et  j*ai  appris  d'eux  que  loi'squ'on  est 
le  plus  faible  il  faut  avoir  recours  à  la  ruse...  N'est- 
ce  pas  ainsi  que  le  grand  roi  Henri,  ce  pro- 
fond politique,  ce  génie  si  souple  et  si  habile,  a  pu 
conquérir,  à  la  tôte  d'une  poignée  d'hommes,  son 
beau  royaume  de  France?...  Je  veux  imiter  mon 
Béarnais  !  Je  ne  me  crois  pas  tout  à  fait  un  sot,  je 
sais  me  retourner,  j'entends  bien  la  langue  anglaise, 
et  quand  j'ai  résolu  de  faire  une  chose  le  diable  ne 
m'en  ferait  pas  démordre!...  Je  saurai  pourquoi  le 
général  Wolf  reste  depuis  quinze  jours  inaetif,  se 
contentant  de  bombarder  stupidement  une  ville  satis 
défense...  je  saurai  quels  sont  ses  projets,  comment 
il  espère  vaincre  M.  de  Montcalm  et  entrer  à  Québec... 
Mais  tout  cela,  ce  sont  des  paroles  inutiles...  venons 
au  fait;  tu  me  disais  donc?... 

Le  père  Joseph,  que  la  verve  abondante  de  Jean 
d'Arramonde  avait  un  peu  étourdi,  rassembla  ses 
idées  et  répondit  : 

—  Ce  sera  uri  grand  souper  ce  soir,  car  tandis  que 
les  pauvres  gens  de  Québec  mangent  une  once  de 
pain  par  jour  et  un  morceau  de  cheval  coriace,  ici, 
ces  messieurs  ne  se  refusent  rien...  Pierre  Dargonne 
a  promis  que  son  neveu  Nicolas,  un  jeune  homme 
à  peu  près  de  votre  âge,  viendrait  aider  les  gens  du 
général. 

—  C'est  entendu  et  compris,  dit  d'Arramonde  ;  je 
prendrai  la  place  du  neveu  Nicolas  :  conduis-moi  chez 
le  forgeron. 

—  Pas  encore,  s'il  vous  plaît,  monsieur,  dit  le  père 
Joseph  en  souriant.  Il  est  à  peine  cinq  heures  du 
matin  et  le  souper  est  pour  six  heures  du  soir. 

—C'est  vrai.  Eh  bien  I  je  vais  aller  flâner  dans  le  vil- 
lage; je  reviendrai  tout  à  l'heure  déjeuner  avec  toi... 
Tu  me  présenteras  à  ton  ami  et  nous  prendrons  nos 
mesures  pour  ce  soir. 

Jean  d'Arramonde  était  enchanté  du  nouveau  rôle 
qu'il  jouait.  Après  la  vie  accidentée  qu'il  avait  menée 
pendant  deux  mois  dans  les  bois  et  dans  les  prairies, 
l'existence  monotone  du  camp  lui  avait  semblé  in- 
supportable. 

Gaston  de  Saint-Preux Tavait  quitté  depuis  quelques 
jours  pour  aller  prendre  le  commandement  d'Un 
poste  situé  près  de  l'anse  du  Foulon,  au  sud  de  Québec, 
et  destiné  à  garder  cette  partie  de  la  côte,  où  les 
Anglais  auraient  pu  facilement  débai'quer. 

D'Arramonde  s'ennuyait  et,  pour  se  distraire,  il 
avait  demandé  à  M.  de  Montcalm  l'autorisation  de 
tenter  une  reconnaissance  dans  les  lignes  anglaises. 

Le  général  français  avait  accepté  avec  plaisir  les 
offres  de  service  de  l'aventureux  jeune  homme,  qui 


s'était  mis  aussitôt  en  toute  après  avoir  changé  de 
vêtements  et  s'être  concerté  avec  son  ancien  ami 
M.  de  Frontenac,  qui  connaissait  admirablement  tout 
le  pays  voisin  de  Québec. 

Jean  d'Arramonde  employa  cette  matinée  à  étudier 
la  disposition  du  camp  anglais,  placé  parallèlement  à 
celui  des  Fï*ançais  dont  il  était  séparé  par  la  rivière 
Montmorency. 

n  ne  put  pénétrer  dans  ce  camp  ;  mais  d'après  le 
nombre  des  tentes  et  des  abris  de  feuillage  il  cal- 
cula que  les  troupes  anglaises  débarquées  sur  ce 
point  devaient  comprendre  environ  dix  mille  hom- 
mes, c'est-à-dire  qu'elles  étaient  trois  fois  supérieures 
en  nombre  à  la  petite  armée  de  M.  de  Montcalm. 

Il  constata  en  outre  avec  un  amer  chagrin  que, 
tandis  que  les  héroïques  soldats  de  Montcalm  man- 
quaient de  vivres,  ''o  vêlements  et  de  souliers,  grâce 
à  riimiuerence  ou  à  la  scélératesse  des  intendants, 
les  soldats  anglais,  bien  équipés,  bien  nourris,  sem- 
blaient à  peine  se  ressentir  des  fatigues  de  la  traver- 
sée et  du  débarquement. 

A  midi,  Jean  d'Arramonde  revint  à  l'auberge  de 
r Ange-Gardien.  Il  traversa  la  salle  basse,  remplie 
d'Anglais  déjà  ivres,  et  monta  à  la  petite  chambre  où 
le  père  Joseph  et  son  ami  Dargonne  le  forgeron  l'at- 
tendaient. 

Il  fut  convenu  que  le  soir,  vers  cinq  heures,  Jean 
d'Arramonde,  prenant  le  nom  et  le  costume  de  Nico- 
las Dargonne,  le  neveu  du  forgeron,  viendrait  aider 
à  servir  le  repas  que  le  général  Wolf  offrait  à  ses  offi- 
ciers. 

—  Je  vous  souhaite  de  réussir  dans  ce  que  vous  dé- 
sirez, monsieur,  dît  le  brave  forgeron  en  secouant  la 
tête;  mais  ces  gens-là  se  défient  diantrement  de  nous, 
et  je  doute  qu'ils  parlent  tant  que  vous  serez  là. 

—  Bah  I  je  leur  servirai  si  souvent  à  boire  qu'il  fau- 
dra bien  que  leurs  langues  se  délient...  Ah  !  si  j'avai» 
quelques  bouteilles  de  jurançon,  je  saurais  vite  le 
fond  de  leur  pensée!...  Voilà  un  vîn  qui  a  vite  raison 
des  boudeurs!..  Notre  roi  Henri  qui,  grâce  à  mon 
grand-père,  en  avait  bu  avant  de  goûter  le  lait  de  sa 
nourrice,  a  parlé  deux  mois  plus  tôt  que  les  autres 
enfants  de  son  âge...  et  je  puis  dire  que  depuis  il  n'a 
pas  démenti  ce  brillant  début  I...  *, 


vm 


JAMES  WOLF. 

Vers  quatre  heures,  Jean  d'Arramonde  sortit  de 
l'auberge  de  l'Ange-Gardien  et  suivit  le  forgeron 
Dargonne  : 

—  Réfléchissez  bien,  mon  ami,  dît-il  en  route  au 
brave  Canadien.  Le  service  que  je  vous  demande  peut 
vous  exposer  à  -de  grands  dangers.  Les  Anglais  me 
fusilleront  certainement  s'fls  découvrent  qui  je  suis. 
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mais  ils  pourront  vous  faire  à  vous  aussi  un  mauvais 
parti. 

—  C'est  tout  réfléchi,  mon  officier,  répliqua  le  for- 
geron avec  fermeté.  Nous  sommes  seuls  au  monde, 
ma  pauvre  femme  et  moi...  Croyez-vous  que  nous  ne 
donnerions  pas  bien  notre  maison,  notre  vie  môme 
pour  aider  M.  de  Montcalm  à  débarrasser  le  pays  de 
ces  maudits  Anglais?...  Vous  n'avez  pas  de  remercie- 
ments à  me  faire  ;  tous  les  Canadiens  agiraient  comme 
moi  à  ma  place.  Si  jamais  vous  retournez  en  France, 
vous  pourrez  dire  au  roi  qu'il  a  ici  de  bons  sujets, 
bien  dévoués... 

Le  brave  forgeron  poussa  un  soupir  sans  achever 
sa  pensée. 

Arrivé  chez  lui,  Pierre  Dargonne  présenta  d'Arra- 
monde  aux  gens  du  général  anglais  en  leur  disant 
que  c'était  là  le  neveu  dont  il  leur  avait  parlé  et  qui 
devait  les  aider  à  préparer  le  souper. 

Jean  d'Arramonde  se  mit  à  la  besogne  avec  un  en- 
train qui  émerveilla  le  brave  forgeron. 

Il  espérait  bien  qu'on  aurait  encore  besoin  de  ses 
services  au  moment  du  repas  et  qu'il  pourrait  assister 
ainsi  à  la  conversation  des  convives. 

Mais  lorsque  les  préparatifs  du  souper  furent  termi- 
nés et  la  table  dressée  les  deux  grands  valets  du 
général  lui  firent  comprendre  par  signes  —  car  il 
feignait  de  ne  pas  comprendre  l'anglais  —  que  son 
aide  était  désormais  inutile  et  qu'il  n'avait  plus  qu'à 
se  retirer. 

Mais  d'Arramonde  n'entendait  pas  que  les  choses 
se  passassent  ainsi. 

Profitant  d'un  moment  où  les  domestiques  du  gé- 
néral anglais  étaient  occupés  à  la  cuisine,  où  ils  fai- 
saient tourner  la  tête  à  la  pauvre  Marie  Dargonne,  la 
femme  du  forgeron,  il  remonta  doucement  l'escalier 
en  bois  qui  conduisait  au  premier  étage,  entra 
dans  la  salle  où  le  souper  devait  avoir  lieu  et  alla 
se  poster  derrière  un  haut  dressoir  chargé  de  plats 
d'étain.  A  travers  les  planches  disjointes  qui  for- 
maient le  fond  de  ce  dressoir,  il  pouvait  tout  voir 
sans  être  vu. 

Enfin,  lorsque  six  heures  sonnèrent  à  l'église  du 
petit  village  de  l'Ange-Gardien,  une  dizaine  d'offi- 
ciers anglais  vinrent  prendre  place  autour  de  la  lon- 
gue table,  en  faisant  craquer  sous  leurs  lourdes 
bottes  les  solives  du  parquet. 

Au  milieu  de  la  table,  entre  un  gros  colonel  au 
visage  haut  en  couleur  et  un  grand  major  de  cavale- 
rie au  profil  dur  et  anguleux,  se  tenait  un  jeune 
homme  de  trente-trois  ans  à  peine,  pâle  et  chétif. 

Ce  jeune  homme  était  James  Wolf,  le  commandant 
en  chef  de  l'armée  qui  envahissait  le  Canada. 

Cette  physionomie  froide  et  austère,  animée  par 
le  feu  intelligent  de  deux  yeux  ardents,  captiva  puis- 
samment l'attention  de  Jean  d'Arramonde. 

Le  matin  même,  il  n'avait  eu  qu'un  sourire  de 


mépris  pour  l'artillerie  formidable  et  les  forces  puis- 
santes accumulées  dans  le  camp  anglais  ;  il  savait 
que  l'armée  aguerrie  de  M.  de  Montcalm  pouvait  lut- 
ter avec  avantage  contre  le  nombre.  Mais  l'aspect 
de  ce  visage  pâle  et  résolu,  où  se  lisait  une  volonté 
implacable,  un  enthousiasme  froid  et  pénétrant,  lui 

I  fit  éprouver  une  impression  singulière  ;  une  sorte  de 
pressentiment  triste  lui  serra  le  cœur  et,  pour  la  pre- 

!  mière  fois,  l'inébranlable  confiance  qu'il  avait  dans 
l'armée  française,  dans  M.  de  Montcalm  et  dans  lui- 
même  reçut  comme  une  faible  secousse. 

Le  général  anglais  parlait  peu  ;  il  semblait  absorbé 
par  ses  pensées.  Il  laissait  les  officiers  qui  l'entou- 
raient discuter  les  événements  de  la  campagne,  re- 
gretter que  le  bombardement  auquel  la  ville  de  Qué- 
bec était  soumise  depuis  huit  jours  n'eût  pas  encore 
amené  la  reddition  de  la  place  et  s'emporter  contre 
l'inaction  de  M.  de  Montcalm  qui,  bien  fortifié  dans 
son  camp  retranché  de  Beauport,  répondait  par  un 
profond  dédain  aux  manœuvres  savantes  tentées  par 
les  Anglais  pour  le  faire  sortir  de  ses  lignes. 

—  Il  attend  que  la  mauvaise  saison  nous  oblige  à 
nous  rembarquer,  dit  un  officier  avec  dépit. 

—  Bah!  d'un  moment  à  l'autre,  il  peut  avoir  sur  les 
bras  l'armée  du  général  Amherst  qui  doit  venir  de 
l'intçrieur  des  terres  se  joindre  à  nous...  Que  fera-t-il 
avec  ses  six  mille  hommes  contre  nos  soixante  mille 
soldats  ? 

James  Wolf  se  tourna  vers  l'officier  qui  venait  de 
parler  et  lui  dit  d'une  voix  grave  : 

—  Nous  ne  devons  pas  compter  sur  le  secours  du 
gén  éral  Amherst.  Avant  qu'il  ait  pu  venir  faire  sa  jonc- 
tion avec  nous,  la  neige  et  les  glaces  nous  auront 
chassés  d'ici...  Il  faut  agir  par  nous-mêmes  et  agir  ra- 
pidement. 

n  y  eut  un  mouvement  d'attention  parmi  les  offi- 
ciers anglais  ;  un  grand  silence  s'établit. 

—  Messieurs,  dit  le  général  Wolf  en  élevant  son 
verre,  je  bois  à  Sa  Majesté  le  roi,  qui  attachera 
bientôt  le  fleuron  du  Canada  à  sa  belle  couronne 
d'Angleterre. 

Un  hourra  enthousiaste  répondit  à  ce  toast. 

James  Wolf  se  tourna  alors  vers  les  deux  serviteurs 
restés  debout  près  du  dressoir  et  leur  ordonna  d'un 
geste  de  sortir. 

On  en  était  à  la  fin  du  repas,  les  bouteilles  com- 
mençaient à  circuler  et  les  visages  des  convives  re- 
flétaient les  couleurs  roses  des  verres  bien  remplis. 

Seul,  le  général  anglais  gardait  sa  froide  et  impas- 
sible contenance;  mais  le  feu  de  ses  prunelles  sembla 
tout  à  coup  s'aviver  d'une  flamme  plus  aiguë  tandis 
qu'il  continuait  : 

—  Messieurs,  je  vous  ai  réunis  pour  vous  dire  que 
demain  matin  nous  attaquerons  les  Français.  Vous, 
colonel  Clock,  vous  ferez  avancer  votre  artillerie  cette 
nuit  sur  la  crête  du  ravin  de  Montmorency,  et  dès 
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le  lever  du  soleil  vous  commencerez  le  feu.  Je  sais 
de  bonne  source  que  les  Français  n'ont  que  dix  pièces 
à  opposer  à  vos  cent  vingt  canons.  En  môme  temps, 
le  major  Hanson  se  portera  par  la  droite  avec  deux 
mille  hommes,  traversera  le  ravin  et  commencera 
une  attaque  sur  la  gauche  des  Français  pour  les  at- 
tirer de  ce  côté.  Avec  le  gros  de  nos  forces,  je  m'a- 
vancerai alors  le  long  du  Saint-Laurent  et  j'enlèverai 
les  retranchements  de  M.  de  Montcalm.  Le  ren- 
dez-vous est  à  midi,  à  Québec. 

n  se  leva  en  achevant  ces  mots  prononcés  d'une 
voix  nette  et  vibrante,  et,  adressant  un  salut  aux  offi- 
ciers réunis  autour  de  lui  : 

—  Vous  avez,  dit-il,  des  dispositions  à  prendre 
pour  la  bataille  de  demain.  J'espère  que  vous  saurez 
communiquer  votre  ardeur  aux  troupes  que  vous 
commandez.  Songez  que  dans  vingt-quatre  heures, 
s'il  plait  à  Dieu,  le  drapeau  d'Angleterre  flottera  sur 
les  murs  de  Québec. 

Le  jeune  général  se  relira  dans  la  modeste  chambre 
que  lui  avait  cédée  le  forgeron  Dargonne  et  passa  la 
nuit  à  expédier  des  ordres  en  vue  de  la  bataille  déci- 
sive qu'il  comptait  livrer  le  lendemain  matin  à  la 
petite  armée  française. 

Dès  que  le  dernier  officier  anglais  fut  sorti,  Jean 
d'Arramonde  se  glissa  hors  de  sa  cachette,  descendit 
dans  la  salle  basse  et  vint  s'asseoir  près  du  forgeron 
qui  se  chauffait  à  la  flamme  claire  du  foyer. 

—  Eh  bien!  demanda  ce  dernier  à  voix  basse, 
quelles  nouvelles? 

—  n  faut  que  je  retourne  sur-le-champ  au  camp 
de  M.  de  Montcalm,  dit  le  gentilhomme  français  sur 
le  môme  ton.  Pouvez-vous  me  servir  de  guide? 

Pierre  Dargonne  secoua  la  tôte. 

—  Difficile!  dit-il  laconiquement. 

—  n  le  faut,  entendez- vous?  il  le  faut  1  reprit  d'Ar- 
ramonde en  se  levant.  Si  vous  refusez  de  m'accom- 
pagner,  j'irai  seul  ;  je  saurai  bien  franchir  la  rivière 
qui  coule  au  fond  du  ravin,  et,  uqe  fois  la  rivière 
passée,  j'arriverai  facilement  au  camp. 

—  Vous  avez  trouvé  une  barque  pour  vous  amener 
ici,  vous  n'en  trouverez  pas  pour  revenir  de  l'autre 
côté  ;  les  Anglais  les  ont  toutes  fait  brûler.  D'ailleurs 
la  lune  brille  cette  nuit  comme  un  soleil  et  les  sen- 

inelles  ennemies  font  bonne  garde. 
U  réfléchit  un  instant. 

—  Je  connais  bien  un  passage  sous  le  saut  de  Mont- 
morency ;  je  m'amusais  à  le  franchir  étant  enfant,  et 
j'espère  que  Fâge  n'a  pas  encore  brisé  mes  jambes. 
Mais  c'est  un  endroit  dangereux,  qu'il  faut  bien  con- 
ludtre  pour  s'y  hasarder...  Est-ce  que  vous  ne  pour- 
riez pas  me  confier  ce  que  vous  avez  à  dire  là-bas  ? 

Jean  d'Arramonde  eut  un  moment  d'hésitation. 
Mais,  après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  sur  la  calme  et 
honnête  figure  du  forgeron,  il  se  reprocha  ce  mou- 
vement de  défiance. 


—  Combien  vous  faudra-t-il  de  temps  pour  arriver 
au  camp  de  M.  de  Montcalm?  demanda-t-il. 

—  Deux  heures. 

—  Bien. 

Et,  se  penchant  vers  l'oreille  du  forgeron,  il  lui 
confia  ce  qu'il  venait  d'entendre  et  lui  recommanda 
surtout  de  bien  retenir  la  disposition  que  le  général 
Wolf  comptait  donner  à  son  armée. 

—  Vous  irez  droit  à  la  tente  de  M.  de  Lévis  qui 
commande  les  troupes  opposées  aux  Anglais.  Vous 
lui  ferez  part  de  cette  grave  nouvelle  et  vous  lui  direz 
que  c'est  le  marquis  Jean  d'Arramonde,  officier  de  Sa 
Majesté,  qui  vous  envoie  vers  lui. 

Le  forgeron  courut  prendre  un  grand  manteau  dont 
il  s'enveloppa,  un  bonnet  de  fourrures  qu'il  s'enfonça 
sur  la  tôte  jusqu'aux  oreilles,  et,  revenant  vers  Jean 
d'Arramonde  : 

—  Votre  commission  sera  faite,  dit-il.  Si  le  saut  de 
Montmorency  n'est  pas  plus  méchant  que  de  cou- 
tume, je  passerai...  Demain  matin,  au  lever  du  jour, 
je  serai  revenu,  à  moins  que... 

Il  s'approcha  plus  près  du  jeune  gentilhomme  et 
lui  dit  en  adoucissant  un  peu  la  rudesse  de  sa  voix  : 

—  Si  je  ne  suis  pas  de  retour  demain  matin,  vous 
annoncerez  la  chose  tout  doucement  à .  la  bonne 
femme...  Vous  savez,  à  son  âge,  un  coup  comme  ce- 
lui-là pourrait  la 'tuer...  Vous  lui  direz  que  son 
homme  a  voulu  se  rendre  utile  à  la  brave  armée  de 
M.  de  Montcalm  et  qu'il  n'a  pas  été  assez  heureux 
pour  réussir...  Vous  lui  direz  ce  que  vous  voudrez 
enfin,  mais  doucement,  n'est-ce  pas?  bien  douce- 
ment. 

Et  Pierre  Dargonne,  se  retournant  brusquement 
comme  pour  cacher  son  émotion,  se  dirigea  vers  la 
porte. 

Mais  d'Arramonde  le  rappela. 

—  Votre  main,  mon  ami,  dit  le  gentilhomme  avec 
élan,  et  merci  au  nom  de  M.  de  Montcalm  et  de  ses 
soldats,  auxquels  vous  portez  peut-ôtre  la  victoire  ! 

Après  avoir  échangé  avec  Jean  d'Arramonde  une 
silencieuse  étreinte,  le  forgeron  se  glissa  hors  de  sa 
maison  et,  suivant  l'ombre  des  murailles,  se  dirigea 
vers  le  ravin  de  Montmorency. 

Henry  Cadvain. 

—  La  fuite  au  prochain  numéro.  — 

LE  TROISIÈME  CENTENAIRE 

DE  LA  NAISSANCE  DE  RUBENS 

A   ANVERS 

(Voir  p.  550  et  567.) 

J'ai  écrit  précédemment  que  c'était  par  la  Rubens- 
Cantate  qu'avaient  débuté  les  fôtes  d'Anvers.  J'aurais 
dû  dire  les  fôtes  populaires.  Par  un  sentiment  de 
haute  convenance,  et  pour  imprimer  à  ces  fôtes  le 
caractère  élevé  qu'elles  comportaient,  c'est  par  l'in 
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stûllation  du  Congrès  qu'elles  ont,  en  réalité,  com- 
mencé, Réunis  vers  six  heures  du  soir,  le  samedi  10 
août,  dans  la  magnifique  salle  du  Cercle  artistique, 
toute  tapissée  d'oeuvres  dues  au  pinceau  des  meil- 
leurs artistes  belges  d'aujourd'hui,  les  membres  du 
Congrès  y  ont  été  reçus  par  le  président  du  Cercle, 
qui,>eatouré  de  la  Commission  organisatrice,  de  dé- 
légués de  l'Institut  de  France,  venus  pour  assister  à 
l'inauguration  du  buste  de  Rubens,  et  de  représen- 
tants des  grands  corps  artistiques  du  continent,  leur  a 
adressé  le  discours  de  bienvenue. 

Pour  nous  mettre  au  diapason  du  concert  de  louan- 
ges de  la  presse  amie,  je  devrais  dire  que  ce  discours 
a  porté  jusqu'au  délire  l'enthousiasme  de  l'auditoire  ; 
mais,  outre  que  cette  note  laudative  suraiguë  me 
semble  interpréter  peu  convenablement  l'expression 
des  sentiments  d'une  assemblée  d'hommes  sérieux, 
j'ai  pu  constater  par  moi-même  qu'elle  détonne  en 
voulant  porter  trop  haut. 

Certes,  il  y  a  eu  dans  ce  discours  des  passages  qui 
ont  été  justement  applaudis.  Le  souque  du  patrio- 
tisme s'y  faisait  sentir  lorsque  l'orateur  rappelait  la 
place  utile  à  l'humanité  que  la  Belgique  a  tenue  dans 
la  famille  des  nations  et  se  félicitait  de  voir  l'Europe 
acclamer  le  maître  illustre  dont  les  œuvres  ont  jeté 
l'éclati'une  gloire  immortelle  sur  sa  patrie.  Mais  lors- 
que, dans  un  langage  où  les  mots  sonores  tenaient 
plus  de  place  que  les  idées,  il  a  parlé  de  la  m(U'che 
irrésistible  du  progrès  y  du  triomphe  certain  de  la  mo- 
rate,  on  les  faisant  implicitement  et  uniquement  dé- 
pendre de  la  puissance  des  arts,  inspirés  par  la  pen- 
sée libre  et  sans  aucun  rapport  avec  la  religion,  M.  le 
président  du  Cercle  artistique  d'Anvers,  bien  qu'il  ait 
nommé  la  philosophie,  ne  s'est  pas,  à  mon  sens, 
montré  grand  philosophe,  et  pour  l'honneur  des 
membres  du  Congrès  j'aime  à  penser  qu'ils  ne  l'ont 
pas  bien  compris,  ou  que  les  applaudissements  d'un 
certain  nombre  d'entre  eux  ne  s'adressent  pas  à  sa 
doctrine,  quoiqu'elle  soit  assez  à  la  mode  du  jour. 

Mais  les  applaudissements,  justifiés  ou  non,  ont 
cessé,  et  les  coupes  de  Champagne  circulent  en  l'hon- 
neur de  ceux-là  mômes  qui  les  vident,  car  c'est  à  la 
santé  des  hommes  illustres,  des  hommes  éminents 
du  Congrès  que  l'on  boit.  Tous  les  assistants  au  Con- 
grès sont  de  droit  illustres  et  éminents,  cela  semble 
convenu,  et  quoique  la  modestie  passe  pour  être  l'a- 
panage du  vrai  mérite  je  ne  vois  personne  baisser  la 
tête,  comme  s'il  craignait  d'arrêter  indûment  au  pa- 
sage  ces  hautes  qualifications.  Et  pourquoi  donc  se  re- 
fuserait-on à  les  prendre  pour  soi?  Mon  voisin  de  droite, 
par  exemple  :  il  ne  passe  pas,  il  est  vrai,  pour  un 
écrivain  en  renom,  mais  c'est  faute  de  s'être  produit 
sur  un  assez  grand  théâtre.  Mon  voisin  de  gauche 
n'est  pas  artiste,  mais  il  aurait  pu  l'être,  et  avec  éclat, 
si  on  lui  eût  appris  à  manier  le  pinceau  ou  le  ciseau. 
C'est,  en  tous  cas,  un  protecteur  des  arts  :  {i  preuve 


trois  ou  quatre  tpiles  signées  de  noms  plus  ou  raoûis 
connus  qu'il  exhibe  dans  son  salon,  et  un  protecjteur 
des  arts  n'est  certes  pas  le  dernier  venu  dans  un 
congrès  artistique.  Et  ce  monsieur  qui,  tour  à  tour, 
vient  serrer  la  main  au  lettré  et  au  protecteur  des 
arts,  osera-t-on  dire  qu'il  est  étranger  aux  arts  et  aux 
lettres,  et  n'a  pas,  à  raison  de  ses  accointances,  droit 
à  une  part  d'illustration...  par  reûet  ?  Tous  les  grands 
hommes,  d'ailleurs,  ne  sont  pas  reconnus  pour  tels, 
et  c'est,  à  la  bien  considérer,  une  admirable  inven- 
tion que  celle  de  ces  congrès,  où  les  célébrités  déjà 
en  train  de  poser  pour  leurs  statues  doivent  reculer 
sur  leur  piédestal  potfr  permettre  à  des  individuali- 
tés moins  en  évidence  de  s'y  hisser  un  court  moment. 

Mais  le  bourgmestre  d'Anvers  attend  les  membres 
du  Congrès.  Ils  se  forment  en  cortège,  et  conduits 
par  le  président  du  Cercle,  aux  sons  4'une  musique 
militaire,  ils  se  dirigent,  en  faisant  de  longs  détours, 
vers  l'hôtel  de  ville.  Introduits  dans  la  salle  Leys, 
ainsi  appelée  du  nom  du  grand  artiste  qui  1'^  décorée 
de  fresques  admirables,  et  à  laquelle  la  lumière  des 
bougies  prête  des  tons  rembranesques  d'une  singulière 
poésie,  ils  se  trouvent  en  présence  du  premier  magi- 
strat de  la  cité.  Celui-ci  leur  souhaite  à  son  tour  la  bien- 
venue au  nom  de  la  ville  .d'Anvers,  les  remercie  de 
l'honneur  qu'ils  font  à  Anvers,  et  les  invite  à  l'accom- 
pagner devant  la  statue  de  Rubens  pour  y  applaudir  la 
cantate  de  M.  Peters  Benoit  et  rendre  un  premier  hom- 
mage à  l'immortel  génie  qu'ils  sont  venus  glorifier. 

De  nouveau  le  cortège  se  forme  et,  précédés  du 
collège  échevinal,  les  membres  du  Congrès  se  trans- 
portent à  la  place  Verte,  où  des  places  spéciales  leur 
ont  été  réservées.  Le  maestro  donne  le  signal,  et  les 
voix  de  douze  cents  chanteurs,  d'un  puissant  orchestre, 
du  carillon  de  Notre-Dame  et  du  bourdon  communal 
s'unissent  pour  faire  retentir  l'hymne  en  Thonneur 
de  Rubens. 

Le  lendemain  dimanche,  à  l'heure  même  où  la 
splendide  procession  de  la  cathédrale  parcourait  les 
rues  d'Anvers  en  recueillant  sur  son  passage  l'hom- 
mage religieux  de  la  population,  le  Congrès,  réuni 
dans  la  grande  salle  du  Cercle  artistique,  se  disposait 
à  commencer  ses  travaux. 

Les  membres  du  Congrès  artistique  de  1861  avaient 
préludé  aux  leurs  en  assistant,  en  corps,  à  un  service 
religieux  célébré  pontificalement  à  la  cathédrale  par 
le  recteur  magnifique  de  l'université  de  Louvain.  Mais, 
depuis  1861,  la  raison  humaine  a  fait  de  grands  pro- 
grès ;  elle  se  suffit  à  elle-même,  et  les  organisateurs 
du  Congrès  de  1877  auraient  cru  sans  doute  faire  in- 
jure à  cette  raison  aujourd'hui  émancipée  et  se  discré- 
diter du  même  coup,  en  faisant  appel  à  l'assistance  di- 
vine pour  la  solution  de  questions  où  Dieu  n'a  pus  à  in- 
tervenir, supposé  qu'il  ait  à  intervenir  en  quelque  chose. 

André  Lepas. 

—  La  luite  aa  prochain  noméro.  — 
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CHRONIQUE 

Un  nouveau  confrère  nous  est  né  ;  un  nouveau  con- 
Crère,  c'est-à-dire  un  nouveau  journal  :  je  Tai  aperçu 
pour  la  première  fois,  il  y  a  deux  jours,  dans  un 
kiosque  de  la  place  de  la  Bourse.  11  a  Taspect  coquet  ; 
il  est  imprimé  sur  beau  papier  lilas,  et  U  s'appelle 
d'un  titre  tout  k  fait  aimable,  le  Trait  d'union. 

Par  le  temps  qui  court,  le  Trait  d'union  se  donnera 
bien  de  la  peine  s'il  prétend  réconcilier  tous  les  gens 
qui  sont  en  désaccord.  Mais  il  n'a  pas  de  si  ambitieu- 
ses visées,  et  se  propose  tout  simplement  d'unir  de 
bons  et  fidèles  ménages,  des  époux  qui  seront  heu- 
reux, vivront  longtemps  et  auront  beaucoup  d'enfants, 
absolument  comme  dans  les  contes  de  fées. 

En  un  mot,  le  Trait  d'union  est  le  journal,  le  Moni- 
teur d'une  agence  matrimoniale. 

Je  ae  vous  apprendrai  pas  ce  que  c'est  qu'une 
agence  matrimoniale  :  dans  ce  temps  où  il  y  a  des 
compagnies  pour  exploiter  toutes  les  branches  d'indus- 
trie, il  s'est  trouvé  des  spéculateurs  qui  ont  entrepris 
de  faire  la  guerre  au  célibat  et  de  servir  d'intermé- 
diaires entre  les  jeunes,  ou  môme  les  vieilles  gens,  qui 
désirent  convoler  en  premières  ou  en  secondes  noces. 

Le  premier  soin  d'une  agence  matrimoniale,  c'est 
évidemment  de  choisir  ses  correspondants-  Oh  !  c'est 
une  grosse  affaire  î  Tenez,  je  laisse  parier  le  Trait 
d'union  lui-même. 

«<  Nous  désirons,  dit  cet  estimable  journal,  que  les 
personnes  qui  se  présentent  pour  être  nos  correspon- 
dants, avec  notre  engagement  d'honneur  que  leurs 
noms  resteront  toujours  ignorés,  occupent  un  rang 
distingué  dans  la  société  :  le  clergé,  la  magistrature, 
les  officiers  ministériels  peuvent  nous  offrir  des  inter- 
médiaires plus  particulièrement  autorisés,  parce  que 
les  magistrats,  les  prêtres  et  les  officiers  ministériels 
tirent  des  fonctions  qu'ils  occupent  une  autorité  qui 
s'ajoute  à  la  valeur  personnelle  des  individus. 

Pour  rémunérer  d'une  manière  convenable  nos 
correspondants,  nous  leur  oflrons  toujours  une  très- 
généreuse  gratification.  » 

HuDi!  huml  Voyez- vous  d'ici  un  magistrat,  un 
ecclésiastique,  ou  même  un  officier  ministériel  (à 
moins  que  ce  ne  soit  un  huissier  de  comédie,  maître 
Grippe-sou  ou  maître  Tire-à-soi)  recevant  une  très- 
généreuse  gratification  pour  avoir  servi  d'agent  préli- 
minaire à  la  rédaction  d'un  contrat!  Je  ne  sais  pas 
<îe  que  je  penserais  à  cet  égard  si  j'étais  officier  mi- 
nistériel; mais  je  sais  bien  ce  que  je  penserais  si 
j'étais  magistrat  ou  ecclésiastique...  ' 

Le  Trait  d'union  n'entend  point  d'ailleurs  limiter  le 
cercle  de  ses  correspondants  ;  il  s'adresse  à  tous  : 

«  Les  personnes  honorables  que  les  exigences  de 
la  rie,  l'augmentation  de  toutes  les  denrées,  la  cherté 
toujours  plus  grande  des  loyers  ont  forcées  de  res- 


treindre leur  train  de  maison,  et  qui  seraient  heureu- 
ses de  doubler  et  de  tripler  leurs  revenus,  peuvent 
donc  s'adresser  à  nous  avec  confiance...  » 

Comment  donc,  cher  monsieur  I  S'il  méprend  fan- 
taisie de  manger  des  petits  pois  en  janvier,  je  me 
ferai  un  plaisir  en  même  temps  qu'un  devoir  de  vous 
signaler  les  affinités  conjugales  qui  pourraient  bien 
exister  entre  le  saute-ruisseau  de  mon  notaire  et  la 
demoiselle  de  mon  concierge;  et  si  mon  train  de  mai- 
son exige  que  j'oflre  une  poularde  du  Mans  k  une 
demi-douzaine  d'amis  quand  viendra  le  mardi-gras, 
je  commencerai  par  dire  à  Victoire,  ma  cuisinière  : 

—  Ne  sentez-vous  rien  là? 

—  Où,  là,  monsieur? 

—  A  gauche,  du  côté  du  cceur... 

Et  je  ne  serais  point  étonné  si  Victoire  m'e^qpri- 
mait  le  désir  de  s'unir,  par  votre  intermédiaire,  bien 
entendu,  avec  le  sergent  de  pompiers  du  poste  d'en 
face,  ou  avec  le  marchand  de  charbon  du  coin. 

Laissons  la  plaisanterie  de  côté  :  soyons  sérieux 
avec  les  gens  sérieux... 

Le  Trait  d'union  a  autre  chose  à  vous  ojffrir,  mes- 
sieurs et  mesdames,  que  de  belles  phrases  sur  le 
bonheur  conjugal.  Comme  on  dit  dans  les  bazars  : 
«  Voyez!  jugez  I  prenez  l'article  en  main.  »  Dans  cha- 
que numéro  de  ce  journal  si  éminemment  utile  pa- 
raissent les  tableaux  de  l'ofl^re  et  de  la  demande.  Blés- 
sieurs,  mesdames,  mesdemoiselles,  renseignez- vous  I 
Il  y  a  là  le  tableau  des  célibataires,  le  tableau  des  veufs, 
le  tableau  des  demoiselles  et  le  tableau  des  veuves 
inconsolables,  qui  désirent  convoler  de  nouveau. 

Chaque  tableau  est  dirisé  en  sept  colonnes  :  !•  nu- 
méro d'ordre;  2°  indication  de  l'âge;  3»  qualités  et 
profession  ;  4«  et  b^  fortune,  en  deux  divisions  ;  dot^ 
espérances  (cette  seconde  indication  est  tout  à  fait 
charmante)  ;  O*»  pays  ;  7°  l'indication  du  genre  d'époux 
et  d'épouse  que  l'onjrecherche. 

Exemple  : 

Numéro  :  4040. 

Age  :  32  ans. 

Qualités  et  profession  :  ^ande  distinction,  très- 
lettrée,  auteur. 

J)ot  :  50,000.. 

Espérances  ;  150,000. 

Pays  :  Paris. 

Désire  épouser  :  homme  distingué,  ayant  au  moins 
5,000  francs  de  revenus,  de  préférence  un  publicisle. 

Voyez,  lecteur  distingué  et  céUbataire,  si  le  cœur 
vous  en  dH. 

/,  Par  contraste  aux  pacifiques  intentions  du 
Trait  d'union^  le  duel  a  beaucoup  sévi  depuis  une 
douzaine  de  jours  :  duel  à  l'épée  entre  deux  journa- 
listes à  Marseille,  —  l'un  des  combattants  a  été  tué  ; 
duel  à  l'épée  entre  M.  Allain-Targé,  député  républi- 
cain, et  M.  Robert  Mitchell,  député  bonapartiste,  — 
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celui  a  été  assez  grièvement  blessé  ;  duel  au  pistolet 
entre  M.  de  La  Rochette,  député  légitimiste  de  là 
Loire -Inférieure,  et  M.  Laisànt,  député  républicain  du 
môme  département,  —  M.  de  La  Rochette  a  eu  la 
cuisse  traversée  et  M.  Laisanl  eût  été.  tué  peut-être 
sans  son  pardessus  qui  a  fait  dévier  la  balle  et  a  ré- 
duit la  blessure  à  une  simple  contusion. 

Je  ne  répéterai  pas  après  bien  d'autres  ce  qui  a  été 
dit  sur  le  duel  ;  je  me  bornerai  seulement  à  transcrire 
quelques  lignes  qu'on  devrait  lire  sur  le  terrain  à 
tous  ceux  qui  ont  envie  de  croiser  deux  épées  ou  d'é- 
changer deux  b£Llles  ; 

«  Tout  duel  qui  se  termine  sans  blessure  est  ridicule. 

«  Tout  duel  qui  se  termine  par  la  mort  de  l'un  des 
combattants  est  déplorable. 

«  Tout  duel  est  donc  une  absurdité,  une  insurrection 
de  l'irréflexion  contre  la  raison,  un  dernier  effort  de 
la  barbarie  contre  la  civilisation,  un  anachronisme.  » 

n  y  aurait  bien  autre  chose  à  dire,  mais  ces  lignes 
incomplètes  sont  d'autant  plus  éloquentes  qu'elles 
viennent  d'un  homme  qui  sait  lui-môme  par  une  fu- 
neste expérience  quels  regrets  peut  laisser  un  de  ces 
malheureux  et  insensés  combats  :  elles  sont  de  M.  Emile 
de  Girardin,  qui  a  tué  d'une  balle  Arn>and  CarreL 

Si  la  politique  absorbait  un  peu  moins  en  ce  mo- 
ment nos  législateurs,  ce  serait  péut-ôtre  pour  eux  le 
cas  de  se  souvenir  d'un  projet  de  loi  contre  le  duel 
qui  dort  dans  les  bureaux  du  Sénat.  Je  sais  bien  que 
la  répression  de  cet  absurde  usage  est  une  question 
des  plus  délicates  et  des  plus  difficiles  à  trancher; 
peut-ôtre  cependant  n'est-elle  pas  insoluble. 

Dans  un  pays  dont  il  ne  m'est  pas  possible  de  me 
rappeler  le  nom,  on  a  imaginé  une  sanction  qui  me 
semble  des  plus  ingénieuses  :  le  duelliste  qui  blesse 
son  adversaire  est  rigoureusement  tenu  de  payer 
toutes  les  dettes  de  celui-ci.  i.  Voilà  certainement  le 
meilleur  remède  contre  les  duels  parlementaires  :  vous 
imaginez-vous  un  député  contraint  de  solder  les  frais 
électoraux  de  son  plus  mortel  ennemi! 

On  pourrait  aussi  employer  avec  avantage  le  pro- 
cédé qui  est  usité  au  Groenland.  Là,  pour  vider  les 
querelles,  on  ne  se  sert  ni  de  pistolet,  ni  d'épée,  ni 
de  couteau.  Les  deux  adversaires  composent  chacun 
une  satire,  qui  est  mise  en  musique  (en  musique  du 
Groenland  !)  et  qu'ils  chantent  en  public,  accompa- 
gnés de  leurs  amis  faisant  chorus;  la  victoire  reste  à 
celui  qui  a  su  le  mieux  mettre  les  rieurs  de  son 
côté.  Après  quoi,  tout  le  monde  s'en  va  déjeuner; 
car  le  déjeuner,  tous  les  pays  sont  d'accord  là-dessus, 
passe  pour  l'accessoire  obligé  de  tout  duel  qui  ne 
tourne  pas  trop  mal. 


J'espère  que  vous  ne  vous  battrez  jamais  pour  votre 
compte  et  que  jamais  non  plus  vous  ne  servirez  de 
témoins  dans  un  duej,  à  moins  que  ce  ne  soit  pour 
arranger  les  choses  comme  dans  ce  combat  singu- 
lier dont  je  viens  de  lire  l'histoire! 

Un  jéupe  gentleman  d'Edimbourg  qui  rêvait  de 
moustaches  demanda  à  l'un  de  ses  amis,  qui  en 
possédait  de  magnifiques,  de  lui  indiquer  son  secret. 

—  Rien  n'est  plus  facile,  répondit  l'autre;  je  me 
suis  procuré  un  pot  de  pommade  faite  avec  la  graisse 
d'un  superbe  lion  décédé  à  Londres  au  Jardin  zoo- 
logique ;  il  m'en  reste  la  moitié,  qui  est  à  votre  service. 

L'offre  est  acceptée  avec  empressement,  et  un  pot 
de  pommade,  encore  à  demi  plein,  est  envoyé  le 
môme  jour  au  gentleman  imberbe,  qui  se  hâte  d'en 
faire  usage. 

Quelques  heures  à  peine  s'étaient  écoulées  qu'il 
sentait  des  démangeaisons  brûlantes.  C'était  sans 
doute  la  pommade  qui  faisait  son  effet.  Mais,  sur- 
prise lamentable  !  en  se  regardant  dans  une  glace, 
loin  de  voir  foisonner  le  léger  duvet  qui  ombrageait 
sa  lèvre  supérieure,  il  s'aperçut  que  l'épiderme  était 
enlevé  et  que  des  pustules  se  formaient.  La  pommade 
du  lion  n'était  autre  chose  qu'une  composition^de 
mouches  cantharides  ;  le  gentleman  devint  furieux 
et  provoqua  son  perfide  ami.  Deux  compagnons  de 
plaisir  des  deux  champions  furent  témoins  du  com- 
bat, qui  devait  finir  par  la  mort  de  l'offenseur  ou  de 
l'offensé  ;  un  élève  en  chirurgie  se  tenait  tout  prêt  à 
panser  les  blessures. 

Le  combat  eut  lieu  au  pistolet  à  la  distance  de 
vingt-cinq  pas.  Au  signal  donné,  les  deux  coups  par- 
tirent en  môme  temps.  L'amateur  de  moustaches  se 
sentit  atteint  au  flanc  droit  et  s'écria  : 

—  Je  suis  blessé  !  je  suis  mort  ! 

Le  chirurgien  appliqua  sur  la  plaie  un  mouchoir 
qui  se  trouva  aussitôt  tâché  de  sang.  Le  vaincu  à  cet 
aspect  s'évanouit,  et  le  vainqueur  prit  la  fuite,  pour 
se  soustraire  à  la  sévérité  "  de  la  jurisprudence  an- 
glaise contre  le  duel.  Les  témoins  seuls  ne  perdirent 
pas  la  tête  et  se  mirent  à  rire  aux  éclats.  Tout  cela 
n'était  qu'un  jeu.  Les  pistolets  avaient  été  chargés 
avec  des  balles  de  liège,  et  dans  la  pi'évision  que  ces 
projectiles  peu  dangereux  pouvaient  toucher  un  des 
combattants,  le  jeune  chirurgien  s'était  procuréj  un 
mouchoir  imbibé  de  sang. 

Le  lendemain,  les  deux  adversaires  réconciliés, 
heureux  d'en  être  quittes  pour  la  peur^et  bien  , déci- 
dés à  ne  plus  se  battre,  se  promenaient  ensemble 
dans  les  rues  d'Edimbourg. 

Argus. 


Akuemeit,  da  1*'  âfril  oi  di  l^'ottobre;  pov  U  Fraiceru  an,  10  fr.;  6  mois,  6  fr.;  le  i*"  par  la  poste,  20  c;  ai  bireai,  13  c. 
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LE  CONCERT  RELIGIEUX 


La  scène  représentée  par  notre  gravure  ne  manque 
pas  de  grandeur.  Ces  moines  austères  assemblés 
dans  un  temple  magnifique  et  appelant  à  leur  aide, 
pour  louer  Dieu,  l'art  humain  dans  sa  plus  idéale 
expression,  sont  beaux  à  contempler. 

Il  faut  bien  le  dire,  la  musique  religieuse,  inter- 
prétée par  des  ûmes  religieuses,  laisse  bien  loin  der- 
rière elle  la  musique  profane,  quelque  passionnée 
qu'elle  soit. 

Qu'est-ce,  en  effet,  que  d'entendre  chanter  les  char- 
mes ou  les  gloires  d'une  créature,  auprès  d'entendre 
chanter  l'infinie  beauté  et  l'infinie  puissance  de  Dieu? 
Et  voilà  ce  que  chantent  ces  religieux  assemblés  l 

Ici  la  harpe,  l'archet,  les  louches  de  viennent  l'harmo- 
nieux mais  fidèle  écho  de  la  vibration  intime  et  puis- 
sante de  l'àme.  La  musique  qui  résonne  sous  ces 
voûtes  sonore  et  silencieuses  rie  se  perd  pas  dans  le 
vide  :  elle  monte,  elle  a  des  ailes  qui  l'enlèvent  jus- 
qu'à Dieu. 

ZÉXAÏDE  FlEURIOT 


LE  GRAND  VAINCU 

TROISIÈME   PARTIE 

LA    DÉFENSE   DE    QUÉBEC 

(Voir  p.  298,  313,  322,  338.  360,  371,  387,  409,  4«9,  4t9,  474,  490, 
506,  516,  540,  555,  562  et  586.) 

^^ 
LA   BATAILLE   DE   MONTMORENCY. 

Le  lendemain  matin,  au  lever  du  jour,  Jean  d'Ar- 
ramonde  dormait  d'un  pi*ofond  sommeil  sur  un 
coffre  placé  dans  l'angle  de  la  salle  basse  de  l'au- 
berge, lorsqu'il  sentit  une  main  lui  toucher  l'épaule. 

Il  sauta  aussitôt  sur  ses  pieds  ;  Pierre  Dargonne 
était  près  de  lui. 

—  Eh  bien  ?  demanda  Jean  d'Arramonde. 

—  Eh  bien  !  votre  commission  est  faite,  répliqua 
le  forgeron  en  ôtant  son  manteau  et  son  bonnet  de 
toutre  tout  ruisselants  d'eau.  M.  de  Lévis  est  prévenu. 
Ah  !  ça  n'a  pas  été  sans  peine  que  je  suis  arrivé  là- 
bas  !...  La  cascade  a  dérangé  bien  des  rochers  depuis 
vingt  ans,  et  je  ne  retrouvais  pas  mon  passage  d'au- 
trefois. J'ai  failli  être  entraîné  plus  d'une  fois  dans  le 
gouffre...  Mais  enfin,  me  voici. 

—  M.  de  Lévis  ne  vous  a-t-il  pas  chargé  d'autres 
ordres  pour  moi  ? 

—  Si  fait.  Il  m'a  dit  d'abord  de  vous  remercier  de 
l'avis  important  que  vous  lui  donniez.  Puis  il  a 
ajouté  :  «  Les  Anglais  seront  repoussés  et  battus  au- 
jourd'hui. Mais  ils  ne  s'en  tiendront  pas  là,  car  ils 
sont  nombreux,  et  leur  général  voudra  probablement 


tenter  plusieurs  actions  décisives  avant  que  les  glaces 
viennent  paralyser  les  noouvements  de  son  armée.  « 

«  M.  de  Lévis  vous  prie  de  rester  encore  quelque 
temps  dans  ce  village  et  d'informer  M.  de  Montcabn 
de  tout  ce  que  vous  pourrez  découvrir  au  sujet  de 
leurs  projets. 

—  Avec  votre  aide,  mon  brave  Dargonne,  j'espère 
que  cela  sera  facile,  dit  Jean  d'Arramonde  que  ce 
premier  succès  remplissait  de  joie  et  d'espoir.  Vous 
allez  sortir  du  village,  gagner  les  environs  et  vous  te- 
nir au  courant  des  divers  incidents  de  la  bataille  qui 
va  s'engager.  Moi,  je  reste  ici  ;  il  y  viendra  peut-être 
des  officiers  anglais  dans  la  journée  et  je  dois  enten- 
dre ce  qu'ils  diront. 

De  longues  heures  s'écoulèrent. 

Enfin,  vers  onze  heures,  un  coup  de  canon  retentit 
Le  gentilhomme  béarnais,  qui  à  ce  moment  était 
assis  entre  les  deux  valets  du  général  anglais,  près  de 
la  grande  cheminée  du  forgeron,  ne  put  s'empêcher 
de  tressaillir. 

Il  savait  que  la  partie  qui  venait  de  s'engager  là- 
bas,  sur  les  bords  de  la  rivière  Montmorency,  serait 
sans  doute  décisive. 

Son  cœur  battit  vivement;  il  regretta  l'ordre  qu'il 
avait  donné  à  Pierre  Dargonne  ;  il  aurait  voulu  cou- 
rir lui-môme  sur  une  hauteur  voisine,  assister  au 
moins  de  loin  à  ce  combat  auquel  il  ne  pouvait  pren- 
dre part,  en  suivre  les  émouvantes  péripéties... 

Et  il  était  condamné  à  l'inaction,  et  cette  cruelle 
incertitude  devait  peut-être  durer  jusqu'à  la  fin  du 
jour!... 

Le  général  Wolf  avait  quitté  dès  le  matin  la  mai- 
son du  forgeron  pour  donner  ses  derniers  ordres, 
presser  la  marche  des  troupes  et  assurer  le  succès  de 
l'attaque  formidable  et  soudaine  qu'il  avait  résolu  de 
diriger  contre  la  petite  armée  française. 

Vers  une  heure,  on  amena  dans  la  salle  basse  un 
de  ses  aides  de  camp  qui  venait  d'être  blessé. 

Quelques  instants  après,  un  chirurgien  nnt  le 
panser. 

—  Eh  bien  !  demanda  rapidement  le  médecin  an- 
glais en  faisant  son  pansement,  quelles  nouvelles? 

—  Tout  va  bien,  répliqua  le  blessé  dont  le  visage 
animé  reflétait  encore  les  ardeurs  du  combat.  La 
batterie  de  cinquante  grosses  pièces  d'artillerie  que 
nous  avons  sur  le  bord  de  la  rivière  a  d'abord  ou- 
vert le  feu.  Malheureusement  les  positions  françaises 
qu'elle  était  chargée  de  balayer  avaient  été  dégarnies 
d'avance,  comme  si  l'ennemi  avait  prévu  notre  attaque 
et  connu  notre  plan.  Trois  vaisseaux  embossés  dans 
le  Saint-Laurent  devaient  faire  converger  leurs  feux 
avec  ceux  de  cette  batterie  ;  mais,  par  suite  du  mouve- 
ment dQ  l'armée  française,  toute  cette^  formidable 
artillerie  s'est  trouvée  inutile.  C'était  un  contre-temps 
fâcheux...  Le  général  Wolf  a  alors  donné  Tordre  à 
l'infanterie  de  Se  porter  en  aviant;  nos  troupes,  supé- 
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-heures  en  nombre,  ont  fait  une  furieuse  attaque  qui 
^  réussi.  Au  moment  où  j*ai  quitté  le  champ  de  ba- 
taille, les  Français  reculaient,  nous  abandonnant 
une  redoute  où  nos  gens  s'établissaient.  Ce  soir,  se- 
lon sa  promesse,  le  général  Wolf  plantera  le  dra- 
peau d'Angleterre  sur  les  murs  de  Québec. 

Jean  d'Arramonde  devint  pâle;  cette  terrible  nou- 
velle de  la  défaite  probable  de  l'armée  française  l'a- 
vait atterré.  Il  resta  un  instant  le  regard  fixe  et  ha- 
gard devant  les  tisons  qui  achevaient  de  se  consumer 
dans  Tâtre. 

On  entendait  encore  les  lointaines  détonations  du 
canon.  Ce  bruit  sourd  et  persistant  dura  près  de  deux 
grandes  heures. 

D'Arramonde  reprit  un  peu  courage. 
—  Puisque  les  batteries  anglaises  continuent  leur 
feu,  se  dit-il,  c'est  que  l'armée  de  M.  de  Lévis  fait 
bonne  contenance  et  ne  lâche  pas  pied. 

«  Ce  bruit  lointain  vient  toujours  avec  la  môme 
intensité;  les  canons  anglais  n'ont  donc  pas  gagné 
du  terrain...  » 

Mais  ces  conjectures  ne  suffisaient  pas  à  calmer 
Vangoisse  qui  déchirait  le  cœur  du  gentilhomme 
béarnais. 

n  en  était  presque  à  maudire  la  pensée  qu'il  avait 
eue  de  venir  dans  le  camp  ennemi  au  lieu  de  com- 
battre et  de  mourir  au  milieu  des  soldats  qui  défen- 
daient Québec,  lorsque  tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit 
■et  Pierre  Dargonne  entra. 

Tandis  que  Jean  d'Arramonde  restait  au  poste  qu'il 
s'était  assigné,  le  brave  forgeron  avait  gagné  une 
hauteur  voisine  située  près  de  la  rivière  et  d'où  l'on 
pouvait  facilement  suivre  les  mouvements  des  deux 
armées. 

En  le  voyant  arriver  haletant  et  couvert  de  sueur, 
<l'Arramonde  comprit  que  le  combat  venait  sans 
4outc  de  se  terminer. 

Mais  la  présence  de  l'officier  blessé  et  des  deux  va- 
Jets  lui  imposait  une  extrême  prudence. 

11  dut  faire  un  effort  sur  lui-même  pour  ne  pas 
courir  au-devant  du  forgeron  ;  il  resta  assis  sur  son 
escabeau,  regardant  toujours  avec  une  indifférence 
apparente  les  dernières  braises  du  foyer. 

Pierre  Dargonne,  de  sou  côté,  ne  se  pressait  pas 
de  venir  dire  au  jeune  officier  le  résultat  de  la  ba- 
taille. 

Il  ôtait  son  manteau,  le  suspendait  à  un  clou  et 
lournait  dans  la  pièce,  feignant  de  ranger  les  meu- 
bles. 

A  un  moment,  l'officier  blessé,  qui  était  assis  pâle 
^t  défait  dans  l'unique  fauteuil  de  la  maison,  de- 
manda de  quoi  écrire. 

—  Nicolas,  s*écria  aussitôt  le  forgeron  en  s'adres- 
sant  à  son  prétendu  neveu,  viens  m'aider  à  prendre 
^ette  table  ! 

D'Arramonde  quitta  la  place  qu'il  occupait  près  du 


feu  entre  les  deux  grands  valets  anglais  et  s'appro- 
cha de  Pierre  Dargonne. 

Ce  dernier  lui  dit  précipitamment  à  voix  basse  : 

—  Battus,  battus  à  plate  couture  ! 

—  Qui  cela?  • 

—  Les  Anglais,  parbleu  ! 

Jean  d'Arramonde  eut  un  tel  mouvement  de  joie 
qu'il  faillit  laisser  tomber  la  lourde  table  de  chône 
dont  il  tenait  un  des  bouts. 

Lorsqu'ils  eurent  placé  cette  table  devant  l'officier 
anglais,  Pierre  Dargonne  s'adressa  de  nouveau  au 
gentilhomme  béarnais. 

—  Viens  çà,  mon  neveu,  dit-il,  tu  me  donneras  un 
coup  de  main  pour  changer  une  barrique  dans  le 
cellier. 

Et  dès  qu'ils  furent  enfermés  dans  le  cellier  : 

—  Ah  !  monsieur,  monsieur,  s'écria  le  brave  for- 
geron avec  élan,  quel  dommage  que  vous  n'ayez  pas 
vu  ça!...  Tout  d'abord  les  canons  des  Anglais  ont 
fait  un  tel  tapage  que  j'ai  bien  cru  que  la  pauvre  petite 
armée  de  M.  de  Montcalm  allait  être  réduite  en  pous- 
sière... mais  lorsque  le  nuage  de  fumée  s'est  dissipé  et 
que  les  canonniers  anglais  ont  voulu  juger  l'eCTet  de 
leurs  coups,  ils  se  sont  aperçus  que  le  camp  était 
évacué  et  que  leurs  boulets  avalent  été  rouler  au 
milieu  des  tentes  vides  et  des  tranchées  abandonnées. 
Alors  ils  ont  voulu  attaquer  les  nôtres  avec  leur  in- 
fanterie. De  grandes  masses  noires  s'engagèrent 
dans  le  ravin  et  profitèrent  de  la  marée  basse  pour 
passer.  Les  Français  ne  disaient  rien.  Pourtant,  tout 
à  coup,  au  moment  où  les  Anglais  se  déployaient  et 
commençaient  le  feu,  des  volées  de  mitraille  arrivè- 
rent dans  leurs  rangs  et  les  couchèrent  parterre  :  on 
aurait  dit  le  vent  soufflant  dans  un  champ  de  blé.  Ah! 
M,  de  Lévis  n'avait  que  quelques  canons,  mais  je 
vous  réponds  qu'ils  étaient  supérieurement  manœu- 
vres. La  batterie  de  cinquante  grosses  pièces  que 
les  Anglais  ont  établie  avec  tant  de  mal  de  ce  côté-ci 
de  la  rivière  a  voulu  riposter.  Mais  de  l'autre  côté  il 
y  a  un  bois,  et  ce  bois  était  rempli  de  bons  tireurs 
canadiens  qui  tuaient  les  canonniers  anglais  les  uns 
après  les  autres...  Enfin,  au  bout  de  sept  heures  de 
combat  si  acharné  que  la  terre  en  tremblait,  j'ai  vu, 
monsieur,  j'ai  vu  les  Anglais  repasser  la  rivière  en 
désordre...  ils  étaient  battus!  Ça  leur  apprendra  à 
venir  se  frotter  à  M.  de  Montcalm  et  à  M.  de  Lévis  !... 
Tenez,  tenez,  les  entendez-vous? 

Le  silence  qui  régnait  dans  le  village  depuis  que 
les  sourdes  détonations  du  canon  avaient  cessé  ve- 
nait d'être  troublé  par  une  sorte  de  clameur  confuse 
qui  augmentait  peu  à  peu. 

Jean  d'Arramonde  rentra  dans  la  grande  salle. 

A  travers  les  petits  carreaux  verdâtres  de  la  fenê- 
tre, il  aperçut  des  groupes  d'hommes  marchant  d'un 
pas  lassé  ;  il  vit  passer  de  gros  fourgons,  des  cavaliers 
dont  les  chevaux  boitaient  ;  il  entendit  les  voix  des 
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officiers  ralliant  leurs  soldats  et  les  cris  des  soldats 
s'appelant  entre  eux. 

Dans  le  grand  fauteuil  où  il  était  assis,  Tofficier 
blessé  se  redressa,  les  deux  mains  crispées  sur  les 
montants  de  chêne,  le  cou  tendu,  Tœil  inquiet. 

Les  deux  valets  du  général,  silencieux  et  apathi- 
ques, se  chauffaient  toujours  au  feu  presque  éteint. 

Soudain  on  entendit  le  piétinement  de  plusieurs 
chevaux  devant  la  maison. 

Puis  la  porte  s'ouvrit  brusquement ,  et  un  jeune 
homme  entra  dans  la  salle  d*un  pas  vif  et  animé  qui 
faisait  sonner  ses  éperons. 

L'officier  anglais  resta  immobile,  dans  l'attitude  du 
respect. 

Le  jeune  homme  qui  venait  d'entrer  était  le  géné- 
ral Wolf. 

D'un  geste  rapide  et  impatient,  il  congédia  ses 
deux  valets,  Pierre  Dargonne  et  d'Arramonde  ;  et 
s'approchant  ensuite  de  son  aide  de  camp  : 

—  Vous  tHes  blessé,  Thomas  Ward?  demanda-tU. 

—  Oui,  mon  général. 

—  Sérieusement? 

—  Le  chirurgien  m'a  laissé  de  l'espoir. 

—  Tant  mieux  !  vous  pourrez  voir  notre  revanche. 

—  Ainsi  notre  attaque  de  ce  matin... 

—  A  échoué...  Nous  avons  été  trahis,  Thomas 
Ward.  Le  pont  de  bateaux  que  j'avais  fait  établir 
cette  nuit  sur  la  rivière  Montmorency  a  sauté  au  le- 
ver du  jour;  nous  avons  dû  attendre  la  marée  basse 
et  noire  mouvement  a  été  retardé...  L'ennemi  avait 
massé  toute  son  artillerie  au  point  môme  où  le  gros 
de  nos  forces  devait  tenter  l'attaque...  C'est  partie 
remise. 

Puis,  après  une  pause  : 

—  Nous  avons  perdu  plus  de  mille  hommes,  dit-âl 
d'une  voix  sourde. 

Il  se  croisa  les  bras,  marcha  quelque  temps  dans  la 
salle  de  son  pas  fiévreux,  agité.  S'arrôtant  ensuite  tout 
à  coup  et  fixant  son  regard  ardent  droit  devant  lui  : 

—  Décidément,  dit-il  avec  une  sorte  d'enthousiasme 
contenu,  M.  de  Montcalm  est  un  grand  général  et  je 
suis  fier  d'avoir  un  tel  adversaire. 


LE   MANIFESTE   DU   GÉNÉRAL   WOLF. 

Le  jour  suivant,  le  commandant  en  chef  de  l'armée 
anglaise  quitta  le  village  de  l'Ange-Gardien  et  alla 
s'établir  dans  sou  camp,  au  milieu  de  ses  troupes. 

Ce  départ  contraria  vivement  Jean  d'Arramonde  :  il 
ne  pouvait  espérer  se  glisser  au  milieu  des  lignes 
anglaises  ni  surprendre  désormais  les  secrets  du  gé- 
néral ennemi. 

Pendant  plusieurs  jours,  il  erra  dans  le  village  à 
peu  près  désert,  maudissant  le  sentiment  de  défiance 
qui  avait  conseillé  à  James  Wolf  de  demeurer  au  sein 


de  son  armée  et  de  s'isoler  des  habitants  de  l'Ange- 
Gardien,  auxquels  il  attribuait  sans  doute  l'indiscré- 
tion qui  avait  contribué  à  faire  manquer  son  attaque 
de  la  veille. 

Deux  semaines  se  passèrent.  Enfin  Jean  d'Arra- 
monde, désespérant  de  pouvoir  accomplir  jusqu'au 
bout  la  mission  difficile  dont  il  iétait  chargé,  songea 
à  retourner  au  camp  français  et  à  reprendre  sa  place 
parmi  les  défenseurs  de  Québec. 
I  Ce  ne  fut  pas  sans  un  vif  sentiment  de  tristesse 
qu'il  s'arrêta  à  cette  résolution.  Le  succès  qu'il  avait 
obtenu  la  veille  de  la  bataille  de  Montmorency  lui 
avait  donné  l'espoir  qu'il  pourrait  encore  rendre 
d'utiles  services  à  l'armée  de  M.  de  Montcalm.  Mais 
le  temps  se  passait  et  il  ne  recueillait  aucun  rensei- 
gnement certain  sur  les  projets  que  pouvait  méditer 
le  général  Wolf. 

Il  constatait  seulement  qu'un  grand  découragement 
paraissait  s'ôlre  mis  dans  l'armée  anglaise. 

Les  soldats  se  plaignaient  tout  haut  de  l'inaction 
où  on  les  laissait  ;  les  officiers  étaient  soucieux,  car 
ils  voyaient  s'avancer  à  grands  pas  la  fin  d'une  cam- 
pagne dont  ils  avaient  escompté  à  l'avance  les  résul- 
tats décisifs  et  glorieux. 

Dans  un  mois,  les  mauvais  temps  allaient  com- 
mencer ;  il  faudrait  se  rembarquer  sur  les  vaisseaux 
qui  les  avaient  amenés  et  battre  honteusement  en  re- 
traite, sans  avoir  pu,  avec  leurs  vingt  mille  soldats, 
entrer  dans  cette  ville  de  Québec  à  demi  détruite  par 
le  bombardemept  et  défendue  par  cinq  mille  combat- 
tants. 

Un  matin  donc,  Jean  d'Arramonde  annonça  air 
père  Joseph  et  à  Pierre  Dargonne  son  dessein  de  re- 
tourner au  camp  de  Montcalm. 

Il  pria  le  forgeron  de  lui  indiquer  le  passage  qu'il 
connaissait  sous  le  saut  de  Montmorency,  et  il  fut  con- 
venu que,  le  soir  venu,  Dargonne  le  conduirait  aux 
avant- postes  de  l'armée  française. 

Quelques  heures  après,  vei*s  midi,  le  gentilhomme 
béarnais  aperçut  à  travers  la  fenêtre  de  l'auberge  un 
rassemblement  formé  sur  la  place  de  l'Église. 

Il  sortit  aussitôt  et  se  dirigea  de  ce  côté. 

Une  dizaine  d'hal)itants  du  village  étaient  groupés 
autour  d'une  affiche  qui  venait  d'être  apposée  contre 
l'une  des  chapelles  latérales. 

Vn  robuste  paysan  canadien,  appuyé  sur  son  bâton, 
faisait  la  lecture  à  haute  voix. 

Cette  affiche  était  ainsi  conçue  : 

«  De  par  Son  Excellence,  major  gén&al,  James  Wolf, 
commandant  en  chef  les  troupes  de  Sa  Majesté  Bri- 
tannique  sur  la  rivière  Saint-Laurent, 

•c  25  juillet  1739. 

«  Son  Excellence,  piqué  du  peu  d'égards  que  les 
habitants  du  Canada  ont  eu  à  son  placard  du  29  juin 
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dernier  \  est  résolu  de  ne  plus  écouter  les  senti- 
ments d^humanité  qui  le  portent  à  soulager  les  gens 
aveugles  sur  leur  propre  intérêt.  Les  Canadiens,  par 
leur  conduite,  se  montrent  indignes  des  offres  avan- 
tageuses qu'il  leur  faisait.  C'est  pourquoi  il  a  donné 
Tordre  aux  commandants  de  ses  troupes  légères  et 
autres  officiers  de  s'avancer  dans  le  pays  pour  y  saisir 
leurs  troupeaux  et  y  détruire  et  renverser  ce  qu'ils 
jugeront  à  propos.  Aurestfe,  comme  il  se  trouve  fâché 
d'en  venir  aux  barbares  extrémités  dont  les  Cana- 
diens et  les  Indiens,  leurs  alliés,  lui  montrent  l'exem- 
ple, il  se  propose  de  différer  jusqu'au  10  d'août  pro- 
chain à  décider  du  sort  des  prisonniers  envers 
lesquels  il  usera  de  représailles,  à  moins  que  pendant 
cet  intervalle  les  Canadiens  ne  viennent  se  sou- 
mettre aux  termes  qu'il  leur  a  proposés  dans  son 
placard  et  par  la  soumission  toucher  sa  clémence  et 
le  porter  à  la  douceur. 

«  Donné  à  Saint-Henri,  le  25  juillet  1759. 
«  Joseph  Dalling,  major  des  troupes  légères  *.  » 

Lorsqu'il  eut  achevé  cette  lecture,  que  les  pauvres 
gens  réunis  autour  de  lui  avaient  écoutée  en  bais- 
sant la  tête,  tristes  et  résignés,  le  grand  Canadien  se 
retourna  l'œil  enflammé  de  colère  et  frappant  le  pla- 
-card  du  bout  de  son  bâton  : 

—  Ils  peuvent  nous  piller,  nous  ruiner,  nous  tuer, 
s'écria-t-il  d'une  voix  tonnante,  mais  jamais,  jamais 
«ous  ne  serons  Anglais  !...  Vive  la  France  ! 

11  ramassa  à  terre  un  charbon  et  écrivit  ces  trois 
«lots  en  grosses  lettres  au  bas  du  manifeste  an- 
glais. 

Les  Canadiens  applaudirent  et,  levant  leurs  bonnets 
<le  castor,  ils  crièrent  aussi  : 
—  Vive  la  France  ! 

Au  môme  moment,  un  bruit  de  crosses  de  fusils 
retentit  derrière  le  groupe. 

Les  femmes  étouffèrent  un  cri  de  terreur. 

Une  patrouille  anglaise  s'avançait,  commandée  par 
«n  officier. 

1.  Ce  premier  placard,  affiché  par  Wolf  au  moment  où 
U  fut  en  présence  des  Français,  était  arrogant  et  plein  de 
menaces.  Il  débutait  aiasi  :  u  Le  roi  mon  maître,  juste- 
ment irrité  contre  la  France,  résolu  d'en  abattre  la  fierté 
en  vengeant  les  injures  faites  aux  colonies  anglaises, 
s'est  enfin  déterminé  à  envoyer  au  Canada  Tarmemeot 
formidable  de  terre  et  de  mer  que  les  habitants  voient 
avancer  jusqu'au  centre  de  leur  ville.  Il  a  pour  but  de 
priver  la  couronne  de  France  des  établissements  les  plus 
considérables  dont  elle  jouit  dans  le  nord  de  l'Amérique; 
c'est  à  cet  effet  qu'il  lui  a  plu  de  m'envoyer  dans  ce  pays 
à  la  télé  de  l'armée  redoutable  actuellement  sous  mes 
ordres...  » 

2.  Cette  pièce  est  ext  aile  du  dépôt  de  la  guerre,  vol. 
^,5^0,  n»  88  bis.  Elle  est  citée  dans  l'excellent  ouvrage  de 
31.  Oussieux  (/e  Canada  sotis  la  domination  française),  où 
iious  avons  puisé  d'utiles  renseignements  dont  nous  te- 
nons à  remercier  ici  le  savant  historien  qui  le  premier  a 
mis  en  lumière  cette  triste  et  belle  page  de  nos  annales. 


Cet  officier  avait  sans  doute  reçu  l'ordre  de  con- 
stater l'effet  produit  sur  la  population  du  petit  \111age 
canadien  par  le  second  manifeste  du  général  Wolf. 

Il  avait  vu  le  paysan  frapper  le  placard,  il  l'avait 
vu  crayonner  sur  la  marge  blanche. 

n  s'avança  aussitôt  et  lut  cette  protestation  en  trois 
mots  tracée  d'une  main  vigoureuse  et  inexpéri- 
mentée. 

Alors,  écartant  violemment  le  groupe,  il  s'adressa 
en  mauvais  français  au  Canadien. 

—  C'est  vous,  lui  dit-il  pouge  de  colère,  qui  avez 
écrit  ici  :  Vive  la  France  l 

—  Oui,  c'est  moi,  répliqua  le  paysan  en  croisant 
ses  bras  robustes. 

L'officier  lui  sauta  à  la  gorge  et,  l'empoignant  par 
sa  cravate  de  toile  : 

—  Venez  avec  moi  !  s'écria-t-il. 

—  Où  cela  ? 

—  Voti'e  procès  ne  sera  pas  long.  Le  major  Dalling 
m'a  donné  l'ordre  de  fusiller  tous  ceux  qui  proteste- 
raient contre  le  manifeste. 

En  même  temps,  il  leva  son  épée  et,  sans  lâcher  le 
Canadien,  il  donna  à  ses  soldats  l'ordre  de  venir 
lui  prêter  main  forte  afin  d'emmener  le  coupable. 

Mais  Jean  d'Arramonde  ne  put  rester  spectateur 
indifférent  de  cette  scène. 

Oubliant  le  rôle  qu'il  jouait  et  la  prudence  que  ce 
rôle  devait  lui  imposer,  il  se  jeta  sur  l'officier  et  lui 
saisit  le  bras  avec  tant  de  violence  qu'il  l'obligea  à 
lâcher  prise. 

Puis,  s'adressant  à  lui  en  anglais  : 

—  Quel  est  donc,  Thi  dit-il  en  le  regardant  dans  le 
blanc  des  yeux,  quel  est  le  lâche  qui  a  pu  vous  don- 
ner un  pareil  ordre?  Vous  voulez  fusiller  de  malheu- 
reux paysans  coupables  d'aimer  leur  pays!...  Je  com- 
prends, en  effet,  qu'il  soit  plus  facile  de  massacrer 
ces  pauvres  diables  que  de  faire  plier  les  soldats  de 
M.  de  Montcalm. 

L'officier  anglais  resta  un  instant  interdit.  Il 
regarda  attentivement  le  costume  misérable  que  por- 
tait d'Arramonde  et  parut  étonné  d'entendre  un 
pareil  langage. 

—  Qui  ôtes-vous  donc,  vous  ?  demanda-t-il. 

—  Peu  importe  qui  je  suis,  répliqua  le  Béarnais  ; 
mais  ce  que  je  puis  vous  affirmer,  c'est  que  vous 
n'emmènerez  pas  ce  brave  homme  tant  que  je  serai 
là  pour  le  défendre. 

L'officier  donna  un  ordre  bref  à  ses  soldats  qui, 
jetant  leurs  fusils,  se  précipitèrent  aussitôt  sur  Jean 
d'Arramonde  et  sur  le  paysan  canadien  et,  malgré 
leur  résistance  énergique,  leur  lièrent  solidement 
les  mains. 

Dans  le  trajet  du  village  au  camp  anglais,  le  gen- 
tilhomme béarnais  put  réfléchir  aux  suites  de  cette 
nouvelle  aventure. 

Son  intervention   irréfléchie  n'avait   été  d'aucun 
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secours  au  pauvre  homme  qu'il  voulait  sauver  et  il 
se  trouvait  lui-même  dans  une  situation  fort  périlleuse. 
En  effet,  quelque  soin  qu'il  pût  apporter  mainte- 
nant dans  ses  réponses,  il  aurait  grand'peine  à  ca- 
cher sa  véritable  qualité  à  la  clairvoyance  des  offi- 
ciers anglais  qui  allaient  Tinterroger,  et,  une  fois 
découvert,  le  sort  qui  l'attendait  n'était  pas  douteux  : 
il  serait  probablement  placé  avant  la  fin  du  jour 
devant  le  peloton  d'exécution. 

Henry  Cadvain. 

—  La  suite  au  prochain  numéro.  — 

LE  TROISIÈME  CENTENAIRE 

DE  LA  NAISSANCE  DE   RUBENS 

A  ANVERS 

(Voir  p.  550.  567  et  589.) 

LE   CORTÈGE    HISTORIOUE. 

Quoique  la  grande  attraction  des  fôtes  de  Hubens 
ait  été,  pour  le  populaire,  le  cortège  historique,  il  me 
serait  impossible  d'entonner  un  dithyrambe  en  l'hon- 
neur de  cette^xhibition,  à  supposer  môme  qu'eUe  en 
fût  de  tous  ^.jints  digne.  La  raison  en  est  que,  mal- 
gré la  meilleure  volonté  de  tout  voir  et  de  bien  voir, 
comme  il  convient  à  un  historiographe  consciencieux, 
il  ne  m'a  été  donné  de  jouir  que  très-imparfaitement 
du  spectacle,  le  cortège  n'étant  pas  sorti  aux  jours  et 
aux  heures  qu'indiquait  le  programme,  et  ayant,  par 
contre,  fait  son  apparition  à  des  moments  où  l'on  ne 
l'attendait  pas,  ce  qui,  par  parenthèse,  a  mis  au  déses- 
poir nombre  de  gens  venus  et  revenus  tout  exprès 
pour  lui  à  Anvers,  et  toujours  inutilement.  Pour  moi, 
c'est  un  peu  au  hasard  que  je  dois  de  l'avoir  rencon- 
tré. Au  retour  d'une  séance  du  Congrès  artistique,  au 
coin  de  la  place  de  Meir,  par-dessus  les  milliers  de 
tôtes  d'une  foule  compacte,  j'ai  vu  inopinément  sur- 
gir en  face  de  moi,  débouchant  de  la  rue  Rempart 
Sainte-Catherine,  la  figure,  haute  de  50  coudées,  du 
géant  Druon  Antigon,  lequel,  suivi  de  sa  non  moins 
gigantesque  moitié,  s'avançait  fièrement  en  tète  du 
cortège,  porté  sur  un  char  à  roulettes. 

Pour  ceux  qui  seraient  curieux  d'avoir  quelques 
renseignements  sur  ce  très-haut  personnage,  je  dirai 
que  c'est  à  lui  que  la  légende  attribue  l'honneur 
(est-ce  bien  l'honneur  qu'il  faut  dire  ici?)  d'avoir  fait 
donner  le  nom  d'Anvers  à  la  métropole  commerciale 
des  bords  de  l'Escaut,  à  une  époque  où  elle  n'était 
pas  encore  métropole  commerciale,  car  c'est  du  temps 
de  Jules  César  qu'il  s'agit.  En  ce  temps-là  donc,  un 
géant  de  15  coudées  ^  en  carton,  on  l'a  fait  plus 
grand,  mais  15  coudées, c'est  déjà  respectable—  ran- 
çonnait sans  pitié  les  marchands  et  coupait  une  main 
à  ceux  qui  refusaient  d'acquitter  le  droit  de  passage 
arbitrairement  exigé  par  lui.  Un  preux  chevalier. 


comme  on  était  sûr  d'en  toujours  voir  apparaître 
autrefois  sur  les  trousses  des  oppresseurs,  le  com- 
battit en  champ  clos,  le  vainquit  et,  pour  le  punir^ 
lui  fit  subir  la  même  mutilation  que  le  brigand  avait 
coutume  d'infliger  à  ses  victimes.  La  main  coupée 
d'Antigon  fut  jetée  dans  l'Escaut,  et  c'est  des  deux 
mots  Hand,  main,  et  Werpen,  jeter,  qu'a  été  formé 
Antwerpen,  en  français  Anvers. 

Derrière  ce  grand  ancêtre,  et  portée  en  apparence 
sur  les  têtes  de  la  foule,  je  vis  s'avancer  une  baleine 
vomissant  de  l'eau  par  les  narines,  et  tenue  en  laisse 
par  un  petit  Cupidon  couronné  de  roses.  On  a  retiré, 
parait-il,  à  l'enfant  malin  le  privilège  dont  il  abusait 
autrefois,  dans  des  circonstances  analogues,  de  dar- 
der,  au  lieu  de  traits  de  feu,  des  jets  d'eau  iroide  sur 
les  imprudents  qui  s'approchaient  trop  près  de 
son  char.  Mais  la  muraille  vivante  qui  se  dresse  entre 
ce  char  et  moi  m'empêche  de  voir  les  dauphins 
qui,  faute  de  pouvoir  nager,  roulent  aux  côtés  de  la 
baleine,  et  les  premiers  habitants  d'Anvers,  avec  leurs 
longs  cheveux  roux,  et  couverts  de  peaux  de  hôtes  sau- 
vages, qui,  montés  sur  de  rapides  coursiers  et  bran- 
dissant au-dessus  de  leur  tête  des  torches  franques, 
—  destinées  à  être  allumées  plus  tard,  —  bondissent 
autour  des  monstres  marins. 

Toujours  par-dessus  les  têtes  de  la  foule  et  parais- 
sant se  balancer  sur  ses  flots  mouvants,  voici  venir 
un  joli  navire,  monté  par  un  amiral  et  un  équipage 
enfantins.  Sur  ce  navire  en  miniature,  ces  marins  ei> 
herbe  exécutent  les  manœuvres  comme  des  marins 
consommés  :ils  carguent  les  voiles,  grimpent  le  long 
des  cordages,  et  nul  doute  que  le  gentil  esquif,  sous 
l'habile  direction  de  son  pilote,  ne  rentre,  les  chevaux 
aidant,  sain  et  sauf  au  port.  De  nombreux  matelots 
en  costume  de  xvi«  siècle,  et  portant  les  pavillons  de 
différentes  nations,  précèdent  et  suivent  la  gracieuse 
embarcation.  Mais  l'épaisse  muraille  humaine  qui 
s'interpose  entre  eux  et  moi  m'empêche  de  faire 
connaissance  avec  ces  braves  gens  du  temps  passé. 

Puis  j'entends  passer  ensuite,  mais  aussi  sans  le 
voir,  le  corps  de  musique  .du  magistrat  d'Anvers^ 
composé  de  six  trompettes,  vêtus,  me  dit  un  voisin,, 
de  larges  dalmatiques  rouges  ei  faisant  retentir  l'air 
de  leurs  fanfares. 

Suivent,  montés  sur  de  robustes  chevaux  flamands, 
au  large  poitrail,  à  la  forte  encolure,  comme  Rubens 
aimait  à  les  représenter,  d'abord  les  quatre  chefs  de 
l'antique  bourgeoisie,  puis  le  porte-drapeau  de  la  ville, 
aussi  en  dalmatique  rouge  écussonnée  aux  armes 
d'Anvers,  soutenant  d'une  main  la  lourde  bannière 
communale  et  de  l'autre  maniant  avec  dextérité  les 
rênes  de  sa  monture  coiffée  d'une  houppe  blanche  ; 
puis  le  jeune  et  le  vieux  Sarment,  précédés  de  pages 
portant  les  insignes  de  Gildes,  de  saint  Georges  et  de 
saint  Sébastien;  les  archers,  les  arquebusiers,  les 
escrimeurs,  les  différentes  factions  de  l'antique  garde 
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bourgeoise,  qui,  à  Fombre  de  leurs  étendards,  mar- 
chent en  rangs  serrés,  armés  d'arbalètes,  de  halle- 
bardes, d*épées  de  combat. 

Voici  maintenant,  à  cheval  aussi  et  vêtu  de  la  toge 
noire,  longue  de  seize  aunes  en  signe  de  sa  haute 
dignité,  l'Écoutôte  d'Anvers  ou  le  Chevaher  à  la  verge 
rouge,  comme  le  nommait  le  peuple  craintif  et  res- 
pectueux. Vôtu  d*un  costume  semblable,  mais  de 
longueur  différente,  pour  indi^er,  selon  la  coutume 
d'alors,  la  différence  du  rang,  suit,  également  à  che- 
val, le  magistrat  d'Anvers. 

Derrière  celui-ci,  un  groupe  de  cavaliers  précède  la 
musique  de  la  Hanse,  dont  on  connaît  les  étroits 
rapports  avec  le  commerce  anversois  et  qui,  naguère 
encore,  possédait  à  Anvers  la  fameuse  Maison  han- 
séatique,  qu'elle  a  cédée  en  acquit  de  sa  part  contribu- 
tive dans  le  rachat  du  péage  de  l'Escaut. 

Les  musiciens  allemands  enveloppés  de  longues 
houppelandes  et  coiffés  de  chapeaux  à  plumes,  en 
dépit  des  modes  de  France  et  d'Italie,  exhibent,  écrit 
un  chroniqueur,  «  la  curieuse  famille  d'instruments, 
délices  des  collectionneurs  et  dont  les  spécimens 
deviennent  de  plus  en  plus  rares,  môme  dans  les 
musées  spéciaux.  Ce  ne  sont  que  longs  tuyaux  de 
bois  inclinés  comme  des  lances,  serpents  recourbés 
et  enrichis  de  sculptures,  fifres  et  tambours  joués 
par  des  enfants,  instruments  bizarres  et  massifs, 
longues  trompettes  vibrant  avec  éclat,  clarinettes 
colossales,  triangles  et  bassons.  » 

Après  la  musique  de  la  Hanse  s'avance  le  groupe 
des  principaux  compositeurs  et  musiciens  flamands, 
suivi  du  char  de  la  Musique,  sur  lequel  se  dresse  un 
orgue  monumental  et  qui  clôt  la  première  partie  du 
cortège  historique. 

La  deuxième  partie  du  cortège  a  pour  objet  de 
caractériser  le  mouvement  artistique  et  littéraire  à 
Anvers  par  l'action  des  chambres  de  rhétorique  et 
les  progrès  de  l'imprimerie. 

Voici,  les  porte-étendards  des  doctes  corporations 
précédant  les  rhétoriciens  :  poètes,  artistes,  sa- 
vants, orateurs,  artistes  dramatiques,  venus  en  dé- 
putation  de  tous  les  points  du  pays  pour  as- 
sister à  la  joute  intellectuelle  organisée  par  la 
chambre  de  rhétorique  VOlijftak  (la  Branche  d'olivier) 
d'Anvers,  dont  trois  hérauts,  l'épée  au  côlé  et  la  toque 
ornée  de  plumes  vertes  et  blanches,  portent  grave- 
ment la  bannière.  Deux  pages,  couverts  dedalmati- 
ques  aux  armes  et  aux  couleurs  de  VOlijftak^  portent, 
inscrite  sur  un  grand  tableau  richement  encadré, 
V énigme  dont  la  solution  est  mise  au  concours. 

Le  prince,  en  protecteur  de  la  chambre  organisa- 
trice de  ce  concours,  monté  sur  un  coursier  blanc 
richement  harnaché  et  empanaché,  et  lui-môme  tout 
habillé  de  soie  et  de  velours,  s'avance  avec  la  dignité 
fière  d'un  gentilhomme  protecteur  des  sciences  et 
des  arts.  A  ses  côtés  chevauchent  deux  pages  plus 


modestement  montés.  Derrière  viennent  les  bou^ns 
cette  suite  obligée  des  princes  d'autrefois  et  que 
n'ont  pas  toujours  remplacés  avantageusemea'  les 
conseillers  au  maintien  grave  du  temps  présen;  les 
bouffons  avec  leurs  costumes  bariolés,  leur  .on- 
net  mi-parti  à  quatre  cornes,  faisant  sonner  \^y^ 
grelots,  s'ébattant,  se  tiraillant,  se  renversant, agi- 
tant follement  leurs  marottes,  lançant  des  qioli- 
bets  à  l'adresse  du  prince,  échangeant  avec  la  ^^\q 
des  lazzis  et  de  burlesques  injures,  faisant  miv^  de 
chercher  le  sens  de  VÉnigmey  et  témoignant  un^piai- 
sante  convoitise  par  la  possession  de  la  coupe  ihon- 
neur  que  deux  hérauts  portent  sur  une  riche  <Vière 
et  qui  doit  ôtre  le  prix  du  concours. 

Ceux  qui  ont  organisé  ce  concours,  les  me^i)fes 
de  VOlijftaky  tous  à  cheval  et  somptueusement^ ^tus 
de  soie  blanche  et  verte,  suivent,  précédant  iQchar 
du  Fiat  îuxj  où,  sur  un  piédestal  élevé  et  ten^j  ^q 
la  main  droite  le  flambeau  qui  projette  la  li^iière 
sur  le  monde,  se  dresse,  couverte  d'un  vêteme^  ^'or 
pur,  une  majestueuse  déité.  A  Ses  pieds  sont  Isises 
quatre  figures  :  l'Enseignement  et  la  Scierie,  le 
Progrès  et  l'Émancipation,  ces  derniers  en  co^unie 
d'ouvrier.  Une  inscription  gravée  sur  le  socle  Psume 
la  pensée  de  l'artiste  :  «  Le  travail,  uni  au  giii^  de 
la  science,  soustrait  Vhomme  à  Vesclavage,  »  En  ^^g  gg 
presse  un  groupe  de  savants.  Des  chevaux  c^du^j^ 
par  des  personnages  allégoriques,  vôtus  de  la  tnjque 
grecque  et  portant  une  étoile  au  front,  traî^^t  le 
char. 

Derrière  celui-ci  vient  le  char  de  Plantin  le  feu; 
imprimeur.   Douze   personnifications    allégori 
des  arts  libéraux,   revêtues  de  l'antique  pépli 
parmi  lesquelles  figurent  les  neuf  Muses,  un  P^^^^^^ 
paysées,  je  suppose,  de  se  trouver  à  cheval,  pré(  ^      ^^ 
ce  char,  portant  leurs  différents  attributs  :  la  l  ^^^  '  ^^ 
harpe,  la  palette,  le  ciseau,  le  compas,  l'équr  ^^^ 
masque  tragique,  le  poignard,  etc.  Un  atelit^   ^^  ^^ 
primeric  garni  de  casses  et  d'une  presse  à  b^^^s^^^^^^ 
se  meuvent  de  nombreux  ouvriers,  ^^^^^^^P^^^Ji^ntin 
du  char.  A  l'arrière,  une  bibliothèque,  et  I^^^  ^^ 
soumettant  une  épreuve  à  ses  deux  correcte^^^^^ 
prédilection,  Juste-Lipse  et  Killiames.  Sur  le  d^^  ^^ 
un  livre  ouvert  couronné  d'une  étoile,  ^y^^^^^^n^uits 
mière.Les  chevaux  qui  traînent  le  char  sont  co^^^^ 
par  des  ouvriers  typographes   en  habit  de   1^^    ^^ 
Juste  image  de  la  réalité  des  choses  :  la  lumiè  ^^^ 
l'imprimerie  doit  répandre  ne  ferait  pas  bei  [^^^^^ 
de  chemin  sans  l'aide  de  ces  obscurs  coopér  ^  ^^^^ 

Mais  voici  la  dernière  partie  du  cortège  :  elle)  ^^^^^^ 
passer  sous  nos  yeux  la  gloire  artistique  d'^ 

André  Lepaî  * 

—  La  toile  au  prochain  numéro.  — 
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UNE  MESSE  DE  MINUIT  EN   1735 
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1  !  Voici  venue  la  grande  fêle  de  Noël.  La  neige 

c  à  larges  flocons,  et  cependant  chacun  à  cette 

»  où,  d'habitude,  le  sommeil  est  si  profond,  s'est 

r  é;  la  foule  s'avance  avec  empressement  vers 

>c  dont  la  brillante  illumination  perce  les  vitraux 


d( 


les. 

5  cloches  sont  en  branle;  trois  gars  bretons  se 

mdent  aux  cordes,  montant  et  redescendant  allè- 

.  ent  avec  l'impulsion  donnée  par  eux  à  la  grande 
le  bronze  :  «  Noël!  Noël!  » 

^s  de  ces  trois  jeunes  gens,  un  vieillard  encore 
iie  prend  avec  eux  sa  part  de  l'allégresse  que 
ispire  la  sonnerie  que  si  longtemps  il  régla  et 
"dirige  encore. 

0 1  ce  que  dirent  les  cloches  de  minuit,  qui  pourra 
iduire  avec  l'éloquence  de  Chateaubriand  dans 
xénie  du  Christianisme?,,,  Les  cloches  de  minuit 

Mncent  l'anniversaire  de  la  naissance  de  l'Enfant 

^  dont  le  berceau  est  entouré  d'anges  en  admi- 

n,  ainsi  que  des  bergers  venus,  les  premiers,  à 

^*el  d'en  haut.  Voici  le  bœuf  et  l'âne  qui  de  leur 

^Vle  réchauffent  les  membres  du  nouveau-né  que 


lère  serre  avec  tant  de  tendresse  contre  sa  poi- 


^  is  bas,  auprès  du  berceau  de  son  enfant,  une 

^\  mère  —  la  nôtre  —  dépose  silencieusement  sur 

■  uverture  d'un  petit  lit  ces  surprises  que  réserve 

aux  petits  anges  de  la  terre... 

.ns  notre  vieille  et  catholique  France,  la  nation 

j -chrétienne  par  excellence,  la  fille  aînée  de  l'É- 

■,  de  touchants  et  naïfs  usages  entouraient  toutes 

l^tes,  notamment  celle  de  Noël.  Avec  quelle  pieuse 

*^  ve  joie  était  accueilli,  chaque  année,  le  retour  de 

^  solennité  si  chère  à  tous  les  cœurs  !...  Au  moyen 

Noèl  était  un  cri  d'allégresse  populaire,  équiva- 

.  à  l'acclamation  moderne  qui  saluait  naguère  au 

^age  les  souverains    à    leur   entrée    dans  leur 

'  lie  ville,  après  quelque  événement  glorieux  ;  et  l'on 

'  ne  encore  le  nom  de  noèîs  aux  vieux  cantiques 

'çais  relatifs  à  la  naissance  du  Christ. 

u  siècle  dernier,  à  Paris  et  aux  environs  de  la 

iale,  —  dans  la  région  appelée  l'Ile-de-France 

it  une  partie  forme  depuis  1789  le  département  de 

le-et-Oise), — la  messe  de  minuit  rassemblait  dans 

plus   humbles  églises    une   foule    empressée, 

îuse  et  émue  au  souvenir  et  à  la  représentation  de 

.rèche  ou  étable  de  Bethléem  dans  laquelle  l'Enfant 

u  avait  voulu  se  révéler  d'abord  à  des  bergers 

dant  leurs  troupeaux  en  cette  nuit  à  jamais  mé- 

rable... 

our  revenir  à  l'Ile-de-France,  nous  empruntons  à 
î  intéressante  lettre  d'un  curé  de  campagne 
bbé  Demas,  de   la  Villeneuve-en-Chevrie),  à  la 


date  du  7  janvier  1735,  les  détails  que  Ton  va  lire 
siu*  la  messe  de  minuit  de  cette  année  dans  sa  pa- 
roisse : 

La  Villeneuve-en-Chevrie,  à  deux  Ueues  de  Mantes 
(Seine-et-Oise),  voyait  exécuter,  à  la  messe  de  minuit, 
par  trente  bergers  et  huit  bergères,  une  cérémonie 
intéressante,  dont  voici  le  détail,  et  à  laquelle  on 
accourait  de  tous  les  environs. 

On  préparait  dans  le  chœur  de  l'église  une  crèche 
très-proprement  faite,  dans  laquelle  était  couché  un 
enfant  Jésus  en  cire  de  grandeur  naturelle.  La  crè- 
che était  éclairée  de  plusieurs  flambeaux  de  cire 
blanche. 

L'heure  de  l'office  étant  arrivée,  on  commençai! 
par  chanter  l'hymne  Te  Beum,  après  laquelle  le  célé- 
brant, en  chape,  accompagné  de  son  clergé,  faisait 
les  encensements  delà  crèche,  au  son  d'une  sympho- 
nie de  violons,  de  basses  et  d'autres  instruments.  Un 
berger  très-bien  habillé  venait  ensuite  se  prosterner 
au  pied  de  la  crèche,  tenant  attaché  par  un  grand 
ruban  un  mouton  sur  lequel  il  7  avait  une  espèce  de 
petit  bât  artistement  fait,  et  sur  le  bât  seize  cierges 
allumés.  U  était  suivi  de  deux  bergères  habillées  de 
blanc,  portant  chacune  une  quenouille  ornée  de  ru- 
bans et  un  cierge  à  la  main.  Les  autres  bergères  de 
la  cérémonie  portaient  aussi  des  quenouilles  pareil- 
les et  un  cierge. 

Suivait  un  second  berger,  lequel  portait  une  belle 
branche  de  laurier  à  laquelle  étaient  attachés  des 
oranges,  des  citrons,  d'autres  fHiits,  des  biscuits  et 
des  sucreries,  etc.  Ce  berger  était  au  fliilieu  de  deux 
bergères.  '       *  j 

Deux  autres  bei^ge^s  portaient,  sur  un-f)rancard  cou- 
vert d'une  magnifique  toilette,  trois  grands  pains  bé- 
nits, sur  chacun  desquels  étaient  un  rameau  de  lau- 
rier orné  de  rubans  et  des  cierges  allumés. 

Les  quatre  autres  bergères  venaient  ensuile  faire 
leurs  adorations  devant  la  crèche.  Elles  étaient  sui- 
vies des  autres  bergers,  qui  se  présentaient  deui  à 
deux,  portant  d'une  main  un  cierge  et  de  l'autre  une 
houlette  ornée  de  festons. 

Les  bergers  et  les  bergères  venaient  à  l'offrande 
dans  le  môme  ordre,  et  pendant  leur  marche  on 
chantait  un  prologue  sur  la  naissance  du  Sauveur, 
accompagné  d'une  belle  symphonie.  La  messe  finie, 
on  recommençait  les  adorations  avec  la  môme  céré- 
monie, et  puis  on  se  retirait. 

Il  se  faisait  après  cette  messe  de  minuit,  dans  un 
lieu  marqué,  un  petit  réveillon  ou  repas  pour  les  be^ 
gères,  qui  étaient  servies  par  quatre  bergers  nu-tôle. 
Les  bergers  leur  faisaient  présent  à  chacune  d'un 
gâteau,  et  ils  aUaient  les  reconduire.  Les  bergers  re- 
venaient sur  leurs  pas  et  faisaient  au  môme  endroit 
un  petit  repas  où  tout  se  passait  avec  beaucoup  de 
modestie  et  de  frugalité. 

La    môme    cérémonie   des   adorations  ci-dessus 
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décrite  avait  lieu  encore  à  la  messe  du  poiat  du  jour, 
dans  le  môme  ordre  et  avec  les  mêmes  circonstan- 
cfts.  Celle-ci  se  terminait  pendant  une  exhortation 
que  faisait  le  curé  aux  bergers  et  aux  bergères  sur 
les  devoirs  de  leur  état... 

Enfin  les  bergers  venaient  en  corps  remercier 
leur  curé,  et  ils  lui  faisaient  présent  de  la  branche 
de  laurier  chargée  comme  il  a  été  marqué  ci-dessus. 
Tout  se  passait  dans  cette  cérémonie  avec  tant  de 
piété  et  d'édification,  au  rapport  d'un  témoin  ocu- 
laire (le  curé  même  de  la  paroisse),  que,  lorsque  ces 
bergers  sortaient  de  l'église,  en  silence  et  dans  un 
esprit  de  recueillement,  on  pouvait  leur  appliquer  ce 
que  dit  l'Évangile  des  pasteurs  de  Judée  qui  vinrent 
adorer  le  Seigneur  dans  la  crèche  de  Bethléem  :  «  Les 
bergers  s'en  retournèrent  glorifiant  et  louant  Dieu 
de  toutes  les  choses  qu'ils  avaient  entendues  et 
vues.  » 

La  Révolution  fit  cesser  cette  pieuse  cérémonie, 
dont  cependant  on  retrouvait  encore  naguère  des  ves- 
tiges dans  le  département  de  Seine -et-Oise. 

Denys. 

LA   FRANCE    INCONNUE 

L'AUVERGNE 

(Voir  p.   465,  481,   497,    521,   536,  552  et  582.) 

VIII 

Murât,  petite  ville  située  au  pied  du  mont  Cantal, 
sur  la  rive  droite  de  l'Alagnon,  avait  au  moyen  âge, 
comme  place  forte,  une  certaine  importance  ;  elle 
était  protégée  par  un  château  dont  on  voit  encore 
les  vestiges  sur  l'une  des  grandes  roches  basaltiques 
qui  la  dominent.  C'est  à  ce  château  que  Murât  doit 
son  origine.  Cette  ville  est  assez  bien  bâtie  ;  ses  rues 
sont  en  pente  et  sont  pavées  d'un  basalte  glissant. 
Du  sommet  du  mont,  facilement  accessible,  on  jouit 
d'un  coup  d'œil  superbe  sur  la  ville  déployée  aux  pieds 
de  l'observateur,  sur  la  pittoresque  vallée  baignée  par 
l'Alagnon  aux  nombreux  détours,  et  smrtout  sur  les 
cimes  supérieures  du  Cantal. 

Murât  fait  un  commerce  très -actif  en  grains  et  en 
fromage  connu  sous  le  nom  de  fourme  du  Cantal. 
Année  moyenne,  la  vente  de  ce  fromage  s'élève  à 
quinze  mille  quintaux  métriques.  On  fabrique  à  Mu- 
rat  des  étoffes  et  des  dentelles  communes  ;  mais  cha- 
que année  l'insuffisance  du  travail  oblige  une  par- 
tie des  habitants  à  émigrer.  Ceux-ci  vont  exercer 
dans  les  autres  départements  leur  petite  industrie 
de  marchands,  colporteurs,  chaudronniers,  porteurs 
d'eau,  revendeurs  de  peaux  de  lièvre,  etc.  On  évalue 
à  trois  mille  le  nombre  des  émigrants  de  l'arrondis- 
sement de  Murât. 

Le  bourg  de  Bredons,  situé  sur  un  rocher,  est  très- 
pauvre,  et  plusieurs  des  habitants  y  vivent  logés  dans 


des  grottes  qu'ils  se  sont  creusées  eux-mêmes 
dans  le  basalte.  —  Éghse  assez  remarquable  :  le 
chœur  est  voûté  et  soutenu  par  des  colonnes.  On 
y  compte  neuf  chapelles.  Aux  environs,  le  château  de 
Bécoire  que  saint  Louis  avait,  dit-on,  fait  con- 
struire. 

Nous  voici  arrivés  à  Saint-Flour,  un  des  sites  peut- 
être  les  plus  curieux  —  comme  origine  —  de  la 
Haute-Auvergne. 

Dans  une  de  ces  révolutions  physiques  dont  l'Au- 
vergne laisse  voir  partout  les  traces,  un  torrent  de 
matières  enflammées,  sorti  des  flancs  volcaniques 
des  monts  du  Cantal,  parcourut  avec  rapidité  un  es- 
pace de  25  kilomètres,  s'arrêta  où  il  trouva  des  ob- 
stacles à  son  cours,  s'y  refroidit  et  laissa  une  énorme 
masse  de  basalte.  C'est  sur  cette  masse  couronnée 
par  un  vaste  plateau,  mais  presque  partout  escarpée 
et  coupée  à  pic,  qu'a  été  bâtie,  on  ne  sait  à  quelle 
époque,  la  ville  de  Saint-Flour.  Anciennement  cette 
montagne  s'appelait  monsIndiciacMs;  c'était  comme  un 
lieu  de  rendez-vous  ou  comme  un  signe  indicateur 
pour  les  voyageurs  égarés.  Saint  Flour  (Florus),  l'un 
des  soixante-douze  disciples  de  Jésus-Christ,  ayant 
reçu  mission  de  se  rendre  dans  l'Arvernie  pour  prê- 
cher l'Évangile,  s'arrêta  au  mons  Indiciacus,  D'après 
la  légende,  saint  Flour  arriva  sur  le  mont  par  la 
porte  de  France,  du  côté  le  plus  escarpé  de  la  mon- 
tagne. On  dit  que  le  rocher  se  fendit  miraculeuse- 
ment pour  lui  faire  un  passage  et  que  la  main  du 
saint  y  est  empreinte.  C'est  en  mémoire  de  ce  mira- 
cle que  les  habitants  avaient  grand  soin,  ancienne- 
ment, lorsqu'ils  allaient  une  fois  l'an,  processionnel- 
lement,  à  la  fontaine  de  Saint-Flour  en  passant  par 
la  porte  de  France,  de  baiser  très-religieusement 
celte  empreinte  comme  une  précieuse  relique,  témoi- 
gnage de  l'entrée  glorieuse  de  leur  libérateur.  Celte 
fontaine  d'eau  vive  est  au-dessous  du  bois  de  Saint- 
Flour,  au  sud-est  et  près  de  la  \111e.  Ce  saint  mourut 
au  mons  indiciacus  et  y  fut  enterré.  On  construisit  un 
oratoire  sur  son  tombeau  ;  la  dévotion  y  attira  un 
grand  nombre  de  pèlerins,  et  ceux-ci  fondèrent  un 
village  auquel  ils  donnèrent  le  nom  du  saint.  Telle 
est,  suivant  la  tradition,  l'origine  de  Saint-Flour. 

Au  commencement  du  xiv®  siècle  la  viUe  prit  un 
nouvel  accroissement,  au  point  de  disputer  à  Auril- 
lac  la  primauté  sur  la  Haute-Auvergne  ;  mais  elle  ne 
s'embeUissait  guère  :  construite  et  pavée  de  laves, 
triste  et  lugubre,  elle  fut  longtemps  connue  dans  le 
pays  sous  le  nom  de  la  Ville  noire. 

Bâtie  sur  un  plateau  à  pentes  très-escarpées,  isolée 
du  pays  environnant  par  de  profondes  vallées,  excepté 
du  côté  de  Murât,  la  ville  était  défendue  par  des  for- 
tifications qui  achevaient  de  la  rendre  inexpugnable. 
Aussi  est-elle  quaUfiée  dans  plusieurs  ordonnances 
des  rois  Jean,  Charles  V,  Charles  VI,  Charles  Vil, 
Louis  XI  et  Charles  VIII,  de  chef  et  capitale  du  haut 
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pays  d'Auvergne  et  de  clef  du  royaume  du  côté  de 
TAquitaine.  Pendant  les  guerres  des  xiv«  et  xv«  siè- 
cles, Saint-Flour  a  soutenu  avec  succès  plusieurs  siè- 
ges contre  les  Anglais.  Cette  \ille  a  été  dévastée  en 
4793,  et,  malgré  les  travaux  d'amélioration  qu'on  y 
a  faits  depuis,  elle  est  loin  encore  d'être  belle.  Ses 
rues  sont,  pour  la  plupart,  sombres,  étroites  et  tor- 
tueuses, ses  maisons  irrégulières  ;  mais  elle  possède 
plusieurs  édifices  publics  remarquables,  entre  au- 
tres la  cathédrale,  élevée  en  1466  sur  l'emplacement 
de  l'antiqne  oratoire  où  saint  Flour  avait  été  inhumé. 
Bâtie  sur  un  plan  réguliei*,  au  milieu  du  plateau  sur 
lequel  se  dresse  la  ville,  l'église  est  surmontée  de 
deux  clochers  carrés  et  symétriques  dont  l'un 
s'appelait,  avant  1789,  tour  des  Anglais,  Au  bord  du 
plateau  surgit  le  palais  épiscopal,  bâti  sur  le  roc  ba- 
saltique par  Charles  de  Noailles,  au  commencement 
du  xvii®  siècle.  On  y  jouit  d'une  vue  superbe  sur  le 
vallon  et  le  faubourg.  11  y  a,  en  outre,  un  fort  beau 
séminaire  situé  sur  la  pente  de  la  montagne  ;  et  près 
du  vieux  pont,  que  Ton  dit  l'ouvrage  de  saint  Odilon 
(xe  siècle),  une  église  dite  la  ReclmCy  remarquable  par 
son  ancienneté. 

Baignée  par  l'Arder  ou  Ander  qui,  coulant  sous 
l'ancien  pont,  traverse  le  faubourg  et  va  se  jeter  dans 
la  Truyère  après  avoir  fait  tourner  plusieurs  moulins, 
cette  ville  présente  un  aspect  très-pittoresque.  De 
ses  anciennes  fortifications,  il  ne  reste  que  des  rui- 
nes couvertes  de  gazon  ou  transformées  en  jar- 
dins; le  .cours  Chazerat,  revêtu  de  parapets  et  de 
murs  de  terrasse,  forme  Une  charmante  promenade 
d'où  la  vue  s'étend  fort  loin  au  nord  et  à  l'est,  mais 
sur  un  pays  pauvre  et  des  montagnes  généralement 
arides. 

Nous  ne  faisons  que  passer  à  AUeuze,  petite  com- 
mune au  sud  de  Saint-Flour  et  qui  n'est  célèbre  que 
par  les  ruines  du  château  fort  que  Froissart  appelle 
Louise  et  qui  est  nommé  ailleurs  Alotze,  Ce  château 
est  sur  un  pic  très-élevé 

Mais  à  Chaudesaigues,  petite  ville  dans  un  site  pitto- 
resque, au  sein  d'un  pays  sauvage,  dans  une  gorge 
étroite,  profonde,  affreuse,  au  pied  des  montagnes  qui 
séparent  l'Auvergne  et  le  Gévaudan,  tout  frappe 
notre  attention  par  l'étrangetédu  spectacle  qui  s'offre 
à  elle.  Au-dessus  de  cette  gorge,  traversée  par  le 
ruisseau  de  Remontalou  (Remonte-le),  qui  va  se  jeter 
dans  la  Truyère,  passe  la  route  qui  conduit  de  Saint- 
Flour  à  Chaudesaigues,  route  péniblement  mais  har- 
diment tracée  à  travers  des  montagnes  coupées  à  pic, 
sur  le  bord  de  ravins  et  de  précipices. 

A  peu  près  au  milieu  de  la  côte  de  Laneau,  au  ra- 
vin appelée  le  saut  du  Loup,  le  rocher  bizarrement 
excavé,  à  gauche  de  ce  ravin,  présente  l'aspect  d'une 
énorme  tète  de  monstre;  les  yeux,  la  gueule,  le  men- 
ton, tout  est  bien  figuré  :  aussi  les  habitants  du  voi- 
sinage en  font-ils  l'épouvantail  des  enfants.  Au-des- 


sous de  ce  rocher  bizarre,  on  longe  pendant  quel- 
que temps  la  rivière  de  Truyère,  que  l'on  traverse  sur 
un  beau  pont  à  trois  arches  construit  de  nos  jours. 
C'est  de  là  que  la  vue,  fatiguée  de  l'immense  préci- 
pice sur  le  bord  duquel  on  vient  de  mar^  her  pendant 
environ  3,000  toises  et  de  l'espèce  de  désert  qu'on 
vient  de  parcourir,  maintenant  se  repose  agréable- 
ment sur  les  bords  riants  et  habités  de  cette  rivière. 
A  quelque  distance,  au  fond  d'une  vallée,  est  Chaude- 
saigues, ville  fort  ancienne,  VAquœ  calentes  de  Si- 
doine Apollinaire,  à  ce  que  l'on  croit  ;  Chaudesaigues 
est  la  traduction  de  cet  ancien  nom. 

Les  eaux  thermales  jaillissent  à  l'extrémité  de  la 
grande  rue,  au  pied  d'une  montagne  volcanique. 
Leur  température  varie  de  30  à  80  degrés.  Elles  sont 
ferrugineuses  et  déposent  un  ocre  d'un  rouge  jaunâtre. 
Douze  sources  différentes  donnent  un  volume  d'eau 
considérable.  La  source  du  Parc  est  la  plus  copieuse  : 
elle  alimente  une  belle  fontaine  où  les  femmes  de  la 
ville  viennent  sans  cesse  puiser  l'eau  qui  leur  sert  à 
tous  les  usages  de  cuisine  et  de  lavage.  La  propriété  que 
possède  cette  eau  de  bien  dissoudre  le  savon  l'a  fait 
employ  e  r  pour  le  blanchissage  et  le  nettoyage  des  lai- 
nes. En  hiver,  c'est  avec  cette  eau  que  les  maisons 
sont  chauffées  :  on  recueille  à  la  source  un  certain 
volume  d'eau;  elle  est  conduite  sous  les  rues  par  des 
canaux  en  bois,  et,  par  des  embranchements  parti- 
culiers, se  distribue  dans  le  rez-de-chaussée  de  cha- 
que maison  :  à  l'entrée  du  logement  est  pratiqué  un 
canal  en  maçonnerie,  muni  d'une  écluse,  et  au  milieu 
de  l'appartement  est  un  petit  bassin  recouvert  d'une 
pierre  mobile  ;  l'eau  entrant  par  le  canal  va  circuler 
dans  le  bassin  et,  après  avoir  échauffé  le  pavé,  se 
répand  au  dehors  et  se  perd  dans  la  rivière.  En  ou- 
vrant plus  ou  moins  la  petite  écluse  et,  par  consé- 
quent, en  admettant  un  volume  d'eau  plus  ou  moins 
considérable,  on  donne  à  l'appartement  la  tempéra- 
ture qu'on  désire.  Ces  eaux  sont  surtout  précieuses 
pour  les  pauvres,  qui  s'en  servent  pour  chauffer  leurs 
marmites  et  remplacent  ainsi  le  bois  qui  est  rare. 
Ce  mode  économique  de  chauffage  transforme,  pen- 
dant l'hiver,  les  appartements  en  étuves. 

Outre  l'emploi  de  ces  eaux  pour  les  usages  do- 
mestiques et  médicinaux,  elles  servent  encore  à  l'ex- 
ploitation d'une  branche  d'industrie  particulière  : 
c'est  l'incubation  artificielle  d'œufs  de  diverses  espè- 
ces et  qui  réussit  à  souhait  au  moyen  de  procédés 
ingénieux.  On  trouve  aussi  dans  la  ville  des  eaux 
minérales  froides  très-renommées. 

Somme  toute,  quoique  le  département  du  Cantal 
soit  un  des  moins  bien  partagés  de  la  France  sous  le 
rapport  du  sol  et  de  la  production  agricole,  les  mon- 
tagnes de  la  Haute-Auvergne,  couvertes  de  neige  pen- 
dant une  moitié  de  l'année,  sont  cependant  classées 
parmi  les  propriétés  territoriales  les  plus  productives; 
c'est  sur  ces  montagnes,  où  croît  une  herbe  tendre 
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et  savoureuse,  dont  la  production  est  entretenue  par 
d'habiles  irrigations,  que  Ton  envoie  dans  la  belle 
saison  paitre  les  vaches  qui  produisent  les  fromages 
d'Auvergne.  Le  département  du  Cantal  est  celui  qui 
en  fabriqua  la  plus  grande  quantité.  On  les  appelle 
fromages  ô().  tomes  ou  fourmes.  Ceux  de  Salers  sont 
les  plus  estimés,  ils  pèsent  quelquefois  jusqu'au  delà 
de  40  kilogrammes  chacun;  après  les  fromages  de 
Salers  viennent  ceux  de  Coyau  et  du  Cantal,  égaux  en 
poids,  mais  de  qualité  inférieure. 

La  qualité  des  fromages  dépend  de  la  bonne  qua- 
lité des  herbages  et  surtout  de  la  bonne  manipulation. 

Les  prairies  de  la  montagne,  qu'on  nomme  monta- 
gnes, ne  sont  fermées  par  aucun  mur  ni  fossé  et  n'ont 
pour  clôture  qu'un  simple  bornage.  On  prétend  que 
les  vache»  de  chaque  troupeau  connaissent  les  en- 
droits où  elles  ont  le  droit  de  paître  et  sortent  rare- 
ment de  leurs  limites;  si  d'ailleurs  quelqu'une 
s'en  écarte  elle  est  aussitôt  rappelée  par  la  voix  du 
pûtre,  qui  la  désigne  par  son  nom,  car  toutes  ont 
leur  nom  particulier.  Les  vaches  se  traient  deux  fois 
le  jour,  le  matin  et  le  soir  ;  avant  de  les  traire,  on 
laisse  le  veau  téter  un  mohienl,  puis  on  l'attache 
aune  jambe  de  devant  de  sa  mère;  il  reste  ainsi  atta- 
ché pendant  que  le  vacher  trait  la  vache;  sans  cette 
précaution,  elle  se  refuserait  à  se  laisser  traire.  Il  y  ^ 
des  vaches  qui  produisent  dans  une  saison  jusqu'à 
100  kilogrammes  de  fromage,  mais  le  rapport  moyen 
d'une  vache  n'est  évalué,  année  commune,  qu'à 
7o  kilogrammes  de  fromage  et  15  kilogrammes  de 
beurre. 

L'étendue  des  pacages  afFectés  à  40  ou  60  vaches 
s'appelle  une  vacherie;  on  nomme  herbage  l'étendue 
de  terrain  nécessaire  à  la  pâture  d'une  seule  vache. 
C'est  ordinairement  au  milieu  des  vacheries  que  l'on 
construit  les  buvons  ou  laiteries  ;  ce  sont  les  chalets 
de  l'Auvergne.  Quelques-uns  sont  bâtis  en  pierre  et 
recouverts  en  tuiles,  d'autres  ne  sont  que  de  simples 
cabanes  recouvertes  en  chaume,  ou  des  grottes  obs- 
cures creusées  dans  la  terre,  entourées  et  couvertes 
de  mottes  de  gazon.  On  y  distingue  ordinairement 
trois  compartiments  :  l'un  est  l'àtre  ;  l'autre  reçoit  les 
instruments  nécessaires  à  la  fromagerie  ;  le  troisième 
sert  tout  à  la  fois  de  dépôt  pour  le  beurre  et  les  fro- 
mages et  de  chambre  ou  plutôt  de  trou  où  les  buroniers 
couchent  sur  la  paille,  dans  des  caisses  de  sapin. 
Quand  lesburons  ne  sont  pas  situés  sur  des  montagnes 
trop  élevées,  ils  sont  entourés  par  quelques  arbres 
qui,  dans  les  chaleurs  de  l'été,  donnent  un  ombrage 
nécessaire.  A  côté  du  buron  se  trouve  une  loge  à  co- 
chons et  une  étable  qu'on  nomme  le  bédélat,  et  qui 
est  destinée  à  loger  les  jeunes  veaux.  Il  y  a  aussi  au- 
près du  buron  un  petit  jardin  que  les  buroniers  cul- 
tivent. Quelques-uns  de  ces  établissements  champê- 
tres ont  en  outre  un  grand  hangar  pour  abriter  les 
vaches  dans  le  mauvais  temps. 


Trois  hommes  ordinairement  sont  attachés  à  l'ex- 
ploitation d'une  vacherie  :  le  premier  est  le  vacher, 
qui  fabrique  le  fromage  ;  le  second  est  le  boutiliei*, 
qui  l'aide  et  fait  le  beurre  ;  le  troisième  est  le  pûtre, 
dont  la  fonction  principale  est  de  surveiller  les  vaches 
et  de  les  traire.  Les  instruments  employés  à  la  fabri- 
cation des  fromages  sont  en  bois,  fort  simples  et  peu 
nombreux.  Le  petit-lait  sert  à  nourrir  les  cochons. 
Lorsque  le  fromage  est  fait,  que  la  tome  est  bien 
prise,  la  croûte,  après  avoir  été  grattée,  frottée  et 
débarrassée  de  toute  moisissure ,  est  colorée  en 
rouge  avec  un  tuf  qu'on  trouve  dans  le  profond  ravin 
où  tombe  la  cascade  de  la  Dore,  ravin  qu'on  appelle 
le  vallon  de  la  Craie, 

Outre  les  montagnes  où  l'on  fabrique  les  fromages, 
il  y  a  en  Auvergne  des  montagnes  destinées  à  l'en- 
grais des  bestiaux  :  les  hommes  qui  les  soignent  se 
nomment  bâtiers.  Les  animaux  destinés  à  l'engrais 
sont  les  bœufs  tirés  du  labour  et  les  vaches  qui  ces- 
sent de  donner  du  lait.  Les  vaches  restent  environ 
cinq  mois  sur  la  montagne.  Elles  y  montent  vers  le 
milieu  de  juin,  alors  que  le  haut  pays  qui  est  resté 
longtemps  blanchi  par  les  neiges  se  couvre  de  ver- 
dure. On  s'aperçoit,  à  la  montée,  de  la  joie  qui  les 
anime;  leur  démarche  est  vive  et  légère.  Il  n'en  est 
pas  de  môme  à  la  descente  ;  leur  tristesse  est  alors 
facile  à  remarquer  ;  elles  semblent  comprendre  le  sort 

qui  les  attend. 

Ch.  Barthélémy. 

—  La  suite  an  procbaiD  numéro.  — 

MARGARET  LA  TRANSPLANTÉE 

ÉPOQUE  DU   PROTECTORAT  DE   CROMWELL 
(1653-1658) 

(Voir  p.  500,  523,  531,  546,  571  et  579.) 

V  {suite) 
Tout  ce  qui  pouvait  rester  de  cœur  chez  cet  hom- 
me appartenait  à  sa  fille.  Môme  dans  ce  moment  de 
fureur  insensée,  il  vit  le  danger  qu'elle  courait,  et  il 
s'écria  : 

—  Prenez  garde,  enfant!  mais  prenez  donc  garde 
à  votre  cheval,  ou  bien  vous  serez  dans  le  précipice 
avant  de  savoir  ce  que  vous  faites  ! 

—  Jetez  votre  cravache,  alors,  ou  je  le  pousse  en 
arrière  de  mes  propres  mains  !  répondit-elle  avec 
exaltation.  J'aimerais  mieux  périr  que  de  voir  mon 
père  frapper  une  jeune  fille  sans  défense,  une  jeune 
fille  comme  moi  ! 

—  Mais  renvoie-les  donc,  ces  mendiants  irlandais, 
renvoie-les  donc  !  fit-il  encore  avec  rage. 

Cependant  il  jeta  la  cravache.  Puis,  arrachant  vio- 
lemment la  bride  à  l'étreinte  de  Margaret,  il  partit  au 
grand  galop. 

Au  lieu  de  le  suivre,  Ruth  se  rangea  dans  le  repli 
du  terrain,  afin  de  faire  place. 
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D'un  geste  d'impéralrice,  elle  intima  à  Tescorte 
Tordre  de  passer.  Tous  obéirent,  à  Texception  d'Or- 
miston.  Ils  ne  furent  pas  plutôt  à  une  petite  distance 
qu'elle  sauta  à  bas  de  son  cheval,  jeta  les  rênes  à  son 
compagnon,  et  se  précipita  dans  les  bras  deMargaret 
surprise  en  s'écriant  : 

—  0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  et  ce  sont  là  les  actes 
que  nous  faisons  en  votre  nom  !  Quand  vous  lèverei- 
vous  et  viendrez-vQus  pour  juger? 

—  Oh  !  ne  vous  affligez  pas  ainsi,  milady  !  interrom- 
pit miss  Netterville  oubliant  généreusement  ses 
griefs  eu  présence  de  celle  volontaire  et  noble  humi- 
liation. Vous  n'avez_  aucun  sujet  de  vous  affliger, 
car  vous  n'avez  fait  aucun    mal  de  voire  propre 

gré. 

—  Ne  m'appelez  pas  milady  :  je  ne  suis  qu'une 
jeune  fille  comme  vous,  mais  probablement  d'une 
éducation  inférieure  à  la  vôtre,  et  certainement  de 
moins  haut  lignage.  Que  voulez-vous  que  je  fasse 
pour  vous?..  Hélas!  hélas!  pourquoi  le  demander? 
car  qu'est-ce  que  je  puis  faire  ?  l^n  abri,  si  ce  n'est 
dans  la  maison  de  mon  père,  je  n'en  ai  point  à 
offrir...  et  dans  cette  maison,  après  ce  qu'il  vient  de 
dire,  je  ne  pourrais  pas  môme  garantir  la  sûreté  de 
voire  vie. 

Ici  le  jeune  officier,  qui  avait  mis  pied  à  terre  et 
s'était  rapproché  de  miss  Hewitson,  essaya  de  lui 
glisser  sa  bourse  dans  la  main.  Mais  elle  secoua  la 
tôte  avec  impatience  en  disant  : 

—  De  l'argent  !  de  l'argent  !  A  quoi  l'argent  pour- 
rait-il servir  dans  ce  désert  ? 

Néanmoins,  à  la  réflexion,  elle  prit  la  bourse,  et 
peut-être,  hésitante  et  confuse,  elle  allait  l'offrir  à 
Margaret,  si  celle-ci  ne  lui  avait  dit  fermement  : 

—  Vous  avez  eu  raison,  chère  miss,  ce  serait  plus 
qu'inutile  dans  ce  désert.  D'ailleurs  nous  ne  sommes 
pas  des  mendiants.  Nous  venions  chercher  ce  que 
nous  croyions  à  nous.  Et  maintenant,  ajouta-t-elle 
avec  tristesse,  nous  demandons  moins  encore...  ce 
que  les  mendiants  eux-mêmes  demandent  sans 
qu'on  y  trouve  à  redire...  un  abri  pour  une  seule 
nuit. 

—  Et  môme  cela,  je  ne  puis  vous  le  donner! 
répondit  la  jeune  Anglaise  en  proie  à  une  véritable 
désolation.  Mais  attendez!  reprit-elle  tout  à  coup, 
un  peu  ranimée.  Je  crois  pouvoir  vous  dire  où  le 
trouver. 

Elle  indiquait,  du  bout  de  sa  cravache,  un  étroit 
sentier,  s'embranchant,  un  peu  plus  bas,  sur  celui 
qui  descendait  la  colline,  et  devant  conduire  dans  la 
direction  de  la  mer. 

—  Suivez  ce  sentier  ;  il  n'est  ni  long  ni  difficile, 
et  il  vous  inènera  aux  eaux  de  la  petite  crique.  Au 
bas  de  la  colline  môme,  à  l'endroit  où  il  finit,  vous 
trouverez  une  petite  cabane.  Si  elle  est  vide,  elle 
vous  donnera  toujours  bien  un  abri.  Si  elle  ne  l'est 


pas,  son  possesseur  vous  fera  bon  accueil,  je  n'en 
puis  douter...  Il  le  devrait  tout  au  moins,  car  lui 
aussi  a  perdu  quelque  chose...  Croyez-moi,  vous  n'ê- 
tes pas  les  seuls  que  nous  ayons  dépouillés  pour  l'a- 
chèvement de  notre  propre  grandeur.  Adieu!  et  si 
quelquefois  vous  priez  pour  vos  ennemis,  vous  pou- 
vez nous  mettre  au  premier  rang. 

Sur  ces  paroles  d'amère  ironie,  eUe  se  retourna  et 
se  mit  en  selle,  en  refusant  avec  humeur  l'aide  du 
jeune  officier.  Puis  efle  reprit  le  chemin  par  où  elle  * 
était  venue.  Ormiston,  ainsi  repoussé,  salua  respec- 
tueusement miss  Netterville,  remonta  à  cheval  et 
s'engagea  dans  la  môme  direction. 

Miss  Hewitson  continuait  sa  route,  sans  paraître  se 
rappeler  qu'il  existât.  Seulement  on  aurait  pu  remar- 
quer que,  depuis  qu'il  suivait  le  même  sentier,  de 
façon  à  la  rejoindre,  elle  pressait  de  plus  en  plus  sa 
monture,  manœuvre  qu'il  prenait  soin  de  rendre 
inutile  en  l'imitant.  Voyant  que  décidément  elle  ne 
pourrait  s'en  débarrasser,  elle  s'arrêta  tout  à  coup  et 
rinterpella  avec  colère,   sans  daigner  se  retourner. 

—  Pourquoi  me  suivez-vous?  Pourquoi  épiez-vous 
mes  pas  ?  Retournez  vers  mon  père,  s'il  vous  plaît  ! 
Il  est  de  votre  profession  et  de  votre  croyance,  et  il 
appréciera  votre  société  beaucoup  mieux  que  moi. 

—  Mais,  Ruth... 

—  Allons  !  appelez-moi  par  mon  nom  à  moi,  si 
vous  voulez  que  je  vous  réponde  !  Pour  vous  et  pour 
tout  le  monde,  j'entends  être  encore  Henriette,  quoi- 
que, de  la  part  de  mon  père,  je  sois  obligée  de  me 
soumettre  à  ces  momeries  de  changement  de  nom. 

—  Eh  bien  !  alors,  Henriette,  répliqua-t-il  avec 
calme  mais  très-gravement,  croyez-moi,  je  n'avais 
pas  l'intention  de  vous  irriter.  Je  ne  pense  pas  avoir 
eu  cette  intention  une  seule  fois  dans  toute  ma  vie, 
pas  môme  lorsque  vous  étiez  encore  une  toute  petite 
enfant,  et  que  votre  père,  votre  pauvre  mère  aussi 
alors,  vous  considéraient  déjà  comme  ma  fiancée. 
Si  j'ai  dit  —  Ruth  —  c'est  parce  que  ce  nom  est  si 
souvent  sur  les  lèvres  de  votre  père  qu'il  a  fini  par 
venir  tout  naturellement  sur  les  miennes.  En  aucun 
moment,  je  ne  vous  fâcherais  de  mon  plein  gré,  et 
moins  encore  en  ce  moment-ci,  où,  malgré  votre 
dureté  à  mon  égard,  je  vous  aime  et  vous  respecte 
plus  que  jamais  pour  votre  noblesse  et  votre  bonté. 

—  Portez  ailleurs  tous  ces  sentiments,  car  je  n'en 
veux  pas.  Si  j'ai  défendu  cette  jeune  fille,  ce  n'était 
pas  pour  avoir  votre  approbation.  Que  voulez- vous 
que  j'en  fasse  ?  Ne  sentez-vous  pas,  et  faudra-t-il 
vous  le  dire  en  propres  termes,  que  nous  sommes 
séparés,  autant  que  le  pôle  nord  peut  l'être  du  pôle 
sud,  dans  nos  convictions  les  plus  intimes?  Ce  que 
vous  et  mon  pèfe  vous  appelez  religion,  je  l'appelle 
fanatisme  —  ou,  ce  qui  est  pire  que  le  fanatisme  et 
presque  pire  que  le  crime,  hypocrisie. 

—  Mais  vous  ne  pouvez  croire  ce  que  vous  dites  l 
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«'écria-t-il  indigné  à  son  tour.  Vous  ne  pouvez  pas  me 
prendre  pour  un  hypocrite!  Vous  ne  pouvez  pas, 
vous  ne  voudriez  pas  me  déshonorer  ainsi  dansvotre 
pensée. . .  vous  qui  avez  promis  d'être  ma  femme  ! 

—  Je  rétracte  cette  promesse  alors  !  répondit-elle 
avec  exaltation.  Entièrement  et  complètement,  je  la 
rétracte  !  Jamais,  —  Dieu  m'en  préserve  !  —  jamais 
je  ne  deviendrai  la  mère  d'une  race  de  fanatiques 
qui  trouveraient,  pour  traiter  ainsi  d'autres  Netler- 
viUe,  leur  prétexte  dans  la  religion  ! 

—  Henriette  I  s'écria- t-il,  le  sang  se  précipitant  à 
ses  tempes,  Henriette,  vous  ne  pouvez  parler  sérieu  - 
senient  I 

—  Voyez  vous-même  si  j'ai  l'air  de  plaisanter,  ré- 
pUqua-t-elle  avec  froideur.  Allez  trouver  mon  père, 
et  laissez-moi  retourner  seule  à  la  tour. 

-^  J'irai  le  trouver,  Henriette,  mais  ce  sera  seule- 
ment pour  lui  annoncer  que  je  reprends  mon  em- 
ploi à  Dublin...  A  moins  pourtant,  ajouta-t-il  avec  un 
faible  espoir  de  réconciliation,  à  moins  que  vous  ne 
vous  rétractiez,  Henriette. 

—  Je  ne  me  rétracte  jamais. 

—  Alors,  adieu  ! 

Il  fit  un  demi-mouvement  pour  lui  prendre  la  main. 

—  Adieu  !  répéta-t-elle  en  affectant  de  ne  pas  voir 
la  main  tendue. 

Et  aussitôt  elle  reprit  son  chemin. 

Thérèse  Alphonse  Karr. 

—  Là  suite  au  prochain  numéro.  — 


CHRONIQUE 

Un  avant-goût  d'étrennes  se  fait  sentir  à  nos  étala- 
ges :  ce  ne  sont  point  encore  les  grandes  magnifi- 
cences de  la  dernière  huitaine  qui  précède  le  jour  de 
l'an ,  mais  nos  marchands  s'essayent  à  exciter  la 
tentation,  à  faire  naître  les  désirs,  absolument  comme 
les  pêcheurs  à  la  ligne  qui  entendent  leur  métier 
prennent  soin  cVappâter  k  l'avance  les  endroits  où  ils 
ont  l'intention  de  jeter  l'hameçon. 

Au  risque  de  laisser  notre  porte-monnaie  s'enferrer 
comme  une  ablette  étourdie,  flânons  un  peu,  si  vous 
le  voulez  bien,  devant  quelques-uns  de  ces  élégants 
étalages. 

—  Mais,  me  direz-vous,  est-il  bien  possible  que 
Paris,  qui  a  de  si  graves  préoccupations  en  ce  mo- 
ment, puisse  songer  aux  bonbons  et  aux  colifichets  de 
toutes  sortes? 

Moi  qui  connais  à  fond  ma  bonne  ville  de  Paris,  je 
puis  vous  assurer  qu'elle  aurait  cessé  d'être  elle- 
même  ;  qu'elle  n'existerait  plus  le  jour  où  un  événe- 
ment, si  grave  qu'il  fût,  pourrait  lui  faire  oubUer  le 
premier  janvier  et  ses  cadeaux. 

On  échangerait  des  coups  de  canon  à  la  place  de 


la  Bastille  qu'on  vendrait  certainement  des  pralines 
au  boulevard  des  Italiens  ;  et  si  l'on  se  canonnait  à  la 
place  de  la  Madeleine,  on  achèterait  encore  des  oran- 
ges à  la  Bastille. 

Pendant  le  siège,  des  milliers  de  Parisiens,  le  jour 
de  l'an,  n'ont  pas  mangé  du  pain  à  leur  appétit; 
mais  il  y  en  a  bien  peu  qui  n'aient  été  chercher 
chez  le  confiseur  un  simulacre  de  bonbons  :  aussi 
bien  le  sucre  ne  manquait  pas,  et  il  suffisait  à  faire 
des  fondants  quelconques  dont  on  fourrait  une  hvre 
dans  une  boite  de  carton  en  forme  d'obus  ou  de 
casque  à  pointe. 

Sans  vouloir  manquer  de  respect  envers  les  déli- 
cieux produits  de  la  confiserie  parisienne,  je  ne  crois 
pas  me  tromper  en  affirmant  que  la  boîte  qui  les 
renferme  tient  le  principal  rang  dans  la  valeur  du 
cadeau  :  le  contenant  passe  avant  le  contenu  ;  la 
sauce  est  plus  appréciée  que  le  poisson.  Aussi  nos 
confiseurs  s'appliquent-ils  avec  un  soin  extrême 
à  trouver  des  formes  nouvelles,  des  modèles  inédits 
de  boîtes,  de  sacs  et  de  coffrets. 

Il  se  dépense  infiniment  d'imagination  et  non 
moins  d'adresse  dans  la  confection  de  ces  délicats 
objets,  dont  le  carton,  le  papier  doré,  la  dentelle,  le 
velourè  et  le  satin  fournissent  la  matière  première  ; 
mais  je  n'affirmerais  pas  d'une  façon  absolue  que  le 
bon  goût  soit  constamment  en  rapport  avec  la  délica- 
tesse exquise  du  travail. 

Les  confiseurs  parisiens  ou  plutôt  les  fabricants  de 
boîtes  qui  travaillent  pour  eux  ne  sortent  guère  de  ces 
deux  thèmes  dinspiration  :  l'imitation  d'un  objet 
vulgaire  dont  on  fait  une  boîte  charmante,  ou  bien 
une  boîte,  un  sac,  un  coffret  qui,  par  sa  forme  ou  ses 
accessoires,  rappelle  un  des  succès  dramatiques  de 
l'année. 

Par  exemple,  en  ce  moment,  vous  voyez  ^ux  étala- 
ges des  boulevards  des  sacs  de  bonbons  imitant 
d'énormes  sifflets  de  buis  ;  d'autres  sont  façonnés  en 
toupies,  en  sacs  d'écus  laissant  entrevoir  le  reflet  de 
l'or  à  travers  les  mailles  de  grosse  toile,  ou  bien 
encore  en  hannetons  monstrueux. 

Je  vous  avoue  que  toutes  ces  inventions,  quoique 
bien  exécutées,  me  semblent  plutôt  bizarres  qu'ingé- 
nieuses :  cela  ne  signifie  absolument  rien  ;  il  n'y  a 
dans  tout  cela  pas  une  idée  spirituelle  ou  drôle. 

Quant  aux  boîtes  qui  rappellent  les  pièces  en  vogue 
de  l'année,  elles  consistent  le  plus  souvent  en  une 
poupée  creuse,  costumée  comme  l'acteur  ou  l'actrice 
qui  a  rempli  le  principal  rôle  dans  l'une  de  ces  pièces  ; 
quelquefois  une  simple  photographie  indique  l'allu- 
sion. Ainsi,  sur  une  timbale  en  carton  argenté,  on 
verra  le  portrait  de  M"®  Théo,  qui  jouait  dans  la  pièce 
des  Bouffes  intitulée  la  Timbale,  et  sur  un  sac  de 
satin  couleur  de  suie,  le  portrait  de  M"»^'  Judic,  qui 
jouait  dans  la  pièce  des  Variétés  intitulée  les  Char- 
bonniers. 
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Dussé-je  passer  pour  un  critique  tout  à  fait  maus- 
sade, il  me  semble  que  ces  sortes  de  sacs  ou  de  bot- 
tes ifont  qu'un  intérêt  tout  à  fait  restreint  :  elles 
s'adressent  seulement  au  monde  parisien,  ou  môme 
à  la  partie  de  ce  monde  qui  fréquente  les  petits 
théâtres.  •       :  ,      . 

Seriez-vous  très-enchanté,  mon  cher,  lecteur  de 
province,  si  vous  receviez  une  de  ces  boîtes  représen- 
tant nos  illtistrations  de  coulisses,  et  qu'il  vous  fallût 
expliquer  à  votre  famille  ce  qu'est  cette  pièce  que 
vous  ne  connaissez  pas,  et  ce  que  sont  ces  personna- 
lités... fameuses,  que  vous  ne  tenez  pas  à  lui  faire 
connaître?  /       w      :  '! 

Si  j'avais  un  avis  à  donner  à  nos  confiseurs,  je 
leur  dirais  :  «  Sortez  de  ces  niaiseries  ou  de:  ces  fan- 
taisies par  trop  bàulevardières.  Vous  .'voulez  que  vos 
boites  soient  jolies  :  parfait  I  donnez-leur  tout  simple-, 
ment  la  forme  de  boîtes  carrées  ou  rondes,  mais 
revôtez-les  des  plus  fins  ouvrages  de  la  tapisserie  et 
de  la  broderie  ;  ou  bien  modelez  votre  carton  d'après 
nos  bronzes  les  plus  artistiques. 

Donnez-nous,  en  une  matière  moins  solide  il  est 
vrai,  pour  dix  francs  ce  que  nos  fabricants  de  brotize 
d'art.  Susse  ou  Barbedienne,  nous  donnent  pour  cent 
ou  deux  cents  francs  ;  \di:PoiytBnie,U  Diane Âe.Qabiés,: 
la  Jeanne  (TArc  de  la  princesse  Marie  et  celle  de  Cha- 
pu,  modelées  en  carton-pâte,  dorées,  argentées  .ou  ; 
bronzées  et  surmontant  un  petit  socle  qui  renfermera 
vos  bonbons.  Ce  seront  là  des  sujets  charmants,  d'un 
goût  délicat  et  qui  mériteront  assurément  de  rester 
sur  nos  étagères. 

La  banalité  ou  l'excentricité  des  boites  et  coffrets 
qu'on  trouve  chez  nos  confiseurs  pousse  beaucoup  de 
personnes  à  aller  chercher  ailleurs  quelque  chose  de 
mieux. 

Si  Ton  est  riche,  on  fait  une  excursion  chez  quel- 
ques-uns de  nos  grands  marchands  d'antiquités  :  un 
coffret  orné  d'émaux  Renaissance  ou  de  plaques  en 
porcelaine  de  Sèvres .  encadrera  toujours  dignement 
une  livre  ou  deux  de  marrons  glacés,  et  les  fera  valoir 
alors  môme  qu'ils  viendraient,  de  chez  l'épicier  du 
coin  au  lieu  de  venir  de  chez  Siraudin. 

Mais  les  émaux  Renaissance  et  les  porcelaines  de 
Sèvres  ont  un  grave  défaut,  celui  de  tenir  rigueur  aux 
petites  bourses;  force  leur  est  donc  de  se  rabattre 
d'un  autre  côté. 

Si  vous  voulez  trouver  des  étrennes  originales, 
artistiques  et  à  bon  marché,  croyez-moi,  allez  faire 
un  tour  chez  le  marchand  de  produits  chinois  et  ja- 
ponais. 

Depuis  que  le  percement  du  canal  de  Suez  a,  grâce 


à  M.  de  Lesseps,  raccourci  de  moitié  la  route  de 
l'extrôme  Orient,  mille  objets  chai^mant^,  autrefois  à 
peu  près  inconnue  en  France,  affluent  chez  nous. 

Tandis  que  les  Orientaux  ont  le  mauvais  goût 
d'importer  Chez  eux  nos  chapeaux  en  tuyau  de  poôle, 
nos  paletots  disgracieux  et  nos  habits  étriqués,  nous 
avons,  nous,  le  bon  esprit,  dé  faire  venir  lès  mille 
objets  où  se  révèle  leur  esprit  inventif,  ingénieux  jus- 
qu'au raffineniént.        •  ,*        . 

Je  connais  dans  Paris  au  moins  sept  ou  huit  ma- 
gasinsoù  Sont  rassemblées  toutes  les  merveilles  dues 
au  génie  dii  Géleste-Empire  :  cpflTrels  de  laque;  po- 
tiches de  porcelaine  ornées  de  dessins  fantastiques; 
éventails  couverts  d'oiseaux  étranges;  plats  en  émaux 
cloisonnés;  théières  rebondies;  tasses  microscopi- 
ques clissées  de  paille,  fine  ;  et  par-dessiis  tout  cabi- 
nets à  donner  envie  à  Oriwate  îui-mém^  d'y  remiser 
son  sonnet.  ....•.,, 

Le  cabincU  dont  le.  nom  est  si  mal  compris  par  le 
parterre  du  Théâtre-Français;  était  Un  jôlr  petit  meu- 
ble, fort  à  la  mode  au  xvii«  siècle  ;  il  reparurau  xvin« 
sous  le  nom  de  bonheur,  du  joiii\  :  '  

L'art  chinois  avait  inventé  le  cabinet  bien  avant 
qu'il  fût  en  usage  Chez  les  peuples  européens  :  il  en 
a  fait  un  véritable  bijou  ;  une  sorte  de  commode  à 
mille  tiroirs,  qui  semblent  d'avance  destinés  à  ranger 
des  inutilités  ou  des  futilités  :  bijoux,  petits  billets, 
vers  légers  ou  prose  volante. 

Le  cabinet  me  semble  le  meuble  par  excellence 
pour  garder  les  cartes  de  visite,  les  invitations  à 
dîner,  les  carnets  de  bal  qu'on  veut  collectionner  pour 
les  retrouver  plus' tard,  après  de. longues  années, 
comme  des  souvenirs  enfouis  dans  des  catacombes 
élégantes. 

Si  vous  aviez  quelque  scrupule  à  offrir  vos  bonbons 
du  jour  de  l'an  dans  une  potiche  chinoise,  veuillez 
vous  rappeler  qu'à  Pékin  les  plus  beaux  vases  sortis 
des  manufactures  du  pays  sont  donnés  à  titre  hono- 
rifique, comme  des  décorations,  aux  personnages  que 
le  souverain  daigne  gratifier  d'une  faveur  spéciale. 
Le  Journal  officiel  (il  y  a  un  journal  officiel  en  Chine) 
enregistre  ce  cadeau  princier,  auquel  sont  attachés 
toutes  sortes  de  privilèges.  Les  magistrats  judiciaires 
eux-mômes  ne  peuvent  franchir  le  seuil  du  citoyen 
qui  possède  une  de  ces  potiches  d'honneur;  elles 
équivalent  à  une  médaille  de  député  gravée  sur  le 
ventre  d'une  soupière  ou  d'un  saladier...  Gomme  on 
comprend  qu'un  tel  pays  soit  celui  de  la  lampe  mer- 
veilleuse d'Aladin  ! 

Argus. 
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L'AUVERGNE 

Voir  p.  465,  481,   497,    531,  536,  552,  582  et  603.) 

Notre  excursion  rapide  —  trop  rapide  peut-être  — 
dans  l'Auvergne  s'avance  à  grands  pas  ;  à  mesure  que 
nous  approchons  du  terme  final  et  de  l'heure  du  dé- 
part, une  sorte  d'ennui  nous  envahit;  le  retour  à  Pa- 
ris nous  charme  médiocrement  après  deux  mois  pas- 
sés au  sein  de  cette  nature  quelque  peu  étrange,  et 
cependant  très-sympathique,  que  nous  étions  loin  de 
soupçonner,  malgré  ce  que  nous  en  avaient  dit  les 
artistes  dont  les  récits  nous  ont  engagés  à  un  voyage 
que  nous  nous  promettons  bieii  de  retire,  s'il  plaît 
19*  année 


à  Diefu  et  si  nos  occupations  nous  en  laissent  le  loi- 
sir. 

C'est  par  la  Haute-Loire  que  nous  terminons  nos 
promenades  en  Auvergne.  Ce  département  tire  son 
nom  de  sa  situation  physique  sur  le  cours  de  la  Loire, 
un  des  plus  beaux  fleuves  de  France,  et  qui  donne  son 
nom  à  trois  départements  assez  importants  de  notre 
pays.  Celui-ci  est  compris  tout  entier  dans  le  bassin 
de  la  Loire  et  forme  une  large  et  profonde  vallée, 
ceinte  de  trois  côtés  par  une  ligne  d'élévations  con- 
sidérables. De  ces  montagnes,  où  la  neige  séjourne 
pendant  plusieurs  mois,  descendent  des  cours  d'eau 
torrentueux  qui  vont  grossir  la  Loire.  Elles  sont  cou- 
vertes de  forêts  et  de  vastes  p&turages  où  l'on  élève 
une  quantité  considérable  de  bestiaux,  de  mules  et 
de  mulets,  qui  font  la  principale  richesse  du  pays. 
Quelques  coteaux  sont  couverts  de  châtaigniers  et  de 
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^gnes  cultivées  avec  soin  ;  dans  les  vallées,  on  trouve 
des  plaines  étendues  et  fertiles.  Le  sol  est  couvert 
de  laves  et  de  pouzzolanes  de  toute  espèce;  la  plupart 
des  montagnes  sont  de  formation  volcanique  et  con- 
servent encore  des  traces  marquées  de  leur  ori- 
'  gine. 

Les  curiosités  naturelles  sont  très-nombreuses  dans 
ce  département  ;  on  visite  avec  intérêt  les  rochers  de 
Corneille  et  de  Saint-Michel-du-Puy;  les  rochers  ba- 
saltiques d'Espaly,  nommés,  à  cause  de  leur  appa- 
rence, les  orgues  d'Espaly  ;  le  panorama  du  Mézenc, 
d'où  Ton  jouit  d'un  horizon  immense  ;  le  cratère  de 
Bar,  volcan  éteint  qui  s'élève  près  du  bourg  d'Allègre 
et  qui  est  remarquable  par  sa  belle  forme  conique,  son 
isolement  et  sa  hauteur;  les  cascades  de  la  Roche  et 
de  la  Baume,  formées  par  des  chutes  d'eau  de  trente 
mètres  de  hauteur  sur  le  versant  occidental  du  Mé- 
zenc, et  tant  d'autres  merveilles  de  la  nature  :  sites 
sauvages  et  pittoresques,  qui  rendent  ce  département 
cher  aux  artistes  et  aux  savants. 

La  Loire  entre  dans  ce  département,  près  de  La- 
farre,  non  loin  de  sa  source  ou  plutôt  de  ses  sources. 
Le  Puy  est  le  chef-lieu  de  la  Haute-Loire  ;  son  nom 
indique  sa  position  sur  un  des  points  culminants  de 
l'Auvergne.  Jadis,  au  sommet  de  ce  mont  (Amciwm), 
s'élevait  un  temple  consacré  à  Diane  chasseresse. 
Aux  environs  de  ce  temple,  dont  on  voit  encore  les 
vestiges,  se  groupèrent  des  habitations,  et  peu  à  peu 
un  bourg  se  forma.  On  l'appela  Anicium,  du  nom 
de  la  montagne  sur  laquelle  il  était  situé.  Une  naïve 
légende  place,  dès  le  i®*"  siècle  du  christianisme,  un 
sanctuaire  miraculeux  de  la  >^erge  sur  cette  hauteur 
où  la  dévotion  à  la  Mère  de  Dieu  n'a  cessé  de  fleurir 
et  s'est  affirmée,  en  ces  dernières  années,  par  la  con- 
sécration d'une  statue  colossale  de  sa  Protec- 
trice... 

D'abord  circonscrite  au  rocher  de  Corneille,  où 
étaient  l'église,  le  cloître,  la  maison  des  chanoines 
et  un  château  fort,  la  ville  des  Anicien  se  développa 
rapidement.  Bientôt  l'invasion  des  Barbares  obligea 
les  habitants  à  s'abriter  derrière  de  hautes  murailles. 
Dans  la  guerre  des  Anglais,  la  ville  du  Puy  tint 
pour  la  cause  royale.  A  son  avènement  au  trône, 
Charles  VU  vint  en  personne  remercier  les  habitants 
de  leur  courage  et  de  leur  fidélité  (1424).  Ces  tradi- 
tions ne  firent  que  grandir  par  la  suite  des  siècles  ; 
le  Puy  fut  toujours  une  cité  éminemment  royahste, 
en  dépit  des  mille  épreuves  auxquelles  elle  fut  en 
butte  tant  de  la  part  de  l'étranger  que  de  quelques- 
uns  de  ses  propres  citoyens. 

La  ville  du  Puy  s'élève  en  amphithéâtre  sur  le  flanc 
d'une  montagne  conique.  Cette  montagne,  appelée  an- 
ciennement Anicium  et  plus  tard  Podiitm,  est  sur- 
montée d'un  énorme  rocher  connu  sous  le  nom  de 
Corneille,  Au  pied  de  ce  rocher,  dont  le  sommet  a 
cent  trente-deux  mètres  de  hauteur  au-dessus  du 


niveau  de  la  principale  place  publique  du  Puy  (le 
Martouret),  s'élèvent  trois  grands  édifices  qui  couroo- 
nent  la  ville;  ce  sont  :  l'église  de  Notre-Dame,  son  clo- 
cher isolé  et  une  haute  tour  carrée  nommée  t<nff 
Saint-Mayol  ou  du  Chapitre.  Vers  le  haut,  et  dans  S4 
partie  orientale,  est  un  joli  bois  qui  forme  autour 
comme  une  fraise  de  verdure.  Au-dessus  se  dres- 
sent les  sombres  juines  de  l'antique  château  de  Cor- 
neille. La  ville  est  bâtie  sur  une  roche  vive,  au  cen- 
tre de  trois  vallées  où  coulent  deux  torrents,  la  Borne 
et  le  Dolaison,  qui  vont,  près  de  là,  se  jeter  dans  la 
Loire.  Rien  de  plus  charmant  que  la  perspective  de 
cette  ville,  avec  ses  maisons  blanches  et  à  tuiles  rou- 
ges et  courbes,  ses  coteaux  couverts  de  vignes  et  de 
riants  vergers,  ses  vallées  entrecoupées  de  jardins 
et  de  prairies. 

Cette  ville  est  pleine  de  ruines  et  de  monuments 
qui  attestent  son  ancienne  splendeur.  Son  église  de 
Notre-Dame  est  remarquable  par  la  hardiesse  de  sa 
construction  et  par  l'effet  pittoresque  de  sa  façade.  On 
y  monte  par  un  large  perron  composé  de  cent  trois 
marches.  Une  grande  partie  de  l'édifice,  soutenue 
par  une  belle  clef  de  voûte  de  vingt  mètres  environ 
de  hauteur  sous  clef,  s'avance  et  recouvre  la  porfion 
supérieure  de  ce  magnifique  escalier.  Avant  la  Révo- 
lution, on  y  voyait  au-dessus  de  l'autel,  dans  une  ni- 
che, la  célèbre  statue  de  la  Vierge  noire,  dite  Notre- 
Dame  du  Puy;  elle  fut  brûlée  en  1793,  et  c'est  pour 
rendre  hommage  à  son  antique  patronne  que  la  ville 
du  Puy  a  voté  l'érection  d'une  statue  colossale  de  la 
Vierge,  confiée  au  ciseau  de  M.  Bonassieux. 

A  un  kilomètre  au  nord  du  Puy  est  le  petit  bourg 
d'Aiguilbes,  où  naquit  Raymond  d'Aiguilhes  ou  d'A- 
giles, le  célèbre  chroniqueur  de  la  première  croi- 
sade. Cette  commune  tire  son  nom  du  rocher  d'Ai- 
guilhes ou  de  Saint-Michel,  qui  est  une  production 
volcanique  des  plus  étonnantes.  On  conçoit  difficile- 
ment au  premier  abord  la  manière  dont  a  pu  se  for- 
mer ce  roc  sourcilleux,  qui  a  environ  265  pieds  d'é- 
lévation sur  510  de  circonférence.  Les  uns  supposent 
un  feu  souterrain,  qui,  ayant  trouvé  une  issue  mo- 
mentanée, a  formé  dans  un  de  ses  jets  ce  pic  mira- 
culeux. D'autres,  au  contraire,  croient  que  ce  rocher 
n'est  point  une  éruption  volcanique,  mais  un  produit 
de  l'eau  qui  a  détruit  l'ouvrage  des  volcans  et  formé 
uti  rocher  secondaire  des  matières  répandues  pen- 
dant leurs  éruptions. 

Au  sommet  de  ce  rocher  pyramidal  est  une  cha- 
pelle gothique,  sous  le  vocable  de  saint  Michel,  et 
dont  la  construction,  commencée  en  965,  ne  fut  ache- 
vée qu'en  984  sous  l'épiscopat  de  Guy  II ,  qui  en  fit 
la  dédicace  et  l'érigea  en  abbaye,  qu'on  appelait 
de  Vegarey,  On  monte  à  cette  chapelle  par  un  long 
escalier  dont  une  partie  ressemble  à  une  coquille  de 
limaçon  :  les  marches  sont  au  nombre  de  218,  tail- 
lées pour  la  plupart  dans  le  roc. 
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A 17  kilomètres  à  rest  du  Puy,  un  visité  Saiot-Julien- 
Chapteuil,  du  mot  prorençal  capdieuls  (garde  oa  fa^ 
nal),  près  de  la  Sumène;  on  croit  qu*il  y  avcdt  là  an- 
ciennement un  temple  de  Jupiter  Capitolin,  dont 
pins  tard  on  aurait  fait  une  église  sous  le  vocable 
<ie  saint  Julien.  Au  milieu  de  ce  bourg,  on  voit  en- 
•core  une  immense  porte  surmontée  de  mâchicoulis 
et  soutenue  par  deux  larges  pans  de  murailles.  C'est, 
avec  les  ruines  d'une  tour  carrée  sur  le  rocher,  tout 
ce  qui  reste  du  vieux  manoir  de  Chapteuil,  rendez- 
vous,  dans  le  moyen  ftge,  des  seigneurs  et  des  dames 
de  la  contrée.  Aujourd'hui  le  silence  et  la  solitude 
régnent  dans  ces  lieux  jadis  si  animés... 

Qui  pourrait  reconnaître  dans  la  petite  ville  si  triste, 
«i  semblable  à  un  village,  de  Saint-Paulien,  l'antique 
Ruessio,  cité  des  Vallaviens?  Ravagée  par  les  Bar- 
bares, elle  ne  pouvait  rivaliser  avec  Ânieium,  dont  la 
prospérité  et  la  population  croissaient  chaque  jour. 
Aussi  tomba-t-elle  bientôt  en  ruine  ;  mais  en  péris« 
sant  elle  enrichit  sa  rivale  de  ses  dépouilles.  On  voit 
dans  la  ville  du  Puy  plusieurs  églises  dont  les  murs 
ont  été  construits  avec  des  fragments  provenant  des 
raines  de  Ruessio.  Aujourd'hui  la  charrue  passe  où 
fut  la  cité  gallo-romaine,  et  ce  n'est  que  par  hasard 
que  le  laboureur  en  fait  sortir  quelques  débris. 

Saint-Paulien  est  maioteuaol  un^chef-Uau  dé  can- 
ton qui  fait  un  important  commerce  de  grains'  et  de 
bestiaux. 

Voici  un  bourg  dont  le  nom  est  connu  dès  la  plus 
haute  antiquité  en  France  :  c'est  Polignac.  Au  milieu 
d'un  pays  sauvage  s'élève  un  gigantesque  rocher 
d'un  aspect  majestuéu)e.  Debout  et  dominant  toutes 
les  hauteurs  de  la  contrée,  cette  grande  màsse^  vol- 
canique est  d'une  forme  tellement  Tégolière  qu^on  la 
.  prendrait  pour  une  œuvre  des  hommes,  si  sa  colos- 
sale grandeur  ne  révélait  la  main  qui  l'a  faite  ainsi. 
C'est  là,  sur  cette  cime  inaccessible,  que  s'élevait  le 
Tieux  manoir  des  siree  de  Polignac,  l'un  des  plus 
formidables  du  moyen  ftge.  Son  origine  a  divisé  et 
diïise  encore  les  savants  et  les  archéologues  î  les 
uns  veulent  que  le  lieu  sur  lequel  il  a  été  bâti  ait 
servi  aux  sacrifices  des  druides;  d'autres,  qu'il  y  ait 
eu  là  un  temple  d'Apollon.  Au  fond  d'une  des  tours 
du  château,  on  voit  encore  le  masque  célèbre  dont  la 
bouche  béante  —  disent  les  partisans  de  Cette  der- 
nière opinioi>  —  rendait  des  oracles.  Ce  masque 
€st  vraiment  colossal.  C'est  une  œuvre  antique  ;  mais 
ce  fragment,   apporté  dans  un  château  du  moyen 
âge  on  pe  sait  à  quelle  époque,  ne  peut  mener  à 
aucune  conclusion,  si  ce  n'est  peut-être  à  prouver  le 
goût  et  la  curiosité  d'un  des  seigneurs  du  pays.  Cette 
tour,  ce  masque,  un  vieux  donjon,  quelques  pans  de 
murs  d'une  •  chapelle  romane ,  c'est  tout  ce  qui  reste 
de  cet  antique  château.  Sidoine  Apollinaire  en  fait 
mention  comme  de  sa  maison  paternelle.    • 
Saugues  (jouit  d'une  certaine  importance,  grâce  à 


la  renommée  de  ses  fromages  et  de  ses  fabriques 
d'étoffes.  On  y  remarque  la  tour  du  clocher,  dont  la 
sonnerie  est  fort  curieuse. 

A  Crayonne,  autre  petite  ville,  rien  de  digne  d'at- 
tention, sinon  une  vieille  tour  carrée  et  son  église 
antique. 

Aux  environs  de  Polignac-sur-Loire,  on  admire  la 
cascade  de  la  Baume,  dont  la  chute  est  de  près  de 
quatre-vingts  pieds. 

Brioude  est  une  ville  très-ancienne  ;  c'est  le  Brivas 
célébré  par  Sidoine  Apollinaire  :  cette  cité  était  con- 
sidérable, comme  semblent  le  démontrer  ses  ruines 
et  ses  vieilles  fondations.  Brioude  fut  souvent' ra- 
vagé; après  les  Burgondes  vinrent  les  Sarrasins; 
jamais  elle  n'avait  plus  souffert  qu'à  cette  dernière 
époque  (732.)  Quand  elle  passa  aux  comtes  de  Tou- 
louse, Béranger,  l'un  d'eux,  la  releva  de  ses  ruines  (819.) 

Cette  ville  est  agréablement  située  dans  un  grand 
bassin  environné  de  montagnes  dominées  au  loin 
par  les  cimes  du  Martoulet  et  du  puy  de  Dôme,  mais 
elle  est  en  général  mal  bâtie.  Ses  édifices  les  plus 
remarquables  sont  le  collège  et  l'église.  Celle-ci  a 
été  classée  parmi  les  monuments  historiques.  Bâtie 
sous  Constantin  ou  Constance  Chlore,  au  lieu  môme 
où  saint  Julien  fut  martyrisé,  ruinée  par  les  Sarra- 
sins, puis  rebâtie  par  Louis  1q  Débonnaire,  elle 
garde  encore,  malgré  le  défaut  d'ensemble  résultant 
des  diverses  réparations  plus  ou  moins  heureuses 
auxquelles  elle  a  été  successivement  soumise  depuis 
lors  jusqu'à  nos  jours,  de  nombreux  vestiges  de  son 
ancienne  splendeur. 

Après  Brioude,  il  faut  aller  visiter  la  Chaise-Dieu, 
près  des  sources  de  la  Sénouise.  Cette  petite  ville  doit 
son  origine  à  une  célèbre  abbaye  qui  y  fut  fondée, 
au  xi®  siècle  par  saint  Robert.  Bientôt  enrichie  par  les 
présents  et  les  donations  des  princes  et  des  seigneurs, 
cette  abbaye  vit  se  grouper  autour  d'elle  des  habita- 
tions, puis  un  bourg  auquel  Robert  donna  le  nom  de 
Casa  Dei  (maison  de  Dieu).  A  peine  fondée,  la  Chaise- 
Dieu  eut  à  souffrir  des  guerres  féodales.  Louis  VIÏ 
purgea  le  pays  de  ces  hôtes  terribles,  et  depuis  ce 
temps  la  paix  ne  cessa  d'y  régner.  L'église  de  l'anti- 
que abbaye  est  l'une  des  plus  belles  de  l'Auvergne.  11 
ne  reste  rien  des  premières  constructions.  Rebâtie 
en  1343,  sous  Clément  VI,  achevée  sous  Grégoire  IX, 
grande  et  simple,  supportée  par  vingt-deux  colonnes, 
elle  est  divisée  en  trois  nefs,  toutes  les  trois  fort  éle- 
vées. Cinq  absides  la  terminent  à  l'est.  Nulle  orne- 
mentation, point  de  chapiteaux  aux  piliers.  On  monte 
dans  l'église  par  un  large  escalier.  La  façade  est  flan- 
quée de  deux  tours  massives.  On  compte  156  stalles 
dans  le  chœur.  Au  milieu  du  chœur  s'élève  le  tom- 
beau de  Clément  VI.  Sa  statue  est  en  marbre  blanc. 
Sur  la  paroi  nord  de  la  clôture  du  chœur  s'étend  une 
fresque  représentant  une  ronde  fantastique  que  la 
Mort  danse  avec  des  gens  de  tout  âge  et  de  tous  états. 
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Des  fortifications  de  Tabbaye,  il  ne  reste  qu'une 
porte  et  une  tour  carrée.  On  la  nomme  la  tour  de 
Clément  VI  qui,  dit-on,  la  fit  bâtir. 

Nous  faisons  nos  adieux  au  département  de  la 
Haute-Loire  en  visitant  Monistrol,  non  à  cause  des 
charmes  de  cette  ville,  mais  de  ses  environs,  qui  sont 
très-gracieux.  Du  coteau  qui  porte  cette  ville,  on 
jouit  d*un  délicieux  coup  d'œil  sur  la  vallée  de  la 
Loire,  spacieuse,  verdoyante,  formée  de  hautes  col- 
lines. 

La  vue  est  un  des  grands  plaisirs  d'un  voyage  en 
Auvergne;  il  est  impossible  d'imaginer  quelque 
chose  de  plus  varié,  de  plus  souvent  renouvelé,  pour 
ainsi  dire,  que  ces  aspects  qui  changent  presque  à 
chaque  pas  et  font  que  l'on  ne  quitte  qu'à  regret  tel 
panorama  pour  passer  bientôt  à  un  autre  qui  vous 
laisse  la  même  impression,  tour  à  tour  austère  et 
gaie,  soit  que  l'œil  se  porte  sur  le  sommet  dénudé 
des  montagnes,  soit  qu'il  s'abaisse  sur  des  vallées  ou 
des  pentes  bien  cultivées,  chargées  de  bois,  de  vignes, 
de  cultures  de  tous  genres. 

Ch.  Barthélémy. 

—  La  suite  &a  prochain  naméro.  — 
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XI 

FUSILLÉS  I 

Au  milieu  du  camp  anglais  s'élevait  une  lourde 
construction  très-basse,  composée  de  trois  corps  de 
logis  percés  de  petites  fenêtres  et  recouverts  de  larges 
toits  de  chaume. 

C'était  une  ferme  dont  les  habitants  avaient  été 
expulsés  et  où  les  principaux  officiers  de  l'armée 
anglaise  étaient  venus  prendre  leurs  quartiers. 

Depuis  qu'il  avait  quitté  le  village  de  l'Ange-Gar- 
dien,  le  général  Wolf  habitait  l'une  des  ailes  de  cette 
masure,  car  sa  santé  délicate  lui  interdisait  le  séjour 
de  la  tente. 

Jean  d'Arramonde  et  le  paysan  canadien,  qui  se 
nommait  Franck  Renaud,  furent  amenés  dans  la  cour 
de  la  ferme.  Là,  devant  un  cercle  d'officiers  anglais 
que  cet  incident  avait  attirés,  ils  furent  soigneuse- 
ment fouillés. 

Lorsque  Jean  vit  le  lieutenant  qui  l'avait  arrêté 
retirer  d'une  poche  dissimulée  dans  la  doublure  de  sa 
veste  de  paysan  un  papier  plié  en  quatre,  il  se  sentit 
perdu. 

Ce  papier  était  la  commission  d'officier  que  M.  de 
Montcahn  lui  avait  signée  sous  sa  tente  du  lac  Cham- 


plain  et  dont  il  avait  été  obligé  de  se  munir  afin  d'être 
reconnu  des  avant-gardes  françaises,  si  jamais  ilétait 
obligé  d'interrompre  sa  mission  et  de  prendre  le 
chemin  de  Québec. 

Le  lieutenant  anglais  ne  laissa  pas  échapper  un 
signe  d'étonnement  en  parcourant  des  yeux  ce  papier. 
Évidemment  il  savait  d'avance  à  quoi  s'en  tenir  stir 
la  véritable  condition  de  ce  faux  paysan. 

Il  dit  seulement  un  mot  aux  officiers  qui  l'entou- 
raient, et  ceux-ci  fixèrent  aussitôt  leus  regards  curieuï 
et  surpris  sur  le  gentilhomme  béarnais. 

L'un  d'eux  se  détacha  du  groupe  et  s'éloigna. 

Il  revint  bientôt  avec  un  gros  major  que  Jean  d'Ar- 
ramonde reconnut  aussitôt  pour  l'avoir  vu  dans  la 
maison  du  forgeron  à  la  table  du  général  Wolf. 

Les  officiers  s'écartèrent  avec  respect,  et,  tandis  que 
les  soldats  appuyés  sur  leurs  fusils  faisaient  bonne 
garde  autour  des  deux  prisonniers,  le  major  Hawson 
s'avança  vers  eux. 

Dédaignant  d'interroger  le  paysan  canadien,  ce  fut 
à  Jean  d'Arramonde  qu'il  s'adressa  : 

—  Vous  êtes  officier  français,  monsieur?  demanda- 
t-il. 

Il  eût  été  désormais  superflu  de  nier  et  il  ne  res- 
tait au  gentilhomme  béarnais  d'autre  ressource  que 
de  faire  bonne  contenance  devant  les  <c  fireluqnets  » 
dont  le  lorgnon  l'examinait. 

—  Oui,  répondit-il,  je  suis  officier  au  service  de  Sa 
Majesté  Très-Chrétienne. 

—  Pourquoi  avez-vous  pris  ce  déguisement? 

—  Votre  question  me  semble  inutile...  Vous  devez 
bien  savoir  dans  quel  but  un  officier  quitte  son  uni- 
forme et  vient  au  milieu  d'un  camp  ennemi... 

—  Vous  êtes  un  espion... 

—  Un  espion,  soit  ;  et  bien  que  je  me  sois  efforcé 
en  plusieurs  circonstances  de  servir  mon  pays  l'épée 
à  la  main  j'estime  que  jamais  je  ne  lui  ai  été  plus 
utile  que  lorsque  je  suis  venu  seul  et  désarmé  au 
milieu  de  vous  pour  surprendre  vos  secrets  militaires... 
Major  Hawson,  que  sont  devenus  les  deux  mille 
hommes  que  le  général  Wolf  vous  avait  chargé  de 
conduire  à  l'attaque  des  positions  de  M.  de  Lévis? 

Cette  question  amena  les  feux  de  la  colère  sur  les 
joues  déjà  empourprées  du  major  anglais. 

La  mitraille  française  avait  entièrement  décimé  les 
régiments  qu'il  commandait  et  avec  lesqueb  il  devait 
surprendre  la  droite  de  M.  de  Lévis. 

—  Ah  I  c'est  vous  qui  nous  avez  trahis  !  s'écria-t41 
d'une  voix  sifflante  de  rage...  Eh  bien  !  puisque  vous 
avouez  votre  crime,  le  châtiment  ne  se  fera  pas  long- 
temps attendre. 

Il  se  tourna  brusquement  vers  ses  officiers  et  échan- 
gea quelques  mots  avec  ceux  qui  composaient  cette 
cour  martiale  improvisée  dans  l'angle  d'un  bâtiment 
de  ferme. 

Puis  il  donna  en  anglais  à  l'officier  qui  avait  amené 
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le  paysan  canadien  et  Jean  d'Arramonde  un  ordre 
rapide,  dont  ce  dernier  comprit  la  terrible  concision. 

On  jeta  sur  les  épaules  des  deux  prisonniers  les 
vestes  qu'on  venait  de  leur  arracher  et  on  les  con- 
duisit hors  de  la  cour  de  la  ferme,  près  d'un  mur  bas, 
à  moitié  détruit,  qui  s'élevait  à  quelque  distance. 

L'officier  fit  ranger  ses  dix  hommes  sur  deux  rangs 
et  s'adressant  aux  prisonniers  : 

—  Préparez-vous  à  mourir,  dit-il. 

Il  se  tourna  ensuite  vers  ses  soldats  et  leur  ordonna 
de  charger  leurs  armes. 
Lorsque  les  armes  furent  prêtes  : 

—  Veuillez  vous  adosser  à  ce  mur,  monsieur,  dit 
l'officier  en  s'adressant  à  Jean  d'Arramonde  d'un  ton 
plus  doux;  car,  au  moment  d'exécuter  cette  terrible 
sentence,  il  ne  pouvait  se  défendre  d'un  peu  de  pitié 
et  d'émotion...  Désirez-vous  l'un  ou  l'autre  qu'on 
vous  bande  les  yeux? 

—  Non,  non,  dit  d'Arramonde  avec  vivacité. 

Le  paysan  secoua  négativement  la  tête  avec  une 
sorte  de  mouvement  machinal. 

—  Nous  sommes  à  un  moment  où  l'on  doit  savoir 
mourir,  murmura-t-il  avec  une  touchante  expression 
de  résignation.  N'importe  !  j'aurais  bien  voulu  em- 
brasser ma  pauvre  femme  et  mon  petit  Jacques... 
Que  vont-Us  devenir  sans  moi? 

Et,  inclinant  le  front,  il  alla  s'appuyer  au  mur  à  côté 
de  d'Arramonde,  en  ajoutant  : 

—  Ahl  monsieur,  pardonnez  à  un  pauvre  homme! 
C'est  moi  qui  suis  cause  que  vous  êtes  ici... 

—  Les  Anglais  ont  perdu  la  bataOle  de  Montmo- 
rency! dit  Jean  d'Arramonde  en  relevant  fièrement 
la  tête,  comme  s'il  eût  puisé  dans  cette  pensée  de 
consolation  suprême  la  force  de  braver  la  mort...  je 
meurs  content,  mon  ami,  je  meurs  en  soldat,  frappé 
par  les  balles  anglaises...  Vive  le  roi!  vive  la  France! 

—  Vive  la  France  !  répéta  le  paysan  en  murmurant 
dans  une  dernière  parole  le  nom  de  cette  ingrate  et 
bien-aimée  patrie  d'adoption  à  laquelle  son  cœur 
appartenait  tout  entier. 

A  un  signe  de  l'officier,  les  soldats  saisirent  leurs 
fusils  et  couchèrent  en  joue  les  deux  victimes. 

—  Monsieur,  dit  alors  Jean  d'Arramonde,  me  per- 
mettez-vous au  moins  de  commander  le  feu? 

—  Faites,  monsieur,  répliqua  le  lieutenant  an- 
glais. 

Mais  au  moment  où  le  gentilhomme  béarnais 
allait  pousser  ce  dernier,  et  fatal  commandement  le 
galop  de  plusieurs  chevaux  retentit  sur  la.droite. 

Une  voix  impérieuse  s'écria  : 

—  Arrêtez! 

Jean  d'Arramonde  tourna  les  yeux  vers  la  direction 
d'où  venait  cet  ordre  impré\Ti. 

—  Ma  foi,  bien  volontiers!  dit-il  aussitôt  en  retrou- 
vant tout  l'à-propos  de  sa  verve  gasconne. 

Les  soldats  relevèrent  brusquement  leurs  armes  et 
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les  présentèrent  au  nouvel  arrivant  ;  l'officiei  *y, 
respectueusement  de  la  pointe  de  son  épée. 

Ce  cavalier  dont  l'interyention  soudaine  suspende 
le  supplice  des  prisonniers  était  le  général  Wolf  ( 
personne. 

Trois  ou  quatre  officiers  l'accompagnaient. 

James  Wolf  s'approcha  du  lieutenant  et,  se  pencha 
sur  le  cou  de  son  cheval,  il  lui  demanda  rapideme^ 
quels  étaient  ces  deux  hommes  qu'on  allait  fusillej. 

L'officier  anglais  lui  répondit  quelques  mots  à  v(£? 
basse,  et  aussitôt  les  regards  du  général  Wolf  parurei 
se  fixer  sur  Jean  d'Arramonde  avec  intérêt  et  surpris; 

Puis  se  redressant  tout  à  coup  : 

—  Qui  vous  a  donné  l'ordre  de  fusiller  ces  priso 
niers?  demanda-t-il  à  l'officier. 

—  Le  major  Hawson. 

—  Le  major  Hawson  est  un  sot  l 
Il  fit  avancer  son  cheval  devant  le  peloton  d'exéc 

tion. 

—  Vous  êtes  libre,  dit-il  au  Canadien  d'un  t 
brusque;  allez-vous-en.  Lieutenant  Garnley,  comma 
dez  à  deux  hommes  de  reconduire  ce  paysan 
village...  Quant  à  vous,  monsieur,  reprit-il  en  s'adrc 
sant  à  Jean  d'Arramonde  en  français,  vous  serez  m< 
prisonnier  jusqu'à  ce  que  j'aie  décidé  sur  votre  sort 
Vous  garderez  cet  officier  français  à  vue,  lieutena 
Garnley,  et  vous  m'en  répondrez  sur  votre  tête. 

Le  Ueutenant  s'inclina  respectueusement  et  s'en 
pressa  d'exécuter  les  ordres  de  son  général. 

Le  paysan  canadien  fut  reconduit  aux  avant-posi 
et  mis  en  liberté  immédiate  ;  quant  à  Jean  d'An 
monde,  on  le  plaça  entre  les  soldats  et  on  le  col 
duisit  de  nouveau  à  la  ferme  abandonnée. 

n  y  avait  dans  l'aile  gauche  de  cette  ferme ^    j^q^ 
sorte  de  cellier  fermé  par  une  porte  énorme  f  ^ 

recevait  un  jour  douteux  d'une  étroite  oin^J^ 
défendue  par  une  forte  croix  de  fer.  ,  y 

Ce  fut  là  que  l'officier  anglais  enferma  Jef  ^  ^^û* 
ramonde  après  avoir  fdt  jeter  sur  le  carreau  humis- 
deux  bottes  de  paille  fraîche. 

Une  sentinelle  fut  placée  devant  la  porte,  ^^^  ^"^^^ 
devant  la  petite  fenêtre.  ue 

Cette  dernière  précaution  était  cepentl*"'  ^^ 
inutile,  car,  même  si  la  croix  de  fer  eût  été  ticscell^ 
cette  lucarne  aurait  été  trop  exiguë  pou^  ^^'^'^ 
dassage  au  prisonnier.  "'^   crois 
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LA   SENTENCE  DE   MORT. 

Pendant  quelques  jours,  Jean  d'Arramonde  pje.  fl 
croire  qu'au  milieu  des  graves  préoccupations  qerles 
l'assiégeaient  le  général  Wolf  avait  oublié  son  exintcs, 
tence.  tiéno- 

II  s'attendait  à  être  interrogé,  jugé  et  sans  dou^voii 
condamné  de  nouveau  ;  car  il  ne  supposait  pas  qiquité 
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—  JI  anglais  lui  eût  fait  grâce  de  la  vie  pour  le 

Iq  rdep  prisonnier  jusqu'à  la  fin  du  siège  de  Québec. 
j«^|iais,  à  son  grand  étonnenient,  près  d'une  semaine 

I  passa  sans  qu'il  vit  d'autre  visage  que  celui  du 
ggldat  muet  qui  deux  fois  par  jour  lui  apportait  sa 
soiirriture. 
nol*®  général  Wolf  avait,  en  efifet,  de  graves  préoccu- 

jtions. 
pAa  défaite  de  Montmorencx,  en  lui  révélant  la  vi- 

jeur  incroyable  de  la  petite  armée  française,  lui 
jçjjhnait  des  craintes  sérieuses  touchant  l'issue  de 
^^.ie  campagne, 
çgpuébec bombardé,  à  moitié  détruit,  ne  se  rendaitpas. 


rmée  de  M.  de  Montcalm,  solidement  retranchée, 


et 
lofc 


L'gTîblait  invincible.  11  ne  fallait  pas  songer  h  la  tour- 

ggi  ni  à  la  déloger  par  la  force  de  la  position  inexpu- 

Pglable  où  elle  s'était  établie  au  nord  de  la  ville. 

gjjLa  pensée  qu'il  serait  peut-être  contraint  de  battre 
j  retraite  avec  ses  forces  énormes,  sa  flotte  puis- 

gj^ite,  sa  formidable  artillerie,  torturait  l'àme  ardente 

gQjambitieuse  de  James  Wolf. 

gl  Pendant  plusieurs  jours,  ses  vaisseaux  remontèrent 
]  redescendirent  le  Saint-Laurent,  de  Tile  d'Orléans 

gj  cap  Rouge. 

.,Xe  général  se  tenait  debout  à  l'avant  d'un  navire, 
brchant  anxieusement  si,  au  milieu  de  cette  ligne 
falaises  qui  se  dressaient  devant  lui  comme  une 
iraille  taillée  à  pic,  il  n'y  aurait  pas  un  point  où  il 
t  tenter  une  descente. 

11  avait  à  ses  côtés  un  officier  de  marine  jeune 
aime  lui,  ardent  comme  lui,  et  qui  devait  illustrer 
jour  le  nom  qu'il  portait. 

Vlais  le  capitaine  Cook  avait  beau  multiplier  ses 
^ages,  calculer  la  baisse  sensible  que  chaque 
produisait  dans  les  eaux  du  grand  fleuve,  il 


ivait  sur  la  côte  aucun  point  où  une  armée 
le  pût  aborder  rapidement  et  gagner  les 


^*    ^res  situées  au  sud  de  la  capitale  du  Canada. 
CV 
éral  Wolf  était  désespéré.  On  allait  atteindre 

^'^PHe  septembre  ;  encore  quelques  semaines  et 

*^^  '    envahiraient  le  Saint-Laurent.  Sa  flotte 

^P^  condamnée  à  l'inaction  et  son  armée, 

^^^*  3e  au  milieu  d'un  pays  pauvre  et  dévasté, 

"^^"imée  par  la  misère  et  les  maladies. 

^  *  là  ce  qu'il  avait  promis  à  William  Pitt,  le 

ministre  anglais,  le  jour  où,  prenant  le  com- 

iiiUement  de  ses  troupes,  il  avait  juré  de  réparer 

fautes  des  généraux  qui  l'avaient  précédé  et  de 

iquérir  le  Canada  à  lAngleterre ? 

>ar  son  amour  de  la  gloire,  par  la  noblesse  de  son 

tictcre  et  l'élévation  de  ses  sentiments,  James  Wolf 

il  le  digne  émule  de  Montcalm. 

)ii'on  juge  ce  quo   dut  souffrir  un  pareil  homme 

our  où,  jugeant  que  tout  allait  être  perdu,  il  donna 

;on  armée  l'ordre  de  reprendre  le  chemin  des 

sceaux  ! 


Un  matin,  Jean  d'Arramonde  vit  à  travers  la  petite 
lucarne  de  sa  prison  un  mouvement  inaccoutumé, 
dans  le  camp  des  Anglais. 

Les  soldats  renversaient  les  abris  de  feuillage  qu'ils- 
s'étaient  construits,   et  brûlaient  la  paille  à  demi 
pourrie  qui  jusqu'alors  leur  avait  servi  de  couche. 

De  grandes  voitures  pleines  de  vivres  et  de  muni- 
tions se  dirigeaient  vers  le  village  de  l'Ange-Gardien,. 
c'est-à-dire  vers  le  Saint-Laurent.  Des  détonation* 
sourdes  retentissaient  tout  autour  du  camp  et  l'on 
voyait  de  gros  nuages  de  fumée  s'éleyer  au  milieu 
des  pierres  et  des  débris  de  toute  sorte  projetés 
dans  l'espace. 

Les  Anglais  détruisaient  les  retranchements 'de 
leur  camp  et  s'apprêtaient  à  battre  en  retraite  dans 
la  direction  de  leurs  vaisseaux. 

Jean  d'Arramonde  ne  pouvait  en  croire  ses  yeux. 
A  chaque  détonation,  il  sentait  son  cœur  sauter  de 
joie  daos  sa  poitrine.  Il  oubliait  tout  ce  qu'il  avait 
soufTert  durant  cette  affreuse  captivité,  il  oubliait  jus- 
qu'à cette  sombre  perspective  de  la  mort  qui  chaque 
jour  se  dressait  devant  lui...  Les  Anglais  se  décla- 
raient vaincus,  ils  renonçaient  à  prendre  Québec,  il& 
fuyaient  I 

Cramponné  à  la  croix  de  fer  qui  fermait  l'unique 
petite  fenêtre  de  sa  prison,  le  gentilhomme  béarnais 
considérait,  l'ivresse  dans  l'âme,  ces  préparatifs  d'un 
prochain  départ,  lorsque  tout  à  coup  la  lourde  porte 
tourna  sur  ses  gonds  rouilles  et  il  s'entendit  appeler. 

11  se  retourna  vivement;  le  lieutenant  Garnley 
était  devant  lui.  11  put  aussi  apercevoir  dans  l'ombre 
de  la  porte  les  baïonnettes  des  soldats  qui  accompa- 
gnaient l'officier  anglais. 

—  Que  me  voulez-vous?  demanda-t-il. 

—  Le  général  Wolf  vous  donne  l'ordre  de  compa- 
raître devant  lui. 

—  Eh!  répliqua  d'Arramonde  en  montrant  les 
baïonnettes,  vous  avez  derrière  vous,  monsieur,  de 
trop  bons  arguments  pour  qu'on  puisse  refuser  d'o- 
béir... Marchons! 

Le  gentilhomme  béarnais  prit  place  au  miUeu  des 
soldats.  On  lui  fit  traverser  la  cour  de  la  ferme  et  on 
le  conduisit  dans  le  bâtiment  situé  de  l'autre  côté  et 
occupé  par  James  Wolf. 

Le  général  anglais  était  seul  dans  une  longue  pièce 
meublée  d'une  lourde  table  de  paysan,  de  quelques 
sièges  grossiers  et  d'un  petit  lit  de  camp. 

11  se  promenait  à  grands  pas,  les  bras  croisés.  Son 
visage  paraissait  plus  pâle  encore  que  de  coutume . 
Tout  son  être  frôle  et  débile  tressaillait  comme  s'il 
eût  été  constamment  secoué  par  les  frissons  de  la 
fièvre. 

Jean  d'Arramonde  s'arrêta  au  milieu  de  la  pièce. 
Les  soldats  anglais  firent  la  haie  contre  le  mur,  l'arme 
au  pied. 

—  Monsieur,  dit  le  général  Wolf  en  s'arrêtant  tout 
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à  coup  devant  le  gentilhomme  français,  lorsqu'il  y 
a  quelques  jours  Je  vous  ai  fait  grftce  de  la  vie,  vous 
avez  bien  dû  penser  que  je  vous  accordais  simplement 
un  sursis  et  que  vous  ne  pourriez  éviter  la  peine  capi- 
tale à  laquelle  les  lois  de  la  guerre  vous  condamnent... 

Jean  d'Arramonde  s'inclina  sans  répondre. 
.  —  Le  conseil  que  j'ai  rassemblé  ce  matin  a  prononcé 
oontre  vous  une  sentence  de  mort.  Celte  sentence 
sera  exécutée  demain  au  lever  du  soleil. 

Le  général  Wolf  fit  encore  quelques  tours  dans  la 
pièce.  Ses  yeux  vifs  et  perçants  semblaient  examiner, 
à  la  dérobée,  Teffet  que  l'annonce  de  cette  terrible  dé- 
cision avait  produit  sur  le  prisonnier. 

Jean  d'Arramonde  n'avait  pu  réprimer  un  léger 
tressaillement.  If  était  à  cet  âge  où  l'espérance  est 
vivace,  où  la  mort  apparaît  comme  une  hypothèse 
hideuse,  impossible. 

Ces  quelques  Jours  de  répit  l'avaient  plus  fortement 
rattaché  à  l'existence.  Et  puis  il  lui  semblait  que 
c'était  chose  cruelle  de  mourir  au  moment  où  l'allé- 
gresse de  la  victoire  allait  retentir  dans  le  camp  fran- 
çais, au  moment  où  la  colonie  sauvée,  triomphante, 
allait  renaître  d'une  vie  nouvelle  !... 

Le  général  anglais  revint  en  face  de  lui. 

—  n  dépend  cependant  de  vous,  reprit-il,  d'éviter 
que  cette  sentence  soit  exécutée. 

Et  comme  Jean  d'Arramonde  surpris  l'interrogeait 
du  regard  : 

—  Vous  devez  connaître  la  côte  de  Québec,  continua 
James  Wolf.  Il  y  a  sans  doute  sur  cette  côte,  au  sud 
de  la  ville,  un  endroit  où  mon  armée  pourrait  tenter 
un  débarquement.  Si  vous  vous  engagez  à  guider  nos 
vaisseaux  à  un  point  où  il  leur  soit  possible  d'aborder 
sûrement,  je  vous  fais  grâce  de  la  vie... 

Jean  d'Arramonde  devint  pourpre  comme  s'il  eût 
reçu  un  soufflet  sur  la  joue. 

Il  se  redressa,  l'œil  ardent,  et  répondit  avec  une 
vivacité  indignée  : 

—  Général,  vous  me  trouverez  prêt  à  mourir 
demain  matin  ! 

Et,  sans  ajouter  un  mot,  il  fit  signe  au  lieutenant 
Garnley  de  le  reconduire  dans  sa  prison. 

Henry  Cauvain.  . 

•>  La  tnite  an  prochain  numéro.  — 
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DE  l'année  et  du  calendrier. 
Un  de  ces  jours  derniers,  J'allai  voir  un  de  mes 
amis.  Je  trouvai  ses  enfants  occupés  à  feuilleter  Tal- 
manach  nouveau  qu'il  venait  de  leur  donner.  Ce  n'é- 
tait pas  le  modeste  Dieu  soit  hcni,  avec  ses  colonnes 
de  signes  prophétiques  annonçant  la  neige  et  la  grêle, 
,  les  jours  de  soleil  et  de  pluie,  ni  le  Grand  Messager 


boiteux,  avec  ses  glissières  vignettes  sur  papier  | 
mais  un  joli  petK  volume  orné  de  charmantes  gp- 
se»»  et  plein  d'historiettes  intéressantes. 

—  Pourquoi  donc,  demanda  Marie,  l'aînée  del 
mille,  qui  avait  tout  récemment  obtenu  son  brève 
capacité,  trouve-t-on  toujours  en  tôte  de  l'almar , 
ces  mots  inintelligibles  :  Vindiction  romaine^  le  i 
bre  d'or,  le  cycle  solaire,  l'épacte?  Jamais  je  ne  1 
entendu  prononcer  nulle  part,  pas  même  dans 
cours  que  j'ai  suivis  pour  préparer  mon  examen 
me  paraissent  bien  ennuyeux.  S'ils  ont  quelque 
lité,  qu'on  nous  l'apprenne;  s'ils  ne  servent  de  i 
qu'on  nous  en  débarrasse. 

—  C'est  bien  vrai,  reprit  Emile,  un  fort  en  thèmf 
borieux  aspirant  au  baccalauréat,  et  je  suis  tout  à 
de  l'avis  de  Marie.  Il  y  a  une  autre  chose  qui  me 
ralt  aussi  un  peu  bizarre,  c'est  que  les  mois  aier 
uns  trente  jours,  les  autres  trente  et  un ,  pendant 
février  en  a  tantôt  vingt-huit  et  tantôt  vingt-neuf 
mois  est  une  mesure  du  temps,  et  une  mes 
quelle  qu'elle  soit,  ne  doit  pas  avoir  des  grand 
dilTérentes  sous  le  même  nom,  comme  notre  pr 
seur  nous  le  disait  à  la  dernière  classe  d'arithi 
que,  en  nous  expliquant  pourquoi  Ton  a  établi  le 
tème  métrique. 

—  Vous  nous  feriez  bien  plaisir  si  vous  vouliez 
faire  un  peu  comprendre  ces  choses,  dit  Mari 
s'adressant  à  moi. 

— Mesamis,  leurrépondis-je,  j'aime  à  voir  chez 
cette  curiosité,  surtout  quand  la  plupart  dés  écc 
se  contentent  trop  souvent  d'apprendre  des  mot 
cœur,  sans  chercher  à  en  connaître  le  sens, 
parlez  du  nombre  d'or,  de  l'inégalité  des  nombr- 
jours  des  mois.  Mais  savez-vous  l'origine  du  i 
ceUe  de  l'année  ? 

—  L'année?  s'empressa  de  répondre  Marie  ; 
c'est  le  temps  que  la  terre  met  à  accomplir  sa 
lution  autour  du  soleil. 

—  Tu  es  bien  avancée  I  repartit  Emile  un  peu  } 
de  la  science  de  sa  sœur .  J'ai  appris  cette  pi 
dans  nos  livres  comme  toi  ;  mais  je  ne  m'en  ti 
pas  plus  savant  pour  cela.  Quand  commence  et  q 
finit  cette  révolution  ?  Pourquoi  y  a-t-il  des  aimé 
365  jours  et  des  années  de  366? Nous  n'en  savor 
long,  ni  toi  ni  moi,  là-dessus. 

—  Tu  en  demandes  trop,  répliqua  Marie.  Je  ne 
pas  que  nous  puissions  en  apprendfe  davantag 
ce  point,  à  moins  que  nous  ne  travaillions  pour 
nir  des  astronomes  aussi  habiles  que  ceux  de  l'C 
vatoire. 

—  Vous  vous  trompez,  mademoiselle,  lui  dis 
n'est  pas  nécessaire  de  passer  les  nuits  à  obser\ 
étoiles,  ni  de  se  plonger  dans  des  études  savî^ 
pour  arriver  à  se  rendre  compte  de  bien  des  p 
mènes  dont  on  se  contente  trop  souvent  de  : 
seulement  le   nom.   Les  astronomes  de  Tant 
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n'étaient  pas  installés  dans  de  grands  édifices  ;  ils 
n'avaient  pas  les  instruments  perfectionnés  qui  ont 
été  mis  à  la  disposition  de  leurs  successeurs.  Trom- 
pés par  les  apparences,  ils  ne  savaient  pas  que  c'est 
la  terre  qui  tourne  autour  du  soleil.  Cependant,  en 
étudiant  le  mouvement  apparent  du  soleil  autour 
de  la  terre  qui  leur  paraissait  être  le  centre  des 
I)  j  i\.  inents  célestes,  ils  ont  pu  trouver  assez  exac- 
tennenl'la  durée  de  cette  révolution.  C'est  ce  que  je 
vais  vous  exposer,  pour  pouvoir  répondre  à  la  dc- 
in.indiî  que  vous  m'avez  faite. 

«  Mois,  —  Avant  d'arriver  à  l'année,  parlons  d'a- 
bord, du  mois,  et  cherchons  quelle  a  pu  en  être 
rorigine.  Les  peuples  primitifs  sentirent,  comme 
nouF,  le  besoin  d'évaluer  la  succession  du  temps  par 
une  mesure  plus  grande  que  le  jour  ;  c'est  dans  le 
ciel  que  cette  unité  se  présenta  à  eux.  L'astre  qui  dut 
appeler  le  plus  vivement  leur  attention  n'était  pas  le 
soleil,  dont  l'œil  ne  peut  supporter  l'éclat  ;  ce  fut  la 
lune,  dont  ils  pouvaient  suivre  le  paisible  cours 
sans  être  fatigués  par  sa  douce  lumière.  Ils  furent 
frappés  des  changements  que  subit  progressivement 
la  forme  de  son  disque,  et  en  les  voyant  se  repro- 
duira! régulièrement  ils  reconnurent  bientôt  que  la 
péricdc  des  phases  a  une  durée  constante.  Ils 
com])lrrent  par  lunes  ou  lunaisons,  comme  font 
encoire  aujourd'hui  les  sauvages  des  forêts  du  Nou- 
veau-Monde. Entre  deux  pleines  lunes  ou  deux 
nouvelles  lunes  consécutives,  on  compta  d'abord 
29  jo  urs  :  tel  fut  le  mois. 

«  Peu  à  peu  on  remarqua  qu'après  dix  périodes 
8ucc<;ssives,  par  exemple,  commençant  à  la  nou- 
velle lune,  la  onzième  nouvelle  lune  arrivait,  non 
pas  au  bout  de  10  fois  29  jours,  c'est-à-dire  au  bout 
de  290  jours,  mais  seulement  au  bout  de  295.  On 
en  conclut  que  la  durée  de  la  période  des  phases 
fist  li  dixième  de  295  jours,  et  par  conséquent  de 
29  jours  et  demi.  Adopté  comme  unité  pour  la  me- 
sure du  temps,  le  mois  lunaire  ne  pouvait  avoir 
qu'un  nombre  entier  de  jours.  Pour  opérer  une 
compensation,  ils  furent  composés  alternativement 
•de  29  et  de  30  jours. 

«  Année,  —  A  mesure  que  la  civilisation  se  déve- 
iopp«i  que  les  relations  des  peuples  prirent  plus 
diirçortance,  les  événements  se  multiplièrent,  et 
Ton  se  vit  dans  la  nécessité  de  les  rapporter  à  des 
.péri^dîjs  plus  étendues  que  le  mois.  C'est  l'observa- 
tic»n  des  phénomènes  solaires  qui  révéla  ces  nou- 
velles périodes. 

tt  On  voyait  la  durée  du  jour  (le  temps  pendant 
•leqicl  le  soleil  nous  éclaire)  diminuer  graduelle- 
menl  jusqu'à  une  certaine  époque,  puis  augmen- 
ter au  contraire  jusqu'à  une  autre,  à  partir  de  la- 
quelle cUe  recommençait  à  diminuer  pour  augmen- 
ter de  nouveau,  et  ainsi  de  suite,  variant  ainsi 
entr»*  une  durée  minimum  et  une  durée  maximum 
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qui  dans  le  môme  lieu  paraissaient  cona 
f>bserva  aussi  que  pendant  ce  temps  1< 
l'horizon  où  le  soleil  se  lève  le  matin  sei 
s'avance  vers  le  nord,  à  mesure  que  le 
dit,  et  rétrograde  au  contraire  vers  le  su 
que  le  jour  diminue.  Ainsi  le  soleil  ii'< 
chaque  jour  la  môme  position  dans  le  cita 
port  à  nous,  et  c'est  de  ces  variations  |a 
que  proviennent  les  variations  de  la  duri- 
en  môme  temps  que  celles  de  la  tempénjs 
évident  qu'aux  deux  époques  du  jour  lot, 
le  soleil  se  retrouvait  au  môme  point  dgt 
après  avoir  effectué  la  série  complète  de 
céments;  cette  période  prit  le  nom  d'an^ 
«  11  importait  d'en  reconnaître  la  durée 
terminer  combien  elle  renferme  de  jours^e 
composé  d'un  jour  et  d'une  nuit).  Un  ap)t. 
simple  suffit  à  cette  importante  détermije 
lieu  de  vous  le  décrire  aujourd'hui,  j'a 
vous  le  montrer  ;  je  vous  l'apporterai  de. 

—  Ce  sera  bien  plus  intéressant  I  s'écrU. 
deux  auditeurs.  Mais  vous  pourriez  bie  ce 
donner  tout  de  môme  une  idée  à  préj^u 
Marie.  C'est  peut-ôtre  une  grande  lunetfo- 
celle  que  j'ai  vue  un  jour  sur  la  place  (: 
corde,  et  où  l'on  pouvait  avec  deux  soi$ 
le  soleil.  m- 

—  Prenez  patience,  leurrépondis-je;  dere 
serez  étonnés  en  voyant  mon  instrum^ie 
comme  je  l'espère,  le  ciel  reste  décoqiis 
pourrons  l'installer  convenablement  et  l'Uus 
sitôt. 

Le  lendemain,  on  attendait  mon  retou 
certaine  impatience.  J'arrivai  apportant 
une  ardoise  d'écolier  au  milieu  de  laquell 
plantée  perpendiculairement  une  aiguil) 
Sur  la  surface  j'avais  au  moyen  d'un  co:iiss 
quelques  circonférences  ayant  toutes  It^bé 
au  pied  de  l'aiguille.  Mes  deux  astronomes^ia 
tendaient  à  tout  autre  chose,  éprouvèrei 
crête  déception  à  la  vue  de  ce  vulgaire  a^ie- 
l'établis  sur  une  tablette  au  milieu  du  jai 
donnai  une  position  horizontale,  en  tâto,  de 
qu'à  ce  qu'une  bille  bien  ronde  posée  su 
ne  roulât  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre.  En  m,     . 
le  ciel  était  sans  nuages,  et  Taiguille  pntiic, 
ombre  nettement  dessinée.  ^ro- 

'-  Tout  en  causant,  nous  suivions  l'ombianl 
votait  peu  à  pou  autour  du  pied  de  l'aig 
une  direction  opposée  au  soleil  et  qui  s  ces 
cissait  à  mesure.[que  Filtre  s'élevait  da^iail 
Puis  l'ombre  continuant  à  tourner  s'al^on- 
contraire  de  plus  en  plus.  Il  s'agissait  ^-airc 
direction  de  l'ombre  au  moment  préc  siii- 
s'était  trouvée  réduite  à  sa  plus  petite  pré- 
Dans  ce  but,  j'avais  fait  tracer  la  direct 
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\it  iiMirr  midi  lorsque  son  extrémité  se  trouvait 
une  ''  $  circonférences;  nous  fîmes  la  môme 
ise  api-ès  midi,  quand  l'extrémité  atteignit  la 
me  circobférence.  Je  cherchai  au  moyen  du  com- 
»  le  milieb  de  Tare  compris  entre  ces  deux  points, 
par  ce  niilieu  je  tirai  une  ligne  droite  partant  du 
d  de  Faiguille. 

—  C'est  sur  cette  ligne,  dis-je  à  mes  deux  amis,  que 
trouve   tous  les  jours   Tombre   la  plus  courte 

l'aiguillej.  On  l'appelle  méridienne  (du  mot  latin 
ridies),  parce  que  ce  mon>ent  est  le  milieu  du  temps 
i  s'écoule  depuis  le  lever  du  soleil  jusqu*à  son  cou- 
3r  :  c'est  midi. 

—  Je  rom  prends  bien  maintenant  ce  que  c'est  que 
di,  (lit  Emile.  Cependant,  monsieur,  une  chose 
embarrasse.  Si  nous  avions  des  montagnes  du  côté 

ToriiMit,  comme  à  la  campagne  où  nous  étions 
idant  leé  vacances,  le  soleil  se  lèverait  plus  tard 
e  si  toui  était  en  plaine  autour  de  nous.  Alors  ce 
di  ne  serait  plus  le  milieu  du  jour  pour  cet  en- 
)it. 

—  Vous  avez  raison  de  faire  cette  observation,  lui 
>ondis>je*i  Vous  comprenez  que  le  lever  et  le  cou- 
îr  du  sol(  îil,  et  par  conséquent  la  durée  du  jour,  ne 
[vont  pas- dépendre  des  irrégularités  plus  ou  moins 
irquées  ^ans  la  forme  du  pays  qui  nous  entoure. 
ttez  un  œil,  en  fermant  l'autre,  au  bord  de  Far- 
ise  et  vi^z  le  long  de  sa  surface.  Elle  vous  cache 
it  ce  qui  est  au-dessous,  comme  si  elle  s'étendait 
loin  sans  limite.  Cette  surface  plane  indéfinie  qu'elle 
présente  est  ce  que  les  astronomes  appellent  ho- 
on;  elle  a  la  môme  situation  que  la  surface  de 
au  qui  serait  immobile.  Ce  sont  les  deux  instants 

le  soleî!  apparaît  le  matin  sur  cet  horizon  et  y 
(parait  le  soir  qui  sont  le  lever  et  le  coucher  du  so- 
1  et  de  tous  les  astres. 

Dhfiqiie  jour  où  le  soleil  brillait,  mes  deux  astrono- 
iSy  conFormément  à  mes  recommandations,  se 
ridaient  au  jardin  aux  approches  de  midi  et  mar- 
aient  soigneusement  le  point  où  se  terminait  l'ombre 
r  la  niéiSdienne.  Ils  remarquèrent  que  cette  ombre 

midi  grandissait  de  jour  en  jour.  Je  leur  annonçai 
e  cet  iillongemcnt  se  continuerait  jusqu'au  22  dé- 
mbre,  et  qu'après  cette  époque  il  diminuerait  suc- 
isivenier^l  jusque  vers  le  21  juin.  Ainsi  la  plus 
ande  lurlgueur  de  l'ombre  correspond  au  jour  le 
is  coiLii  1  .et  la  plus  petite  au  jour  le  plus  long.  Dans 
s  pay-,  fc  soleil  ne  se  trouve  jamais  directement 

dessn-  le  l'aiguille  verticale,  ou,  ce  qui  revient  au 
ûmc,  jii.Wessus  de  notre  tOle,  en  d'autres  termes 
ar  alors  il  n  y  auiait  pas  d'ombre.  C'est  ce 
uccessivenient  deux  fois  par  an  à  midi 
nr  les  [.  |iiits  de  la  terre  situés  dans  la  région  nom- 

Po^♦;z  «  jttc  baguette  mince  sur  le  sommet  de 
iguillo,  lu  appuyant  son  extrémité  sur  l'extrémité 


r,  ^  s 
n-  le  1 
.  Jii.Wes 
zénilli  tar 
i  arri\.  I  su 


de  l'ombre  dans  la  méridienne.  Cette  baguette  pro- 
longée irait  aboutir  au  soleil.  A  mesure  que  son 
extrémité  inférieure  s'approche  du  pied  de  l'aiguille 
sur  la  méridienne,  elle  fait  un  angle  plus  petit  avec 
la  verticale,  et  le  soleil  semble  s'approcher  du  zénith. 
Par  exemple,  si  MN  est  la  ligne  méridienne  sur  l'ar- 
doise horizontale  PQ 
et  que  BC  soit  la  lon- 
gueur de  l'ombre  à 
un  certain  jour,  le 
soleil  situé  sur  la  di- 
rection CAR  sera 
plus  près  du  zénith  z 
que  le  jour  où  l'om- 
bre a  une  longueur 
plus  grande  BD.  La 
petite  distance  zénithale  du  soleil  varie  avec  la  latitude 
du  lieu.  A  Marseille  elle  est  d'environ  19°  V,  ;  à  Paris,  de 
25»  V«»  et  à  Dunkerque  de  27°  */j.  Ainsi  plus  un  lieu  est 
rapproché  du  pôle  nord,  plus  les  rayons  solaires  y 
sont  inclinés  à  midi  :  c'est  là  une  des  causes  qui  y 
produisent  une  température  plus  basse  que  dans  les 
régions  du  sud.  Les  diverses  positions  que  le  soleil  à 
midi  semble  occuper  successivement  sur  la  sphère 
céleste  forment  un  arc  de  circonférence  suivant  la  di- 
rection de  la  ligne  méridienne  et  ayant  environ  47o. 
Les  deux  points  situés  aux  extrémités  sont  appelés 
solstices  (station  du  soleil),  parce  que  l'astre  s'y  arrête 
pour  reprendre  son  mouvement  en  sens  inverse.  Ce 
nom  désigne  aussi  les  deux  époques  où  le  soleil  s'y 
trouve.  D'un  solstice  à  l'autre,  le  soleil  passe  par  une 
position  où  le  jour  est  égal  à  la  nuit;  c'est  l'équinoxe. 
H  y  en  a  deux  qui  correspondent  au  20  ou  21  mars 
et  au  22  ou  23  septembre.  Les  deux  solstices  et  les 
deux  équinoxes  divisent  naturellement  l'année  en 
quatre  parties  qui  sont  les  quatre  saisons  :  le  prin- 
temps depuis  l'équinoxe  de  mars  jusqu'au  solstice  de 
juin,  l'été  depuis  ce  solstice  jusqu'à  l'équinoxe  de 
septembre,  l'automne  depuis  cet  équinoxe  jusqu'au 
solstice  de  décembre,  et  l'hiver  depuis  ce  solstice 
jusqu'à  l'équinoxe  de  mars. 

Vous  voyez,  mes  amis,  quelles  découvertes  les 
anciens  purent  faire  avec  ce  modeste  instrumenl 
qu'ils  appelaient  gnomon.  Ils  lui  donnaient  seulement 
de  plus  grandes  dimensions  ;  on  croit  môme  que  telle 
était  la  destination  de  la  plupart  des  obélisques  de 
l'Egypte.  On  y  ajouta  un  petit  perfectionnement  en 
fixant  au  sommet  du  sl^le  (c'est  le  nom  qu'on  donne 
à  la  tige  verticale)  une  plaque  percée  d'un  petit  trou. 
Les  rayons  solaires  en  y  passant  dessinaient  sur 
l'ombre  un  point  lumineux  qui  en  marquait  plus  net- 
tement l'extrémité. 

Ayant  ainsi  le  moyen  de  reconnaître  que  le  soleil 
était  arrivé  à  l'un  des  solstices,  les  anciens  comptè- 
rent 30;)  Jours  entre  deux  solstices  d'été  consécutifs. 
Mais  en  prolongeant  les  observation  s  pendant  un  grand 
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nombre  d'années  oii  s'aperçut  que  le  retour  du  soleil 
.  au  solstke  d'été  retardait  de  plus  en  plus  ;  on  vit  par 
exenïple  que  le  21®  retour  avait  lieu  non  pas  après 
20  fois  365  jours  ou  730  jours,  mais  au  bout  de 
73o  jours.  On  dut  en  conclure  que  Tannée  qui  sépare 
deux  solstices  d'été  est  un  peu  plus  grande  que 
365  jours,  et  qu'elle  est  la  20»  partie  de  735  jours,  ce 
qai  iait  36S  jours  et  quart. 

Je  n'ai  pas  à  vous  expliquer  à  présent  comment  les 
a^tronoineam^dQrnes,  aidés  par  des  instruments  plus 
paff^ts  et  par  la  puissance  des  calculs  mathémati- 
ques, sont  pctryenus  k  déterminer  avec  plus  d'exacti* 
tude  la  durée  de  cette  année,  qu'ils  distinguent  par  le 
nom  d'année  tropique.  Je  dois  vqus  montrer  comment 
elle  a  servi  à  constituer  le  calendrier,  et  arriver  enfin 
au  nombre  d'ojr,  ifc  l'épacte  et  au  cycle  solaire.  Tel 
sera  le  sujet  de  notre  prochaine  conversation . 
G,  Bovier-Lapierre, 


LE  REPOS  DE  L4  BOHÉMIENNE 


Qui  n'a  entendu  parler  des  bohémiens,  ces  pau- 
vres peuplades  errantes  qui  ne  sont  point  de  la 
Bohême,  qui  ne  descendent  point  du  peuple  slave,  les 
Tchèques,  mais  qui  nous  sont  arrivées  directement  de 
rinde  et  qui  se  composent  vraisemblablement  des  des- 
cendants des  anciens  Tziganes  habitant  les  bords 
de  rindus?  En  France,  on  les  appelle  des  bohémiens  ; 
en  Angleterre,  des  gypsies;  en  Italie,  en  Moldavie,  en 
Russie,  des  zingari;  en  Hollande,  des  païens;  en 
Espagne,  des  gitanos. 

Chaque  contrée  a  baptisé  ces  nomades  rebelles  à 
toute  civilisation  et,  ce  qui  est  plus  grave,  indifférents 
à  toute  croyance  religieuse. 

Le  peintre  qui  a  voulu  peindre  la  bohémienne  au 
repos  a  choisi  évidemment  le  plus  beau  type  de  la 
tribu.  Elle  est  bien  belle,  cette  gypsie,  bien  calme  sur- 
tout au  milieu  de  ce  désert  aride  où  elle  fait  une 
halle.  Si  les  bohémiens  avaient  une  reine,  je  dirais 
qu'elle  a  servi  de  modèle.  La  pauvre  petite  fille  assise 
à  ses  pieds  nous  donne  une  idée  plus  exacte  de  la  race 
orientale  à  laquelle  elle  appartient. 

Quelle  souffrance  et  quelle  lassitude  sont  peintes  sur 
cette  charmante  figure  dont  rexpression  forme  un  tel 
contraste  avec  le  visage  paisible  du  poupon  endormi! 

En  somme,  groupe  intéressant,  bien  posé,  mais  ne 
répondant  pas  absolument  à  son  titre.  Si  nous  ôtions 
la  petite  fille  elle  lambourde  basque,  resterait-il  une 
bohémienne  telle  que  nous  l'avons  parfois  ren- 
contrée ? 

Mauik-Amklie. 


MARGARET  LA  TRANSPLANTÉE 

ÉPOQUE    DU    PROTECTORAT    DE    CROMWELL 
(1653-1658) 

(Voir  p.  500,  S23,  531,  546,  571,  579  et  605.) 

V  (suite). 

Ormiston  tourna  la  tété  de  son  cheval  dans  la 
direction  opposée  et  fit  quelques  pas.  Puis  il  s'arrêta 
et  regarda  derrière  lui.  Henriette  avançait,  mais  len- 
tement, à  la  façon  de  quelqu'un  qui  se  perd  dans  ses 
pensées.  Poussé  par  un  sincère  mouvement  de  regret, 
il  revint  sur  ses  pas  pour  la  suivre.  Elle  Tentendit  et 
s'arrêta  instantanément. 

—  Henriette  ! 

—  Que  voulez-vous? 

—  Retirez  seulement  ce  mot  hypocrisie...  et  que 
les  choses  soient  comme  elles  étaient  auparavant. 

—  Je  ne  puis  retirer  ce  que  j'ai  dit,  répondit-elle 
sans  se  départir  de  sa  froideur. 

Cette  fois,  il  se  fâcha  sérieusement. 

—  Moi  non  plus,  je  ne  retire  jamais  ce  que  j'ai  dit. 
Et  je  vous  jure  que  je  ne  vous  verrai  plus  jusqu'à  ce 
que,  de  votre  propre  main,  sous  votre  propre  sceau 
et  par  votre  propre  volonté,  vous  rétractiez  vos  paro- 
les d'aujourd'hui  et  vous  me  disiez  de  revenir. 

—  En  ce  cas,  adieu  pour  toujours  ! 

—  Adieu  1  reprit-il,  sans  cependant  ajouter  (Hen- 
riette le  remarqua,  mémedansce  moment)  le  sinistre 
pour  toujours.  —  Adieu  !  et  que  Dieu  vous  pardonne 
de  vous  jouer  ainsi  du  cœur  qui  vous  aime  depuis 
votre  enfance  I  Un  jour...  trop  tard  peut-être...  vous 
me  rendrez  justice. 

Et  ils  se  séparèrent  ainsi. 


VI 


Abandonnée  à  elle-même,  et  par  le  départ  de  miss 
Hewitson  et  par  l'état  de  torpeur  où  était  retombé 
son  grand-père,  Margaret  Netterville  s'assit  et  cacha 
son  visage  dans  ses  mains. 

Elle  ne  pleurait  pas  :  elle  réfléchissait,  et  elle  éle- 
vait son  cœur  à  Dieu. 

Oh!  ces  heures  de  la  vie,  où  le  monde  est  vide  de 
tout,  excepté  de  Lui  ! 

Ainsi  ce  long  voyage  était  inutile,  plus  qu'inutile, 
puisqu'il  avait  réduit  lord  Netterville  à  un  état  pro- 
bablement irrémédiable,  et  quant  au  corps  et  quant 
à  l'esprit. 

Ainsi  ce  certificat,  arraché  avec  tant  de  peine  à  ces 
hauts  et  puissants  commissaires  de  Loughrea,  était 
un  papier  sans  nulle  valeur.  Les  importants  person- 
nages l'avaient  sans  doute  délivré  pour  se  soustraire 
à  des  obsessions  d'autant  plus  insupportables,  sui- 
vant eux,  qu'elles  étaient  plus  légitimes.  Us  pré- 
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voyaient  bien  que  la  jeune  chàlelaine  de  Netterville, 
ne  sachant  pas  le  latin,  ne  connaissant  pas  les  for- 
mules légales,  serait  trop  tard  avertie  de  sa  décon- 
venue. Que  leur  importait  ce  qu'elle  deviendrait 
alors? 

Et,  en  effet,  elle  avait  accepté  le  certificat.  Et,  puis- 
qu'il avait  fallu  vendre  les  pauvres  chevaux,  deux 
fois  regrettés  à  cause  de  leur  utilité  actuelle  et 
comme  souvenirs  vivants  de  Netterville,  elle  s'était 
mise  en  route,  à  pied,  conduisant,  soutenant,  con- 
solant le  vieillard  ;  s'effbrçant  de  relever  son  courage 
par  des  suppositions  favorables,  des  combinaisons 
avantageuses,  des  descriptions  imaginaires  de  cette 
demeure  de  TOuest  où  elle  espérait  bientôt  le  voir 
retrouver  au  moins  la  paix. 

Si  eUe  avait  ainsi  essayé  de  l'abuser,  elle  n'avait 
jamais  tenté  de  s'abuser  elle-même  relativement  à 
leur  sort  futur.  Mais,  quelque  déplaisantes  qu'eussent 
été  ses  pré>isions,  combien  elles  étaient  préférables 
aux  terribles  réalités  contre  lesquelles  les  malheu- 
reux voyageurs  venaient  de  se  heurter  I  Aussi,  à  ce 
premier  moment  où  Margaret  se  tenait  là,  assise  et 
immobile,  la  déception  lui  causait  une  douleur  au^si 
cuisante  que  si  les  portes  d'un  paradis  terrestre  s'é- 
taient fermées  devant  ses  pas. 

Mais  l'heure  n'était  pas  aux  longues  réflexions  et 
aux  longs  regrets.  Margaret  regarda  son  grand-père  : 
ellp  sentit  que  cette  vie  était  entre  ses  mains.  Elle 
se  souvint  de  la  promesse  qu'elle  avait  faite  de  lui 
être  un  fils  en  même  temps  qu'une  fille...  Sa  der- 
nière promesse  à  sa  mère,  au  moment  de  partir  I 

Alors  elle  se  mit  à  considérer  sérieusement,  on 
pourrait  dire  froidement,  quelle  devait  être  sa  ligne 
de  conduite. 

De  la  nourriture  et  un  abri  pour  se  reposer,  voilà 
ce  qu'il  fallait  d'abord  procurer  au  vieillard.  C'était 
assez  d'un  coup  d'œil  sur  son  visage  pâle,  sur  sa 
contenance  abattue,  pour  comprendre  à  quel  degré 
cette  double  nécessité  devenait  pressante. 

Il  serait  temps  ensuite  de  réfléchir  sur  la  possibi- 
lité, peu  probable,  hélas  I  du  retour  à  Loughrea. 

Miss  Netterville  se  leva,  remit  sur  sa  tête  le  capu- 
chon qui  était  tombé  sur  ses  épaules  pendant  sa  lutte 
avec  le  major  Hewitson,  prit  son  grand-père  par  la 
main,  l'encouragea  doucement,  sans  obtenir  aucune 
réponse,  et  s'engagea  avec  lui  dans  le  chemin  désigné 
par  la  fiUe  du  major. 

C'était  originairement  un  «  sentier  de  moutons  », 
comme  on  dit  dans  le  pays.  Peut-être,  autrefois,  les 
pasteurs  de  ces  moutons  y  avaient-ils  opéré  quelque 
travail,  car  il  se  trouva  beaucoup  moins  difficile  qu'on 
ne  Taurait  craint.  11  serpentait  graduellement  autour 
des  collines,  jusqu'à  ce  qu'il  atteignit  une  sorte  de 
crique,  ou,  pour  mieux  dire,  un  bras  de  la  baie  si- 
tuée à  deux  ou  trois  milles  au  delà. 

Ce  lieu  était  désert,  mais  charmant.  Margaret  sentit 


son  cœur  battre  avec  plus  de  calme  lorsqu'elle  s'ar- 
rêta pour  écouter  le  doux  bercement  des  eaux  dans 
le  lit  intérieur,  et  pour  sentir  sur  son  front  brûlant 
la  fraîche  brise  qu'eUes  apportaient  de  l'Océan. 

Cependant  elle  ne  découvrait  encore  aucune  trace 
de  cette  habitation  humaine  dont  miss  Hewitson  avait 
parlé  avec  tant  d'assurance. 

Enfin,  après  avoir  exploré  le  paysage  dans  toutes 
les  directions,  il  lui  sembla  voir  une  légère  ondula- 
tion de  fumée  bleuâtre,  sortant  d'un  bouquet  de 
genêts  et  de  bruyères  assez  élevés  pour  ressembler 
à  de  petits  arbres,  et  touffus  en  proportion.  Une  in- 
spection plus  attentive  lui  permit  de  constater  qu'il 
y  avait  là  une  cabane,  teUe  qu'on  en  voit  parfois  en- 
core aujourd'hui  dans  les  parties  les  plus  sauvages 
de  cet  Ouest  toujours  sauvage  :  un  amas  arrondi  de 
pierres  brutes,  grossièrement  mais  solidement  po- 
sées les  unes  sur  les  autres;  et,  par-dessus,  un  toit 
de  fougères  et  de  bouleaux  assemblés  et  assujettis 
avec  soin,  par  des  liens  de  paille  tordue,  contre  la 
violence  des  vents  de  mer.  Un  trou  dans  ce  toit  jouait 
à  la  fois  le  rôle  de  cheminée  et  de  fenêtre.  L'ou- 
verture donnant  entrée  dans  la  hutte  n'avait  littéra- 
lement pas  de  porte  ;  une  natte  en  herbe,  suspendue 
au-dedans  en  façon  de  portière,  était  apparemment 
considérée  par  l'habitant  comme  une  protection  suf- 
fisante contre  le  froid  et  Thumidité,  les  seuls  larrons 
dont  une  pauvreté  arrivée  à  l'extrême  puisse  encore 
redouter  l'intrusion. 

Pendant  une  longue  minute,  miss  Netterville  se 
tint  debout,  contemplant  la  frôlé  barrière,  et  se  de- 
mandant s'il  ne  lui  faudrait  pas  un  courage  au-des- 
sus de  ses  forces  pour  annoncer  sa  présence  aux  êtres 
humains,  amis  ou  ennemis,  —  qu'en  savait-elle  ?  — 
installés  sans  doute  derrière  ce  rideau.  A  la  fin,  elle 
en  releva  un  petit  coin,  et,  sans  oser  diriger  ses  yeux 
à  l'intérieur,  elle  salua  les  habitants  possibles  et  pro- 
bables, comme  les  indigènes  ont  encore  coutume  de 
se  saluer  aujourd'hui  en  Irlande  : 

—  God  save  ail  hère  !  Dieu  sauve  tous  ceux  qui  sont 
ici! 

Point  de  réponse.  Elle  écarta  un  peu  plus  la  natte, 
et  regarda. 

La  cabane  était  vide.  Mais  quelques  tisons,  se  con- 
sumant encore  sur  le  sol,  ne  permettaient  pas  de 
douter  qu'elle  eût  récemment  été  occupée.  Point  de 
meubles,  sauf  un  banc  de  bois.  Debout  contre  le  mur 
en  face,  un  fusil.  Suspendu  auprès  du  fusil,  un  man- 
te au  d'aspect  espagnol,  singulièrement  déplacé  dans 
cette  misérable  demeure. 

Cette  solitude,  la  vue  de  cette  arme  et  de  ce  vête- 
ment, causèrent  à  Margaret  une  anxiété  plus  intense 
que  si  une  douzaine  d'indigènes  se  fussent  trouvés 
rassemblés  pour  la  recevoir.  Tout  cela  semblait  im- 
pliquer un  mystère,  et  pour  les  faibles,  pour  les  aban- 
donnés, le  mystère  a  toujours  une  nuwice  de  crainte. 
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D'ailleurs  cette  absence  de  tout  personnage,  même 
intimidant,  même  rébarbatif,  mais  qu'elle  eût  pu- au 
moins  implorer,  lui  montrait  tout  à  coup  la  situation 
sous  un  jour  nouveau.  Des  intrus,  des  envahisseurs 
de  la  demeure  d'autrui,  voilà  donc  ce  qu'ils  aUaient 
être,  les  châtelains  de  Netterville  I 

Mais  la  pauvre  enfant  n'avait  pas  plus  de  loisir 
pour  ces  considérations  de  discrétion  et  de  bienséance 
que  pour  les  regrets.  Son  grand-père  était  blême,  il 
défaillait.  Tout  à  coup  elle  écarta  la  natte,  complète- 
ment, brusquement,  mais  en  tremblant  aussi  fort 
que  si  elle  allait  commettre  un  crime.  Elle  fit  entrer 
le  vieillard,  entra  avec  lui,  et  replaça  cette  portière 
champêtre  avec  autant  de  soin  que  si  elle  espérait 
ainsi  cacher  au  maître  de  la  cabane  son  audacieuse 
invasion. 

Ce  premier  pas  fait,  elle  devint  brave  et  ne  parut 
plus  songer  qu'à  tirer  le  meilleur  parti  possible  de 
sa  demeure  d'emprunt. 

Pour  commencer  l'installation,  elle  approcha  le 
banc  tout  près  du  feu  et  fit  asseoir  lord  NetterviDe. 
La  vue  des  tisons  parut  le  raviver;  non  pas  sans 
doute  qu'il  eût  grand  besoin  de  se  chauffer,  par  cette 
belle  journée  ensoleillée,  mais  parce  que  c'était  là 
quelque  chose  qui  éveillait  une  idée  d'intérieur,  de 
chez-soi,  de  repos.  Il  sourit,  mais  d'un  sourire  où  il 
y  avait  plus  de  vieillesse  et  de  faiblesse  que  de  con- 
tentement véritable,  et  il  étendit  vers  le  feu  ses  mains 
flétries.  Puis,  comme  s'il  se  rendait  compte  soudai- 
nement d'une  sensation  jusqu'alors  inconsciente,  il 
demanda  «  si  le  soQper  serait  bientôt  prêt,  car,  en 
vérité,  il  mourait  de  faim  ». 

Qu'il  mourût  de  faim ,  la  pauvre  Margaret  s'en 
doutait  bien  :  ils  avaient  épuisé  ce  jour-là  leurs  peti- 
tes provisions,  et  ils  n'avaient  rien  mangé  depuis  la 
première  aube.  Elle  le  calma,  le  conjura  d'avoir  en- 
core un  peu  de  patience  ;  puis,  avec  une  résolution 
désespérée  de  s'approprier,  pour  lui,  n'importe  quel 
uniment  qui  pourrait  se  trouver  dans  cette  hutte,  elle 
entama  un  examen  attentif  de  tous  les  recoins.  Pas 
d'armoire,  pas  de  tablettes,  nul  arrangement  donnant 
à  penser  que  l'on  conservât  jamais  de  provisions.  En- 
fin, au  moment  où  elle  allait  abandonner  ses  recher- 
ches, quelque  chose  conime  l'anse  d'un  panier  lui 
apparut  sous  des  fagots  entassés.  Vite  elle  se  saisit 
de  cet  objet  intéressant:  il  contenait  deux  truites,  sur 
lesquelles  le  maître  du  lieu  fondait  évidemment  des 
projets  pour  son  repas,  car  elles  étaient  déjà  prêtes  à 
mettre  sur  le  gril. 

Par  bonheur,  même  dans  le  noble  domaine  de  ses 
pères ,  Margaret  n'était  restée  étrangère  à  aucun  dé- 
tail d'intérieur.  Et  combien  de  fois,  depuis  son  séjour 
à  Loughrea,  la  nécessité  lui  avait  fait  pratiquer  ce 
que  lui  faisaient  apprendi'e  naguère  la  volonté  pré- 
Toyante  d'une  mère  et  les  sages  coutumes  du  temps! 

Toute  ranimée  par  sa  découverte,  cil?  prit  une 


poignée  de  broussailles  sèches,  la  jeta  sur  le  feu 
demi-éteint,  et  souffla...  comme  on  souffle  quand 
on  n'a  pas  de  soufflet,  et  que  l'on  tient  absolument  à 
se  procurer  un  beau  feu,  bien  ardent.  Ce  résultat  ob- 
tenu ,  elle  se  mit  à  installer  ses  truites  sur  les  char- 
bons, avec  complaisance  et  avec  art. 

Son  occupation  l'absorbait  tellement  qu'elle  ne  vit 
point  la  natte  se  soulever,  et  quelqu'un  la  regarder 
du  dehors. 

Ce  quelqu'un  était  un  homme  de  vingt-cinq  à 
trente  ans,  taille  plutôt  au-dessus  qu'au-dessous  de 
la  moyenne;  figure  pleine  d'énergie  et  d'expression, 
mais  pas  régulièrement  belle,  quoique  de  grands  yeux 
à  la  Murillo  F  éclairassent  de  telle  sorte  qu'on  était 
d'abord  trompé  sur  ce  point. 

Son  costume  aurait  pu  être  porté  par  les  pêcheurs 
indigènes  delà  côte.  Personne  cependant  n'eût  man- 
qué de  le  prendre  pour  un  gentilhomme  et  pour  un 
soldat. 

Il  restait  là,  debout,  soutenant  le  rebord  de  la  natte, 
et  examinant,  avec  une  physionomie  où  l'amusement 
et  la  contrariété  se  mêlaient  d'une  façon  fort  curieuse, 
la  scène  offerte  par  l'intérieur  de  sa  cabane.  Au  bout 
d'un  instant,  la  contrariété  prit  visiblement  le  dessus, 
si  bien,  qu'il  fit  un  demi-mouvement  pour  se  retirer 
et  pour  laisser  la  place  aux  intrus  plutôt  que  de 
prendre  la  peine  d'entrer  en  relation  avec  eux.  Mais 
dans  ce  mouvement  il  laissa  échapper  la  natte,  et  le 
petit  bruit  qu'elle  produisit  en  retombant  frappa  l'o- 
reille de  Margaret.  Aussitôt  elle  tourna  de  ce  côté 
sa  tête  penchée  sur  les  tisons  ,  et,  plus  rouge  encore 
de  confusion  que  d'application  et  de  chaleur,  elle  se 
leva  pour  saluer  l'étranger. 

Celui-ci,  se  voyant  découvert,  et  comprenant  à  peu 
près  à  quel  genre  d'hôtes  il  avait  affaire,  prit  immé- 
diatement son  parii.  Il  s'avança,  et  déjà  la  courtoisie 
avait  chassé  de  son  front  le  nuage  formé  par  l'en- 
nui, lorsque,  retirant  son  bonnet  de  pêcheur,  il  dit 
avec  l'accent  le  plus  distingué  : 

—  Dieu  sauve  tous  ceux  qui  sont  ici  I  Et  qu'ils 
soient  cent  mille  fois  les  bienvenus,  si,  comme  je  le 
crains,  ils  sont  réduits,  ainsi  que  moi-même,  à  fuir 
devant  l'injustice  et  la  tyrannie. 

Dans  ce  peu  de  paroles,  il  y  avait  beaucoup  de  tact. 
Le  jeune  homme  s'annonçait  ainsi  comme  le  maître 
de  la  cabane  ;  mais,  sans  appuyer  sur  ce  point,  il 
combinait  avec  cette  annonce  l'assurance  franche  et 
immédiate  du  meilleur  accueil. 

Miss  Netterville  était  trop  bien  élevée  elle-même 
pour  ne  pas  reconnaître  aussitôt,  à  ces  nuances  déli- 
cates, les  façons  d'un  homme  bien^levé.  Mais,  si 
cette  constatation  pouvait  avoir  ses  avantages,  pour 
le  moment  elle  lui  semblait  augmenter  la  difficulté 
plutôt  que  la  diminuer.  La  pauvre  enfant  aurait 
donné  bien  cher,  si  elle  avait  eu  quelque  chose  à 
donner,  pour  qu'une  opération  magique  fit  soudaine- 
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ment  dkparallre  les  poissons  du  lit  de  braise  où  ils 
grillaient  si  t^onfortablement.  ^Tout  en  bc^lbutiant  des 
excuses  ininteUiglbles,  elle  se  plaçait  de  son  mieux 
entre  eux  et  Tétranger. 

Les  voyaît-H,  ces  malheureuses  truites?  Devinait-il 
le  larcin  qu'elle  venait  de  commettre? 

Cette  petite  inquiétude  paraissait  en  vérité,  pour  la 
minute,  s'élever  par-dessus  tant  de  douleurs  et  tant 
de  terreurs. 

Margaret  croyait  apercevoir  dans  les  yeux  du  maître 
de  céans  quelque  chose  comme  un  sourire,  qui  la 
faisait  passer  du  chaud  au  froid  et  du  froid  au  chaud. 
Mais  le  reste  de  ses  traits  ne  portait  paô  trace  de  sou- 
rire, on  n'y  voyait  que  l'expression  d'une  bonne  et 
courtoise  sympathie,  lorsqu'il  répondit  aux  excuses 
non  pas  entendues,  certes,  mais  devinées  : 

•—  Pas  un  mot  de  plus,  milady,  je  vous  en  prie  I  Je 
n'en  suis  pas  à  apprendre  maintenant  (vous  pouvez 
m'en  croire)  à  quels  embarras  peuvent  nous  réduire 
les  nécessités  de  ces  temps  malheureux.  Et  c'est 
pourquoi,  à  tous  ceux  qui  viennent  vers  cette  pauvre 
cabane,  mais  surtout  à  ceux  qui,  pour  la  cause  de 
l'honneur  et  delà  conscience,  laisseraient  ailleurs,  bien 
oin  peut-être,  richesse  et  pouvoir.  J'adresse  de  grand 
cœur  une  parole,  une  salutation,  celle  des  vieux  Ir- 
landais :  Soyez  cent  mille  fois  les  bienvenus  ! 

—  Cent  mille  fois  les  bienvenus  !  répéta  une  voix 
faible  et  tremblante,  tout  à  côté  du  maître  de  la  ca- 
bane. 

Celui-ci  se  retourna  :  lord  Netterville  s'était  levé 
de  son  siège  et  se  tenait  debout,  souriant  et  saluant 
courtoisement,  à  la  façon  de  quelqu'un  qui  fait  les 
honneurs  d'une  maison  humble  peut-être,  mais  dont 
il  est,  à  coup  sûr,  le  maître  incontesté. 

—  Notre  demeure  est  pauvre,  monsieur,  continua- 
t-il.  Autrefois,  nous  pouvions  nous  vanter  d'en  possé- 
der une  meilleure...  Mais  ne  faites  pas  attention.  Telle 
qu'elle  est,  telle  que  nos  ennemis  l'ont  faite,  vous 
pouvez  être  certain  d'y  trouver  le  bon  accueil  irlan- 
dais. 

—  Monsieur,  murmiua  Margaret  en  pleurant,  il  est 
vieux...  il  a  été  bien  malade...  il  s'imagine  qu'il  a 
atteint  sa  dernière  demeure...  Veualozlui  pardonner. 

A  ces  paroles,  l'inconnu  dirigea  ve2  s  la  jeune  fille 
un  regard  si  plein  de  respectueuse  sympathie  qu'il 
alla  droit  à  son  cœur.  Elle  sentit  que  son  grand  père 
serait  en  sûreté,  dans  des  mahis  douces  et  bonnes  ; 
et  l'on  peut  croire  vraiment  qu'elle  allait  reprendre 
en  paix  le  soin  de  ses  poissons,  quand  le  vieillard,  as- 
sumant toujours  son  rôle  de  maître  de  maison,  jeta 
dans  le  feu  une- poignée  de  bois  sec.  La  flamme,  en 
s'élevant  instantanément,'.tomba  en  plein  sur  son  vi- 
sage, jusqu'alors  voQé  par  le  crépuscule.  L'étranger 
eut  un  tressaillement  violent. 

—  Grand  Dieu  I  s'écria-t-il,  est-il  possible  que  je 
voie  ici  le  lord  Netterville...  et  dans  cet  élatl 


—  Vous  connaissez  donc  mon  grand-père?  de- 
manda joyeusement  Margariat. 

Oui,  joyeusementy  dût  cette  expretsion  paraître  dé- 
placée dans  la  circonstance.  G'étaR  cette  joie  de  la 
pauvre  créjiture  abandonnée,  sentant  ento  que  la 
Providence  lui  adresse  le  secours. 
•  —  Si  je  le  connais?  reprit-il  avec  un  triste  sou- 
rire, en  seirant  la  main  tendue  de  lotd  Netterville; 
je  puis  bien  le  connaître,  en  vérité,  car  nous  com- 
battîmes ensemble,  et  ensemble  nous  fûmes  battus 
à  Kibrush  ;ma  première  bataille,  el,  je  le  suppose, 
sa  dernière. 

—  Ha  i  ha  !  s'écria  le  vieillard,  Kibrush  ! 
Kibrush!  Qui  est-ce  qui  me  parle  de  Kibrush?  Y 
étiez- vous,  monsieur  ?  Il  faut  alors  que  le  temps  ait 
joué  d'étranges  tours  à  ma  mémoire,  car,  pour  dire 
la  vérité,  je  ne  vous  reconnais  pas. 

—  Non,  mon  bon  lord  dit  l'étranger  d'un  ton 
apaisant  et  caressant;  il  serait  bien  t)lus  étrange 
que  vous  m'eussiez  reconnu,  car^  à  cette  époque,  je 
n'étais  guère  qu'un  enfant.  Mais  mol,  je  me  souviens 
de  vous,  lord  Netterville  !  Et  sûrement  vous  n'avez 
pu  oublier  nos  acclamations  en thousiastea,  lorsque 
vous,  un  soldat  éprouvé,  un  chef  vénéré,  un  vétéran 
de  nos  guerres,  vous  vous  présentâtes  pour  servir 
avec  nous,  comme  volontaire,  dans  le  régiment  de 
votre  noble  fils. 

—  Je  me  souviens!  je  me  souviens!  Ce  fut  un 
brillant  et  glorieux  matin,  et  nous  chargeâmes  Vail- 
lamment l'ennemi...  Un  brillant  et  glorieux  matin, 
mais  un  soir  triste  et  sanglant.  Hélas!  hélas! 
ajouta-t-il,  et  sa  voix,  qui  avait  retenti  un  instant 
avec  un  éclat  enthousiaste,  ne  fût  plus  qu'un  gémis- 
sement faible  et  chevrotant.  H^as!  hélafl  !  com- 
bien des  meilleurs  et  des  plus  braves,  qde  nous 
comptions  parmi  nous  le  matin,  restèrent  couchés  et 
foulés  dans  la  poussière,  lorsque,  le  soir,  nous  noiu 
retirâmes  de  ce  champ  fatal. 

Il  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine.  Se  plon- 
geait-il dans  le  passé,  ou  retournait-il  à  son  triste 
afl*aissement? 

La  jeune  fille  profita  du  silence  pour  demander  ; 

—  Vous  avez  connu  mon  père,  monsieur?  Oai^ 
n'est-ce  pas  ?  Vous  devez  l'avoir  connu,  si  vous  étiea 
près  de  lord  Netterville  à  Kibrush  ;  car  le  père  et  le 
fils  chargèrent  côte  à  côte,  et  que  de  Bois  on  me 
la  raconté  !  ils  se  perdirent  rarement  de^vue  pen- 
dant toute  la  durée  de  cette  sanglante  bataiUe. 

—  Votre  père  ?  Oui,  chère  milady,  sî  vous  étw 
comme  je  le  suppose,  la  fille  du  colonel  Netterville, 
j'ai  bien  connu  votre  père.  Il  était  l'ami  intime  de 
mon  oncle  et  homonyme,  Roger  Moore,  de  Leix;:et 
mon  oncle  ne  manqua  pas  de  me  placer  dans  le  régi* 
ment  du  colonel  NetterViUe,  lorsque  je  rejoignis 
Farmée  irlandaise. 

—  Roger  Moore,  de  Leix  !  s'écria  Margaret  ;  et  un 
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éclair  d'enthousiasme  illumina  son  visage.  Roger 
Moore  !  le  brave  !  Tinspiré  !  le  premier  chef  d'une 
noble  cause  !  lui  dont  le  nom  même  était  un  cri  de 
bataille,  et  dont  les  partisans  se  précipitaient  dans 
le  combat  en  criant:  Dieu,  Notre-Dame  et  Roger 
Moore  I  Oui,  oui,  c'était  F  ami  de  mon  père.  Je  me 
souviens  encore  d'avoir  entendu  mes  parents  parler 
ensemble  de  lui,  quand  j'étais  enfant.  Mais  vous, 
alors,  ajouta-t-elle  comme  par  un  élan  soudain 
de  la  pensée,  et  en  mettant  tout  à  coup  ses  deux 
mains  dans  celles  de  son  interlocuteur,  vous,  alors, 
vous  êtes  donc  ce  Roger  Moore  le  jeune,  dans  les 
bras  duquel  mon  pauvre  père  est  mort  ? 

—  A  la  bataille  de  Benburb,  dit  Moore  d'une  voix 
basse  et  émue  :  une  glorieuse  bataille,  bien  combat- 
tue et  bien  gagnée,  mais  à  jamais  déplorable  par  la 
perte  des  plus  braves  et  des  plus  fidèles  soldats  de 
l'Irlande. 

—  Grand-père,  dit  Margaret  en  retirant  ses  mains 
pour  les  placer  sur  l'épaule  de  son  grand-père,  non 
sans  quelque  confusion  de  son  mouvement  irréfléchi, 
c'est  le  capitaine  Moore,  celui  qui  retira  du  tumulte 
de  la  bataille  mon  père  blessé  à  mort...  celui  à  qui 
nous  sommes  redevables  du  dernier  et  tendre  adieu 
qu'il  envoya  en  expirant. 

Thérèse  Alphonse  Kahr. 

—  La  saite  in  prochain  numéro.  — 
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Cet  ouvrage,  qui,  par  sa  nature,  s'adresse  à  tous, 
aussi  bien  à  la  jeune  fille  qu'à  l'homme  du  monde  et 
même  au  savant,  se  divise  en  quatre  parties  :  la 
première  est  consacrée  à  l'Histoire  de  la  musique  et  à 
son  influence  sur  le  physique  et  sur  le  moral  et  à  la 
musique  au  point  de  vue  de  l'hygiène,  de  la  méde- 
cine, de  la  nostalgie,  de  l'éducation,  etc.  ;  la  deuxième 
est  consacrée  à  Yacoustique,  aux  phénomènes  si  cu- 
rieux qui  ont  rapport  à  la  production  et  à  la  pro- 
pagation du  son,  à  tout  ce  que  la  science  française 
et  la  science  étrangère  présentent  de  plus  récent  et 
de  plus  généralement  utile  à  connaître  ;  la  troisième 
traite  de  VHistoire  des  instruments  de  musique,  ainsi 
que  des  légendes,  des  faits  d'un  si  grand  intérêt  qui 
s'y  rapportent;  la  quatrième  est  consacrée  à  la  voix 
et  à  Y  oreille,  principalement  au  point  de  vue  artisti- 
que et  hygiénique. 

Cet  ouvrage  traite  du  son  sous  les  aspects  les  plus 
Uivers  ;  il  renferme  à  lui  seul  ce  que  l'on  ne  trouve 


que  dans  une  foule  de  traités  séparés.  Hien  de  ce 
qui  peut  le  rendre  intéressant  et  surtout  utile,  de  ce 
qui  peut  élever  T&me  en  éclairant  l'intelligence,  n'est 
oublié.  11  renferme,  en  outre,  une  richesse  d'illustra- 
tions tout  à  fait  exceptionneUe. 


CHRONIQUE 

Il  n'y  a  plus  de  sorciers,  et  pourtant...  la  science, 
qui  les  a  remplacés,  est  une  sorcière  de  force  à  ren- 
dre des  points  à  tous  les  suppôts  du  sabbat.  Elle  a 
inventé  bien  des  choses  depuis  un  siècle,  à  commen- 
cer par  les  ballons  et  à  finir  par  le  télégraphe  élec- 
trique ;  mais  il  en  est  de  la  science  comme  de  Nico- 
le t;  elle  a  pour  devise  :  De  plus  fort  en  plus  fort,. ^ 

Pour  ne  parler  que  des  télégraphes,  après  la  ma- 
chine aérienne  de  Ghappe,  agitant  ses,  grands  bras 
sur  le  faîte  de  nos  clochers,  nous  avons  eu  les  télé- 
graphes électriques  à  plein  ciel;  puis  les  télégraphes 
électriques  souterrains  et  sous-marins;' enfin  les 
télégraphes  électriques  écrivant,  reproduisant  l'auto- 
graphe même  de  celui  qui  expédie  la  dépêche. 

Tout  cela  est  dépassé  :  nous  possédons  maiut^enant 
le  télégraphe  électrique  parlant,  ou  téléphone,  c'est-à- 
dire  faisant  parvenir  la  voix  humaine  à  de  Longues 
distances. 

Les  expériences  du  téléphone  se  multiplient  :  on, 
l'a  essayé  sur  difi'érents  points  de  la  France,  entre  les 
stations  lointaines  ;  on  l'a  même  essayé  sous  le  dé- 
troit, entre  l'Angleterre  et  la  France.  Je  puis  en  par- 
ler avec  connaissance  de  cause,  d'après  une  expé- 
rience que  j'ai  vue  moi-même,  expérience  faite  sur 
une  bien  petite  échelle ,  mais  elle  n'en  est  pas  moins 
intéressante,  et  elle  suffit  à  démontrer  que  le  télé- 
phone peut  devenir  un  objet  d'un  usage  habituel  et  à 
la  portée  de  tous. 

Les  Parisiens  peuvent  voir  en  ce  moment  sur  le 
pont  des  Arts  deux  individus  qui  vendent  des  télé- 
phones, absolument  comme  certains  de  leurs  con- 
frères en  plein  vent  vendent  des  allumettes  chimiques 
ou  des  bouquets  de  violettes.  Les  deux  marchands  se 
placent  à  cent  pas  environ  l'un  de  l'autre  ;  chapun 
d'eux  tient  l'extrémité  d'un  long  fil  métallique  terminé 
par  un  petit  cylindre  de  carton  semblable  à  une  boîte 
dont  on  aurait  supprimé  le  couvercle. 

Le  fond  de  cette  boîte  se  rattache  au  fil  métallique. 
L'un  des  individus  applique  le  cylindre  auprès  de  sa 
bouche  et  parle  :  les  mots  et  les  phrases  ainsi  pro- 
noncés arrivent  distinctement  à  l 'oreille  de  l'autre 
observateur. 

Ainsi,  de  la  salle  à  manger,  vous  pouvez  commu- 
niquer avec  votre  cuisinière  pour  l'inviter  à  hâter  ou 
à  ralentir  la  cuisson  du  rôt  ;  vous  pouvez  même  dicter 
vos  ordres  à  votre  concierge  avec  cette  intonation 
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altière  qu'autorise   suffisamment  rapproche  dû  jour 
de  Tan... 

Téléphone  !  téléphone  I  tu  es  décidément  le  dernier 
mot  de  la  science  moderne  I...  Mais,  chut  I  voilà  quel- 
qu'un qui  parle  plus  longtemps,  sinon  plus  loin  que 
le  téléphone  ;  quelqu'un  qui  n'a  pas  encore  de  nom, 
mais  qui  comptera  dans  l'histoire  du  monde. 

Transmettre  la  voix  humaine  à  cinq  cents,  à  mille 
lieues  de  distance,  —  c'est  merveilleux,  n'est-ce  pas? 
Mais  que  diriez-vous  de  l'instrument  qui  ferait  par- 
venir jusqu'à  vous  la  voix  de  l'orateur  ou  de  Paiitéur 
mort  il  y  a  cinquante  ans,  cent  ans,  deux  mille  ans? 

Je  m'exprime  le  plus  sérieusement  du.  monde... 
L'attention  de  l'Académie  des  sciences  est  appelée 
en  ce  moment  sur  un  appareil  qui  semble  destiné  à 
réaliser  avant  peu  des  nierveilles  fantastiques.  Rabe- 
lais parle  quelque  part  de  paroles  gelées  en  l'air  par 
l'excessive  rigueur  du  froid  et  qu'on  entendait  dis- 
tinctement quand  la  température  s'abaissait.  Eh 
bien!  l'extravajgante  plaisanterie  de  Rabelais  est  en 
train  de  devenir  une  réalité  :.  ce  ne  sont  pas,  il  est 
vrai,  des  paroles  gelées  que  nous  percevrons  après 
un  temps  plus  ou  moins  long,  mais  des  paroles 
fixées.  ■  •  : 

Il  me  serait  impossible  de  vous  décri-re  l'appareil 
dont  l'Académie  dés  sciences^  s'occupe  en  ce  moment 
et  qui  est  destiné  peut-être  à  devenir  la  p  lus  étonnante 
découverte  de  tous  les  siècles  ;  je  puis  seulement 
vous  indiquer  à  peu  près  sur  quel  principe  il  repose. 

Les  sons  perçus  sur  les  plaques  auxquelles  vient 
aboutir  le  fil  métallique  d'un  téléphone  peuvent  y 
être  fixés  comme  les  rayons  du  soleil  sur  les  plaques 
d'un  appareil  photographique  :  c'est,  en  quelque 
sorte,  du  son  emmagasiné.  Au  bout  d'un  teçips,  leis^^ 
plaques  qui  contiennent  le  son,  soumises  à  un  nou- 
veau courant  électrique,  reprennent  subitement  leur 
sonorité  :  la  voix  humaine,  retenue  su  r  cette  plaque 
muette  depuis  des  années,  retentit  de  nouveau, 
comme  si  elle  sortait  des  lèvres  qui  l'ont  émise  pour 
la  première  fois  ! 

Et  maintenant,  voyez-vous  les  applications  inouïes, 
incroyables,  presque  effrayantes  de  cet  instrument 
magique? 

On  se  plaint  qu'il  ne  reste  rien  de  nos  grands  ac-, 
teurs,  après  leur  mort;  maintenant  il  nous  restera 
leur  voix.  De  même  que  nous  avons  leurs  photogra- 
phies, les  reproduisant  dans  les  costuma  de  leurs 
principaux  rôles  et  dans  leurs  poses  les  plus  remar- 
quables, nous  aurons  les  plaques  sonores  qui,  lorsque 
nous  le  voudrons,  vibreront  aussi  facilement  qu'une' 
boite  à  musique  et  nous  feront  entendre  les  plus 


belles  tirades  d'une  Rachel  ou  d'un  Talma,  le  chant 
d'un.Duprez  ou  d'une  Patti. 

Il  en  sera  de  même  pour  les  grands  orateurs  :  la 
voix  d'un  Démosthènes,  d'un  Cicéron,  d'un  Bossuet, 
d'un^lirabeau,  d'un  Berryer,  d'un  Lacord aire,  pourra 
être  saisie  aurvoli  et  elle  retentira  à  travers  les  siècles 
non  plus  dans  les  pages  d'ualivre,  mais  comme  elle 
retentissait,  tonnante  on  énxueî  dauâ  l'Agora,  dans  le 
Forum,  dans  l'enceinte  dune  salle  législative  ou  d'une 
église.  .  •    ; 

,  Imagioez'tQ^utes  les  applications  possibles  d'un  pa- 
reil instrument,  lés  plus  risibles^  les  plus  touchantes. 
Un  papa  sévère,  mais  juste^  adressera  par  la  ppste 
une  plaque  parlante  à  monsieur  son  fils,  qui, .  sous 
prétexte  de  faire  son  droit,  fait  ses  fredaines  à  Pa- 
ris. La  voix  paternelle  retentira  tout  à  coup  dans  la 
chambré^du  jeune  étourdi,  encore  toute  enconArée 
de  chopes  de  bière  et  de  pipes  culottées  :  ce: qu'elle 
dira,  vous  le  devinez  sans  peine,  et  le  criminel  jeune 
homme  baissera  la  tête  sur  son:  code  deToulUçr. 
.  Aux  é^ioques  solennelles  dô  l?i..yie,  on  enregistrera 
sur;  la:  plaque  pariante  toutes  les  parQles  quib  4oiyont 
à  jamais  rester  dans  le  cœur.  Au  boqt  du .  iQonyele,' 
une  mère  pourra  dire  à  son  enfant  de  tendres  et  af- 
fectueuses paroles...  Entendre  la  voix  d'ui^.  mère, 
quand  c^tte  mère  est  loin  de  nous,  quand  elle  a 
quitté  la  vie,  n'est-ce  pas  entendre  le  plus  éloquent 
appel  qui  puisse  nous  maintenir  dans  la  bonne  voie, 
ou  nous  y  ramener  si  nous  nous  en  sommes 
écartés? ,   .  ..    ^     .  - 

Théophile  Gautier,  dans  une  bette  pièce  de  vers, 
nous  a  montré  un  vieux  seigneur  du  moyen  âge  qui 
invite  à'  souper  avec  lui  les  armures  de'  ses  aieuz .:  it 
lui  sernble  qu'une  part  d'eux-mêmes  est  restée  dôH» 
ces  vieux  vêtements  de  fer,  que  leurs  âmes  mettent 
le  fipu  du  regard  à  travers  les  visières  du  casquç  et 
font  passer  un  mystérieux  langage  sur  les  menton- 
nières d'acier. 

Supposez  que  ce  soit  la  voix  même  des  aïeux-  qui 
retentit  ;  que  tous  les  fils  des  vieilles  races  entendent 
ces  cris  d'honneur,  de  patriotisme,  ces  conseils  d'ab- 
négation sublimé  qui  tombaient  des  lèvres  des  ancê- 
tres, ôhl  alors,  comme  le  banquet  des  armures  est 
dépassé  !  comme  les  fils  se  sentiront  tressaillir  à  cet 
appel  des  grands  morts  qui  ont  traversé  la  vie  la  tète 
et  le  cœur  hauts,  qui  se  sont  couchés  dans  la  tombe 
sans  que  leur  caractère  ait  jamais  plus  fléchi  que  le 
marbre  même  de  leur  statue  funéraire  I... 

Voilà  les  féeries  de  la  science,  commentées  par 
l'imaginatioi  d'un  chroniqueur  ! 

Argus. 
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SAINTE   GENEVIÈVE,   PATRONNE  DE  PARIS 


SAINTE  GENEVIÈVE  ÉTAIT-ELLE  BERGÈRE  ? 


Un  préjugé  assez  général,  pour  ne  pas  dire  popu- 
laire ^  —  qui  ne  semble  cependant  avoir  pris  naissance 
19*  année. 


qu'au  xvi®  siècle,  —  fait  de  sainte  Geneviève  une 
gardeuse  de  moutons,  une  bergère. 

Au  xvi«  siècle  donc,  Jean  Tixier  de  Ravisi,  abré- 
geant la  vie  latine  de  la  patronne  de  Paris,  y  ajouta 
plusieurs  détails  (probablement  de  son  invention),  et 
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particulièrement  cette  phrase  :  »  Croissant  tant  en 
corps  qu*en  vertus,  elle  menait  paître  les  brebis  de 
gon  père  dans  les  pâturage»  voisins  de  la  ferme  de 
ses  parents.  »  Ce  qui  ne  veut  nullement  dire  que 
sainte  Geneviève  fût  de  basse  extraction  ni  que  ses 
parents  fussent  pauvres  ;  Geneviève  gardait  ses  bre- 
bis comme  avait  fait  David,  de  race  royale  et  roi  lui- 
même.  L'antiquité  est  pleine  de  ces  exemples. 

Depuis  le  xvi«  siècle,  les  peintures,  les  sculptures, 
l'imagerie,  etc.,  ont  toujours  représenté  la  vierge  de 
Nan terre  la  houlette  à  la  main  ou  la  quenouille  au 
côté,  gardant  des  brebis;  son  costume  est  celui  d'une 
simple  paysanne. 

En  bien  cherchant  pourtant,  on  trouve  que  J.-T.  de 
Ravisî  n'a  fait  que  copier  Pierre  de  Porte  cour  ce 
détail  devenu  depuis  historique.  Cet  auteur,  qui  vivait 
dans  le  xv«  siècle,  cent  ans  avant  J.-T.  de  Ravisi,  na- 
quit à  Bruges  vprs  1480.  En  1512,  il  publia,  à  la 
louange  de  sainte  Geneviève,  un  poëme  latin.  C'est, 
dit  la  Go/ita  chrisUana,  le  premier  monument  connu 
où  la  sainte  patronne  de  Paris  soit  représentée  dans 
son  j^une  âge,  préposée  à  la  garde  des  troupeaux  ;  ce 
que  les  peintres  ont  depuis  lors  imité.  » 

Le  dernier  biographe  de  sainte  Geneviève,  M.  l'abbé 
Saintyves,  écrivait,  sur  cette  donnée,  en  1846  :  «  EUe 
fut,  dif-oriy  chargée,  dès  son  enfance,  de  conduire  les 
troupmux  {sic)  de  son  père;  car  Sévère,  quoiqu'il  ne 
possédât  pas  une  grande  fortune^  avait  cependant 
quelque^  biens. 

Les  piarents  de  sainte  Geneviève  (nous  en  avons  la 
preuve)  étaient  de  nobles  et  riches  personnages  ; 
tous  les  auteurs  les  plus  graves  sont  d'accord  sur  ce 
point  :  la  seule  lecture  attentive  de  la  vie  latine  de  la 
patronne  de  Paris  établit  d'ailleurs  surabondam- 
ment* ce  îaii  qui  est  de  la  plus  haute  importance. 

Gérard  du  Bois,  l'historien  de  l'Église  de  Paris, 
donne  pour  père  à  Geneviève  un  noble  personnage. 
Cet  auteur,  après  avoir  rapporté  la  recommandation 
que. fit  saint  Germain  à  la  jeune  vierge  de  ne  jamais 
porter  de^  bijoux,  fait  cette  réflexion  très-sensée  : 
«  Dé  ces  paroles  du  pontife,  il  est  permis  de  conclure 
que  Geneviève  n'était  pas  issue  de  bas  lieu,  comme 
on  le  croît  vulgairement,  puisque  le  sage  évoque  ne 
veut  pas  qu'elle  se  pare  d'or  et  de  pierreries  ;  car, 
autrement,  que  signifierait  cette  défense  faite  à  la 
jeune  fille,  sî  ses  parents  eussent  été  de  pauvres  pe- 
tites gens?  et,  d'ailleurs,  les  anciens  actes  de  la  vie 
de  sainte  Geneviève  ne  disent  pas  qu'elle  ait  été  la 
fille  d'un  berger.  » 

Adrien  de  Valois  —  avant  G.  du  Bois  —  avait  sou- 
tenu avec  force  la  môme  thèse  :  «  Je  tiens  que  sainte 
Çepevièvç  épiait  incontestablement  fille d:u  seigneur  de 
Nanterre,  ou  du  moins  de  quelque  Parisien  de  dis- 
tinctîpp^  qui  avait  là  une  maison  de  campagne.  Ce 
qvie  saint  Germain,  évoque  d'Auxenre,  lui  dit,  en  la 
consacrant  f^  Dieu,  prouve  assez  commç  elle  n'était 


nullement  villageoise.  Ce  grand  homme  lui  recom- 
manda de  renoncer  à  la  braverie  et  de  ne  plus  porter 
à  l'avenir  aucuns  joyaux.  C'est  donc  une  marque 
qu'elle  était  d'une  naissance  à  en  porter,  si  elle  eût 
voulu  ;  autrement  ce  serait  faire  tort  à  saint  Germain 
et  le  faire  passer  pour  un  homme  qui  ne  songerait 
pas  à  ce  qu'il  dit,  car  ne  serait-ce  pas  une  chose  toat 
à  fait  ridicule  d'ordonner  à  une  pauvre  paysanne  de 
ne  jamais  porter  sur  elle  de  bijoux  d'or,  d'argent,  ni 
de  pierreries,  puisque,  quand  même  elle  aurait  eu  la 
volonté  de  le  faire,  elle  n'en  aurait  pas  eu  le  moyen? 
Les  peintres,  fondés  sur  cette  sottisCt  nous  représen- 
tent cette  sainte  en  bergère  avec  un  bavolet  et  une 
quenouille  à  la  main,  gardant  un  troupeau  de  brebis, 
au  lieu  de  la  peindre  en  dame,  comme  elle  était,  » 

A  la  fin  du  xviii®  siècle,  le  génovéfain  Yiallon  porte 
l'assertion  d'Adrien  de  Valois  jusqu'à  l'évidence. 
«  Geneviève  —  dit-il  —  naquit  à  Nanterre,  de  parents 
les  plus  considérables  du  lieu.  »  Après  avoir  rapporté 
ce  que  dit  saint  Germain  d'Auxerre  à  sainte  Gene- 
viève encore  enfant,  relativement  aux  parures  de  son 
sexe,  il  ajoute  :  «  Ces  paroles  prouvent  évidemment 
que  sainte  Geneviève  n'était  pas  une  simple  bergère, 
n  n'en  est  nullement  question  dans  l'histoire  de  sa 
vie,  écrite  dix-huit  ans  après  sa  mort,  ni  dans  la  vie 
de  saint  Germain,  écrite  par  le  prêtre  Constance,  du 
vivant  môme  de  notre  sainte. 

<(  Je  croirais  que  Geneviève,  une  fois  consacrée  à 
Dieu,  voulut  garder  elle-même  les  troupeaux  de  son 
père  pour  mener  une  vie  plus  conforme  à  son  nou- 
vel état  et  vaguer  plus  aisément  à  la  prière  et  à  la 
méditation.  Mais  on  voit  clairement,  par  l'histoire  de 
sa  vie  dont  je  viens  de  parler,  qu'elle  avait  des  biens 
du  côté  de  Meaux.  Plusieurs  vierges  s'attachèrent  à 
elle  lorsqu'elle  demeura  à  Paris,  et  elle  les  nourris- 
sait. Elle  secourut  les  Parisiens  autant  par  son  cou- 
rage que  par  ses  largesses.  Alors  les  vierges  consa- 
crées à  Dieu  ne  renonçaient  pas  à  leur  bien  ;  elles  en 
jouissaient  et  en  faisaient  des  aumônes  particulières.  » 

Et  l'abbé  Le  Beuf  a  conjecturé  —  non  sans  raison 
—  que  le  mont  Valérien  avait  appartenu  au  noble 
père  de  la  vierge  de  Nanterre.  Voici  ce  qu'il  dit  à  ce 
sujet  :  «  M.  de  Valois  a  cru  que  le  nom  de  mont  Valé- 
rien pouvait  venir  de  l'empereur  Valérien,  qui  vivait 
après  le  milieu  du  iii«  siècle  ;  mais  il  ne  le  dit  que 
comme  une  conjecture.  On  ne  voit  point  que  ce 
prince  se  soit  avancé  jusque  dans  ces  quartiers-là; 
d'ailleurs,  ce  nom  ayant  été  porté  par  d'illustres 
Romains  dans  les  Gaules,  ainsi  qu'on  le  voit  par  l'his- 
toire ecclésiastique,  cette  montagne  peut  avoir  plus 
probablement  appartenu  à  quelque  Valérien,  Gaulois 
de  naissance  et  d'habitation  ;  et  au  cas  que  Sévère, 
père  de  sainte  Geneviève,  fût  un  riche  habitant  de 
ces  quartiers-là,  ne  pouvait-il  pas  s'appeler  Valeria- 
nus  Sevet^uSy  de  môme  qu'on  trouve  dans  Gruter  un 
Valenmus  Julianus  ?  a  Denys. 
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MARGARET  LA  TRANSPLANTÉE 

ÉPOQUE  DU  PROTECTORAT  DE  CROMWELt 
(1663-1658) 

(Voir  p.  500,   523,   531,  546,  571,  57d,  605  et  619.) 

VI  {suite) 
Mais,  au  lien  de  répondre  avec  un  empressement 
correspondant  à  l'émotion  de  sa  petite-fllle,  lord 
Netterville  regarda  vaguement  l'étranger,  sans  que 
lui-même,  pas  plus  que  sa  personne,  parût  réveiller 
le  moindre  souvenir.  Puis,  d'un  ton  mécanique,  pour 
ainsi  dire,  il  répéta  ses  souhaits  de  bienvenue. 

—  Il  ne  se  souvient  pas  !  dit  Roger.  Hélas  !  hélas  ! 
celte  brillante  intelligence,  autrefois  sans  nuage, 
comme  un  midi  ensoleillé... 

—  Chut  !  chut  !  murmura  la  jeune  fille.  La  mé- 
moire commence  à  revenir. 

En  effet,  lord  Netterville  paraissait  tenter  un  effort 
pour  retrouver  ses  pensées.  Il  passa  la  main  sur  son 
fronty  et  regardant  de  nouveau  Roger  : 

—  Vous  aveï  connu  mon  flls,  monsieur?...  Ne  di- 
siez-Tous  pas  que  vous  avez  connu  mon  fils  ?  Alors, 
en  vérité,  vous  êtes  le  bienvenu.  C'était  un  brave 
garçon...  Il  com]^ttit  pour  son  roi  et  son  pays...  il 
combattit  et  tomba...  Sur  le  champ  de  bataille  de... 
de...  Ce  nom....  que  je  croyais  n'oublier  jamais...  ce 
nom  m'a  presque  échappé. 

—  Benburb  l  suggéra  Roger. 

—  Benburb  1  Oui,  c'est  bien  le  nom...  Benburb  ! 
La  mémoire  ne  me  manque  pas,  monsieur...  Mais 
j'ai  été  très-éprouvé  ces  temps-ci...  ou  bien  nous 
avons  fait  trop  de  chemin  ce  matin...  car  je  me  sens 
défaillir. 

Tout  en  parlant,  il  essayait  de  s'éloigner  du  feu  ; 
mais  il  chancela,  et  serait  tombé  si  Roger  ne  l'avait 
pris  par  le  bras  et  fait  rasseoir  sur  le  banc. 

— r  II  défaille  faute  de  nourriture,  dit  Margaret. 
Nous  avons  marché  toute  la  journée,  et  il  n'a  pas 
pris  une  bouchée  depuis  le  grand  matin. 

Roger  ne  répondit  pas,  mais,  lui  faisant  signe  de 
soutenir  lord  Netterville,  il  alla  droit  à  quelque  invi- 
sible fente  daiis  une  des  parois  de  la  cabane,  et  tira 
de  là  une  bouteille  de  cordial  et  un  gobelet.  H  versa 
quelques  gouttes  de  l'une  dans  l'autre,  les  fit  avaler 
au  vieillard,  et  rester  debout  auprès  de  lui,  attendant 
l'effet  avec  anxiété. 

Par  bonheur,  cet  effet  fut  prompt  et  favorable.  Au 
bout  de  peu  de  minutes,  lord  Netterville  se  ranima, 
de  faibles  couleurs  rémontèrent  à  sa  joue  blême,  et, 
se  tournant  vers  sa  petite-fille,  il  demanda  de  nou- 
veau si  le  souper  serait  bientôt  prêt. 

Timidement  et  en  rougissant,  Margaret  fit  un  signe 
affirmatif,  et  déjà  elle  se  baissait  pour  examiner  la 
situation  de  ses  truites,  lorsque,  avec  un  demi-sou- 
rire, Roger  Moore  la  poussa  tranquillement  de  côté. 


—  Miss  Netterville,  lui  dit-il,  souvenez-vous  que  je 
suis  le  maître  ici,  et  que  je  vous  défends  de  toucher 
à  ces  poissons.  J'ai  toujours  été,  de  ma  propre  per- 
sonne, le  cuisinier  de  l'établissement,  et  je  n'ai  pas 
la  moindre  envie  d'être  supplanté  dans  mon  office, 

La  pauvre  enfant  était  si  troublée  qu'elle  le  crut 
fâché  pour  tout  de  bon. 

—  Pardonnez-moi  !  dit-elle  les  larmes  aux  yeux. 
Je  n'ai  pas  pu  faire  autrement...  il  mourait  de 
faim! 

—  Ne  vous  méprenez  pas  sur  mes  paroles,  je  vous 
en  supplie  I  s'écria  Roger  avec  une  vive  émotion.  Il 
faudrait  donc  que  je  fusse  une  brute,  pour  vous 
adresser  un  pareil  reproche!  Ce  que  je  voulais  dire, 
c'est  que,  du  moment  où  le  père  et  la  fille  de  mon 
ancien  colonel  se  trouvent  sous  le  toit  de  ma  miséra- 
ble hutte,  je  regarde  comme  un  honneur  de  les 
servir. 

Aussitôt  il  se  mit  à  tirer  de  ce  même  enfoncement, 
qui  lui  avait  déjà  fourni  le  cordial,  quelques  minces 
galettes  d'avoine,  quelques  assiettes  de  bois...  et  deux 
ou  trois  couverts  d'argent  massif.  Margaret  ne  put 
s'empêcher  de  penser  que  ceux-ci  allaient  avec  la 
vaisselle,  à  peu  près  comme  Roger  lui-même  avec 
cette  cabane  dont  il  faisait  les  honneurs  d'une  façon 
si  simple  et  cependant  si  distinguée. 

Ce  fut  lui-même  qui  présenta  le  poisson  et  les  ga- 
lettes à  lord  Netterville,  en  linvitant,  aussi  tendre- 
ment que  si  c'eût  été  un  petit  enfant,  à  prendre  sa 
part  de  ce  souper  improvisé. 

Il  n'y  eut  pas  besoin  d'une  longue  insistance  ;  au- 
près de  Margaret  non  plus.  Vite  elle  s'assit  sur  le  sol, 
à  côté  de  son  grand-père.  Avec  toute  sa  beauté,  la 
pauvre  enfant  n'était  point  une  déesse,  et  personne 
ne  visait  moins  à  s'en  donner  les  allures.  Elle  avait 
tout  l'appétit  de  ses  dix-sept  ans,  et  ne  dédaignait 
nullement  les  occasions  de  le  satisfaire,  ce  qui  ne  lui 
arrivait  pas  tous  les  jours,  depuis  quelques  mois. 
Cette  fois  encore,  il  fallait  y  mettre  de  la  précaution, 
car  le  festin  avait  des  limites,  et  la  part  du  grand- 
père  passait  avant  tout.  Mais  enfin  on  pouvait  manger 
presque  assez,  et  manger  tranquille.  Margaret  en 
éprouvait  une  joie  naïve  et  non  dissimulée. 

Malgré  sa  raison,  malgré  son  courage,  c'était  encore 
une  enfant,  sous  bien  des  rapports;  et  que  volontiers 
elle  fût  restée  complètement  enfant,  si  les  circon- 
stances l'avaient  permis!  Grâce  à  cette  heureuse  jeu- 
nesse de  caractère,  elle  acceptait  sans  discussion  le 
premier  rayon  de  soleil  qui  éclairait  son  chemin. 

D'autres  auraient  éteint  ce  pauvre  petit  rayon  sous 
les  nuages  du  passé,  sous  les  nuages  de  l'avenir.  Et 
Dieu  sait  s'ils  étaient  nombreux  et  s'ils  étaient  noirs  ! 

Pour  Margaret,  maintenant  qu'elle  voyait  son  grand- 
père  sous  une  garde  aussi  sûre  que  la  sienne  et  plus 
efficace,  elle  rejetait  de  ses  épaules  la  responsabilité 
vaillamment  portée  jusque-là;  elle  ne  conservait  que 
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le  doux  fardeau,  le  joug  suave  de  la  tendresse.  Assez 
longtemps  elle  avait  été  un  fils  :  à  présent  elle  restait 
seulement  une  fille,  et  môme,  bien  volontiers,  elle 
redevenait  toute  petite  fille. 

Les  couleurs  reparaissaient  sur  ses  joues,  la  lu- 
mière dans  ses  yeux.  Elle  répondait  aux  efforts  de  son 
hôte  pour  la  mettre  à  Taise,  avec  confiance  et  presque 
avec  gaieté. 

Roger  Moore  était  un  noble  cœur,  un  homme  de 
bien  dans  toute  Facception  du  terme.  Aux  qualités 
d'une  nature  d'élite,  il  unissait  les  vertus  d'un  catho- 
lique grave  et  fervent.  Tandis  qu'il  la  considérait  ainsi, 
innocente  et  simple  autant  que  forte  et  courageuse, 
il  formait  intérieurement  la  résolution  de  protéger  et 
de  soutenir  dans  les  dangers  de  leur  exil  ce  vieillard 
et  cette  jeune  fille,  avec  autant  de  dévouemenf  et  de 
respect  que  s'ils  eussent  été  son  père  et  sa  sœur. 

Quand  le  repas  fut  achevé,  et  tandis  que  lord  Net- 
terville  jouissait  d'un  repos  inaccoutumé,  moitié  as- 
soupissement, moitié  bien-être,  Margaret  raconta  à 
son  hôte  l'histoire  du  voyage,  brièvement  et  simple- 
ment, depuis  son  départ  de  la  demeure  patrimoniale 
jusqu'à  son  arrivée  à  la  cabane,  depuis  ses  regrets 
d'avoir  dû  laisser  momentanément  sa  mère  au  châ- 
teau jusqu'à  son  désappointement  à  la  rencontre  de 
la  caravane  anglaise  dans  les  collines. 

—  C4'est  le  major  Hewitson,  dit  Roger,  en  faveur 
duquel  j'ai  été  dépouillé  de  mes  biens  ;  le  major 
Hewitson,  avec  sa  fille  Ruth,  comme  il  l'appelle  à  tout 
mot,  afin  d'eftacer  ce  fait  qu'elle  se  nomme  Henriette 
et  qu'elle  a  eu  pour  marraine  une  reine  papiste. 
Mais  miss  Hewitson  n'a  garde  de  l'oublier  :  sa  mère 
était  de  noble  race  et  l'a  élevée  dans  des  principes 
que  son  esprit  très-ferme  a  su  conserver.  On  dit  qu'elle 
est  de  cœur  un  vrai  cavalier  et  qu'elle  se  débat, 
comme  un  oiseau  en  cage,  —  un  oiseau  des  moins 
apprivoisés,  —  dans  le  filet  de  fanatisme  puritain  où 
son  père  s'efforce  de  l'envelopper. 

—  Elle  a  un  charmant  visage,  dit  Margaret,  et,  j'en 
suis  sûre,  un  cœur  bon  et  loyal.  Ah!  j'y  songe  main- 
tenant! Elle  vous  connaît,  car  c'est  elle  qui  m'a  indi- 
qué cette  cabane,  en  me  donnant  à  entendre  que  nous 
y  trouverions  un  ami. 

—  A-t-elle  fait  cela?  Eh  bien  !  alors,  pour  cette  seule 
bonne  action,  je  dois  nécessairement  lui  pardonner 
de  m'avoir  volé  mon  héritage,  ou  du  moins  de  s'en 
être  enrichie  par  le  moyen  du  vol  de  son  père.  Mais 
maintenant,  à  mon  tour,  je  songe  à  quelque  chose, 
ajouta-t-il  avec  une  nuance  de  malice  dans  son  sou^ 
rire.  Vous  aussi)  miss  Netterville,  vous  venez  ici  à 
dessein  de  faire  la  même  besogne  ;  car  ces  baronnies 
de  «  Umhall  nagh  tragh  »  et  t  Umhall  iogh  tragh  » 
étaient  le  domaine  des  O'Mailly  ;  et,  du  chef  de  ma 
grand'mère,  elles  sont  le  mien. 

Margaret  devint  écarlate. 

—  Hélas!  dit -elle,  je  ne  savais  ni  où  ni  chez  qui 


l'on  nous  envoyait.  Mais  ce  dont  je  suis  sûre,  en 
tous  cas,  c'est  que  nous  n'aurions  jamais  accepté 
aucune  terre  au  détriment  de  son  légitime  posses- 
seur. 

—  Ne  répondez  pas  sérieusement  à  une  sotte  plai» 
santerie.  Plût  à  Dieu  que  Ton  m'eût  dépossédé  en 
votre  faveur!  J'aurais  commencé  par  vous  préparer, 
avant  de  me  retirer,  un  royal  accueil.  Et  maintenant, 
veuillez  écouter  mes  explications.  Cette  cabane,  il 
faut  que  vous  le  sachiez,  n'est  pas  ma  véritable  de- 
meure. C'est  seulement  un  refuge  temporaire,  comme 
j'en  ai  deux  ou  trois  le  long  de  la  côte.  J'avais  livré 
assez  de  combats  contre  ce  nouveau  gouverneur  de 
l'Angleterre  pour  mériter  de  sa  part  l'honneur  d'une 
mise  hors  la  loi.  Aussi  ma  vie  a  t-elle  été  passable- 
ment exposée  depuis  six  mois;  et  la  voici  moins  en 
sûreté  que  jamais,  à  présent  que  ce  vieux  fanatique 
là-bas  a  pris  possession  de  mon  domaine  :  rien  ne 
lui  conviendrait  mieux  que  de  sceller  son  titre  de 
propriétaire  avec  mon  sang.  Ma  demeure  un  peu  per- 
manente n'est  point  sur  ce  littoral,  mais  dans  une  tle 
faisant  face  à  la  baie  de  ce  côté-ci,  et  baignée  de 
l'autre  par  les  eaux  de  l'Atlantique.  C'est  une  pau- 
vre maison  sans  doute,  mais  enfin  elle  vaut  toujours 
mieux  que  cette  cabane...  Et,  voup  le  voyez,  votre 
cher  grand-père  a  tout  de  suite  accepté  la  cabane 
comme  son  chez-lui...  S'il  ne  peut,  dans  son  état  de 
fatigue,  vous  donner  un  avis  bien  net,  je  vous  supplie 
de  regarder  cette  illusion,  cet  instant  comme  un  pré- 
sage de  ce  qu'il  décidera,  je  l'espère,  quand  il  va  être 
rétabli...  Dites-moi,  miss  NetterviUe,  ne  voulez-vous 
pas,  tous  deux,  accepter  ma  maison  de  l'île,  et  nous 
permettre  seulement,  à  ma  vieille  Mora  et  à  moi-mômc, 
d'y  conserver  un  petit  coin? 

Les  yeux  de  Margaret  se  remplirent  de  larmes. 

—  La  Providence  est  bonne,  répondit-elle  simple- 
ment; la  Providence  est  très-bonne  et  nous  envoie 
des  amis  quand  nous  nous  y  attendons  le  moins. 

— .  Eh  bien!  alors,  c'est  une  affaire  conclue,  dit 
gaiement  Roger  Moore.  A  présent,  miss  Netterville, 
venez  voir  le  beau  bâtiment  dans  lequel  vous  ferez  la 
traversée. 

Tout  en  parlant,  il  repoussa  le  mystérieux  manteaa 
qui  avait  tant  augmenté,  de  prime  abord,  les  inquié- 
tudes de  la  pauvre  Margaret.  Alors  elle  vit  une  ouver- 
ture donnant,  non  pas  sur  une  autre  pièce,  comme 
elle  se  le  figura  au  premier  moment,  mais  sur  une 
espèce  de  hangar  construit  directement  au-dessus  de  la 
crique  ;  l'eau  s'y  précipitait,  de  façon  à  former  un 
bassin  assez  profond  pour  qu'un  bateau  pût  s'y  main- 
tenir à  flot,  tout  en  restant  caché  par  le  toit  saillant 
et  par  les  parois  prolongées  de  la  cabane. 

Le  bateau  était  là;  en  effet,  sa  forme  dénotait  qu'il 
n'avait  point  une  origine  indigène  :  nulle  ressemblance 
avec  l'esquif  irlandais,  à  fond  plat.  Un  connaisseur 
aurait  vite  constaté  que  les  dispositions  avaient  été 
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prises,  à  la  fois  pour  la  force  et  pour  la  vitesse,  par 
quelqu'un  qui  savait  le  métier. 

Quant  h  présent,  la  principale  cargaison  paraissait 
se  composer  d'une  quantité  de  bruyère  fraîche.  Ro- 
ger Findiqua  de  la  main,  en  souriant. 

—  Si  j'étais  un  highlander,  dit-il,  vous  pourriez  me 
soupçonner  de  seconde  vue,  car  j'ai  renouvelé  au- 
jourd'hui même  l'ameublement  de  mon  bateau,  et  je 
crois  vraiment  que  les  sièges  sont  en  plus  grand 
nombre.  Cette  étoffe  verte  et  pourpre  n'est  point  vi- 
laine. Mais  je  crains  que  les  coussins  ne  vous  sem- 
blent pas  moelleux. 

—  J'ai  eu  le  temps  de  m'habituer  à  ce  genre  de  du- 
vet, et  mon  pauvre  grand-père  aussi,  malheureuse- 
ment. Mais  le  bateau  est-il  tout  à  fait  sûr?  Je  ne  suis 
encore  jamais  allée  en  mer,  du  moins  sur  la  véritable 
mer. 

—  S'il  est  sûr?  répéta  le  jeune  homme  non  sans 
un  certain  orgueil.  C'est  moi-même  qui  l'ai  construit, 
et  il  a  résisté  à  plus  d'une  tempête,  depuis  le  jour  où 
je  le  mis  à  la  voile  pour  la  première  fois.  Je  l'ai 
nommé  la  Grana- Maille,  en  souvenir  de  l'intrépide 
reine  dont  j'habite  le  royaume  maritime,  héritage  de 
ma  grand'mère,  comme  les  autres  domaines  volés 
par  le.major  He^âtsen.  Mais  le  soleil  est  déjà  bien  bas. 
Ne  pensez-vous  pas  que  nous  devrions  partir  tout  de 
suite,  pour  faire  notre  traversée  avant  k  nuit? 

Margaret  essaya  de  consulter  son  grand-père,  par 
déférence  plutôt  que  par  besoin  réel  d'un  avis,  car  il 
n'y  avait  pas  à  choisir  entre  deux  déterminations.  Elle 
n'obtint  pas  de  réponse  ;  mais  volontiers  il  se  leva  et 
se  laissa  conduire  au  bateau,  entre  sa  petite-fille  et 
son  hôte.  11  n'avait  pas  la  force  de  parler  :  seulement 
il  sentait  que  tout  ce  qui  se  faisait  était  pour  son 
bien. 

Roger  l'aida  à  s'étendre  sur  la  bruyère,  artistement 
disposée  en  forme  de  couche,  et  le  couvrit  de  son 
manteau.  Margaret  s'assit  tout  à  côté  du  vieillard, 
aussi  sur  un  tas  de  bruyère. 

Dès  que  le  maître  du  bateau  vit  ses  passagers  in- 
stallés, il  mit  à  la  voile.  Un  vent  frais  et  favorable  fa- 
cilita la  descente  de  la  crique,  sur  laquelle  le  petit 
esquif  g^ssait  comme  un  oiseau  nageur. 

Les  eaux  s'élargissaient  de  plus  en  plus  aux  ap- 
proches de  la  baie.  Miss  Netterville  remarquait  chaque 
nouveau  trait  de  la  scène  avec  un  intérêt  d'autant 
plus  vif  que  tout  différait  complètement  de  ce  qu'elle 
avait  pu  voir  dans  sa  vie.  Accoutumée  aux  campagnes 
cultivées  de  son  pays  natal,  elle  était  saisie  par  cette 
sauvage  grandeur. 

Elle  considérait  avec  une  attention  infatigable 
tantôt  les  lignes  bleues  et  ondulées  des  montagnes 
qui  s'entrecroisaient  comme  un  filet  sur  le  firma- 
ment, tantôt  les  vastes  espaces  noirs,  des  terres  tour- 
beuses et  marécageuses  qui  s'étendaient  à  leurs 
pieds  comme  un  funèbre  tapis.  Elle  écoutait  tantôt 


le  pluvier  et  le  butor  se  répondant  l'un  à  l'autre 
dans  les  marais,  tantôt  les  cris  perçants  des  courlis 
qui  s'élevaient  devant  le  bateau,  obscurcissant  l'air 
par  leur  masse  innombrable.  Et  puis,  voici  un  héron 
s'en  retournant  lentement  chez  lui  après  la  pêche  ; 
ou  bien  un  grand  aigle  prenant  un  solennel  essor 
pour  aller  rendre  visite  au  soleil  couchant.  Enfin, 
juste  au  sortir  de  la  crique,  un  veau  marin  fit  appa- 
raître sa  tête  au-dessus  des  vagues,  laissant  à  la  jeune 
spectatrice  toute  la  facilité  de  s'imaginer  qu'elle  avait 
vu  une  sirène. 

A  ce  moment,  le  vent  restant  sûr,  Roger  lâcha  son 
dernier  ris.  Le  bateau  répondit  gaiement  à  cette  im- 
pulsion  nouvelle  et  s'élança  en  avant,  au  pas  de 
course.  Aussitôt  on  fut  dans  Clew-Bay,  et  Margaret 
poussa  un  cri  de  joie  :  jamais  elle  n'avait  rien  vu  de 
si  beau. 

Au-dessus  de  sa  tête  étaient  suspendues  des  masses 
de  nuages  diversement  teintés  par  les  derniers  rayons 
du  soleil  :  du  vert  tendre,  dulilas  doux,  de  pâles  nuan- 
ces de  primevères  et  de  délicats  blancs  de  perle.  Et  tout 
cela  se  reflétait  sur  la  baie,  de  telle  sorte  qu'elle  cou- 
lait, comme  une  opale  liquide,  autour  des  lies  de  son 
archipel. 

En  face,  à  l'embouchure  môme  du  port,  s'élevait 
Clare-lsland,  ioute  lumineuse  et  embrasée,  vrai  pa- 
villon du  soleil  couchant.  Celui-ci,  près  de  s'enfoncer 
dans  les  vagues,  au  delà  de  l'tle,  enveloppait  la  tour 
et  l'église,  et  la  falaise,  et  les  rives  sinueuses,  de 
draperies  de  pourpre  et  d'or.  Vu  à  cette  heure,  et 
de  cette  place,  le  vieux  royaume  de  Grana-Maille  fai- 
sait croire  aux  palais  des  fées. 

La  jeune  fille  était  absorbée  dans  ce  spectacle,  quand 
l'aboiement  profond  d'un  chien  de  chasse  arriva  à 
son  oreille,  comme  une  musique  douce  et  triste,  par- 
dessus les  eaux.  Roger  lui  toucha  légèrement  l'épaule. 
On  était  tout  près  de  l'Ile.  Une  minute  encore,  et  il 
avait  habilement  poussé  son  bateau  dans  le  petit  port 
et  le  plaçait  bord  à  bord  avec  la  jetée.  Un  énorme  chien 
de  la  vieille  race  irlandaise  bondit  aussitôt  dans  le 
bateau,  renversant  presque  Margaret,  pour  saluer  plus 
vite  son  maître. 

Roger  mit  une  main  sur  la  tête  massive  de  la  brave 
bête,  la  réprimant  et  la  caressant  à  la  fois.  De  l'autre 
main,  il  ôta  son  bonnet  de  pêcheur,  en  disant  avec 
courtoisie  : 

—  Miss  Netterville,  il  ne  faut  pas  avoir  peur  de 
Matda.  Elle  est  aussi  douce  qu'elle  est  forte,  et  soyez 
sûre  qu'elle  vient  seulement  pour  joindre  sa  voix  à 
celle  de  son  maître  et  vous  souhaiter  la  bienvenue 
dans  la  maison  du  proscrit. 

Thérèse  Alphonse  Karr. 

~  La  snite  au  prochain  numéro.  ^ 
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HENRI  IV 

ET    l'industrie    DE    LA    SOIE 

Pendant  son  règne  trop  court  pour  le  bonheur  et 
la  prospérité  de  la  France,  Henri  IV  s'efforça  de 
relever  notre  industrie  nationale  et  d'arrêter  les 
désastres  résultant  de  l'importation  étrangère  ;  pour 
remédier  à  l'un  des  plus  grands  fléaux  de  ce  genre,  le 
roi  établit,  disons  mieux,  fonda  sur  une  large  échelle 
l'industrie  de  la  soie  en  France. 

En  1599,  trois  ans  après  les  plantations  de  mû- 
riers que  le  roi  avait  faites  lui-môme  dans  les  allées 
du  jardin  des  Tuileries,  il  appela  de  province  à  la 
cour  Olivier  de  Serres,  seigneur  du  Pradel  en  Lan- 
guedoc, qui,  après  trente-cinq  ans  de  méditations  et  de 
pratique,  passait  pour  l'homme  le  plus  habile  du 
royaume  en  agriculture  et  dans  l'éducation  des 
insectes  utiles  que  ce  noble  art  multiplie. 

Le  roi  eut  avec  lui  une  mémorable  conférence 
dans  laquelle  furent  agitées  toutes  les  questions 
relatives  à  l'extension,  en  France,  de  la  production 
et  de  l'emploi  de  la  soie.  Ils  tombèrent  d'accord  que 
le  moyen  le  plus  infaillible  et  le  plus  actif  était  l'in- 
troduction des  mûriers  et  des  vers  à  soie  dans  les 
provinces  du  centre  du  royaume,  et  particulièrement 
à  Paris,  où  l'action  du  gouvernement  multiplierait  à 
l'infini  la  propagation  de  la  nouvelle  culture  et  de  la 
nouvelle  industrie  dans  toutes  les  parties  du  terri- 
toire. «  Olivier  de  Serres,  dit  l'historien  de  Thou, 
composa  par  ordre  du  roi  un  livre  en  français  sur 
la  soierie,  afin  que  cet  écrit  en  langue  vulgaire  pût 
être  lu  de  tout  le  monde  et  instruire  jusqu'aux 
paysans.  » 

Dans  cet  opuscule  populaire,  de  Serres  annonce 
que  la  plantation  du  Qiûrier  sera  tentée  avec  succès 
dans  quelques  cantons  de  la  Picardie,  de  la  Nor- 
mandie, de  la  Bretagne,  et  dans  toute  la  Champagne, 
l'Ile-de-France,  la  Bourgogne,  le  Nivernais,  le  Beau- 
jolais, le  Maçonnais,  le  Lyonnais,  le  Berry,  l'Orléa- 
nais, le  Limousin,  le  Poitou,  la  Saintonge,  la  Guyenne, 
la  Gascogne,  le  pays  autour  de  Toulouse. 

Des  conférences  du  roi  et  d'Olivier  de  Serres 
étaient  sorties  plusieurs  résolutions  pratiques  d'une 
utilité  merveilleuse  pour  le  succès.  De  Serres  avait 
désigné,  dans  la  campagne  de  Paris,  Madrid  et  le 
bois  de  Vincennes  comme  propres  à  recevoir  et  à 
nourrir  trois  cent  mille  mûriers  et  à  produire  une 
grande  quantité  de  soie.  Le  roi,  de  son  côté,  avait 
résolu  de  planter  des  mûriers  blancs  dans  tous  les 
jardins  de  ses  palais  et  d'y  construire  des  magnane- 
ries et  des  manufactures  pour  le  premier  travail  de 
la  soie.  En  1600,  tandis  que  le  temps  et  l'activité  de 
Henri  semblaient  absorbés  par  ses  négociations 
d'abord,  et  ensuite  par  la  guerre  avec  la  Savoie,  il 
suivait,  avec  un  intérêt  et  une    persévérance  qui 


étonnent,  la  propagation  de  la  soie  dans  ses  moin- 
dres détails,  n  écrivait  à  de  Serres  une  lettre  qui  fait 
époque  dans  l'histoire  de  notre  agriculture  et  de 
notre  industrie,  et  par  laquelle  il  le  pressait  de  s'em- 
ployer à  recouvrer  et  à  lui  envoyer  des  plants  de 
mûrier.  De  Serres  s'acquitta  de  sa  commission  avec 
une  telle  diligence  qu'il  se  trouva  en  mesure,  au 
commencement  de  1601,  de  faire  conduire  à  Paris 
vingt  mille  pieds  de  mûriers.  Ils  furent  plantés  en 
divers  lieux,  au  jardin  des  Tuileries,  au  château 
royal  de  Madrid  près  Paris,  au  parc  de  Fontainebleau. 
Ils  reprirent  partout  avec  la  plus  grande  facilité. 
Ils  purent  bientôt  fournir  à  la  nourriture  des  vers  à 
soie  que  l'on  faisait  éclore  et  donner  la  graine  néces- 
saire pour  la  propagation  du  mûrier  dans  les  diver- 
ses provinces  du  centre  et  du  nord  de  la  France. 

Au  commencement  de  l'année  1602,  et  par  les 
soins  de  Henri  IV,  le  Languedoc  fit  un  envoi  de 
soixante  mille  mûriers  que  les  habitants  de  Paris  et 
des  campagnes  environnantes  achetèrent  et  replan- 
tèrent avec  plein  succès  dans  leurs  jardins.  Mais  ce 
n'était  là  que  la  moitié  de  ce  qui  était  nécessaire  aux 
progrès  de  l'industrie  que  Henri  voulait  populariser; 
«  pour  d'autant  plus  accélérer  et  avancer  ladite  entre- 
prise et  faire  connaître  la  facilité  de  cette  manufacture, 
Sa  Majesté  fit  exprès  construire  une  grande  maison 
au  bout  de  son  jardin  des  Tuileries  à  Paris,  accom- 
modée de  toutes  choses  nécessaires  tant  pour  la 
nourriture  des  vers  que  pour  les  premiers  ouvrages 
de  la  soie  ».  C'est  de  Serres  qui  signale  ce  premier 
et  important  établissement  fait  à  Paris.  Un  second  de 
môme  nature  fut  créé  au  château  royal  de  Madrid 
près  Paris. 

Les  soies  obtenues  dans  ces  deux  magnaneries,  en 
1602,  furent  trouvées  plus  fines,  plus  légères,  plus 
brillantes  que  les  plus  fines  soies  d'Italie,  et  d'un 
rendement  bien  supérieur  à  celles  de  l'étranger. 

Pour  achever  le  grand  établissement  dont  il  voulait 
doter  son  pays,  Henri  comprit  qu'il  devait  pousser 
avec  une  égale  vigueur  la  difiïision  du  mûrier,  la 
production  des  vers  et  le  premier  travail  de  la  soie 
dans  les  provinces.  Pour  réaliser  son  vaste  plan,  le 
roi  voulut  avoir  pour  collaborateurs  le  clergé  et  les 
ordres  religieux:  il  ne  pouvait  être  mieux  inspiré.  Le 
16  novembre  1605,  une  déclaration  du  roi  prescrivit 
l'établissement  dans  chaque  diocèse  de  France  d'une 
pépinière  de  cinquante  mille  mûriers  blancs,  que  les 
monastères  et  les  couvents  les  plus  propres  à  celte 
culture  devaient  recevoir  avec  une  quantité  propcw- 
tionnée  de  graine  de  vers  à  soie.  Dès  le  mois  de  dé- 
cembre de  la  précédente  année,  l'évoque  de  Paris 
avait  donné  au  reste  du  clergé  l'exemple  de  cette  im- 
portante culture  et  éducation.  Lors  de  la  plantation 
faite  au  commencement  de  1603,  on  avait  obtenu  te 
précieux  concours  des  curés.  Maintenant  le  roi 
réclamait  celui  de  tous  les  évéques  de  France.  Le 
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gouvernement  appelait  donc  le  clergé  à  rendre  à 
ragricuUure  et  à  l'industrie  du  pays,  dans  les  temps 
modernes,  les  mêmes  services  qu'il  lui  avait  rendus 
durant  le  moyen  âge  par  le  défrichement  des  terres. 
Les  évéques  ayant  répondu  à  cet  appel,  le  roi  parvint 
ainsi  à  implanter  le  mûrier  sur  tous  les  points  du 
territoire. 

Ce  furent  donc  Henri  IV,  le  clergé  et  les  moines 
qui  eurent  la  gloire  de  donner  à  la  France  Tindustrie 
de  la  soie,  —  Tune  des  principales  industries  na- 
tionales depuis  le  commencement  du  xvu«  siècle. 

Denys. 
LA   FRANCE    INCONNUE 

L'AUVERGNE 

(Voir  p.  465,  481,  497,  521,  536,  552,  583,  603  et  609.) 


Comme  Ta  très-bien  dit  un  observateur  moderne, 
il  est  assez  difficile  de  déterminer  le  caractère  des 
habitants  du  département  de  la  Haute-Loire,  dépar- 
tement composé  des  débris  de  plusieurs  provinces.  Ils 
n'ont  réellement  point  de  physionomie  particulière. 
Dans  les  plaines  de  l'arrondissement  de  Brioude, 
démembrement  de  l'Auvergne,  le  paysan,  plus  civi- 
lisé, prévient  en  sa  faveur.  Il  parle  français  et  a  toute 
l'intelligence  désirable.  Quand  on  le  traite  avec  poli- 
tesse et  d'égal  à  égal,  il  est  obligeant  et  serviable  ;  les 
manières  fières  et  exigeantes  lui  déplaisent  souverai- 
nement. Dans  les  cantons  méridionaux  de  la  monta- 
gne, le  peuple  se  montre  laborieux,  religieux,  hospi- 
talier et  même  assez  prévenant,  malgré  ses  formes 
grossières. 

Quant  aux  fêtes  et  divertissements,  le  vin  et  la 
danse  sont  les  seuls  plaisirs  des  habitants  des  cam- 
pagnes. Dans  les  environs  de  Brioude,  on  danse  la 
bourrée  au  son  du  tambour,  du  fifre  et  quelquefois 
de  la  musette*  Ce  divertissement,  tout  insipide  qu'il 
paraisse  aux  étrangers,  n'en  est  pas  moins  une  pas- 
sion pour  les  jeunes  gens  du  pays;  en  somme,  cette 
danse  n'est  pas  plus  insignifiante  au  point  de  vue  de 
Tart  que  les  quadrilles  et  autres  sauteries  exécutés 
dans  les  salons  parisiens. 

Le  costume  des  paysan»  de  la  Haute-Loire  consiste 
généralement,  pour  les  jeunes  gens,  en  une  veste 
ronde,  un  gilet  de  couleur  et  un  pantalon  large,  avec 
un  chapeau  retapé  à  ganses  rondes  ou  plates.  Les 
hommes  d'un  certain  âge  porient  l'habit  carré  long, 
à  poches  sur  les  basques,  le  gilet  croisé,  la  culotte 
courte  et  les  guêtres.  (Tous  ces  vêtements,  à  l'excep- 
tion du  gilet,  sont  ordinairement  d'étoffes  de  même 
couleur.)  Ils  ont  le  chapeau  à  ailes  rabattues  et  les 
cheveux  longs  tombant  sur  les  épaules.  Les  sabots 
sont  la  chaussure  habituelle  des  habitant^  de  la  cam- 


pagne; quelques-uns  seulement  portent  des  souliers 
les  jours  de  fêtes.  Le  costume  des  femmes  se  compose 
d'une  jupe  ronde,  courte  et  à  plis  assez  amples,  d'un 
corsage  d'étoffe  lacé  par  devant  et  qu'elles  recouvrent 
quelquefois  sur  la  poitrine  d'une  pièce  d'étoffe  pareille 
à  leur  tablier.  Leurs  habillements  sont  ornés  de 
rubans,  de  velours  et  de  dentelles.  Presque  toutes 
portent  au  cou  un  lacet  noir  ou  une  chaîne  d'or 
auxquels  sont  suspendus  une  croix  d'or  ou  un  saint- 
esprit  à  ailes  déployées.  La  coiffure  habituelle  des 
campagnes,  pour  les  femmes,  est  un  bonnet  rond, 
garni  de  blondes  et  à  barbes  tombantes.  Dans  quel- 
ques cantons,  on  porte  sur  ce  bonnet  un  chapeau  de 
feutre  noir. 

Depuis  quarante  ans  et  plus,  ces  modes  se  sont 
bien  modernisées  pour  la  majorité  des  habitants  de 
l'Auvergne;  cependant,  en  dépit  des  invasions  toujours 
croissantes  du  luxe,  le  vieux  costume  a  persisté  sur 
nombre  de  points  de  ce  pays,  dont  les  habitants  ne 
sont  pas  si  prompts  que  leurs  voisins  à  adopter  les 
nouveautés. 

Le  département  de  la  Haute-Loire,  comme  le  reste 
de  l'Auvergne,  possède  beaucoup  de  monuments 
druidiques;  ce  sont  des  dolmens,  dont  le  plus  rema^ 
quablc  existe  près  de  Langeac  et  porte  le  nom  popu* 
laire  de  la  Trioura  dous  fadas  (la  Pierre  des  fées).  Il 
est  double  et  forme  deux  portiques  séparés  par  uîl 
espace  de  4  pieds  ;  les  pierres  qui  en  font  les  pa- 
rois n'ont  pas  moins  de  9  à  12  pieds  hors  du  vol. 
Dans  les  deux  dolmens,  la  pierre  supérieure  a  été 
renversée. 

Outre  ces  débris,  il  existe  encore,  dans  les  rochers, 
des  cavités  qu'on  attribue  aussi  aux  druides.  Côs 
grottes  sont  presque  toutes  creusées  soit  dans  la 
brèche  volcanique,  soit  dans  les  scories  agglutinées. 
On  a  prétendu  que  c'était  là  où  les  anciens  prêtres 
gaulois  célébraient  leurs  mystères.  Il  y  en  a  à  Bornes 
et  à  Monistrol-d* Allier  qui  sont  habitées*  On  en  trouve 
d'ailleurs  dans  plusieurs  localités  et  notamment  à 
Couteaux  et  à  Ceyssac.  Le  roc  de  Couteaux  eti  ren- 
ferme quatorze  :  la  plus  grande  est  divisée  en  trois 
compartiments,  ayant  chacun  15  mètres  de  pro- 
fondeur sur  3  et  demi  de  largeur.  Leur  dimensiOil 
générale  est  de  9  à  12  mètres.  Dans  toutes,  le  pla- 
fond est  élevé  de  2  mètres.  On  croit  que  les  grot^ 
tes  de  Couteaux  communiquent  avec  d'autres  qui 
sont  à  Lautriac,  à  une  distance  d'un  kilomètre.  Lé 
rocher  de  Ceyssac  offre  des  cavités  spacieuses,  formant 
quatre  ou  cinq  étages  différents.  On  y  trouve  des 
chambres  plus  ou  moins  grandes,  des  étables  et  des 
crèches  où  sont  encore  les  trous  qui  servaient  à  y 
attacher  les  bestiaux. 

Au  Puy,  on  a  réuni  dans  le  musée  du  chef-lieu 
toutes  les  antiquités  romaines  qui  ont  pu  y  être  trans- 
portées, et  dans  le  nombre  il  en  est  de  fort  curieuses» 
Le  département  renferme  d'ailleurs  des  turmli,  des 
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colonnes  milliaires,  des  débris  d'aqueducs,  de  ponts, 
de  voies  militaires,  etc. 

.  Mais  ce  qui  mérite  particulièrement  l'attention  du 
voyageur,  ce  qui  l'attire,  le  ramène  et  le  retient  sans 
cesse  sur  le  sol  de  l'Auvergne,  ce  sont  ces  volcans 
éteints,  aux  formes  et  aux  accidents  si  bizarres  et  si 
pittoresques  à  la  fois.  Gomme  le  Vélay  et  le  Vivarais, 
l'Auvergne  est  une  contrée  toute  hérissée  de  volcans. 
A  quelle  époque  ont-ils  brûlé?  Quand  se  sont-ils 
éteints?  C'est  ce  que  l'on  ne  saurait  dire,  malgré  les 
travaux  multipliés  et  aussi  approfondis  que  possible 
des  géologues  les  plus  éminents  du  siècle  dernier  et 
du  nôtre.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'à  diverses 
époques  très-reculées  les  feux  intérieurs  ont  boule- 
versé toute  cette  partie  de  la  France  et  parsemé  sa 
surface  d'un  grand  nombre  de  volcans.  Les  plus 
puissants  formèrent  des  groupes  de  monts  d'une 
remarquable  élévation,  tels  que  ceux  des  monts  Dores 
et  du  Cantal  ;  d'autres  s'alignèrent,  comme  la  vaste 
chaîne  des  Puys  Dômes.  Les  premiers  ont  à  la  fois  le 
caractère  de  l'immensité  et  de  la  décrépitude  ;  leurs 
cratères  sont  peu  apparents,  leurs  laves  sont  en 
partie  décomposées,  leurs  cendres  et  leurs  scories 
ont  été  transformées  par  la  suite  des  siècles  en  terre 
végétale.  Dans  la  chaîne  des  Puys  Dômes,  et  surtout 
dans  le  département  de  la  Haute-Loire,  les  phéno- 
mènes volcaniques  indiquent  des  éruptions  beaucoup 
plus  modernes.  Les  bouches  à  feu  ont  conservé  leurs 
formes  primitives,  leurs  produits  ont  à  peine  changé 
de  nature  ;  les  cendres  encore  rouges,  les  laves,  les 
scprics,  la  pouzzolane  semblent  avoir  été  vomies 
de  Fabîme  depuis  peu  de  jours.  Eu  mille  endroits  se 
montrent  d'autres  phénomènes  volcaniques  égale- 
ment bien  conservés,  également  frappants  :  les 
basaltes  et  leur  admirable  symétrie,  les  brèches,  etc. 
Le  feu  intérieur  semble  encore  brûler  sous  nos  pieds, 
les  laves  paraissent  à  peines  refroidies. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  l'âge  de  ces  volcans,  les  Auver- 
gnats ont  su  dès  la  plus  haute  antiquité  en  employer 
les  produits  (si  Ton  peut  s'exprimer  ainsi]  soit  dans 
la  construction  des  monuments,  soit  dans  les  bâtisses 
des  villes  ou  des  campagnes  :  c'est  ainsi,  par  exem- 
ple, qu'aux  environs  du  Puy  on  se  sert  des  scories 
d'un  certain  volume,  ainsi  que  de  laves  boursouflées 
pour  construire  des  voûtes,  monter  des  cheminées, 
et,  en  général,  pour  tous  les  ouvrages  qui  demandent 
de  la  légèreté.  Les  plus  anciennes  scories  sont  pres- 
que toujours  réduites  à  l'état  de  tufs  ou  de  pouzzo- 
lanes scoriformes, poreuses  ou  terreuses;  elles  se 
distinguent  encore  des  scories  modernes  par  diverses 
espèces  de  cristaux  qu'elles  contiennent. 

Quel  affreux  spectacle  dut  offrir  cette  vaste  partie 
de  la  France  pendant  qu'elle  était  ainsi  ravagée  par 
le  feu  et  en  môme  temps  par  les  eaux!. ..  Des  volcans 
allumés  de  toutes  parts,  partout  des  bruits,  des  feux 
épouvantables,  les  éclairs  sillonnant  d'épais  nuages 


de  cendre  et  de  fumée,  des  torrents  de  laves  embra- 
sées se  répandant  de  tous  côtés,  plongeant  jusqu'au 
fond  des  lacs,  barrant  le  cours  des  rivières  et  causant 
d'affreux  débordements;  le  sifflement  des  ondes  agi- 
tées et  en  partie  vaporisées  se  mêlant  aux  hurle- 
ments des  volcans,  aux  mugissements  souterrains!... 
Enfin  les  volcans  s'épuisèrent,  leurs  feux  plusieurs 
fois  rallumés  s'éteignirent  totalement,  leurs  laves 
solidifiées  restèrent  abandonnées  à  l'action  knle 
mais  sûre  des  eaux  et  des  agents  atmosphériques. 
Cette  force  d'érosion  continue  d'agir  avec  toute 
l'énergie  qu'elle  emprunte  du  temps,  et  chaque  in- 
stant ajoute  aux  effets  qu'elle  a  déjà  produits. 

Maintenant,  si  l'on  songe  à  l'avenir  plus  ou  moins 
lointain  qui  est  réservé  à  l'Auvergne  ainsi  qu'au 
Vélay  et  au  Vivarais,  n'est-îl  pas  à  craindre  que  de 
nouvelles  et  formidables  éruptions  volcaniques  se 
produisent,  engloutissant  ces  montagnes  qui  s'effon- 
dreraient comme  naguère  deux  îles  dans  l'Australie, 
ou  faisant  sortir  des  vallées,  des  collines  nouvelles, 
quoi  encore?...  On  a  bien  vu,  après  des  siècles  écou- 
lés, tel  volcan  de  nos  colonies  que  l'on  croyait  éteint 
à  tout  jamais  se  réveiller  avec  fureur  et  vomir  l'incen- 
die, les  ruines  et  la  mort...  L'Auvergne  dort  vraiment 
sur  un  volcan,  que  dis-je?  sur  des  centaines  de  vol- 
cans, et  la  population  ne  parait  pas  s'en  douter.  Cette 
sorte  d'insouciance  est  peut-être  plus  philosophique 
qu'on  ne  le  croit;  en  tout  cas,  elle  est  nécessdre 
pour  le  maintien  du  pays  qui,  sans  elle,  serait  bientôt 
abandonné  et  ne  tarderait  pas  à  se  hérisser  de  ronces 
et  d'épines. 

Nous  consacrons  les  derniers  moments  de  notre 
séjour  en  Auvergne  et  surtout  dans  le  déparicmenl 
de  la  Haute-Loire  à  revoir  le  roc  de  Saint-Michel,  près 
du  Puy,  les  orgues  d'Épaly,  qui  rappellent  certaifls 
aspects  de  l'Islande,  un  pays  volcanique  s'il  en  fiitî 
Puis  le  panorama  du  Mézenc  nous  réclame  encore 
une  fois  et  nous  avons  peine  à  nous  en  arracher. 
Le  Mézenc  est  la  plus  haute  et  la  plus  vaste  moe- 
tagne  dans  la  chaîne  qui  borne  tout  le  côté  est  du 
département.  De  cette  cime,  haute  de  \  ,774  mètres, 
on  jouit  d'une  des  plus  magnifiques  vues  qu'offire 
la  France.  A  l'ouest  se  montrent  les  sonunets  jadis 
embrasés  du  Cantal,  des  monts  Dores  et  des  monts 
Dômes;  au  nord,  les  plaines  de  la  Bresse;  au  sud, 
autoui:  du  mont  Venteux,  celles  de  la  Provence;  à 
l'est,  les  Alpes  du  Dauphiné  et  de  la  Savoie,  où  (sui- 
vant le  langage  expressif  des  habitants  de  Mézenc) 
les  montagnes  du  matin  bordent  un  immense  et  vapo- 
reux horizon  ;  au-dessus  d'elles  s'élève,  dans  la  ré- 
gion des  nuages,  le  gigantesque  mont  Blanc,  distant 
de  50  lieues!...  Du  Mézenc  jusqu'au  Rhône,  des  go^ 
ges  escarpées,  profondes,  innombrables,  déchirent 
en  tout  sens  le  sol  granitique,  tandis  qu'aux  pieds 
mômes  de  l'observateur  s'élèvent  du  fond  des  abîmes 
des  rocs  aigus,  des  crôtes  tranchantes,  des  pics  inac- 
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cessibles,  qui  tous  affectent,  daiis  leur  décrépitude, 
les  formes  les  plus  fantastiques. 

Non  loin  duPuy,  nous  revoyons  le  lac  du  Bouchet, 
qui  remplit  le  cratère  d*un  volcan;  sa  forme  est  celle 
d'une  coupe,  dont  la  circonférence  est  d'environ 
4,500  mètres  et  la  plus  grande  profondeur  de  28  mè- 
tres. Il  n'a  pas  d'issue  apparente. 

Le  cratère  de  Bar  (c'est  le  nom  qu'on  donne  à  un 
volcan  éteint  qui  s'élève  près  du  bourg  d'Allègre)  est 
remarquable  par  sa  belle  forme  conique,  son  isole- 
ment et  sa  hauteur  qui  le  fait  dominer  tous  ses  envi- 
rons. Au  sommet  de  cette  belle  masse  de  laves  sco- 


rifiées  est  un  superbe  cratère  dont  lés  bords,  parfai- 
tement conservés,  offrent  une  échanCrure  yer^  le 
midi.  Il  est  de  forme  circulaire,  à  1,500  pieds  de  dia- 
mètre et  120  pieds  de  profondeur;  le  fond  en  est 
plan  et  marécageux.  L'amphithéâtre  formé  par  les 
pentes  intérieures  autour  de  cette  espèce  d'arène  est 
ombragé  par  une  belle  forêt  de  hêtres  qui  s'étend 
aussi  autour  de  la  montagne.  Ce  site  est  admirable  ; 
ridée  confuse  des  emblrasements  dont  il  fut  le  théâ- 
tre ajoute  encore  à  la  firalcheur  de  ses  bois  et  rend 
plus  délicieux  le  calme  dont  on  y  jouit... 
Le  temps  nous  presse,  car  il  lious  est  mesuré  d'une 


Église  de  Notpe-Daincrdu-PQrt,  h  Glermgqt-Ferpaod, 


main  trop  avare  à  notre  gré,  et  cependant  voilà  deux 
mois  que  nous  visitons  l'Auvergne  ;  mais  on  y  décou- 
vre toujours  quelque  beauté  nouvelle  ou  à  peine 
soupçonnée,  souvent  mal  vue  ou  trop  rapidement 
entrevue  la  première  fois.  Aussi  n'est-ce  pas  adieu, 
mais  bien  au'  revoir  que  nous  disons,  du  fond  du 
cœur,  à  nos  aimables  hôtes  de  Clermont-Ferrand  par 
où  a  commencé  notre  excursion,  et  par  où  elle  finit. 
Nous  revoyons,  par  un  beau  coucher  de  soleil,  la  belle 
et  monumentale  église  de  Notre-Dame-du-Port,  un 
des  plus  curieux  spécimens  du  style  roman-auvergnat, 
Son  tympan  du  portail  méridional,  décoré  d'un  magni- 
fique bas-relief,  ses  chapiteaux  historiés,  ses  mosaï- 


ques en  lave  et  ses  nombreuses  sculptures  d*un  si 
grand  intérêt... 

Le  soir,  la  lune  s'est  levée;  nous  faisons  encore 
une  promenade  dans  la  campagoe;  c'est  jour  de 
fête  :  le  son  joyeuî^  et  rustique  de  la  musette  nous 
fait  entendre  l'air  d'une  vive  et  gaie  bourrée,  la  danse 
nationale  de  l'Auvergne. 

Demain  matin,  à  la  première  heure,  la  vapeur,  qui 
rapproche  d'une  façon  presque  féerique  les  distances, 
va  nous  prendre  sur  ses  ailes  et  nous  rejeter  dans 
ce  gouffre  de  Paris,  où  l'on  vit  trop  vite.  Au  retour, 
ne  sachant  comment  exprimer  nos  sensations  à  des 
amis  q\ii  nous  pressaient  de  questions  sur  notre 
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voyage,  nous  n'avons  rien  trouvé  de  mieux  pour  les 
initier  à  nos  impressions  que  de  leur  mettre  sous  les 
yeux  cette  page  de  Texcellent  Voyage  d'AuvergnCy  de 
Le  Grand  d'Aussy,  dont  la  lecture  nous  avait  pous- 
sés vers  ce  pays  lointain  et  trop  peu  connu.  Voici 
ce  que  disait  ce  savant,  il  y  a  un  siècle,  et  ces  lignes 
sont  restées  vraies,  exactes,  fidèles  de  tous  points  : 

«  C'est  un  pays  qu*il  faut  aller  voir.  Oui,  il  faut  le 
voir;  et  il  en  est  peu  qui  mentent  autant  un  voyage, 
parce  qu'il  en  est  peu  qui,  dans  un  terrain  aussi 
borné,  réunissent  à  la  fois  et  des  objets  aussi  variés  et 
des  objets  aussi  intéressants.  Là,  une  montagne  ne 
ressemble  point  à  une  autre  montagne;  chacune 
presque  a  un  caractère  qui  la  distingue;  et  vous  ne 
savez  lequel  vous  devez  le  plus  admirer,  ou  de  tous 
ces  détails  si  piquants,  ou  de  cet  ensemble  si  magni- 
fique... J'ignorais,  quand  je  quittai  Paris,  tous  les 
plaisirs  qui  m'étaient  préparés...  Que  vous  dirai-je?  je 
me  proposais  de  rester  en  Auvergne  un  mois,  j'y  en 
ai  passé  près  de  cinq  et,  à  mon  départ,  je  regrettais 
encore  de  n'avoir  pu  en  passer  davantage.  Pendant 
ce  long  espace  de  temps,  peu  de  journées  se  sont 
écoulées  sans  faire  quelques  courses;  et  quand  le 
mauvais  temps,  quand  des  devoirs  de  société  m'en 
empêchaient,  je  me  disais,  comme  Titus  :  Diem  per- 
didi,  » 

En  nous  faisant  ici  l'écho  du  voyageur  du  siècle 
dernier,  à  une  distance  de  cent  ans,  nous  redirons 
avec  lui  et  après  )ui,  et  ce  sera  la  conclusion  de  ces 
notes  prises  au  courant  du  crayon  en  face  môme  de 
chaque  site  :  <c  De  toutes  les  provinces  de  France, 
l'Auvergne  peut-être  est  celle  qui  est  la  moins  con- 
nue ;  et  de  toutes  cependant  c'est  celle  qui,  pour  le 
physicien,  le  naturaliste  et  le  voyageur,  mérite  peut- 
être  de  l'être  davantage.  » 

Ch.  Barthélémy. 
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UNE   VISITE   INATTENDUE. 

Cette  journée  sembla  longue  au  malheureux  gen- 
tilhomme. 

Malgré  l'énergie  de  son  caractère,  il  se  sentait  triste 
et  abattu.  La  mort  qu'il  avait  si  vaillamment  bravée 
sur  le  champ  de  bataiUe,  qu'il  avait  accueillie  le 
sourire  aux  lèvres  lorsque  les  Indiens  l'avaient 
attaché  au  poteau  de  torture,  lui  paraissait  horrible 
et  effrayante  maintenant  qu'il  se  voyait  seul,  aban- 


donné, sans  pouvoir  confier  à  personne  son  dernier 
souvenir,  sondei^nier  adieu  I... 

Il  maudissait  la  cruelle  clémence  du  général 
anglais,  qui  une  première  fois  l'avait  arraché  au 
supplice  et  qui  venait  encore  dé  lui  accorder  un  r^U 
de  vingt-quatre  heures. 

Puisqu'il  devait  mourir,  à  quoi  bon  cette  attente 
pire  que  la  mort?  A  quoi  bon  lui  laisser  cette  jour- 
née de  réflexion  ?  Le  général  Wolf  avait  bien  dû  voir 
qu'il  n'y  avait  pas  en  lui  l'étoffe  d'un  traître!... 

Vers  le  soir,  un  orage  terrible  éclata  sur  le  camp 
anglais.  La  pluie  tomba  à  torrents,  le  tonnerre 
gronda  au  milieu  du  sifflement  du  vent  et  des  clartés 
fulgurantes  des  éclairs. 

—  Allons  !  pensa  d'Arramonde  en  s'étendant  mélan- 
cohquement  sur  la  paille  de  son  étroite  prison,  je  ne 
pourrai  même  pas  dormir  tranquiUement  pendant 
ma  dernière  nuit. 

L'obscurité  était  complète.  Les  trombes  d'eau  des- 
cendant du  ciel  fouettaient  la  terre.  Les  chevaux 
attachés  à  des  piquets  près  de  la  ferme  poussaient 
vers  le  ciel  des  hennissements  tristes  et  aigus. 

Tout  à  coup  Jean  d'Arramonde  crut  entendre  un 
sifflement  léger  au-dessus  de  sa  tête. 

Il  n'y  prit  pas  garde  d'abord. 

Mais  ce  bruit  doux  et  persistant  s'étant  répété  à 
plusieurs  reprises,  il  se  leva  et  s'approcha  de  la  petite 
fenêtre. 

Alors,  à  la  lueur  blafarde  d'un  éclair,  il  vit  un 
visage  d'homme  collé  contre  l'étroite  lucarne. 

—  Ehl  s'écria-til,  que  faites- vous  là,  l'ami? 

—  Je  viens  vous  délivrer,  monsieur  le  marquis, 
répondit  tranquillement  une  voix  que  d'Arramonde 
reconnut  aussitôt. 

—  David  Kerulaz  !  s'écria-t-il  au  comble  de  la  sur- 
prise; vous  ici...  Comment  se  fait-il?... 

—  Ehl  mon  Dieu,  c'est  bien  simple,  répliqua  le 
chasseur  canadien.  Inquiet  de  pas  recevoir  de  vos 
nouvelles  depuis  plusieurs  Jours,  M.  de  Montcalm 
m'a  chargé  de  venir  voir  au  viUage  de  l'Ange-^^ardien 
ce  que  vous  étiez  devenu,  ce  que  j'ai  fait  avec  plaisir,  car 
depuis  certains  démêlés  un  peu  \ifs  que  j'ai  eus  avec 
l'intendant  Varin  il  m'est  difficile  de  rester  à  Québec... 
Le  père  Joseph  l'aubergiste  m'a  raconté  comment  vous 
aviez  été  pris  par  les  Anglais  sur  la  place  du  viUage, 
et  Franck  Renaud,  qui  fumait  sa  pipe  dans  un  coin  de 
l'auberge,  m'a  dit  qu'il  avait  failli  être  fusillé  ave€ 
vous;  que  le  général  Wolf  vous  avait  fait  grâce,  mais 
qu'il  vous  retenait  prisonnier...  Depui»deux  jours,  je 
me  cache  dans  le  camp,  cherchant  un  moyen  d'arri- 
ver jusqu'à  vous.  Enfin,  aujourd'hui,  tandis  que 
j'étais  tapi  dans  une  meule  de  foin  près  de  celte 
ferme,  je  vous  ai  vu  traverser  la  cour,  puis  revenir 
ici....  J'ai  remarqué  que  les  Anglais  avaient  posé  jJu* 
sieurs  sentinelles  autour  de  ce  bâtiment,  j'ai  vu  un 
soldat  montant  la  garde  devant  cette  lucarne  et  j'ai 
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découvert  ainsi  l'endroit  où  vous  étiez  enfermé... 

—  Mais  ce  soldat  ne  peut-il  vous  voir,  vous  en- 
tendre? 

—  Soyez  tranquille  ;  le  drôle  s*est  mis  à  l'abri  et 
tant  que  la  pluie  tombera  avec  violence  nous  pour- 
rons causer  tranquillement.  Voyons,  vous  ne  pouvez 
rester  éternellement  ici;  je  vais  faire  sauter  ces 
barreaux  de  fer  et,  grâce  à  Forage,  nous  sortirons 
du  camp  sans  être  remarqués. 

—  Cette  lucarne  est  trop  étroite  pour  que  je  puisse 
y  passer,  David,  répliqua  d'Arramonde  d*un  ton 
découragé. 

—  C'est  vrai,  mais  je  puis  avoir  facilement  raison 
des  deux  sentinelles  qui  gardent  la  porte  de  Tau^e 
côté. 

—  Il  y  a  un  poste  de  soldats  entre  la  pofte  du 
cellier  qui  me  sert  de  prison  et  celle  de  la  ferme... 
Mon  brave  David,  je  vous  remercie  de  votre  dévoue- 
ment, mais  je  ne  veux  pas  que  vous  risquiez  votre 
vie  pour  moi.  D'ailleurs  je  suis  résigné  à  mourir, 
maintenant  que  je  vous  ai  vu.  Vous  irez  dire  à 
M.  de  Montcalm,  à  mes  camarades,  que  Jean  d'Arra- 
monde  a  fait  jusqu'au  bout  son  devoir  de  gentil- 
homme et  de  soldat. 

—  Mourir,  d!tes-vous?  Comment!...  ils  vous  ont 
condamné?... 

-—  Oui,  ce  matin,  quand  vous  m'avez  vu  passer... 
Je  dois  être  exécuté  demain  matin. 

—  Alors,  raison  de  plus  pour  ne  pas  rester  ici... 

—  Ehl  je  suis^  bien  de  votre  avis;  mais  comment 
fabe? 

—  Ayez  confiance  en  moi  ;  je  trouverai  bien  le 
moyen  de  vous  sauver. 

n  y  eut  un  silence  de  quelques  instants. 
Tout  à  coup  Jean  d'Arramonde  s'écria  : 

—  Ah  !  David  I  quelle  inspiration  I 
Il  reprit  : 

—  Le  général  Wolf  m'a  promis  la  vie  sauve  si  je 
m'engageais  à  conduire  son  armée  à  un  point  de  la 
côte  où  elle  pût  débarquer. 

Un  nuage  obscurcit  le  visage  loyal  du  chasseur  ca- 
nadien, n  fironça  le  sourcil  avec  inquiétude. 

—  Rassurez-vous,  continua  d'Arramonde  comme 
s'il  eût  deviné  ce  qui  se  passait  dans  l'âme  honnête 
de  David  Kerulaz;  je  serais  mort  plutôt  que  de  com- 
mettre une  telle  infamie...  Mais  écoutez-moi  bien. 
M.  de  Saint-Preux  que  vous  connaissez  commande  un 
détachement  posté  à  l'anse  du  Foulon. 

~  C'est  le  seul  point  de  la  côte  qui  soit  abordable. 

—  Bien»  Demain  matin,  j'annoncerai  au  général 
Wolf  que  je  consens  à  lui  servir  de  guide.  Je  le  mè- 
nerai tout  droit  à  cette  partie  de  la  côte.  Vous,  sans 
perdre  un  instant»  vous  allez  reprendre  le  chemin  de 
Québec,  vous  traverserez  la  ville,  vous  irez  prévenir 
M.  de  Saint-Preux  afin  qu'il  renforce  son  détache- 


ment et  qu'il  se  munisse  d'artillerie,  et  au  moment 
où  les  Anglais  débarqueront... 

—  Je  comprends.  Ah!  parle  ciel,  votre  idée  est  su- 
perbe, monsieur  d'Arramonde  I 

—  J'aurai  bien  des  chances  d'être  tué  dans  cette 
expédition,  mais  au  moins  je  mourrai  vengé  et  j'au- 
rai pu  rendre  un  dernier  service  à  M.  de  Montcalm*' 

—  Je  pars  à  l'instant  m^e  et  je  ferai  diligence,  je 
vous  en  réponds.  Demain  matin,  au  lever  du  jour,  je 
serai  au  poste  de  l'anse  du  Foulon. 

Et  après  une  pause  : 

—  Que  Dieu  vous  protège,  monsieur  d'Arramonde  ! 

—  Que  Dieu  vous  conduise,  David  Kerulaz! 

Le  visage  du  chasseur  canadien  disparut  de  la  lu- 
carne et  Jean  d'Arramonde  revint  s'étendre  sur  sa 
couche  de  paille. 

Mais  désormais  son  cœur  était  soulagé  d'un  grand 
poids.  La  perspective  de  nouveaux  dangers  à  braver, 
de  nouvelles  aventures  à  courir  le  ravissait  d'en- 
thousiasme. 

Malgré  le  fracas  de  la  tempête,  il  put  goûter  un 
bienfaisant  sommeil.  . 


XIV 


EXPLICATION. 

David  Kerulaz  se  dirigea  d'un  pas  ferme  à  travers 
le  camp  anglais  sans  paraître  s'apercevoir  de  la  pluie 
qui  tombait  à  torrents  et  qui  ruisselait  sur  ses  vête- 
ments de  laine. 

Il  n'avait  pas  à  craindre  les  sentinelles  réfugiées 
sous  leurs  abris  de  branchages  et  n'eut  besoin  de 
prendre  aucune  précaution  pour  sortir  des  lignes 
anglaises. 

11  traversa  le  village  de  l'Ange-Gardien  silencieux 
et  désert,  et  arriva  enfin  sur  le  bord  de  la  rivière  de 
Montmorency  qu'il  passa  résolument  à  la  nage. 

Arrivé  près  du  camp  de  M.  de  Lévis,  il  se  dirigea  vers 
un  petit  bois  de  peupliers  où  était  installé  un  déta- 
chement de  Canadiens  dont  il  se  fit  aisément  recon* 
naître* 

Il  sécha  un  instant  à  la  flamme  d'un  grand  feu  ses 
vêtements  mouillés,  mangea  un  morceau,  but  une 
gorgée  de  rhum  et  se  remit  courageusement  en  route 
dans  la  direction  de  Québec. 

Ainsi  qu'il  l'avait  dit  à  Jean  d'Arramonde,  David 
Kerulaz  avait  quelques  raisons  de  redouter  de  traver- 
ser la  ville  et  il  n'était  pas  fâché  de  profiter  d'une 
nuit  d'orage  pour  accomplir  sa  mission. 

En  effet,  son  aventure  avec  l'intendant  Varin  avait 
eu  les  conséquences  que  M.  de  Montcalm  redoutait. 

On  se  rappelle  l'expédition  infructueuse  que  M.  Va* 
rin  avait  faite  un  matin  à  la  grotte  du  Trappeur,  la 
colère  qu'il  avait  ressentie  en  se  voyant  si  audacieux 
sèment  joué  et  la  résolution  qu'il  avait  prise  aussitôt 
de  se  venger  de  David  Kerulaz. 
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Quelques  heures  après  cet  événement,  le  commis 
Godard  s^était  présenté  à  Yauberge  de  France,  située 
sur  le  quai  et  où  David  avait  Fhabitude  de  descendre 
lorsqu'il  venait  vendre  à  Québec  ses  peaux  de  martres 
et  de  castors. 

Godard  trouva  le  Chasseur  de  bisons  attablé  dans 
la  grande  salle  de  l'auberge  avec  ces  mômes  ouvriers 
du  père  Dervieux  qui  l'avaient  aidé  les  nuits  précé- 
dentes à  duper  l'intendant. 

Il  s'approcha  de  lui  et  lui  dit  que  M.  Varin  désirait 
lui  parler. 

David  s'empressa  de  suivre  le  commis.  11  pensa 
que  l'intendant  voulait  sans  doute  recommencer  ses 
promenades  nocturnes  à  la  grotte  du  Trappeur  et  que 
c'était  pour  cette  raison  qu'il  le  faisait  demander. 

Mais  dès  qu'il  se  trouva  en  présence  de  M.  Varin 
il  comprit  que  ce  dernier  avait  découvert  la  ruse  et 
approfondi  à  ses  dépens  les  mystères  de  la  caverne. 

Pâle,  écumant  de  rage,  l'intendant  s'avança  vers 
lui  en  le  menaçant  du  poing  : 

—  Misérable!...  commença-t-il. 

—  Ahl  pardon,  monsieur  l'intendant,  interrompit 
David  d'une  voix  dure  et  en  relevant  la  tète,  si  nous 
commençons  par  les  gros  mots,  je  vous  préviens  que 
nous  irons  vite  et  que  je  ne  resterai  pas  en  arrière... 
Ainsi,  si  vous  avez  quelque  explication  à  me  deman- 
der, veuillez  le  faire  tranquillement  :  je  serais  désolé 
vraiment  d'être  obligé  de  vous  manquer  de  respect. 

—  Osez-vous  bien  parler  de  respect,  drôle,  lorsque 
vous  vous  êtes  joué  si  effrontément  de  moi? 

David  Kerulaz  croisa  ses  bras  robustes. 

—  Ainsi,  dit-il,  c'est  une  explication  que  vous  dé- 
sirez?... Ehbien!  soit,  je  vous  la  donnerai,car,  en  vé- 
rité, depuis  deux  mois  j'étouffe  de  ne  pouvoir  dire  ce 
que  j'ai  sur  le  cœur  I 

Le  commis  Godard  s'était  glissé  derrière  une  pe- 
tite table  chargée  de  cartons  et  suivait  cette  scène 
d'un  œil  curieux  et  attentif. 

—  Vous  dites  que  je  me  suis  joué  de  vous,  mon  • 
sieur  Varin  ?  reprit  David  en  écrasant  l'intendant  de 
son  hautain  regard  d'honnête  homme;  mais  il  me 
semble  que  vous  m'avez  donné  l'exemple  le  jour  où 
vous  avez  fait  emprisonner  mon  frère  pour  un  vol 
dont  il  était  innocent,  et  quand  ensuite,  au  camp  du 
lac  Champlain,  vous  avez  essayé  de  me  prouver  son 
crime  alors  que  vous  saviez  bien  qu'il  n'y  avait  pas 
d'autre  coupable  que  vous  !...  Ce  jour-là,  lequel  de 
nous  deux  a  tenté  de  duper  l'autre? 

Varia  fit  un  soubresaut  et  frissonna  des  pieds  à  la 
tète;  ses  poings  se  serrèrent  avec  tant  de  force  que  le 
dessus  de  ses  mains  devint  violet. 

Il  voulut  se  précipiter  sur  une  sonnette,  et  peut- 
être  faire  bâtonner,par  ses  gens,  le  hardi  Canadien. 

Mais  David  posa  sur  l'épaule  de  l'intendant  une  de 
ses  larges  mains  et  le  força  à  rester  en  place. 

Derrière  les  cartons  qui  le  cachaient,  le  commis 


Godard  paraissait  se  divertir  beauèoup.  Sa  figure 
avilie  par  une  expression  plate  el  servile  s'animait 
maintenant  d'un  rire  étrange  ;  ses  petits  yeux  bril- 
laient. Il  paraissait  se  réjouir  de  la  situation  criti- 
que où  se  trouvait  son  patron,  dont  il  supportait  de- 
puis si  longtemps  la  morgue  et  les  duretés. 

—  Je  ne  veux  pas  me  faire  votre  juge,  monsieur  Va- 
rin, reprit  David  en  accentuant  ses  paroles...  cela  ne 
me  regarde  pas  ;  je  n'ai  pas  de  comptes  à  vous  de- 
mander et  j'espère  bien  qued'autres  plus  puissants  que 
moi  se  chargeront  un  jour  de  cette  besogne.  Je  ne 
vous  parle  que  de  ce  qui  nous  concerne,  mon  frère  et 
moi...  je  dis  que  vous  avez  volé  la  caisse  de  l'armée, 
je  dis  que  vous  avez  fait  tomber  injustement  les  soup- 
çons sur  mon  pauvre  frère,  et  j'ajoute  que  j'en  ai 
des  pritives  si  certaines  que  si  je  les  produisais  vous 
pourriez  bien  aller  aux  galères,  tout  intendant  que 
vous  êtes...  Mais  soyez  tranquille,  il  me  suffit  que 
mon  frère  soit  libre  et  que  vous  ajez  restitué  à  la 
caisse  l'argent  volé.  Le  reste  regarde  Dieu  et  votre 

.  conscience...  si  vous  en  avez...  Seulement,  faites  bien 
attention  à  ne  pas  m'inquiéter  et  à  ne  pas  faire  allu- 
sion à  ce  qui  s'est  passé  à  la  grotte  de  l'anse  du  Fou- 
lon !  Nous  sommes  quittes,  monsieur  l'intendant  ; 

,  comprenez-moi  bien  et  n'essayez  pas  tle  vous  venger 
de  moi  autrement.  J'en  jure  Dieu,  si  mon  bras  a  été 
assez  fort  pour  soulever  l'arbre  que  les  Hurons,  vos 
complices,  avaient  jeté  sur  le  passage  de  M.  de  Mont- 
calm,  il  sera  encore  assez  vigoureux,  je  l'espère,  pour 
vous  écraser  comme  un  hideux  insecte!... 

David  fit  peser  son  poing  sur  l'épaule  de  M.  Varin, 
comme  s'il  eût  voulu  lui  prouver  qu'il  lui  en  coûte- 
rait peu  pour  mettre  sa  menace  à  exécution  ;  puis  il 
tourna  sur  ses  talons  et  se  dirigea  vers  la  porte. 

—  A  moi!  à  moi!  s'écria  l'intendant  d'une  voix 
étranglée. 

Godard  sortit  aussitôt  de  derrière  ses  cartons  et 
quatre  ou  cinq  commis  et  domestiques  parurent  en 
même  temps,  coupant  la  retraite  au  chasseur  cana- 
dien. 

—  Cet  homme  m'a  insulté,  emparez-vous  de  lui!., 
poursuivît  Varin  écumant  de  colère...  C'est  un  misé- 
rable, un  voleur!... 

Les  cris  qu'il  poussait  firent  encore  accourir  pla- 
sieurs  agents  aux  vivres  qui  flânaient  dans  l'anti- 
chambre voisine. 

—  Mettez-lui  la  main  au  collet,  continua  l'inten- 
dant qui  redoublait  de  rage  et  d'audace  à  mesure 
qu'il  se  sentait  mieux  soutenu;  ne  le  lâchez  pas,  je 
veux  faire  un  exemple,  un  exemple  terrible!...  Ah! 
le  maraud  !  le  gredin  !... 

Une  dizaine  de  commis  et  de  valets  s'étaient  jetés 
sur  le  chasseur  canadien  et  le  maintenaient  en  s'ac- 
crochant  à  ses  vêtements. 

Varin,  en  voyant  David  ainsi  réduit  à  l'impuissance, 
eut  une  lâche  inspiration. 
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Saisissant  la  canne  qu'un  de  ses  agents  tenait  à  la 
main,  il  la  leva  sur  le  Chasseur  de  bisons. 

Celui-ci  devint  p&le. 

Un  éclair  rapide  traversa  ses  yeux  noirs. 

Il  donna  deux  vigoureux  coups  d*épaule  et  envoya 
les  dix  hommes  qui  le  tenaient  rouler  dans  les  coins 
de  la  salle  ;  puis,  arrachant  le  bâton  des  mains  de  Va- 
rîn  terrifié,  il  lui  en  asséna  un  coup  furieux  sur  les 
épaules. 

Varin  poussa  un  cri  de  douleur  et  tomba  lourde- 
ment sur  le  carreau  de  la  salle,  ses  grosses  mains  en 
avant. 

Alors  David  gagna  tranquillement  la  porte  sans  que 
personne  osât  l'arrêter  et  sortit  de  Thôtel  de  l'inten- 
dance. 

Mais  quelques  heures  après  il  fut  prévenu  qu'un 
mandat  d'arrêt  avait  été  décerné  contre  lui  par  le 
grand  prévôt  pour  avoir  insulté  et  battu  un  fonction- 
naire de  l'armée. 

Le  séjour  de  la  ville  lui  était  interdit  ;  il  ne  put  da- 
vantage se  réfugier  à  la  ferme  du  père  Dervieux,  car 
il  craignait  d'attirer  sur  le  pauvre  vieillard  et  sur 
Marthe  la  vengeance  de  l'intendant  Varin. 

Il  prit  donc  le  parti  de  regagner  le  camp  et  alla 
sur-le-champ  raconter  à  M.  de  Montcalm  ce  qui  venait 
de  lui  arriver. 

Le  général  fronça  le  sourcil  et  commença  par  gron- 
der le  Canadien  de  l'acte  de  violence  qu'il  avait  com- 
mis sur  la  personne  de  l'intendant. 

David  écouta  les  yeux  baissés  les  remontrances  de 
M.  de  Montcalm. 

•  —  Oui,  dit-il  enfin  avec  une  expression  à  la  fois 
contrite  et  malicieuse,  je  comprends  bien  que  j'ai  eu 
tort,  monsieur  le  marquis...  Battre  un  intendant! 
c'est  fort  mal  de  la  part  d'un  pauvre  homme  tel  que 
moi...  j'ai  peut-ôtre  mérité  la  corde. 

11  se  mordit  les  lèvres,  hésita,  puis,  avec  une  sorte 
d'élan  : 

—  Mais  si  vous  saviez  comme  cela  m'a  soulagé  le 
cœurl...  s'écria-t-il. 

Le  marquis  de  Montcalm  ne  put  s'empôcher  de 
sourire  de  cet  aveu  du  rusé  Canadien. 

~  En  attendant,  dit-il,  il  faut  te  cacher.  Plus  tard, 
j'espère  bien  qu'on  réglera  les  comptes  de  chacun  et 
que  l'on  répartira  également  la  corde  entre  tous  ceux 
qui  l'ont  méritée. 

David  Kerulaz  se  mit  à  rire  et,  quittant  le  général, 
il  alla  rejoindre  les  volontaires  canadiens  dans  un 
petit  bois  placé  près  de  la  rivière  Montmorency,  où  ils 
avaient  établi  leur  campement. 

Au  milieu  de  ces  hommes  qui  lui  étaient  dévoués 
jusqu'à  la  mort,  il  pouvait  braver  la  colère  de  Varin. 

Le  jour  de  la  bataille  de  Montmorency,  David  Ût  des 
prodiges  d'adresse  et  de  courage. 

Suivi  de  ses   camarades,  tous  excellents  tireurs 


comme  lui,  il  alla  se  poster  sur  la  lisière  du  bois  et 
tua  un  à  un  les  artilleurs  anglais  dont  la  batterie 
était  située  de  l'autre  côté  de  la  rivière. 

XV 

l'arrestation. 

En  arrivant  à  Québec,  David  Kerulaz  éprouva  le  be- 
soin de  réparer  un  peu  ses  forces  épuisées  par  cette 
longue  marche  au  milieu  de  la  tempôte  et  à  travers 
des  chemins  effondrés  par  l'eau,  qui  tombait  à  tor- 
rents, n  se  dirigea  donc  vers  Vaiiberge  de  France , 
dont  l'hôtelier  lui  était  entièrement  dévoué. 

A  peine  entré  dans  la  salle  de  l'auberge  qui  heu- 
reusement était  déserte,  le  brave  Chasseur  de  bisons 
tomba  assis  sur  un  banc  et  demanda  à  manger  et  à 
boire. 

Une  servante  lui  apporta  une  bouteille  de  vin  aigre, 
du  pain  rempli  de  son  et  de  débris  de  paille  et  un 
quartier  de  viande  noire  qui  paraissait  provenir  de 
quelque  animal  étrange  et  inconnu. 

n  commençait  à  peine  à  attaquer  ce  détestable  re- 
pas, lorsque  l'hôtelier  vint  se  glisser  sur  le  banc  à 
côté  de  lui  et  lui  murmura  mystérieusement  à  l'oreille  : 

—  Ouvre  l'œil,  David;  je  crains  bien  que  quelqu^un 
ne  t'en  veuille  à  mort. 

—  Vraiment!...  Eh!  je  ne  pensais  pas  avoir  d'autre 
ennemi  en  ce  moment  que  ce  maudit  morceau  de 
cîieval  ou  de  chien  qui  refuse  obstinément  de  se  lais- 
ser avaler!... 

—  Ne  plaisante  pas,  c'est  sérieux.  Depuis  plusieurs 
jours,  des  gens  de  mauvaise  mine  et  qui  semblent 
armés  jusqu'aux  dents  sous  leurs  manteaux  rôdent 
autour  de  mon  auberge.  L'un  d'eux  vient  souvent  s'as- 
seoir à  cette  môme  place  où  tu  es  et  me  demande  de 
tes  nouvelles  avec  un  intérêt  qui  me  paraît  suspect... 
Enfin,  l'autre  jour,  poursuivit  le  pauvre  aubergiste 
en  hésitant,  on  m'a  promis  deux  mille  écus  si  je  te 
livrais. 

—  Plir  saint  Yves  !  ma  tête  vaut  plus  que  je  ne 
croyais!...  Deux  mille  écusî...  sais-tu  que  c'est  un 
joli  denier? 

—  Te  voilà  prévenu  ;  prends  tes  précautions  et  ne 
t' attarde  pas  trop  longtemps  ici... 

—  Merci,  Jean-Baptiste,  je  profiterai  de  ton  avis, 
dit  David  en  serrant  la  main  de  l'hôtelier...  mais,  en 
vérité,  si  je  m'attarde  chez  toi,  tu  n'en  pourras  accu- 
ser que  ce  pain  qui  est  plus  dur  qu'une  pierre,  et  ce 
rôti  sans  nom  qui  semble  découpé  dans  la  peau  d'un 
bison. 

—Hélas  !  mon  pauvre  David,  nous  ne  mangeons  pas 
autre  chose  depuis  deux  mois.  On  dit  même  que  bien- 
tôt nous  n'aurons  plus  rien  à  nous  mettre  sous  la 
dent...  à  moins  toutefois  que  les  intendants  et  les 
accapareurs  de  blé  ne  se  décident  à  ouvrir  leurs  gre- 
niers. 
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David  Kerulaz  se  leva  et  prenant  congé  de  Fauber- 
giste  : 

—  Adieu,  Jean-Baptiste,  lui  dît-il.  J'ai  encore  une 
longue  course  à  faire  et  je  n*ai  pas  le  loisir  de  ba- 
varder avec  toi...  EspéroQs  qu*il  viendra  des  temps 
meilleurs... 

—  Notre  pauvre  belle  ville  de  Québec  I  dit  l'auber- 
giste dont  les  yeux  devinrent  humides  de  larmes... 
As-tu  vu  ces  ruines,  ces  misères?...  Pourvu,  nion  Dieu  I 
qu'après  tout  cela  nous  ne  devenions  pas  Anglais  !... 
Ah  I  cette  Pompadour,  cette  Pompadour  maudite  !  !... 

Le  Chasseur  de  bisons  sortit  de  l'auberge  et  se  re- 
mit courageusement  en  route  sous  la  pluie  battante. 
.  Mais  il  avait  fait  à  peine  dix  pas  dans  la  ruelle 
étroite  qui  conduisait  au  quai  du  Saint-Laurent,  quand 
tout  à  coup  il  se  sentit  aveuglé  par  un  large  manteau 
qu'une  main  invisible  lui  jeta  sur  la  tôle  et  sur  les 
épaules. 

Il  essaya  de  se  dégager  ;  mais,  au  même  instant, 
un  lasso  s'enroula  autour  de  ses  jambes  et  le  fit  tré- 
bucher, n  tomba. 

Cette  attaque  avait  été  si  soudaine  et  si  bien  con- 
duite que,  malgré  sa  vigueur  et  son  adresse,  le  Chas- 
seur de  bisons  sentit  que  la  résistance  serait  inu- 
tUe. 

11  essaya  pourtant  de  se  débattre  et  d'appeler  au  se- 
cours. Mais  ses  agresseurs  étaient  nombreux,  les  liens 
qui  serraient  ses  jambes  le  condamnaient  à  l'immobi- 
lité, le  manteau  épais  enroulé  autour  de  sa  tôte  étouf- 
fait ses  cris. 

Au  bout  de  quelquies  instants  de  lutte,  il  fut  réduit 
àTimpuissance  et  garrotté  dans  de  sohdes  courroies. 

Puis  ceux  qui  l'avaient  fait  prisonnier  le  prirent  par 
les  épaules  et  par  les  jambes  et  l'emportèrent  dans 
une  direction  inconnue. 

Toutefois,  malgré  la  rapidité  avec  laquelle  cette 
scène  s'était  passée,  l'hôtelier  de  Vauberge  de  France 
avait  entendu  le  bruit  de  la  lutte. 

Il  comprit  aussitôt  que  son  ami  David  était  tombé 
dans  le  piège  dont  il  avait  essayé  de  le  préserver.  Se 
sentant  trop  faible  pour  l'arracher  des  mains  des 
hommes  vigoureux  qui  l'emportaient,  il  voulut  du 
moins  savoir  ce  qu'on  allait  faire  de  son  malheureux 
ami  et  se  mit  à  suivre  à  distance  le  groupe  qui  s'é- 
loignait. 

Ce  groupe  s'arrêta  devant  la  prison  de  la  ville. 

L'aubergiste  se  rapprocha  en  frôlant  la  haute  mu- 
raille noire. 

Il  entendit  le  geôlier  ouvrir  le  judas  de  la  grande 
porte  et  parlementer  quelques  instants  avec  celui  qui 
semblait  être  le  chef  de  la  troupe. 

Et  les  paroles  suivantes  parvinrent  à  son  oreille  : 

—  Par  ordre  du  grand-prévôt,  je  vous  remets  cet 
homme...  vous  m'en  répondez  sur  votre  tôte. 

La  porte  roula  sur  ses  gonds,  puis  se  referma  avec 
un  bruit  strident. 


Les  cinq  hommes  qui  portaient  David  avaient  pé- 
nétré avec  lui  dans  la  prison. 

Les  autres  s'éloignèrent  et  l'aubergiste  cdtté  coDlre 
la  muraille  entendit  l'un  d'eux  s'écrier  en  se  firottant 
les  mains  : 

—  Vrai  Dieu!  M.  Yarin  sera  content;  nous  avons 
bien  gagné  notre  argent!... 


Henry  Capvain. 


—  La  saite  aa  prochain  noméro.  — 
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DE  LA 

PERSÉCUTION  RELIGIEUSE  A  GENÈVE 

ESSAI  D  UN  SCHISME  PAR  L'ÉTAT 

Un  volume  in-12  de  plas  de  500  pages,  3  frases. 

Nous  ne  saurions  mieux  faire  pour  recommander  ce 
livre  que  de  publier  ici  la  lettre  que  l'anteor  a  reçae  d'un 
prélat  français  : 

Archevêché  de  Lyon,  le  20  décembre  1877. 

Son  Éminence  le  Cardinal  Archevêque  de  Lton  a 

l'auteur  de  i:EUMre  de  la  perséctaion  religieuse 

à  Genève. 

Monsieur, 

Je  vous  félicite  de  la  publication  de  votre  Tohune  : 
il  était  utile  et  opportun  de  faire  Thistoire  de  la  per- 
sécution religieuse  à  Genève.  Cette  ville  est  le  foyer 
des  entreprises  méditées  contre  FÉglise  catholique. 
Vous  racontez  avec  une  calme  impartialité  Texil  de 
rÉvôque,  Texpulsion  des  religieuses,  la  spoliation  du 
clergé,  la  profanation  des  autels,  et  vous  montrez 
l'invincible  fermeté  des  prêtres  et  des  fidèles  groupés 
autour  de  leur  chef  spirituel  éloigné  d'eux  par  la  vio- 
lence. Vous  mettez  en  relief  par  des  documents  au- 
thentiques l'attitude  irréprochable  du  Saint-Siège, 
démontrant  que  jamais  Pie  IX  n'a  fourni  l'ombre  d'un 
prétexte  aux  procédés  employés  à  Genève  contre  la 
foi  catholique.  11  ressort  de  votre  ouvrage  que  la  ville 
qui  se  parait  du  titre  de  Rome  protestante  veut  abso- 
lument interdire  au  catholicisme  le  droit  d'y  exister. 

Ce  livre,  plein  d'intérêt,  sera  lu  par  tous  ceux  qui 
ont  souci  des  luttes  de  l'Église  et  qui  saluent  à  travers 
ses  épreuves  son  prochain  triomphe. 

Recevez,  Monsieur,  mes  meilleurs  encouragements. 

L.  M.  Card.  Caverot,  archev.  de  Lyon. 

CHRONIQUE 

Merveilleuse  ville  que  ce  Paris  I  Un  jour  on  dit  : 
«  Elle  est  morte  1  C'en  est  fait,  pour  cette  année,  de 
son  commerce,  de  son  luxe,  de  sa  splendeur  ;  »  et, 
soudain,  la  voilà  qui  ressuscite  plus  brillante,  plus 
riante  et  plus  illuminée  que  jamais  I 

Je  le  demande  à  tous  ceux  qui  ont,  comme  moi, 
flâné  dans  l'après-midi  de  Noël  entre  le  boulevard  des 
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Capucines  et  la  rue  Montmartre  :  se  àouterait-on  que 
la  politique  a  fait  passer  ses  nuages  les  plus  sombres 
sur  Tétincelante  capitale? 

fl  s*agit  bien  de  politique,  Traimént,  à  Theure  ac- 
tuelle !...  Depuis  les  bébés  de  quatre  ans  jusqu'à  mes^ 
sieurs  les  lycéens  de  quatcNrze,  ils  sont  là  cent  mille 
dont  les  joyeux  cris,  saluant  le  petit  Noël  ou  le  bon- 
homme Étrenne,  planent  au-dessus  de  toutes  les  vi- 
laines clameurs  de  la  politique  :  ils  sont  le  suffrage 
universel  de  la  joie,  et  les  égoïstes  endurcis  pourraient 
seuls  refuser  de  s'incliner  devant  Taimable  souverai- 
neté de  l'enfance  et  de  l'adolescence. 

Quel  coup  d'œil  féerique  que  cette  ligne  de  nos 
boulevards  !  Sur  un  côté  du  trottoir,  vous  avez  les 
grands  magasins  redoublant  de  luxe,  de  magnificence, 
d'éblouissements  de  toute  sorte;  sur  l'autre  côté, 
les  petites  boutiques  des  camelots  improvisés  :  ici  l'é- 
trenne  à  cinq  cents  francs,  là  l'étrenne  à  cinq  sous  ! 
—  Voyez,  messieurs  et  mesdames  I  Prenez  I  Choisis- 
sez I  —  Si  vous  le  voulez  bien,  nous  allons  regarder 
du  côté  des  étrennes  à  cinq  sous,  et  même  à  moins... 
«  Demandez  le  jouet  nouveau  I  Demandez  le  jouet 
de  l'année  ,  le  grand  succès  du  jour  I  »  Tel  est  le  cri 
que  TOUS  entendez  un  peu  partout  dans  les  régions 
qui  ont  pour  frontière  orientale  la  Bastille  et  pour 
frontière  occidentale  la  Madeleine. 

Autrefois,  un  polichinelle  était  un  polichinelle , 
une  poupée  était  une  poupée  :  les  grands-pères  s'en 
étaient  amusés  et  leurs  petits-enfants  s'en  amusaient 
également.  A  nos  bambins  et  à  nos  bambines  d'au- 
jourd'hui (si  j'ose  m'exprimer  ainsi),  il  faut  le  jouet 
du  joîir,  Vactualité,  l'amusement  inédit  qui  paraît 
avec  le  journal  du  soir  et  qui  sera  fané,  cassé,  dé- 
laissé quand  paraîtra  le  journal  du  matin. 

Aimables  petits  êtres,  sans  vouloir  médire  de  vous, 
quel  gracieux  avenir  vous  préparez  à  notre  chère 
France  !  Défonceurs  de  polichinelles,  éventreurs  de 
poupées,  briseurs  de  lanternes  magiques  qui  éprouvez, 
dès  mainfenant,  le  besoin  de  Vactualité  dans  vos  amu- 
sements, dites-moi,  est-ce  bien  vous  qui  donnerez  à 
la  patrie  l'âge  d'or  du  calme,  de  la  sérénité,  de  la 
paix  absolue,  qu'elle  désire  certainement  et  dont  elle 
a  grand  besoin  ? 

Mais  voilà  :  je  parle  en  homme  qui  a  passé  l'âge 
où  l'on  donne  des  étrennes  ;  et  il  y  a  bien  des  chances 
pour  que  je  radote  sur  ces  sortes  de  choses.  —  Au 
heu  de  me  lancer  dans  toutes  ces  graves  considéra- 
lions,  puisque  le  jouet  du  jour  existe,  je  me  borne  à 
constater  sa  présence  et  à  enregistrer  ses  diverses 
manifestations. 

Est-ce  un  avant-goût  des  pacifiques  plaisirs  de 
l'Exposition  universelle?  Au  premier  rang  des  jouets 
de  Vannée  figure  le  canon  de  la  paix,  instrument 
bruyant  et  inoffensif.  Le  canon  de  la  paix  n'est  autre 
chose  que  ce  que  nous  appelions,  dans  mon  enfance, 
un  pétard;  mais  c'est  un  pétard  singulièrement  per- 


fectionné. Nous  nous  contentions,  nous,  d'un  mor- 
ceau de  sureau  dont  nous  faisions  sortir  la  moelle  et 
que  nous  bourrions  avec  des  croûtes  de  melon  :  la 
franchise  me  fait  un  devoir  de  déclarer  que,  neuf  fois 
sur  dix,  cet  instrument  primitif  donnait  des  résultats 
déplorables  :  le  pétard  se  refusait  à  toute  espèce 
d'explosions. 

Plus  tard,  entre  les  mains  de  la  génération  qui 
nous  a  succédé,  notre  pétard  de  sureau  est  devenu 
un  joli  canon  de  buis,  qui  se  chargeait  avec  un  bou- 
chon de  liège  dont  un  élégant  piston  déterminait  à 
coup  sûr  l'explosion. 

Mais  le  canon  de  la  paix  est  le  dernier  mot  du 
progrès,  —  en  fait  de  pétat^d,  s'entend.  Il  suffit  de 
placer  une  simple  feuille  de  papier  sur  l'orifice  du 
tube,  puis  de  faire  le  vide  et  d'exercer  ensuite  la 
poussée  d'une  colonne  d'air  :  vous  obtenez  qjnsi  une 
détonation  égale  au  moins  à  celle  d'un  pistolet  de 
salon.  Le  canon  de  la  paix  est  une  ingénieuse  appli- 
cation de  la  machine  pneumatique,  —  rien  de  plus, 
rien  de  moins. 

Depuis  que  le  monde  tourne,  bien  des  toupies  ont 
tourné,  —  à  commencer  par  le  simple  sabot  que 
les  Grecs  fouettaient  avec  des  lanières,  et  à  finir  par 
cette  jolie  toupie-Gigogne  qui  se  dédouble,  se  décuple 
en  une  infinité  d'autres  toupies. 

Cette  année,  la  toupie...  du  jour  s'appelle  Yinfati- 
gable  :  c'est  à  la  foisame  toupie  et  un  tonton.  Elle  se 
compose  d'un  petit  disque  de  fer-blanc  découpé  et 
peint  de  diverses  nuances  :  rouge,  bleu,  blanc.  Il 
suffit  de  l'impulsion  donnée  par  le  pouce  et  l'index 
d'un  enfant  pour  mettre  ce  disque  en  mouvement  et 
pour  le  faire  pivoter  avec  une  rapidité  vertigineuse, 
pendant  cinq  minutes,  sur  un  petit  disque  qui  lui 
sert  de  support. 

Dans  cette  évolution,  les  diverses  couleurs  de  la 
toupie,  se  mêlant,  passent  par  les  nuances  les  plus 
diverses,  pour  se  fondre  de  nouveau  dans  une  seule 
teinte.  Il  me  semble  qu'on  pourrait  tirer  de  là  toutes 
sortes  d'allusions  aux  diverses  nuances  de  la  politique 
elle-même;  mais,  chut!  passons... 

Le  canon  de  la  paix  et  la  toupie  infatigable  sont 
deux  ingénieuses  applications  des  lois  de  la  physique  ; 
—  c'est  à  la  mécanique  que  revient  l'honneur  d'avoir 
inventé  le  vélocipède-papillon ,  un  très- joli  jouet  et 
pas  cher! 

Une  ficelle  s'enroule  sur  un  petit  vélocipède  de  mé- 
tal :  cet  enroulement  finit  par  la  forcer  à  se  déten- 
dre d'elle-même,  et  voilà  le  vélocipède  qui  marche, 
tandis  qu'un  grand  papillon,  perché  sur  son  avant- 
train,  ouvre  et  referme  alternativement  ses  ailes 
diaprées  de  pourpre  et  d'or. 

Et  maintenant,  saluez,  aimables  collégiens  qui  ne 
rêvez  que  bruits  malséants  venant  troubler  le  silence 
des  classes;  saluez,  bruyants  spectateurs  qui  aimez 
à  manifester  vos  impressions  aux  galeries  supérieures 
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ou  au  paiMerre  de  nos  théâtres;  saluez,  vous  tous-, 
amis  du  tapage,  qui  voulez  troubler  le  repos  de  vos 
ennemis,  le  repo^  de  vos  amis  et  même  le  repos  de 
vos  familles  :  —  la  grenouille  parisienne  est  in- 
ventée ! . 

Vous  rappelez-vous  cet  abominable  instrument  qui 
fit  notre  désespoir  il  y  a  dix-huit  mois?  Cela  s'appe- 
lait le  an-dri.  On  faisait  claquer  entre  les  doigts  une 
petite  plaque  de  métal  qui  pouvait  à  la  rigueur  rap- 
peler la  castagnette,  mais  qui  constituait  à  la  longue 
un.  des  plus  atroces  supplices  qu'on  ait  jamais  fait 
subir  aux  nerfs  humains...  Eh  bien!  le  cri-^ri^  Fhor- 
ripilant  cW-cn,  est  désormais  dépassé  :  nous  avons 
la  grenouille  parisietine. 

Si  je  vous  décris  cet  engin  de  torture,  c'est  bien 
par  simple  acquit  de  conscience,  car,  avant  un  mois, 
vous  le  f  onnaitrez,  à  CQup  sûr,  autrement  que  par 
ouï-dire  :  il  fera  son  tour  de  France  et  franchira  la 
frontière  sans  passeport. 

La  grenouille  parisienne  est  au  cri-cri  ce  que  la 
mitrailleuse  est  au  simple  canon.  Le  cri-cri  consis- 
tait en  une  simple  plaque  de  métal  sur  laquelle  on 
pouvait  faire  cliquet$r  une  autre  plaque  dont  le  choc 
produisait  un  bruit  de  castagnette  ;  —  la  grenouille 
pàrisiennCy  c'est  \q  cn-cri  surmonté  d'une  roue  d'en- 
grenage qui  multipliQ  le  choc  sur  la  plaquette  métal- 
lique et  parvient  ainsi  à  une  puissance  de  tonalité,  à 
une  force  d'agacement,  à  une  exubérance  criarde  ca- 
pables de  transformer  en  fou  furieux  le  plus  patient 
des  sept  sages. 

Il  n'y  a  qu'un  seul  marchand  qui,  dans  la  foire 
du  jour  de  l'an,  vende  des  grenouilles  parisiennes;  je 
l'ai  bien  observé  :  c'est  un  homme  d'une  cinquantaine 
d'années,  au  visage  anguleux  et  fin,  à  l'air  gogue- 
nard. On  dirait  que  ce  diable  d'industriel  a  con- 
science lui-môme  de  la  mission  qu'il  s'est  donnée 
contre  l'ouïe  de  ses  concitoyens.  Et,  comme  si  son 
invention  elle-même  ne  suffisait  pas  à  la  désolation 
publique,  il  a  imaginé  des  raffinements  féroces  dont 
il  vous  fait  part  avec  une  bonne  grâce  vraiment  ter- 
rifiante. 

Il  vous  indiquera  la  manière  d'imiter  le  chant  de 
la  caille  ou  le  croassement  du  corbeau,  —  et,  ma 
foi!  j'avoue  que  cette  dernière  imitation,  surtout,  ne 
laisse  rien  à  désirer. 

Pour  obtenir  le  croassement  du  corbeau,  vous 
n'avez  qu'à  frotter  vivement  l'instrument  sur  le  drap 
de  votre  pantalon  ;  mais,  là,  —  franchement,  résolu- 
ment, avec  conviction...—  Il  vous  semble  alors  qu'une 
nuée  de  corneilles  plane  sur  votre  tète  :  coah!  coahl 
Je   recommande   beaucoup   ce  genre  d'exercice  à 


MM.  les  lycéens  qui  désirent  être  agréables  à  une 
maman  vigilante  et  économe  :  cinq  minutes  et  une 
douzaine  de  croassements  suffisent  pour  percer  à 
jour  un  pantalon  solide  comme  l'armure  d-un  che- 
valier de  la  Table  ronde. 

Allons  !  je  n'en  finirai  pas  avec  les  instruments  W 
zarres  et  sonores... 

,  Connaissez-vous  V ocarina  ?  Non  ;  c'est  pourtant  en- 
core un  des  sjKcès  du  jour  :  depuis  deux  mois  en- 
viron, V ocarina  a  fait  son  apparition  dans  une  bouti- 
que de  Tun  de  nos  grands  passages  et  étalé  ses  ré- 
clames dans  nos.journaux. 

V ocarina  est  un^  instrument  de  ;  musique  en  terre 
cuite  :  il  a  assezr  exactement  la  iornp&  d'une  cruche 
de  dimension  phis  ou  moins  grande  :  il  y  a  des  aca-. 
rinas  pour  hommes, •  pour  damçs.  et. pour. enfants; 
des  ocarinas  vulgaires  et  des  ocainnas  de  luxe  ;  des 
ocann 05  dont  on  peut  jouer  chez  soî,  sans  façqn,  et 
&QS  ocarinas  dont  on  peut  se  faire  honneur  dans  le 
monde.  J'ai  dit  que  l'ocanna  avait  la  forme' d'-une 
cruche  ;  rien  de  plus  exact  que  cette  comparaison  ; 
vous  appliquez  l'une  des  extrémités  de  cette  cruche 
à  vos  lèvres,  tandis  que  vos  doigts  se  promènentsur 
la  panse  du  vase,  ouvrant  ou  bouchant  alternative- 
ment une  série  de  trous  qui  donnent  les  difi^rentes 
notes  de  la  gamme.  Vocarina,  à  vous  dire  vrai,  me 
rappelle  assez  bien  les  coucous  ou  les  petits  chiens 
en  terre  de  pipe  qu'on  me  donnait  dans  mon  enfance 
et  qui  poussaient  des  sons.!,  tout  spéciaux,  quand  je 
soufflais  à  pleines  joues  dans  l'orifice  ménagé  sous 
leur  queue. 

Si  j'en  crois  l'annonce  publiée  dans  les  journaux, 
Vocarina  est  d'origine  viennoise  :  il  suffit  d'adresser 
un  mol  au  fabricant  autrichien  pour  recevoii'  par  le 
retour  du  courrier  une  ou  plusieurs  douzaines  d'oça- 
rinas.  Le  prospectus  suffit  à  lui  seul  pour  vou^  faire 
rêver  : 

u  On  joint  gratis  à  chaque  instrument  une  instruc- 
tion imprimée  en  langue  française,  d'après  laquelle 
chaque  personne,  même  celle  qui  n'est  pas  miiSKo/c;, 
est  à  môme  de  jouer  de  suite  les  plus  bels  airs.  » 

Je  vous  jure  que  je  copie  textuellement  et  que  je 
n'invente  pas  un  mot  ;  —  je  conviens  humblement 
que  je  ne  suis  pas  une  personne  musicale;  je  conviens 
non  moins  humblement  que  je  serais  très-heureux  de 
pouvoir  jouer  les  plus  bels  airs  même  sur  un  instru- 
ment en  forme  de  cruche  ;  mais...  si  par  hasard  la 
musique  de  Vocarina  ressemblait  au  français  de  son 
prospectus!!!  Dans  le  doute,  abstiens-toi!... 

Argus. 


AboBneieot,  da  1*'  airil  oi  k  l^'ottobre;  poir  U  Fnmce  :  u  an,  Il  fir.;  6  mois,  6  fr.;  le  o''  par  la  poste,  2(  e.;  u  fcireai,  (S  c 
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LE  MALADROIT 

ou 

IL  n'y  a  pas  de  petit  malheur 

Rien  nîeetdiuliilérent  ni  en  bien  ni  en  mal,  et,  de 
nitfnieqaHI.n^y  apas  de  piBftiiee  fautes,  ne  peut-on 
di»îégalMnBfit^ qu'il  n!eet  ppîntdô  petits  malheurs? 
Les-uBs  et  les^aotoes  ne  soBt4k  pas  suivis  parfois 
dé- conséqueneee.qBi^upprendtaient  Foëservateur  de 
cas.  choses  de  peu? 

Aussi  ne  sommes-nous  pas  de  ceux  qui  disent  : 
«<  A^quelque  chose  malheur  est  bon  !  »  Le  pauvre  en- 
fanfc  qui  fait  une  si  laide  grimace  dans  le  tableau 
qii/onmous  met. sous  les  yeux  est  certainement  de 
nMmavis,  car  un  moment  d*étoupderie  et  de  mala- 
dlKMwe^pBOt  :dev6iiiripour  lui  une  Tôritable  infortune. 

Gfeîn^st  pas  qu'un^peu  de  crème  répandue,  qu'une 
tasse*  réëiiile£n  mille  miettes,  et  dont  nous  voyons  à 
tên»  les  débris,  nous  semblent  un  événement  bien 
gpwe,  — niique  le  châtiment  qui  suit  de  si  près  la 
faute  ait  rien-de  fort  cruel...  Là  n'est  pas  le  malheur! 
L£  raalheiB*,  cher  lecteur,  c'est  une  vocation  ma» - 
quée...  manquécpour  un  faux -pas! 

Cet  apprenti  avait  du  goèt  po«r  la  cuisine,  —  un 
j^te  instinct  des  mélanges. 

n  aurait  fait  son  chemin  au  milieu  dès  tamis...  Né 
rteseeur,  qui  sait  s'il  serait  devenu  pâtissier  quelque 
jour?  Mais  le  sort  en  dispose  autrement.  Adieu,  four- 
rmaml  Adieu,  tourtière  et  poêle  à  frire!  Celui  qui  met- 
tMt  en  vous  ses  espéranoes,  qui  dans  ses  rêves  déjà 
se*  voyait  premier  chef  de  cuisine  au  château  voisin, 
—hélas!  il  n'est  qu'un  maladroit,  la  risée  dé  l'office... 
oïLva  pj3ut-étre  le  renvoyer. 

rfen,  non!  il  ne  se  laissera  pas  mettre  à  lapcote. 
11  prendra  les  devants,  et,  fièrement,  demnrdera  son 
cttmgte. 

ôni-a.des-sentimenés^Pour  être  marmitOR^xmn'^n 
68(10» -numis  homme!  Si  le  chef  a  son  amour-pro- 
paav  le  ^te-sanœ  a  son  point  d'honneur!...  Il  a  eu 
lai  main  raaiheiimise...  il  s'éloignera  avant  d'aire 
clias^. 

Eai  main  d'un  cutsiinec,  en  efiet,  dfttt  ôtre  une 
maiiiLsâxe  et  ne  jamais  teembler  ou  défaillir.  Il  la 
fautàla  fois  f«pme,  légère^  prompte,  attentive  et 
taoiisBFs  soigneuse  :  c'est  llnstrument  dont  il  sait 
jour;  oëservaittles-noances,  comptant  les  mesiueB, 
attendant  lœ  rentiées  ou  se  pressant  àpvopos-p»Br 
saisir  la  friture  on  enlever  un  seidOé. 

L'orgueil  —  on  le  sait  bien  —  est  mauvais  oaa- 
ssiUte.  L'enfant  puni  s'enfuit.  Il  quitte  la  maison  qui 
rayait  hébergé,  le  cuisinier  qui  l'initiait  aux  secrète 
de  cet  art  déJicat,  l'art  culinaire;  comme  il  craint  de 
neweiles  réprimandes  il  ne  s'engagera  pas  sous  un 
ncweau  maître;  ce  pot^Mwsé  enfin  commence  la  sé- 
rie de  ses  ehagrins. 
Sa  patrie,  c'était  la  cuisine!  Il  vivait  au  sein  des 


épiuchures,  entre  la  pierre  d'évier  et  la  soute  au 
charbon.  Que va-t-il  devenir? 

Ce  qui  l'attend,  c'est  le  travail  des  champs,  car  il 
est  pauvre  et  sans  famille  :  le  pain,  toujours  assai- 
sonné de  bonnes  petites  choses,  ne  sera  plus  trempé 
que  de  ses  sueurs  !...  La  pioche  et  la  cognée  sont 
plus  lourdes  à  manier  que  les  casseroles  luisantes  et 
bien  étamées,  —  et  quand  l'hiver  fera  tomber  sur 
lui  la  pluie  ou  la  neige,  que  fera-t-il  dans  les  sillons 
glacés? 

N'aura-t-il  pas  des  visions  de  gigote  à  la  broche  ou 
deJapins  sautés?  des  souvenirs  des  festins  pour  les- 
quels se  faisaient  tant  de  préparatifs,  quenelles, 
vol-au-vent,  timbales,  écrevisses,  foies  gras  et  jam* 
bons  chauds,  quand  il  passait  des  nuite  à  voir  des 
truffes  enfler  des  galantines,  tandis  qu'on  lui  faisaM 
hacher  de  la  chair  à  saucisse  et  qu'il  se  léchait  les 
doigte  en  cachette?...  Sans  doute  alors  il  regrettera 
le  feu  et  la  flamme  qu'il  était  chargé  d'attiser,  la  vue 
du  pot-au-feu,  l'odeur  des  mete  succulents,  tout  cet 
attirail  du  réfectoire  et  de  la  bonne  chère  dont  il 
avait  sa  juste  part.,  il  regrettera  jusqu'à  la  mwo 
qui  tirait  si  fort  ses  oreilles,  mate  pmtr  s&n  bien  / 

Il  ne  le  comprend  pas,  le  pauvre  délinquant  !  Sa 
dignité  blessée  s'oppose  à  ce  quïl  fasse  des  excuses 
en  promettent  d'être  plus  attentif.  D'un  rien,  il  a  fait 
quelque  chose,  an  lieu  de  rester  humblement  à  sa 
place,  sous  son  bonnet  de  papier  hlanc  !...  Craignons 
qu'au  lieu  de  demander  pardon  il  ne  passe  ses  jours 
de  piocheur  mécontent  à  renfermer  en  son  cœur 
ce  talent  méconnu,  cette  vocation,  —  l'espénmce 
déQue  !  —  de  devenir  un  jour  cuisinier  au  château. 

M»«  DE  Mauchamps. 


!      MARGAfiET   LA  TRAWSPEANl^ 

j  ÉPOQDE^  DU    PftOTECTORAT    DE    CilOin?BLL 

I  (1668-1668) 

(Voir  p.  .500,  5S3,  5M,  54«,  571,  570,  605,  619  ot  627.) 

VU 

Après  avoir  bien  installé  son  grand-père  et  avoir 
été  bien  installée  eUe-môme  par  la  vieille  Nora,  qui 
représentait  à  elle  seule  tout  le  persomnel  domestique 
de  la  tour,  Margaret  Netterville  dorimt  cette  nnit-là 
du  paisible  sommeil  des  enfants. 

Toutefois  les  habitudes  contractées  pendant  les 
longs  mois  de  soucis  et  de  fatigues  sans  trêve  ne 
pouvaient  ôtre  si  promptement  secouées.  Le  rayon 
de  soleil  le  plus  matinal  qui  eût  trouvé  le  moyen  de 
s'introduire  à  travers  l'étroite  fenêtre  la  tira  de  ce 
repos  si  bien  gagné. 

Son  premier  mouvement  comme  toujours,  depuis 
si  longtemps  I  fut  de  s'élancer  de  sa  couche  avee  le 
pénible  sentiment  de  quelque  rude  tâche  à  rempyr 
sur-le-champ. 
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Le  second  fut  de  remercier  Dieu  qui  lui  accordait, 
sinon  une  conclusion  à  ses  difficultés  et  à  ses  peines, 
du  moins  un  répit. 

Et  ensuite,  se  laissant  aller  à  cette  conviction  déli- 
cieuse en  vérité,  après  de  semblables  fatigues,  que 
rien  ne  faisait  un  appel  immédiat  à  ses  eiforls  intel- 
lectuels ou  corporels,  elle  se  laissa  retomber  sur  To- 
reiller,  regarda  languissamment,  avec  des  yeux  demi- 
fermés,  la  chambre  où  ne  pénétrait  encore  qu'une 
clarté  vague,  et  elle  essaya  un  inventaire  mental  de 
son  contenu. 

C'était  une  pièce  carrée,  formant  le  second  étage 
de  la  tour  où  Roger  Moore  avait  établi  sa  demeure,  et 
<iui  était  le  seul  reste  de  l'ancienne  place  forte  de 
Grana-Maille. 

Cette  pièce,  évidemment,  n'avait  point  d'ameuble- 
ment en  propre.  On  devait  s'en  être  servi  comme 
d'une  espèce  de  garde-meuble  où  l'on  apportait, 
des  propriétés  confisquées,  le  peu  d'objets  qui  pou- 
vaient être  soustraits  à  Ja  spoliation.  Quelques-uns 
paraissaient  fort  précieux.  C'étaient  sans  doute  les 
seuls  débris  d'une  splendide  fortune.  11  y  avait  une 
table  sculptée,  en  chône  aussi  noir  que  Tébène  ;  des 
chaiSes  à  dos  élevé  et  droit,  en  môme  bois  que  la 
table  ;  des  cabinets  curieusement  travaillés  ;  ici,  des 
ornements  d'or  et  d'argent;  là,  les  produits  de  l'an- 
cienne fabrication  celtique  ;  plus  loin  ceux  d'un  art 
plus  délicat,  dénotant  une  origine  étrangère.  11  y  I 
avait  des  tableaux  dont  la  plupart  revotaient  les 
sombres  nuances  de  la  palette  espagnole  ;  des  épées, 
des  boucliers,  des  armes  et  des  armures  de  toutes 
sortes,  anciennes  et  modernes,  ofiensives  et  défensi- 
ves, entassées  çà  et  là,  avec  une  pittoresque  confu- 
sion, dans  les  coins  de  la  tourelle. 

Margaret  s'était  amusée  quelques  minutes  à  exa- 
miner toutes  ces  curiosités  et  à  deviner  leurs  divers 
usages,  quand  sou  attention  s'attacha  sur  un  énorme 
coffre  à  bandes  et  moulures  de  cuivre  finement  ci- 
selées, qui  se  trouvait  adossé  contre  le  mur,  juste  en 
face  du  pied  de  son  lit.  Moitié  machinalement,  moitié 
curieusement,  elle  y  tenait  ses  yeux  fixés,  avec  au- 
tant d'obstination  que  si  elle  se  fût  attendue  à  le  voir 
s'ouvrir  de  lui-môme  et  lui  montrer  le  contenu  le  ! 
plus  intéressant.  ! 

Mais  à  ce  moment  la  vieille  servante  entra  avec  i 

t 

précaution  ;  elle  se  glissa  auprès  du  lit  en  grand  si- 
lence et  en  grande  crainte  de  réveiller  la  voyageuse, 
que  son  bon  cœur  chaud,  dévoué,  irlandais  en  un 
mot,  s'était  déjà  pris  à  aimer. 

—  Que  la  bénédiction  de  Dieu  et  la  lumière  du  ciel 
soient  sur  votre  doux  visage  souriant  1  s'écria-t-elle 
en  voyant  deux  yeux  brillants,  ouverts  de  toute  leur 
grandeur,  se  tourner  vers  elle  avec  un  sourire  recon- 
naissant. Restez  encore  un  peu  couchée,  ma  chérie, 
restez  encore  un  peu  couchée,  et  prenez  une  gorgée 
de  ce  petit-lait  de  chèvre  que  j'ai  préparé  pour  vous. 


Cela  ramènera  peut-être  un  peu  de  couleur  sur  vos 
pauvres  petites  joues,  car,  en  vérité,  elles  sont  aussi 
pâles  que  des  roses  de  montagne,  ce  matin  I 

Margaret  prit  volontiers  le  breuvage  que  la  brave 
femme  lui  présentait  dans  un  gobelet  d'argent  à  la 
forme  antique.  Mais  au  moment  de  le  porter  à  ses 
lèvres  elle  s'arrôta  et  dit ,  sur  un  ton  d'affectueuse 
gaieté  : 

—  Merci  mille  fois,  ma  bonne  Nora.  Mais,  à  bien 
me  tâter,  je  ne  sens  pas  que  j'en  aie  précisément 
besoin...  et  ce  serait  tout  juste  l'affaire  de  mon  grand- 
père.  11  était  habitué  à  quelque  chose  de  ce  genre, 
tous  les  matins,  dans  le  temps  où  nous  étions  gens 
à  nous  permettre  semblable  luxe  ! 

—  Que  Dieu  bénisse  l'enfant  !  s'écria  Nora  de  plus 
en  plus  ravie.  Le  bon  petit  cœur!  Et  ne  la  voilà-t-il 
p«s  aussi  gaie  qu'un  oiseau  dans  le  nid  de  sa  mère, 
dès  ce  matin,  après  toute  sa  fatigue  ?  Mais  écoutez- 
moi,  mon  miel  :  c'est  bien  inutile  d'économiser  le 
petit-lait  ;  j'en  ai  une  bonne  tasse  mise  à  part  pour 
le  vieux  lord,  quand  il  s'éveillera.  Buvez  donc  vite, 
et  surtout  qu'il  n'en  reste  pas  une  goutte,  ou  je  croi- 
rai que  la  cuisinière  ne  vous  convient  pas. 

Aussitôt  Margaret  vida  le  gobelet,  et,  par  un  jeu  à 
demi  enfantin,  mais  surtout  aimable,  elle  le  présenta 
sens  dessus  dessous  à  la  bonne  vieille,  lui  prouvant 
ainsi  que  la  goutte  en  question  n'y  restait  pas. 

Satisfaite  sur  ce  point,  Nora  sortit  en  trottinant 
gaiement,  et  la  jeune  fille  procéda  à  son  lever,  puis  à 
sa  toilette. 

Celle-ci  était  assez  simple  dans  la  circonstance. 
Mais,  il  faut  en  convenir,  elle  devenait  embarrassante 
par  l'excès  même  de  cette  simplicité. 

La  longue  chevelure,  souple  et  brillante,  fut  aisé- 
ment disposée  en  tresses.  Et  ces  tresses,  s'enroulant 
autour  de  la  jeune  tête,  lui  donnèrent  une  grâce  et 
une  élégance  dont  on  aurait  en  vain  demandé  le 
secret  aux  fantastiques  échafaudages  qui  avaient  alors 
la  vogue. 

Mais  quand  la  jeune  fille  en  vint  à  inspecter  les  vê- 
tements qu'elle  portait  la  veille,  et  que,  pour  raison 
majeure,  elle  devait  remettre  ce  jour-là,  son  embar- 
ras commença  pour  tout  de  bon.  Jusqu'ici  elle  n'a- 
vait guère  eu  le  loisir  de  s'intéresser  aux  ravages  pro- 
duits depuis  plusieurs  mois  par  la  marche  et  les 
intempéries.  Cette  fois,  elle  en  eut  pleinement  con- 
science. En  vain  elle  s'efforçait  d'enlever  les  taches 
de  boue  et  d'herbe.  En  vain  elle  demandait  du  secours 
à  son  aiguille  habile  et  à  ses  mains  diligentes.  Im- 
possible de  donner  à  cette  misérable  étoffe  souillée 
et  déchirée,  non  pas  un  aspect  agréable  à  l'œil,  c'  eût 
été  trop  demander,  mais  simplement  le  cachet  d'u  ne 
décente  pauvreté. 

Tout  à  coup  Nora  se  précipita  dans  la  chambre,  le 
pas  alerte,  le  visage  épanoui.  Mais  cet  enjouement 
disparut  soudain  à  la  vue  de  la  pauvre   Margarc 
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qui  s'efforçait  piteusement  de  draper  autour  de  ses 
épaules  un  fichu  en  lambeaux.  A  dire  vrai,  la  jeune 
fille  paraissait  confuse  et  triste,  non  par  aucune 
préoccupation  de  coquetterie,  mais  par  ce  sentiment 
de  la  bienséance,  par  cette  habitude  d'un  certain  dé- 
corum, qu'elle  tenait  de  sa  mère. 

—  Je  n'y  puis  rien,  dit-elle  en  réponse  au  regard 
compatissant  de  Nora.  Et,  après  tout,  ces  haillons 
n'ont  d'autre  tort  que  de  me  faire  paraître  ce  que  je 
suis  en  réalité  :  une  mendiante.  Je  désire  seulement, 
continua-t-elle  avec  un  petit  rire  beaucoup  plus  ner- 
veux que  gai,  je  désire  seulement  que  sir  Roger  Moore, 
ou,  pour  mieux  dire,  le  colonel  O'More,  ne  se  trouve 
pas  trop  honteux  d'avoir  accueilli  de  pareils  hôtes. 

Nora  lui  avait  appris  en  effet,  la  veille  au  soir, 
comme  quoi  sir  Roger  n'en  était  plus  au  grade  de 
capitaine,  mais  à  celui  de  coloilel;  et  comme  quoi 
son  nom  exact  était  O'More,  que  l'on  avait  pris  l'ha- 
bitude de  rendre  par  Moore  en  saxon. 

—  Le  maître  I  s'écria  la  fidèle  Irlandaise.  Est-ce 
du  maître  que  vous  voulez  parler?  Lui,  honteux  de 
vous  recevoir!  Ah!  écoutez-moi!  croyez-en  la  parole 
de  la  vieille  Nora,  qui  connaît,  depuis  qu'il  est  au 
monde,  chaque  recoin  de  son  esprit  comme  si  elle 
était  dedans  !  Jamais  il  n'a  été  aussi  fier  d'aucune  de 
ses  victoires  qu'il  ne  l'est  aujourd'hui  d'offrir  un  asile 
au  père  et  à  la  fille  de  son  ancien  colonel.  Vous,  une 
mendiante  !  Et  le  vieux  lord,  un  mendiant  aussi,  sans 
doute?  Et  mon  maître,  un  autre  mendiant?  En  vérité, 
miss  Netterville,  je  pense  que  vous  allez  parler  de 
vous  et  des  vôtres  comme  en  parleraient  ces  brigands 
de  Saxons  !  Et  vous  me  mettrez  dans  une  si  grande 
colère  que  je  ne  pourrai  seulement  plus  m'acquitter 
de  ma  commission.  Et  pourtant,  quand  le  maître  est 
parti  pour  la  pêche,  il  m'a  donné  cette  clef,  la  clef 
du  grand  coffre  noir,  ici,  devant  vous,  au  pied  de 
votre  lit.  Et  il  a  dit  : 

«  —  Nora,  ma  chère  vieille,  j'ai  réfléchi  que 
lord  et  miss  Netterville,  ayant  été  si  longtemps  en 
route  et  complètement  dépouillés  par  nos  enne- 
mis, peuvent  bien  avoir  besoin  de  vêtements.  Et 
comme  ils  comprendront  qu'il  n'existe  dans  cette  île 
ni  magasin  où  acheter  l'étoffe,  ni  tailleur  ni  coutu- 
rière pour  l'employer,  peut-être  condescendront-ils  à 
accepter  les  petites  ressources  qu'offre  la  tour.  Vous 
verrez  vous-même,  dans  mes  habits,  ce  qu'il  y  aura 
de  plus  présentable  pour  lord  Netterville.  Et  vous  sup- 
plierez miss  Netterville  de  vouloir  bien  regarder,  dans 
le  coffre  de  ma  pauvre  mère,  s'il  se  trouve  quelque 
chose  qui  lui  convienne  pour  le  moment.  » 

«  Et  en  vérité,  ma  chérie,  continua  Nora  d'un  air 
de  triomphe,  c'est  dans  de  belles  affaires,  je  vous  le 
dis,  que  vous  allez  avoir  à  choisir  :  car  mistress  O'More 
était  une  très-grande  dame  espagnole,  et  nous  ne  la 
voyions  jamais  habillée  autrement  qu'une  princesse.  » 

La  brave  Irlandaise  avait  pour  principe  de  ne  pas 


perdre  le  temps,  tout  en  prodiguant  ses  paroles. 
Aussi,  dès  le  commencement  de  son  discours,  elle 
avait  ouvert  le  coffre  :  elle  y  plongeait  à  pleines  mains, 
et,  entre  tous  les  mots,  elle  jetait  sur  le  plancher  des 
trésors  de  parure  féminine,  qui  servaient  d'illustra- 
tion à  ses  enthousiastes  éloges  sur  les  habitudes 
princières  de  sa  maîtresse. 

Les  paroles  se  débitaient  vite,  les  objets  pleuvaient 
rapidement  :  si  bien  qu'après  peu  d'instants  Marga- 
ret  se  trouva  le  centre  d'un  monceau  de  velours,  de 
satin  brillant ,  de  brocarts  qui  se  tenaient  droits  par 
la  seule  richesse  de  la  matière,  de  dentelles  si  fines, 
si  délicates,  qu'il  eût  paru  suffisant  de  soufQer  dessus 
pour  les  faire  ûotter  dans  l'air  comme  des  toiles 
d'araignée. 

Dans  un  autre  temps,  la  jeune  fille  aurait  pu  prendre 
quelque  plaisir  à  examiner  tout  cela.  Que  de  fois  elle 
avait  fouillé  dans  les  bahuts  de  Netterville,  parmi  les 
parures  impitoyablement  reléguées  loin  des  regards, 
depuis  le  veuvage  de  sa  mère  I  Comme  elle  aimait  à 
se  représenter  combien  cette  mère,  si  jeune  encore 
et  dont  la  beauté  resplendissait  sous  la  fatigue  et 
les  larmes,  avait  dû  être  belle  avec  ces  atours!. 

Mais  si,  môme  alors,  à  cette  époque  de  calme  et  de 
richesse  seigneuriale,  ce  petit  plaisir  ne  s'était  jamais 
tourné  en  une  recherche  de  vanité  personnelle,  à 
plus  forte  raison  maintenant. 

Le  même  sentiment  de  la  bienséance,  qui  lui  ren- 
dait pénibles,  tout  à  l'heure,  les  apparences  d'une 
misère  sans  ordre  et  sans  soin,  l'avertit  aussitôt  qu'un 
semblable  luxe  ne  convenait  ni  à  sa  jeunesse,  ni  à 
son  isolement,  ni  à  ses  malheurs. 

Elle  choisit  seulement  un  peu  de  linge,  et,  s'effor- 
çant  de  faire  comprendre  à  la  brave  femme  que  tout 
le  reste  était  beaucoup  trop  beau  pour  l'usage  jour- 
nalier, elle  se  mit  en  devoir  de  ramasser  les  objets, 
de  les  plier  et  de  leur  rendre  la  place  accoutumée. 

Mais,  entre  les  raisonnements  qui  ne  rentraient 
point  dans  les  aptitudes  de  Nora,  celui-ci  occupait 
très-certainement  un  des  premiers  rangs.  Que  quelque 
chose  pût  être  trop  beau  pour  quelqu'un  à  qui  «  le 
maître  »  se  plaisait  à  rendre  honneur,  c'était  à  ses 
yeux  un  pur  et  simple  non-sens.  Son  insistance  devint 
si  obstinée  et  si  bruyante  que  Margaret  sentit  la  né- 
cessité de  changer  sa  thèse.  Elle  désirait  beaucoup, 
assura-t-elle,  faire  une  bonne  promenade  sur  le  rivage 
dès  ce  matin,  dès  qu'elle  aurait  vu  son  grand-père; 
et,  pour  une  excursion  de  ce  genre,  Nora  devait  bien 
en  convenir,  un  costume  de  salin  ou  de  velours  garni 
de  dentelles  serait  tout  au  moins  inopportun. 

A  ces  mots,  une  lueur  subite  traversa  l'esprit  de 
la  brave  femme.  Dans  son  empressement  à  réaliser 
l'idée  nouvelle,  elle  se  pencha  sur  l'énorme  coffre,  si 
bien  que,  une  ligne  de  plus,  et  tout  son  corps  y  eût 
plongé. 

—  Ainsi,  c'est  une  promenade  que  vous  voudnei 
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faire  ce  matin,  n'est-ce  pas?  et  après  tous  vos  tracas 

d'hier  encore  ?  Bon,  bon  !  vous  êtes  jeune,  et  vous 

aimeriez  mieux  bondir  comme  un  petit  chevreau,  à 

travers  les  rochers,  que  de  rester  là  assise  sous  la 

soie  et  les  dentelles,  avec  la  gravité  et  la  majesté 

d'une  princesse.  Quelque  chose  de  simple   et  de 

solide ,  c'est  là  ce  que  vous  demandez,  n'est-ce  pas, 

ma  chérie?  Attendez  Un  peu,  voulez-vous  ?  Je  me 

rappelle  maintenant  un  costume  que  la  maîtresse 

«vait  fait  faire  autrefois  ;  un  caprice  de  jeunesse  ! 

elle  voulait  aller  avec  moi,  sans  être  remarquée,  à 

je  ne  sais  plus  quelle  fôte  de  village...  Et  Dieu  me 

pardonne  si  je  ne  le  tiens  pas  lui-môme  I  s'écria-t-elle 

triomphalement  en  se  redressant,  et  en  tirant  de  ce 

brillant  chaos  un  jupon  de  couleur  garance,  une 

courte  basquine  d'un  brun  roussâtre,  et  un  long 

anteau  de  nuance  sombre.  C'était,  à  peu  de  chose 

près,  le  costume  que  portent  encore  aujourd'hui  les 

jeunes  paysannes  dans  l'ouest  de  l'Irlande. 

—  Oh  î  merci,  ma  bonne  Nora  î  L'excellente  dé- 
couverte que  vous  avez  faite  !  C'est  solide,  c'est  joli... 
et  cela  va  me  donner  tout  à  fait  l'air  de  ce  que 
j'ai  besoin  d'ôtre  en  réalité  :  une  brave  et  robuste 
paysanne,  capable  de  gagner  sa  vie,  et  se  met- 
tant au  travail  de  tout  son  cœur. 

Là-dessus,  la  jeune  fille  procéda  à  sa  nouvelle  toi- 
lette. Mais  l'eifet  ne  se  trouva  point  ce  qu'elle  avait 
supposé  ;  car,  tout  en  tournant  et  retournant  autour 
d'elle,  pour  l'examiner  dans  tous  les  sens,  Nora  dé- 
clara, avec  une  surabondance  d'exclamations  irlan- 
daises dont  nous  faisons  grâce  à  nos  lecteurs,  que 
n'importe  comment  s'habillerait  miss  Netterville, 
personne  ne  pourrait  jamais  manquer  de  la  prendre 
*  pour  ce  qu'elle  était  réellement,  c'est-à-dire  une 
lady,  une  seigneurie,  peut-être  même  pour  une  prin- 
cesse déguisée. 

Sa    Seigneurie    reçut   le  compliment   avec    un 
bon  rire  jeune  et  franc,  qui  parfois  vibrait  encore  à 
travers  le  sérieux  de  ses  pensées  et  les  agitations  de 
sa  vie.  Puis  elle  descendit  d'un  pas  léger  le  petit 
escalier  en  spirale,  et  entra  avec  précaution  dans  la 
chambre  qui  formait,  juste  au-dessous  de  la  sienne, 
l'étage  inférieur  de  la  tourelle.  C'était  là  qu'on  avait 
fait  coucher  lord  Netterville,  dans  le  calltogh,  ou 
enfoncement  près  del'âtre,  qui,  abrité  par  une  natte, 
élirait  Tinstallation  la  plus  confortable  du  pauvre 
manoir  ;  installation  habituelle  du  maître,  qui  s'était 
empressé  de  la  quitter  pour  laisser  à  ses  hôtes  la 
jouissance  exclusive  de  la  tourelle,  et  pour  se  réfu- 
gier dans  un  hangar   avoisinant  la  cuisine   et  la 
chambre  de  sa  bonne  vieille  Nora. 

Margaret  vit  que  son  grand-père  dormait  encore. 
Depuis  si  longtemps  il  n'avait  pas  eu  à  sa  disposition 
une  couche  soigneusement  préparée,  un  abri  tran- 
quille... et  le  temps  de  se  reposer  sans  se  hâter  pour 
un  nouveau  départ  ! 


Quelques  instants  elle  le  regarda  avec  une  respec- 
tueuse tendresse.  Les  larmes  lui  montèrent  aux 
yeux  en  songeant  à  cette  heure,  déjà  lointaine, 
où  sa  mère  les  avait  confiés  l'un  à  l'autre...  Quand 
donc  cette  mère  chérie  viendrait-elle  se  réunir  à  son 
vieux  père  et  à  son  enfant? 

Mais  Margaret  ne  voulait  pas  se  laisser  aller  aux 
pleurs.  Elle  sortit  de  la  chambre,  ouvrit  une  seconde 
porte  et  se  trouva  en  plein  air  :  Maïda  s'élança  à  sa 
rencontre  et  faillit  la  jeter  par  terre,  dans  son  im- 
pétueuse joie  de  la  revoir.  Elle  se  défendait,  en  badi- 
nant, contre  les  avances  trop  empressées  de  son 
amie  à  quatre  pattes,  quand  Roger  Moore  poussa 
son  bateau  de  pêche  le  long  de  la  jetée.  Évidemment 
il  la  prit  de  loin  pour  quelque  visiteuse  aux  pieds 
nus,  comme  Nora  en  recevait  de  temps  à  autre,  car 
il  cria  en  irlandais  : 

—  Hola  1  hé  !  ma  brave  fille,  courez  donc  à  la  cui- 
sine, s'il  vont  plaît,  et  dites  à  Nora  de  m'apporter  un 
panier.  Vous  aurez  une  bonne  poignée  de  poissons 
pour  votre  peine,  car  j'ai  fait  une  pêche  magnifique. 
Devinant  la  méprise,  et  enchantée  du  succès  de  sa 
métamorphose,  Margaret  se  précipita  dans  la  cuisine, 
s'empara  d'une  espèce  de  mannequin  gisant  à  terre, 
près  de  l'âtre,  et  reprit  son  élan  vers  la  jetée. 

Roger  était  encore  si  occupé  à  dégager  ses  pois- 
sons du  filet  qu'il  ne  la  regarda  seulement  pas 
jusqu'au  moment  où  il  se  retourna  pour  les  mettre 
dans  le  panier  qu'elle  lui  présentait.  Alors  il  vit 
tout  à  coup  à  qui  il  avait  si  cavalièrement  donné  ses 
ordres. 

Si  miss  Netterville  eût  été  riche,  prospère,  entou- 
rée de  sa  famiUe  et  de  ses  amis,  il  aurait  volontiers 
ri  d'une  si  lourde  bévue.  Mais  aujourd'hui  qu'elle  se 
trouvait  pauvre,  isolée,  presque  dans  la  dépendance 
à  son  égard,  U  rougit  jusqu'au  front,  puis  il  s'excusa 
avec  une  déférence  empressée  et  une  confusion  vé- 
ritablement touchante  de  la  part  de  ce  gentilhomme 
et  de  ce  brave. 

—  Mais  aussi,  conclut-il  en  retrouvant  un  peu  son 
aplomb,  mais  aussi,  comment  aurais-je  pu  songer 
qu'au  lendemain  de  pareilles  fatigues  miss  Netter- 
ville serait  levée  avec  le  soleil,  aussi  fraîche  que  la 
rosée  du  matin,  et  déguisée  en  paysanne  ? 

—  Mais  je  ne  suis  pas  déguisée  du  tout,  dit  la 
jeune  fille  qui  riait,  mais  qui  évidemment  parlait  au 
sérieux.  Je  suis  aussi  pauvre  qu'une  paysanne,  et 
je  trouve  fort  à  propos  de  m'habiller  en  paysanne, 
tant  que  notre  situation,  à  mon  grand-père  et  à 
moi,  n'aura  pas  changé. 

—  Et  votre  intention  restera  à  l'état  d'intention, 
miss  Netterville,  tant  que  je  serai  le  maître  ici,  ré- 
pliqua-t-il  carrément  en  lui  retirant  le  panier  des 
mains.  Vous  êtes  entrée  dans  ma  cabane  comme 
une  princesse  errante  de  nos  féeriques  récits  ;  et 
vous  serez  traitée  comme  une  princesse,  aussi  long- 


Digitized  by 


Google 


646 


LA    SEMAINE   DES    FAMILLES 


temps  que  vous  condescendrez  à  honorer  de  votre 
présence  ce  royaume  de  rochers. 

—  Mais  les  poissons?  interrompît  la  jeune  fille 
en  riant  et  en  rougissant.  Que  fera-t-on  des  pois- 
sons, en  attendant?  Nora  en  serait  bien  en  peine, 
car  elle  m'a  expliqué,  dès  hier  au  soir,  qu'il  n*y  en  a 
pas  un,  dans  toute  la  baie,  qui  vaille  seulement  un 
farthing,  si  on  laisse  écouler  une  demi-heure  entre 
sa  sortie  de  l'eau  et  son  entrée  dans  la  cuisine. 

—  Ma  bonne  vieille  a  complètement  raison.  Et  il 
m'en  a  coûté  du  temps  et  des  peines,  je  vous  assure, 
pour  imprimer  cette  vérité  dans  son  esprit  Mais 
Maïda  lui  a  déjà  tout  raconté,  et  la  voici  qui  arrive. 
Nous  pouvons,  en  toute  sûreté  de  conscience,  lais- 
ser le  poisson  à  ses  tendres  soins,  et  si  vous  ôtes 
disposée  à  faire  une  petite  promenade,  je  vous  con- 
duirai à  cette  plate-forme  rocheuse,  d'où  vous  verrez 
l'Atlantique  comme  nous  ne  le  voyons  que  rarement 
sur  cette  côte  sauvage,  dans  les  calmes  splendeurs 
d'un  beau  jour  d'été. 

VIII 

Margaret  accepta  volontiers  la  promenade  propo- 
sée ;  et  son  hôte  s'engagea  le  premier,  pour  la  diriger, 
dans  un  sentier  à  peine  tracé,  qui  serpentait  au  flanc 
de  la  falaise.  Une  ou  deux  fois  il  se  retourna,  à  la 
façon  de  quelqu'un  qui  va  proposer  son  aide  ;  mais 
la  jeune  fille  ne  demandait  rien  à  personne  et  grim- 
pait comme  un  petit  chevreau.  Sir  Roger  contii>ua 
donc  son  ascension  en  silence  et  ne  s'arrôta  que  sur 
la  plate-forme  dont  il  avait  parlé  tout  d'abord. 

C'était  là,  en  effet,  un  observatoire  bien  choisi.  Le 
regard,  tourné  du  côté  de  l'ouest,  s'étendait  san&aucun 
obstacle  jusqu'à  l'extrême  horizon.  Au-dessous  des 
spectateurs,  l'Atlantique  roulait  les  masses  profondes 
de  ses  eaux  et  venait  les  briser  contre  les  falaises, 
avec  la  force  et  le  calme  d'un  géant  demi-assoupi. 

Miss  Netterville  avait  souvent  vu  la  mer,  si  l'on 
veut  se  contenter  d'entendre  par  là  cette  étroite  bande 
d'eau  qui  séparait  sa  patrie  du  lieu  de  naissance  de 
sa  mère.  Mais  elle  ne  connaissait  pas,  elle  n'avait 
pas  même  rêvé  cet  immense  océan,  avec  ses  mille 
voix  s'élevant  des  abîmes,  ses  chuchotements,  ses 
murmures,  ses  clameurs  ;  avec  son  infinie  variété  de 
teintes  et  d'aspects,  ses  lumières  et  ses  ombres,  ses 
profondeurs  qui  s'entr'ouvrent  et  se  referment,  et 
cette  pureté  de  cristal  qu'un  mouvement  incessant 
accroît  au  lieu  de  l'altérer.  Son  regard  errait  sur 
l'étendue  plane  et  liquide  ;  il  atteignait  enfin  ce  point 
extrême  où  la  mer  et  le  ciel  semblent  se  confondre. 
Alors  le  sentiment  de  l'immensité  et  de  la  puissance 
divines  envahit  son  âme,  à  tel  point  qu'il  l'oppressait. 

Pendant  quelques  instants,  Roger  Moore  l'observa 
et  respecta  cette  admiration,  qui  ne  permettait  pas 


à  la  jeune  fille  de  parler.  Mais,  au  moment  où  le  si- 
lence commençait  à  devenir  accablant,  il  le  rompit 
en  disant  doucement  : 

—  Oui,  oui  !  elle  est  tout  éclat,  et  toute  limpidité,  et 
toute  sérénité...  maintenant!  Mais  que  de  fois  je  me 
suis  tenu  debout  à  cette  même  place,  par  une  soii^ 
d'automne...  et  je  l'ai  vue  noire  et  gonflée,  pleine 
jusqu'au  bord  et  frémissant  sous  l'infliieoce  de 
l'orage!...  Et  le  vent  semblait  comme  une  paissaaee 
vivante,  ou  tout  au  moins  comme  une  chose  que 
l'on  peut  vow*  aussi  bien  qu'on  peut  la  sentir.  Et  il 
soulevait  ces  énormes  masses  d'eau,  et  il  mêlait  à 
leur  voix  sa  voix  rairque,  et  il  excitait  leurs  vagues, 
comme  un  général  excite  ses  troupes,  jusqu'à  ce 
qu'il  les  eût  contraintes  à  se  précipiter,  par  uh  assMt 
frénétique,  contre  ces  falaises,  ici,  sous  nos  pieds. 

—  Même  dans  le  calme  de  ce  jour,  dit  Margaret 
d'une  voix  étouffée,  quelle  grande  et  befie  terreof! 
Je  ne  me  rendais  pas  compte,  d'abord,  de  la  hauteur 
où  nous  sommes  :  mais  à  présent,  dès  que  je  regarde 
en  bas,  le  vertige  me  saisit. 

—  Gardeas-vous  bien  d'y  regai*der,  i^ors  î  Ramenez 
plutôt  vos  yeux  vers  cette  fie,  séparée  seulement  de 
là  terre  ferme  par  un  étroit  ruban  de  mer.  Il  y  a  là 
des  falaises  qui  regardent  l'ouest,  et  qui  s'élèvent  à 
dix-huit  cents  pieds  au-dessus  de  l'Océan.  Les  habi- 
tants vous  diront  que,  si  le  temps  est  asset  calme, 
vous  pouvez  voir  de  là,  au  coucher  du  soleil,  Hy^iry- 
s'iil,  lUe  enchantée,  le  Tir-na-^^oge,  le  pays  d'éter- 
nelle jeunesse  et  de  beauté  éternelle,  où  le  chagrin 
ni  la  mort  n'entrent  jamais,  et  où,  la  vieîHe  légende 
l'affirme,  cent  années  passent  comme  un  jonr, 

—  C'est  une  jolie  légende,  drt  Margaret  attachant 
son  regard  à  l'occident  avec  autant  d'attention  que 
si  elle  eût  sérieusement  espéré  y  découvrir  llie  fée- 
rique. Mais,  réellement,  avez-vous  jamias  aperçu 
quelque  terre  dans  cette  direction  ? 

—  Si  vous  le  désirez,  répondit  Roger  en  souriant 
de  sa  gravité,  dès  que  lord  Netterville  sera  asseï  re- 
posé pour  pouvoir  se  remettre  en  route,  noos  entre- 
prendrons un  voyage  de  découverte.  Sedeinent,  si 
nous  trouvons  Hy-Brysaîl,  il  y  faudra  rester,  je  vous 
en  avertis  :  une  loi  inexorable  attache  à  son  sol  le 
voyageur  qui  Fa  une  fois  touchée.  Du  reste,  en  étant 
inexorable,  cette  loi  n'est  p»nt  d«re,  nestfl  pas 
vrai?  Vous  n'y  auriez  nulle  objection,  n'est^e  pas, 
miss  Netterville?  Être  jeune  et  belle  pour  toujours, 
et  n'éprouver  jamais  aucun  chagrin  ! 

Mai*garet  soupfa'a  profondément,  et  ses  yc«x  Meus, 
fixés  sur  Foccident,  devinrent  presque  noirs,  comme 
cela  lui  arrivait  sous  l'influence  d'iHie  émotSenfon- 
tenue  ;  mais  elle  ne  répondit  rien. 

—  Eh  bien!  reprit  œilore,  vonleihwis  tenter  fa- 
venture?  ou  bien  préférez-¥Otts  «»^'® '*^.,^, 
avec  ses  orages  et  ses  (hissons,  à  ce  pays^ 
soleil? 


^  d'étemel 
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La  jeune  fille  soupira  de  nouveau.  Elle  était  aussi 
émue  que  s*il  s'agissait  de  faire  un  choix  véritable. 
Et  quand  son  interlocuteur  répéta  en  plaisantant  : 

—  Voyons,  ôtes-vous décidéje? Que  sera-ce?  Tir-na- 
n'oge  ou  ce  vieux  royaume  de  Giana-Maille? 

Elle  répondit  avec  sérieux-: 

—  Pas' Tir-na*n*oge,  bien  certainement.  Il  y  a  un 
an,  j'en  conviens,  mon  choix  eût  pu  être  différent. 
Mais  la  jeunesse  avec  son  éclat  n'est  pas  le  véritable 
bonheur,  quoique  parfois  elle  lut  ressemble.  Et  quand 
bien  même  elle  le  serait,  je  trouverais  dans  une 
vie  de  bonheur  sans  mélange  quelque  chose  de 
moins  noble,  de  moins  digne  du  choix  d'une  âme 
prédestinée. à  l'éternité,  que  dans  une  vie  de  chagrin 
bravement  portée. 

—  Le  chagrin  est  une  grande  chose,  si  j'en  juge 
par  la  numièro  dont  il  a  ppéré  en  vous  son  œuvre, 
dit  sir  Roger  avec  un  sentiment  de  respect  tel  que, 
deux  minutes  auparavant,  il  n'aurait  pas  cru  possible 
de  le  concevoir  pour  une.créatuce  ai  jeune,  si>  enfan- 
tine encore  sous  certains  aspects. 

—  Malheur  à  l'ème  en  qui  il  ne  l'opère  point,: une 
fois. qu'elle  a  été. livrée  à  sa  condjuitel  répliqua-trelle 
presque; à  voix,  basse. 

O'Move  la  reganda  en  silence.  Qui.  donc  décidé- 
iBeûtavaitril  là.  sous  les  yeux?  Une  femme  ou  une 
enfant?  L'une  et  l'autre.  Femme  par  tous  les  fibres 
di'uae  l^elle  et  forte  nature,  mais  dans  toutejla  fraî- 
cheur dfinnoeenee  et, de  confiance  d'une  enfant,  Mar- 
garet  Netterrille > offrait . un  de  ees  .types  qui, ne  se 
peuvent  fornaer  que  dans  la  solitude,  à, L'école  de  la 
ioi.et  sous  la  discipline  de  la. douleur. 

—  Alors  TOUS  préféreriez .  un  bonheurrelevépar  le 
contraste?  demandait-il  pour  mieux  pénétrer  sa 
peaaée. 

—  Je  .pré&rerais,'>en  tout  cas,  un. bonheur  fondé 
sur.  1& devoir, (népondit-eUe  df un. ion* sérieux.. 

rAlofis^ cornai àf demi  honteiee  de sai propre  gravité, 
elle  s^arrôtatUnt instant:;  puis  elle arepritisur  le  ton  or- 
dinaiie^de  kiconviersation  : 

—  N'estai  pas  étrange  de  rencontrer  cette  croyance 
à  UU' nouveau  paradis  terrestre,. ces  traditions  de  paix 
et  de  bonhaurehez  un  paiuvve  peuple  auquel,«dan8sa 
situation  de  peuple  conquis,  la  paix  et  ile  bonheur 
.«ont.  inconnus? 

— ^  Mais  c'est  pour  cela^  mèmel  c'est  pour  cela 
.mdme!  orépliqua-rt-il  viw^ement.  Des  honunes  mépvi- 
aésiCOBinie  d8S^sauvef;estet;pourohaaséscoraniB  des 
MteB  fétrocee . iinurriront  des  projets  de:  ven^oanoe 
réelle  ou  eafieaseroatdesirôves  deifélinité  inmginaipe. 
•ûuûi  donc  d'étonnant  si  nos  malheuneux  Irlandais, 
avec  leur  nature  rêveuse  et  Imaginative,  se  -mettent 
■quelquefeisii  CQnteoipler.le  vasteOteéan^?  Quoi  df  éton- 
nant s'ils  supposent  y  voir  fiotter  au  loin  une  terre 
jaiysténeuene ?  Quoi  d'étonnant  sUls  en  arrÊventà  se 
f4iEttBer  que  sur  >  cette  ftenre,  poucvu  seulement  qu'ils 


puissent  l'atteindre,  les  fleurs,  la  joie,  le  soleil  sans 
déclin  et  sans  nuages  les  consoleraient  de  la  misère 
endurée  sur  ces  rochers  stériles  où  nous  sommes  ? 
Lieu  désolé  où  leurs  ennemis  les  ont  forcés  de  cher- 
cher une  demeure, —j'allais  dire  un  home^  — ?  il  serait 
plus  exact  de  dire  une  prison. 

—  Eh  bien!  mais  c'est  vous  qui  devenez  injuste 
maintenant,  injuste  pour  ce  beau  pays  que  vous  ba- 
bitezl  Le  royaume  de  Grana-Maille  ne  peut,  en  aucun 
sens,  être  appelé  une  prison.  Et,  fût41  dix  fois  moins 
beau,  il  me  cemblerait  beau,  encore,  puisque  ce  sera 
le  seul  point  lumineux  sur  lequel  ma  mémoire  puisse 
s'arrêter  en  repassant  cette  sombre  année  de  dou- 
leur. 

—  Oui,  miss  Netterville,  le  royaume  de  Grana- 
llaille  aura  eu  ce  bonheur  d'offrir,  à  vous  et  à  lord 
Netterville,  unUeu  de  refuge...  Mais  c'était  d'un  vrai 
chezi-soi,  c'était  d'un  home  que  je  parlais. 

—  «.Le  home,  dit  doucement  Margaret,  le  home, 
après  tout,  n'est  autre  chose  que. le  lieu  où  notre 
cœui-  rassemble  ses  trésors.  »  Ces. paroles  furent 
presque  les  dernières  que  m'adressa  nia  mère  bien- 
aimée,  et  maintenant  je  sens  leur  vérité  ;  car,  j'en 
suis.bien  convaincue,  du  moment. où  je  la  reverrais 
près- de  moi,  le  plus  aride  Ilot  de  Oew-Bay  me  devien- 
drait presque  aussi  cher  que  notre  Netterville  lui- 
môme. 

—Gû  moment  ne  tardera  pas  ;  et  votre  famille,  ainsi 
réunie,  nlauraipoint.à  chercher  fortune  sur  ces  Ilots 
où  il  n'existe,  je  puis  vous  le  garantir,  aucun  bâti- 
,  ment  habitable.  Il  faudrait,  que  je  fusse  bien  mal- 
heureux et  bien,  malhabile  si  je  ne  parvenais  à  vous 
peosuader  tous  les  trois  de  considérer  cette  Ile-ci 
commela  vôtre,. en  l'absçncede  son^^gilime proprié- 
taire. 

L'absence?  répéta, Margaret.  .Devez-vous  donc 

pantir?tEti  pourquoi  :? 

Pourçaoi?  Je  m'étonne  que  vousjie  le  deviniez 

pas,  mise  Netterville,  car  l'évidence  est  là  pour  ré- 
pondre. Parce  que,. tout  eh  vivant  sur  une  terre  gui 
est  à.moi, .  tout  en  étant  reconnu  comme  chieftairiyi^av 
les  habitants  de  cette  île,  je  n'ensuis  pas  moins  pau- 
vre, plus  pauvre,,  à. proportion,  que.lephis  misérable 
d'entre  eux;.parce  que  jene  suis  pas  seulement  pau- 
vre, mais  proscrit,  mais  hors  la  loi,  de  telle  sorte 
ipietoul  homAe  est  libre  de  lever  la  main  et  l'épée 
contre  moi;  parce  qu'il  me  reste  uniquement  les  tra- 
diteonSîde.la>grandeur  passée  pour  adoucir  l'humilia- 
Uon.de.mon  existence  «ctuelle...  ou  pour  la  rendre 
encore  plus  amère,  ce  qui  arrive  le  plus  souvent.  • 
— .Qu'appelez-voushumibation?  s'écria  la  jeune 
Irlnndaise  avec  un  élan  de  fierté  et  presque  d'indi- 
gnation. Vous  avez  combattu  pour  votre  roi  et  votre 
pays,  et  vous  avez  succombé  sous  le  poids  du  nom- 
bre, de  la  méchanceté,  du  crime,  de  l'hypocrisie, 
comme  tous  nous  avons  combattu    et  succombé. 
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Nos  ennemis  peuvent  bien  se  faire  voleurs  et  s'em- 
parer de  vos  terres  :  mjiis  ils  ne  peuvent  vous  déro- 
ber la  gloire  de  la  cause  pour  laquelle  vous  avez  lutté; 
ils  ne  peuvent  vous  empêcher  d'être  ce  que  vous  êtes, 
le  descendant  de  la  brave  Grana-Maille  et  Théritier 
de  son  royaume. 

—  Son  royaume  1  dit  Roger  avec  un  sourire  amer. 
Tournez  vos  yeux  à  l'intérieur  du  pays,  miss  Netter- 
ville,  et  regardez,  delà  pointe  septentrionale  de  Clew- 
Bay,  vers  le  sud,  vers  l'endroit  où  Croagh-Patrick 
jette  son  ombre  sur  les  eaux.  Voilà  ce  qu'il  était,  le 
vieux  royaume  de  Grana-Maille.  Voilà  quel  était  mon 
héritage  au  jour  où  je  suis  né.  Mes  premiers  souve- 
nirs se  lient  à  ce  pays  sauvage.  Chaque  rocher  et  cha- 
que caverne  de  cette  côte  pittoresquement  sinueuse 
m'était  aussi  familière,  dans  les  jours  de  mon  enfance, 
que  peuvent  être  familiers  aux  enfants  des  villes  les 
jouets  de  leur  nursery.  Mais  on  m'envoya  en  Espa- 
gne recevoir  l'éducation  dont  j'aurais  été  privé  ici; 
et  quand  je  revins,  à  peine  adolescent,  ce  fut  pour 
combattre  sous  la  bannière  de  mon  oncle,  Roger 
Moore  de  Leix.  Je  ne  vous  fatiguerai  pas  du  récit  de 
cette  guerre  :  vous  la  connaissez  trop  bien,  hélas  !  Je 
vous  dirai  seulement  quePreston  se  réfugia  dansGal- 
vvay,  et  que  les  autres  chefs  de  la  confédération  se  dis- 
persèrent; je  me  décidai  alors  à  venir  ici,  espérant  qu'il 
me  serait  permis  de  rester  en  paix  sur  mon  propre 
sol.  Chemin  faisant,  d'étranges  rumeurs  parvinrent  à 
mes  oreilles  :  on  parlait  de  la  grande  transplanta- 
lion  ;  on  racontait  que  des  foules  fugitives  arrivaient 
des  comtés  de  l'Est,  pour  usurper,  contre  leur  pro- 
pre volonté,  les  possessions  de  leurs  pauvres  frères 
de  l'Ouest.  Bientôt  après,  autres  nouvelles  :  les  ennemis 
se  réservaient  le  littoral;  puis  ils  envahissaient  quelques- 
unes  des  possessions  de  Clew-Bay  ;  enfin  ils  occupaient 
et  fortifiaient  Carrig-o-hooly ,  le  vieux  château  de  Grana 
et  le  lieu  où  je  suis  né.  Cependant  je  continuais  de 
pousser  en  avant  sans  hésiter  :  je  m'étais  souvenu 
du  Rath,  et,  le  sachant  presque  en  ruines,  je  me  flat- 
tais qu'ils  ne  s'en  seraient  pas  soucié  et  que  je  pour- 
rais y  trouver  un  refuge,  au  moins  pour  le  moment. 
Mais  vous  connaissez  aussi  bien  que  moi  le  sort  de 
ce  vieil  édifice,  miss  Netterville,  et  vous  devinez  ce  qui 
m'est  advenu.  J'y  suis  allé,  comme  vous  y  allâtes 
hier...  et  j'ai  découvert,  comme  vous  le  découvrîtes 
hier,  qu'il  avait  déjà  des  habitants.  Le  major 
Hewitson... 

—  Que  dit-on  du  major  Hewitson?  demanda  tout 
à  coup,  derrière  Roger  Moore,  une  voix  impatiente, 
mécontente. 

Thérèse  Alphonse  Karr. 

—  La  tnita  an  prochain  numéro.  — 


L'HOMME  ET  LE  POETE 

La  mer  brisait  son  flot  sauvage 
Contre  les  rochers-du  rivage 
Où  le  vent  se  brisait  aussi. 
En  voyant  Forage  qui  passe 
L'homme  disait  :  «  Assez  !  de  grâce!  » 
Le  poôte  disait  :  «  Merci  I  h 

Quand  réclair,  sillonnant  la  cime, 
Jeta  son  reflet  à  l'abtme. 
Comme  un  regard  de  Jéhovah 
Brillant  à  travers  la  tempête, 
L'homme  tremblant  baissa  la  tête, 
Et  lepoôte  la  leva... 

Alphonse  Poirier. 


LES  FOURNEAUX  ÉCONOMIQUES 

L'hiver,  en  ramenant  les  jours  sombres,  les  pluies 
pénétrantes  et  fi'oides,  ramène  également  les  mille 
misères  de  la  santé,  c'est-à-dire  un  redoublement  de 
souffrances  pour  les  déhcats  et  pour  les  pauvres,  siu^ 
tout  pour  les  pauvres  des  villes.  Il  faut  avoir  visité  les 
mansardes  des  sixièmes  ou  les  sous-sols  parisiens,  il 
faut  avoir  senti  le  tremblement  de  l'aïeul  devant  un 
poêle  sans  feu,  vu  couler  les  larmes  sur  les  joues 
amaigries  des  jeunes  mères,  caressé  les  mains  des 
petits  enfants,  violettes  ou  empourprées  par  la  fièvre, 
pour  se  faire  une  idée  exacte  de  ce  qu'est  la  saison 
d'hiver  pour  certains  pauvres  à  Paris.  Heureusement 
ils  ne  sont  pas  abandonnés.  Sitôt  que  ce  redoutable 
fantôme  de  l'hiver  apparaît,  apparaît  aussi,  il  est  con- 
solant de  le  dire,  cette  divine  et  multiple  charité  qui 
ne  déserte  jamais  son  poste  de  dévouement  De  cha- 
que couvent,  de  chaque  maison  religieuse  sortent  des 
dons  de  toute  nature  ;  c'est  le  moment  où  les  religieux 
et  les  religieuses,  ces  pauvres  volontaires,  déversent 
sur  les  misérables  tout  ce  que  l'esprit  de  foi  chrétienne 
a  jeté  et  jette  dans  leurs  mains  bénies.  Suivant  à 
la  lettre  les  conseils  de  leur  divin  Maître,  ceux-là  ne 
reçoivent  que  pour  donner.  Et  l'on  serait  bien  embar- 
rassé de  faire  la  statistique  de  cette  charité  religieuse 
qui  le  plus  souvent  se  cache,  s'ignore  et  se  dérobe  à 
tout  calcul  humain.  11  est  des  communautés  où  le 
travail  est  organisé  toute  l'année  pour  les  pauvres. 
Aux  jours  caniculaires,  des  femmes  du  monde  ani- 
mées de  l'esprit  de  Jésus-Christ  se  réunissent  dans  les 
salles  silencieuses  où  II  règne,  et  cousent  de  leurs 
doigts  délicats  des  vêtements  chauds  qui,  Fhiver, 
seront  distribués  aux  pauvres  par  la  religieuse,  dont 
le  dévouement  ne  connaît  ni  alternatives,  ni  relâche, 
ni  saison. 

Ah!  qu'il  doit  être  chargé,  le  Livre  d'or  du  ciel  où 
s'inscrivent  les  bonnes  œuvres  sans  éclat,  sans  té- 
moins, sans  écho  temestrel  C'est  là,  en  vérité,  le  so- 
lide bouclier  de  notre  généreuse  patrie.  Tantquelafoi 
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sera  aussi  agissante,  tant  que  cette  source  féconde 
ne  sera  pas  tarie,  on  peut  espérer  que  la  France  sera 
détournée  providentiellement  de  la  route  des  abî- 
mes, qui  lui  deviendraient  un  tombeau. 

Il  est  juste  de  le  reconnaître,  c'est  à  la  religion  catho- 
lique que  revient  le  monopole  peu  envié  et  peu  enviable 
de  la  charité  incessante,  patiente,  inlassable.  Elle  est  la 


véritable  et  seule  infirmière  de  Thumanité  soufirante. 
C'est  elle  qui  panse  avec  le  plus  de  délicatesse  cette 
horrible  plaie  de  la  misère  visible  et  cachée  de  Paris  ; 
muis  rhiver  elle  est  en  quelque  sorte  débordée  et 
elle  appelle  à  son  secours  tous  les  cœurs  généreux, 
quels  qu'ils  soient. 
Elle  enseigne  de  si  haut  et  pratique  si  héroïque- 


Les  fourneaux  économiques. 


ment  la  fraternité  humaine  qu'elle  peut  vraiment 
élever  la  voix  en  faveur  du  peuple,  de  celui  qui  souf- 
fre fût-ce  en  maudissant  la  souiTrance. 

Pendant  la  période  cruelle  quis' ouvre  encemoment, 
il  n'est  pas  jusqu'à  l'administration  qui  ne  s'émeuve  et 
qui  n'accoure  pour  secourir  administrativement,  mais 
efficacement,  tous  ces  pauvres  transplantés,  tous  ces 
pauvres  déclassés,  tous  ces  pauvres  travailleurs  sans 
ouvrage  ou  sans  santé,  qui  ont  la  faim  à  leur  porte. 

Notre  gravure  donne  une  idée  très-exacte  du  tableau 


que  présente  le  fourneau  économique  à  Fheure  de  la 
distribution  des  vivres.  Vieillards,  femmes,  ouvriers 
sans  intelligence,  sans  vigueur,  ou  possédés,  hélas!  du 
misérable  amour-propre  qui  fait  qu'un  homme  pré- 
fère tendre  la  main  que  de  descendre  de  quelques 
pas  dans  l'échelle  des  travailleurs,  voilà  la  foule  qui 
se  presse  dans  le  réduit  ordinairement  peu  riant  ap- 
pelé un  fourneau  économique. 

La  portion  est  distribuée  par  une  fille  de   saint 
Vincent  de  Paul,  une  femme  que  tous  appellent  ma 
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JiBtif,  et  qui,  à  ces  pauvres  qui  rougisi$ent  du  nom 
de  pauvres,  redit  par  sa  seule  présence  les  admi- 
rables humilités  de  l'Évangile.  On  ignore  le  véri- 
table nom  de  celte  sœur  qui  se  tient  debout  peu- 
4ant  deux  heures  devant  ce  fourneau,  dans  ce  ré- 
duit humide.  Naguère  elle  n'eût  peut-être  jamais 
approché  d'un  misérable,  elle  jouissait  peut-être 
de  toutes  les  commodités  et  de  toutes  les  élégan- 
ces de  la  vie.  Dans  ce  monde  qu'elle  a  quitté,  elle 
n'était  pas  obscure,  et  la  voilà  mêlée  aux  obscurs; 
elle  n'était  pas  vulgaire,  et  la  voilà  en  contact  avec  la 
vulgarité  môme;  elle  avait  peut-être  de  l'esprit,  de 
la  beauté,  de  la  bonté,  de  la  délicatesse;  la  voici 
livrée  à  des  misérables  où  se  rencontrent  parlbis 
toutes  les  laideurs,  toutes  les  stupidités,  toutes  les 
ingratitudes;  car  enfin,  dans  nos  temps  calomnieux, 
il  s'est  vu  que  des  Sœurs  de  charité  rencontrées  daos 
la  rue  par  des  hommes  dont  elles  avaient  sans  doute 
secouru  la  famille  ont  été  insultées  par  eux. 

Que  lui  importent  les  injures!  que  lui  importe 
ringratltude!  Elle  s'est  fait  une  cuirasse  de  sa  foi,  de 
son  espérance  et  de  son  dévouement;  elle  sait  que  le 
sentier  qu'elle  a  choisi  est  épineux,^  sanglant  jiarfois; 
mais  elle  a  compris  les  vérités  étemelles;  son  regsrd 
serein,  qui  ne  fait  qu'effleurer  la  terre,  sait  se  fixer 
sur  le  ciel.  La  religieuse,  quels  que  soient  son  ordre  ei 
sou  costume,  n'est  jklus  la  femme  du  mimâe  suscep- 
tible, délicate,  entourée,  fiattée,  respectée,  eUe  est 
beaucoup  plus  que  cela  désotrœais.  Humble,  forte, 
et  invulnérable  aux  oflvoais,  elle  est  devexuie  un 
soldat,  un  soldat  de  l'héroïque  armée  du  Christ. 

ZéNAiDË  Fueubioi. 


•Q»«0» 


TMMMàittC  PARTIS 

(Voir  p.  298*  3t3,  322,  338,  360,  371.  387,  4W,  «t«,  449,474,  490, 
5M,  516,  &40,  566,  66â,  586,  594,  61â  el  634.) 

XVI 

LE  MESSAGE. 

Dès  la  pointe  du  jour,  le  lieutenant  Garnley  vint 
réveiller  Jean  d'Arramonde  en  lui  touchant  l'épaule. 

Celui-ci  se  souleva  aussitôt  et  se  frotta  les  yeux. 

—  Le  moment  est  veau,  monsieur,  dit  l'officier 
aniglais  d'une  voix  sourde.  Vous  avez  cinq  minutes 
pour  prendre  vos  dispositions  dernières. 

Jean  d'Arramonde  parut  réfléchir  quelques  in- 
stants. 

Ne  poucrais-je  pas  parler  à  votre  général?  de- 

manda-t-il  enfin;  j'ai  une  importante  communication 
à  lui  faire. 

Le  lieutenant  Garnley  connaissait  les  conditions 


que  James  Wolf  avait  mises  à  Ifi  grâce  du  gentil- 
homme et  le  général  lui  avait  dit  de  lui  amener  io^ 
médiatement  Jean  d'Arramonde  si,  avant  de  nuu- 
cher  au  supplice,  il  témoignait  le  désir  de  le  voir. 

Néanmoins  l'officier  anglais  ne  put  réprimer  un 
mouvement  d'étonnement. 

Le  sang-froid  que  d'Arramonde  avait  nw>ntré  quel- 
ques jours  auparavant  lorsqu'il  avait  été  adossé  au 
mur  pour  être  exécuté,  sa  conduite  ferme  et  résolue 
depuis  qu'il  était  en  prison  ne  laissaient  guère  sup- 
poser qu'il  pût  céder  au  dernier  moment  à  la  crainte 
du  supplice. 

Le  lieutenant  sut  pourtant  cacher  sa  surprise  et, 
s'incliaaut  froidement,  il  dit  : 

—  Je  vais  vous  conduire,  monsœur,  derant  le  gé- 
néral Wolf. 

Ils  traversèrent  la  cour  de  la  ferme  qui  était  déjà 
remplie  d'officiers  et  de  soldats  que  l'annonce  de 
Texéculion  d'un  espion  français  avait  attisés  à  cette 
heure  matinale. 

Dès  que  d'Arramonde  fut  en  présence  du  géné- 
ral Wolf,  ce  dernier  fit  signe  au  heuletEuuat  Garak; 
de  se  retirer. 

Derueuré  seul  avec  le  prisonnier  : 

-—Ainsi,  dit  Jaiiie&  Wolf  fiq)rèe  un  conrtsifeiiee, vous 
avez  réfllééhi,  monsieur? 

—  J'ai  réfléchi,  générai. 

—  Voufi  êtes  prdt  à  jremplir  les  -eioDditiaBs  fie  je 
yons  ai  indiquées  ? 

—  Je  suis  prêt. 

—  Vous  aiderez  mes  troupes  à  débarquer? 

—  Oui,  dit  d'Âmunottde  en  feignant  dte  faife  qb 
vioteut  eioit  sur  kû-noème. 

— VoiK  devBs^  coinpreniire,  monûeur,  que,  lorsqtt'll 
s'agit  d'une  ehme  aussi  grarre  que  k  sahtt  d'une  pat- 
tie  de  mon  ami^,  je  prenne  bks  piéeautions  et 
j'exige  de  viwis  quelques  sûretés. 

Jean  d'Arramonde  &'iBolinA. 

—  n  faut  donc  que  voQ&m'iadtqûiez  à  quelles  dift- 
^os^ons  JWM  vous  êtes  arrêté  pour  aseusar  le  d»- 
.harquement  de  mes  troi^s. 

—  J'irai  plus  loin,  général,  je  vous  iodîqiierdi 
môme,  si  vous  le  désirez,  quel  sera  le  lieu  du  déba^ 
quement. 

James  Wolf  eut  un  geste  d'étonnement.  Jean  d'Ar- 
ramonde reprit  : 

—  Il  n'y  a  sur  la  côte  sud  de  Québec  qu'un  point 
qui  soit  abordable  :  c'est  l'anse  du  Foulon. 

—  Je  le  sais,  mais  ce  point  est  gardé  par  un  poste 
miporlant  que  M.  de  Montcalm  y  a  placé. 

—  Je  puis  faire  retirer  ce  poste. 

—  Eu  vérité  ! 

—  Alors  la  route  sera  libre  et  voire  armée  pourra 
débarquer  en  toute  sécurité. 

—  Mais  comment  obtenir  que  ce  détachement  s'é- 
loigne? 


Digitized  by 


Google 


LA    SEMAINE   DES    FAMILLES 


651 


Jean  d^Arramonde  parut  réfléchir,  mais,  en  réalité, 
son  plan  était  fait  d'avance. 

—  Il  faudrait  trouver  un  émissaire,  un  homme  de 
confiance... 

Puis,  comme  sll  eût  eu  une  inspiration  subite  : 

—  Général,  dit-il,  veuillez  faire  venir  cet  homme 
qui  a  failli  être  fusillé  avec  moi  l'autre  jour  et  auquel 
vous  avez  daigné  faire  grâce  de  la  vie...  Il  se  nomme 
Franck  Renaud...  on  le  trouvera  facilement  au  vil- 
lage de  l'Ange-Gardicn.  H  semble  audacieux  et  dévoué, 
et  comme  j'ai  eu  l'occasion  de  lui  être  utile  il  ne  me 
refusera  pas  le  service  que  je  lui  demanderai.  Je  lui 
remettrai  devant  vous  un  ordre  écrit  que  je  daterai 
du  camp  de  M.  de  Montcalm  et  par  lequel  je  prierai, 
au  nom  an  général  français,  Tolficier  qui  garde  Fanse 
du  Foulon  de  se  replier  sur  Québec...  Cet  officier  est 
mon  ami,  en  quelque  sorte  mon  fipère  d'armes;  il  ne 
doutera  pas  que  cet  ordre  ne  vienne  du  marquis  de 
Montcalm  lui-môme. 

Le  général  Wolf  réflédiît  à  son  tour  pendant  quel- 
ques minutes  qui  parurent  un  siècle  au  gentilhomme 
béarnais. 

Il  appela  ensuite  le  lieutenant  Gamley,  lui  dit  de 
conduire  le  prisonnier  dans  une  pièce  voisine  et  d'en- 
voyer chercher  immédiatement  au  village  de  l'Ange- 
Gardien  le  Canadien  Franck  Renaud. 

1>uis  11  compléta  cet  ordre  en  donnant  au  jeune 
officier  quelques  instructions  à  voix  basse. 

Deux  heures  après,  un  petit  détachement  au  milieu 
duquel  se  trouvait  le  paysan  canadien  traversait  la 
cour  de  la  ferme.  Le  pauvre  komme  n^avalt  pas  bien 
compris  ce  que  les  soldats  anglais  lui  avaient  dit 
lorsqu'ils  s'étaient  assurés  ée  sa  persoime  dans  l'au- 
berge du  père  Joseph  ;  aussi  niarehait41  é*w!ï  air  triste 
et  préoccupé.  Il  se  demandait  sans  devte  si  le  géoéral 
ennemi,  pris  de  remords,  n'avait  pas  cette  fois  l'in- 
tention de  le  faire  tout  de  bon  fusiller. 

Selon  l'ordre  que  James  Wolf  lui  avait  donné,  le 
lieutenant  Gamley  fit  attendre  le  Canadien  dans  le 
petit  couloir  étroit  qui  précédait  la  pièce  où  se  trou- 
vait le  général,  puis  il  vint  dire  à  ce  dernier  que  ses 
ordres  étaient  exécutés  et  que  le  xmysan  était  là. 

—  Faîtes  venir  le  prisonnier,  (fit  Wolf. 

—  Monsieur,  continua  le  général  en  s'adressant  à 
Jean  d'Arramonde  lorsque  celui-ci  fat  ramené  en  sa 
présence,  voici  du  papier  et  une  plume.  Veuillez 
écrire  ce  que  vous  avez  dit.  Le  messager  est  là,  prêt  à 
partir. 

—  Ne  pouiTais-je  le  voir,  lui  indiquer  comment  il 
devra  s'y  prencbre  pour  traverser  le  camp  de  M.  de 
Montcalm  et  arriver  jusqu'à  Tofficier  qui  garde  l'anse 
du  Foulon? 

—  C'est  inutile,  monsieur,  répliqua  Wolf  avec  un 
froid  sourire.  Je  lui  donnerai  moi-môme  ces  instruc- 
tions. 

Jean  d'Arramonde  eut  un  moment  d'inquiétude.  Il 


aurait  voulu  parler  au  Canadien,  lui  indiquer,  ne  fût- 
ce  que  par  un  signe,  qu'il  ne  devait  pas  accomplir  la 
mission  doiTt  il  allait  le  charger. 

Mais  devant  l'insistance  du  général  Wolf  il  dut 
s'exécuter  pour  ne  pas  éveiller  ses  soupçons. 

11  s'assit  devant  la  table  et  écrivit  : 

A  Monsieur  de  SainUPreuœ, 
Commandant  du  poste  de  l'anse  du  Foulon. 

«  Camp  de  Beauport,  6  septeoibre  1759. 

«  Mon  cher  baron, 
«  M.  de  Montcalm,  que  je  viens  de  voir  à  l'instant, 
me  charge  de  vous  dire  qu'il  vous  prie  d'abandonner 
votre  poste  de  l'anse  du  Foulon  et  de  vous  replier  sur 
Ouébec.  J'aurais  été  vous  porter  moi-même  l'ordre 
du  général  si  je  n'étais  pas  retenu  ici  par  une  égra- 
tigBure  que  j'ai  reçue  le  jour  de  MMrtnaorency. 

«  Votre  bon  et  fidèle  ami, 
«  Jean  d'ARBAMONDE.  » 

—  Vous  pouvez  vous  retirer,  monsiem*,  dit  le  géné- 
ral Wolf  en  jetant  les  yeux  sur  le  papier  que  Jean 
d'Arramonde  venait  de  signer. 

Lorsque  le  gentilhomme  béarnais  eut  disparu  sous 
la  conduite  des  sddats  chargés  de  sa  gai^,  le  géné- 
ral WoK  fit  venir  Franck  Renaud. 

11  écrivît  à  son  iocnr  une  lettre,  y  inséra  le  biUet  de 
Jean  d'Arramonde,  et,  après  avoir  cacheté  le  paquet, 
îl  mit  €ur  Fenveloppe  la  suscription  suivante  : 

«  Monsieur  Isaac  Bitche, 
rue  Jacques-Cartier  y 

QUÉBEC.  » 

Se  tournanl  ensuite  vers  le  paysan  canadien  : 
-*-  Mon. ami,  loi  dit-il,  il  fout  que  vous  vous  diar- 
giez  de  traverser  les  lignes  françaises,  d'entrer  à  Qué- 
bec eÉ  de  reofiettre  eetie  leiUfe  à  son  adresse.  Je  vous 
aifeitis  qu'jd  s'agit  d'une  chose  4e  la  plus  grande  im- 
portance. Du  résultat  de  Yotie  mission  dépend  la  vie 
de  ce  jeone  honune  iqxà  a  pris  l'autre  jour  votne  dé- 
fense et  q«i  tmjuBtenant  est  moa  prisonnier. 

— En  ce  cas,  général,  dit  le  Canadien  avec  feu,  je 
vous  réponds  que  cette  lettre  sera  remise,  dussé-je  y 
laisser  un  bras  ou  une  jambe! 

—  On  va  vous  délivrer  un  sauf-conduit  pour  sortir 
de  nos  lignes.  Allez  et  faites  diligence. 

Le  paysan  canadien  gMssa  la  lettre  dane  un  bissac 
de  toile  suspendu  à  son  cou  et  sortit  à  grands  pas  de 
ta  ferme,  heureux  à  k  ibis  d'en  être  quitte  à  si  bon 
mardhé  et  de  pouvoir  «'acquitter  envers  le  hrave 
jeune  homme  qui  l'avedt  défendu  aux  dépens  de  sa 
liberté  et  peut-être  de  sa  vie. 

Pendant  le  reste  de  la  journée,  Jean  d'Amunonde 
ne  fut  pas  sans  éprouver  une  cerlaioe  anxiété. 

Si,  par  impossible,  David  Kerulac  allait  être  empê- 


Digitized  by 


Google 


652 


LA   SEMAINE   DES   FAMILLES 


ché  de  remplir  la  mission  qu'il  lui  avait  confiée,  la 
situation  serait  affreuse. 

Gaston  de  Saint-Preux  recevant  cette  seconde  dépê- 
che se  retirerait  de  Fanse  du  Foulon ,  laissant  la 
place  libre  aux  troupes  anglaises  qui  devaient  débar- 
quer. 

Alors  tout  serait  perdu.  La  position  de  l'armée 
française  serait  tournée,  le  camp  et  la  ville  surpris 
et  emportés  avant  d'avoir  pu  se  mettre  en  dé- 
fense... 

Mais,  en  réfléchissant,  d'Arramonde  se  rassurait. 
Il  comptait  assez  sur  la  force  et  l'adresse  de  David 
pour  vaincre  tous  les  obstacles  qui  pourraient  l'em- 
pêcher d'arriver  jusqu'à  l'anse  du  Foulon. 

Et  puis  Saint-Preux  interrogerait  évidemment  le 
paysan  canadien.  Il  saurait  alors  qu'au  lieu  de  lui 
écrire  librement,  du  camp  de  Beauport  Jean  d'Arra- 
monde lui  expédiait  cette  lettre  du  camp  des  Anglais, 
n  apprendrait  que  son  ami  était  le  prisonnier  de  Ja- 
mes Wolf  et,  se  défiant  de  quelque  piège,  il  refuserait 
d'obéir  à  un  ordre  aussi  grave. 

—  Eh  !  le  général  Wolf  n'a  pas  songé  à  cela  I  se  dit 
d'Arramonde  en  reprenant  confiance. 

Mais  on  a  vu  que  le  général  Wolf  y  avait  parfaite- 
ment songé  et  que,  pour  éviter  les  questions  que  le 
commandant  français  ne  manquerait  pas  d'adresser 
à  l'émissaire,  il  avait  envoyé  ce  dernier  chez  un  juif 
allemand  de  Québec,  Isaac  Bitche,  qui  entretenait  avec 
l'armée  anglaise  des  relations  suspectes  et  avait  ac- 
cepté la  honteuse  besogne  de  renseigner  le  général 
ennemi  sur  ce  qui  se  passait  dans  la  capitale  as- 
siégée. 

Dans  le  billet  qu'il  avait  ajouté  à  la  lettre  de  d'Ar- 
ramonde, Wolf  ordonnait  à  l'Allemand  de  faire  parve- 
nir à  Saint-Preux,  par  un  homme  à  lui,  le  faux  ordre 
de  M.  de  Montcalm  et  de  lui  dire  qu'il  le  tenait  d'un 
officier  du  général  français. 

Jean  d'Arramonde  avait  donc  raison  d'être  inquiet; 
David  Kerulaz  arrêté  avant  d'avoir  pu  atteindre 
l'anse  du  Foulon,  c'était  la  ruine  du  hardi  jirojet 
qu'il  avait  formé,  c'était  le  débarquement  des  Anglais 
assuré  et  la  perte  inévitable  de  la  vaillante  armée  de 
Montcalm. 

XVII 

EN  PRISON. 

On  avait  enfermé  David  Kerulaz  dans  la  môme 
cellule  qui  avait  servi  de  prison  à  son  frère. 

A  peine  revenu  de  l'ôtourdissement  où  l'avait  jeté 
une  aventure  si  extraordinaire,  le  chasseur  canadien 
commença  à  réfléchir  sur  ce  que  sa  situation  avait 
de  particulièrement  critique. 

Il  s'inquiétait  peu  du  sort  qui  lui  serait  réservé. 
Ses  préoccupations  étaient  plus  graves.  Il  se  voyait 
empêché  d'accomplir  sa  mission.  11  songeait,  la  rage 


dans  le  cœur,  que  ce  misérable  Yarin  allait  frapper 
plus  haut  que  lui  et  atteindre  dans  sa  vengeance 
M.  de  Montcalm  lui-même... 

Mais,  malgré  ses  angoisses,  David  Kerulaz  restait 
toujours  maître  de  lui.  Le  bonheur  avec  lequel  il  avait 
triomphé  jusqu'à  ce  jour  des  coups  les  plus  cruels  et 
les  plus  imprévus  de  la  fortune  lui  avait  donné  une 
absolue  confiance  dans  la  bonté  de  Dieu.  Il  pensait 
que  la  Providence  nô  pourrait  laisser  s'accomplir  de 
tels  événements,  ni  donner  à  de  si  lâches  coquins 
une  semblable  victoire. 

Dès  que  le  jour  parut,  il  chercha  les  moyens  de  s'é- 
vader. 

Mais  les  murs  de  son  cachot  étaient  épais,  la  porte 
inébranlable  sous  son  armure  de  fer,  et  la  petite  fe- 
nêtre par  laqueUe  filtrait  le  jour  si  élevée  qu'il  ne  pou- 
vait espérer  l'atteindre,  quand  même  il  eût  déplacé 
et  mis  debout  le  banc  de  pierre  qui  était  l'unique 
siège  de  ce  triste  réduit. 

Les  bras  croisés,  le  front  penché  et  marqué  de  plis 
profonds,  il  tournait  dans  l'étroit  cachot  conmie  un 
lion  dans  sa  cage. 

Cependant  le  temps  marchait.  La  journée  s'achè- 
verait sans  doute  avant  qu'il  eût  pu  reprendre  sa  li- 
berté. 

Une  sorte  de  fièvre  s'emparait  de  lui.  A  tout  mo- 
ment, il  s'arrêtait  agité  par  de  violents  frissons,  le 
front  couvert  d'une  sueur  froide,  le  regard  fixe  : 

—  Ce  malheureux  gentilhomme  qui  avait  mis  con- 
fiance en  lui  allait  être  déshonoré  I...  Il  allait  conduire 
les  Anglais  à  la  victoire  en  croyant  assurer  leur 
perte  I...  Et  cela,  c'était  sa  faute  à  lui  qui  s'était 
laissé  prendre  comme  un  enfant...  11  aurait  dû  se  dé- 
fendre, se  laisser  tuer  plutôt  que  d'entrer  dans  cette 
infernale  prison... 

Et  il  retombait  sur  le  banc  de  pierre,  enfonçait 
les  mains  dans  ses  cheveux  et  sentait  des  larmes  de 
rage  couler  le  long  de  ses  poignets. 

Tout  à  coup  il  entendit  grincer  un  des  gros  ut- 
tous  de  la  porte. 

Il  tressaillit. 

On  venait  le  chercher. 

Mais  alors  on  allait  le  conduire  devant  ses  juges  ; 
là  il  pourrait  parler,  il  pourrait  demander  un  sursis, 
le  temps  de  courir  à  l'anse  du  Foulon  ;  et  puis  il  re- 
viendrait se  constituer  prisonnier,  et  on  le  condam- 
nerait à  mort,  si  l'on  voulait,  poui*  avoir  bâton  né  un 
intendant! 

Toutes  ces  réflexions  s'amoncelèrent  dans  son  es- 
prit pendant  le  court  espace  de  temps  que  mit  le  geô- 
lier à  tirer  les  verrous  de  la  porte. 

Il  vit  entrer  un  petit  homme  maigre  et  fluet  qui 
portait  un  pain  noir  sous  son  bras  et  une  cruche  d'eau 
à  la  main. 

Le  gardien  mit  la  cruche  à  terre  et  le  pain  dans  un 
trou  prutiqué  dans  la  muraiUe. 
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Puis  il  voulut  sortir,  mais  David  lui  saisit  le  bras. 
Le  geôlier  poussa  un  cri  d'efifroi. 

—  iN*ayez  pas  peur,  dit  David,  je  ne  veux  pas 
TOUS  faire  de  mal. 

—  Vous  étiez  pourtant  attaché  cette  nuit  quand  on 
vous  a  amené,  murmura  le  vieillard  dont  les  dents 
claquaient. 

—  Oui;  seulement,  comme  je  me  trouvais  un  peu 
serré  là-dedans,  je  me  suis  mis  à  l'aise,  répliqua  le 
Chasseur  de  bisons  en  montrant  les  débris  de  cordes 
et  de  courroies  qui  jonchaient  le  carreau  humide. 
Mais  ce  n*est  pas  de  cela  qu'il  s'agit.  Écoutez-moi 
bien.  Le  geôlier  en  chef  de  cette  prison  est  François 
Taboureau,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  I  dites-lui  que  David  Kerulaz,  qu'il  con- 
naît bien,  voudrait  lui  parler  sur-le-champ. 

Le  petit  vieillard  écarquilla  les  yeux,  comme  s'il 
eût  essayé  de  percer  l'ombre  de  la  cellule. 

—  Vous  êtes  David  Kerulaz,  le  fameux  chasseur? 
Mais  quel  crime  avez-vous  donc  commis,  bon  Dieu? 

—  Peu  importe.  Eites  à  Taboureau  de  venir  me 
voir,  et  la  prochaine  fois  que  j'aurai  de  belles  peaux 
de  castor  je  vous  en  promets  quelques-unes,  et  vous 
pourrez  remplacer  par  une  veste  bien  chaude  les 
guenilles  que  vous  avez  sur  le  dos. 

Le  vieux  gardien  glissa  comme  une  souris  dans 
Tentre-bâillement  de  la  porte  dont  il  referma  ensuite 
derrière  lui  les  énormes  verrous. 

David  Kerulaz  attendit  une  grande  heure. 

Enfin  son  cachot  s'ouvrit  de  nouveau  et  il  vit  pa- 
raître devant  lui  maître  Taboureau,  le  geôlier  en 
chef. 

—  Ahl  mon  garçon,  c'est  donc  vous?  dit  ce  der- 
nier en  entrant.  Que  diable  venez- vous  faire  ici  ? 

—  Ma  foi  I  mon  brave  François,  je  vous  serais  bien 
obligé  de  mêle  dire...  Du  reste,  si  ma  présence  vous 
gêne,  vous  savez,  je  vous  permets  de  me  donner  la 
clef  des  champs. 

—  Comme  vous  y  allez  !  Mais  savez-vous  bien,  Da- 
vid, que  vous  m'êtes  signalé  comme  un  homme  fort 
dangereux? 

—  En  vérité  I 

—  J'ai  reçu  tout  à  l'heure  l'ordre  de  vous  veiller  de 
près,  et,  comme  si  on  n'avait  pas  encore  assez  con- 
fiance en  moi,  on  a  mis  devant  le  porte  de  la  prison 
un  piquet  de  six  hommes. 

—  C'est  un  grand  honneur  dont  je  suis  vraiment 
fort  reconnaissant  à  ceux  qui  m'ont  fait  enfermer 
ici...  Mais  vous  n'avez  sans  doute  pas  reçu  pour  con- 
signe de  m'empôcher  de  voir  mes  amis,  mes  pa- 
rents?... 

—  Non,  certes...  cependant... 

—  Eh  bien  !  faites-moi  le  plaisir  d'envoyer  immédia- 
ment  un  de  vos  hommes  chez  Dervieux  de  Sillery. 
On  dira  à  sa  fille  Marthe  que  je  désire  lui  parler  sur- 


le-champ  ;  il  s'agit  d'une  affaire  de  la  plus  grande  im- 
portance. 
Le  geôlier  parut  réfléchir.  Enfin  après  un  silence  : 

—  Soit  ;  j'enverrai  faire  votre  commision,  dit-il, 
mais  à  une  condition,  David. 

—  Et  laquelle? 

—  C'est  que  vous  me  donnerez  votre  parole  de  ne 
pas  tenter  de  vous  évarder.  Vous  comprenez,  mon 
bon  David,  continua  le  geôlier  d'un  ton  attendri,  je 
n'ai  que  cette  place  pour  vivre,  je  ne  suis  pas 
heureux,  j'ai  beaucoup  d'enfants.  On  m'a  dit  que 
si  je  vous  laissais  partir  je  serais  chassé  d'ici  Or  je 
sais  aussi  que,  si  vous  avez  envie  de  prendre  l'air,  le 
diable  môme  ne  pourrait  vous  en  empêcher...  C'est 
pourquoi,  je  vous  prie,  je  vous  supplie  de  rester  ici 
jusqu'à  ce  que  vous  soyez  jugé...  Je  tâcherai  de  vous 
rendre  le  séjour  de  cette  prison  supportable...  je  vous 
donnerai  une  autre  cellule,  plus  vaste,  mieux  éclairée, 
moins  humide...  Vous  verrez,  vous  finirez  par  vous 
habituer  ici,  on  n'y  est  pas  si  mal  qu'on  veut  bien  le 
dire...  ça  vous  reposera  de  vos  grandes  courses  dans 
les  prairies... 

—  Père  Taboureau,  interrompit  David  qui  ne  put 
s'empêcher  de  rire  des  efforts  que  faisait  le  pauvre 
vieillard  pour  vanter  les  charmes  de  cette  prison  hu- 
mide et  noire,  je  vous  promets  de  ne  pas  m'évader  si 
je  vois  Marthe  avant  la  fin  du  jour...  Mais,  sinon,  je 
ne  réponds  de  rien. 

—  Je  vais  la  faire  chercher,  je  vais  la  faire  cher- 
cher sur-le-champ,  David,  dit  le  geôlier  en  sortant 
précipitamment  du  cachot. 

Vers  le  soir,  David  entendit  de  nouveau  les  gros 
verrous  grincer  dans  leurs  anneaux  de  fer. 

—  C'est  Marthe  !  s'écria-t-il  en  se  levant  brusque- 
ment. 

IlENav  Cauyàin. 

•—  La  suite  aa  prochain  noméro.  — 


LE  LIVRE  D'HEURES 

DE    THOMAS    MORUS. 

C'est  ici  un  souvenir  qui  fait  revivre  pour  ainsi 
dire   parmi  nous  la  douce,  belle  et   majestueuse 
figure  de  chrétien  et  de  martyr  de  l'illustre  chance- 
lier d'Angleterre,  une  des  nombreuses  victimes  de  la  • 
fureur  d'Henri  VIII... 

Né  à  Londres  vers  1480,Morus,  fils  d'un  magistrat, 
fut  destiné  de  bonne  heure  à  suivre  la  carrière  pa- 
ternelle. Page  du  cardinal  Norton,  qui  se  connais- 
sait en  hommes ,  il  fut  jugé  par  lui  un  sujet  d'un 
brillant  avenir,  et  cette  prévision  se  réalisa  complète- 
ment. Ses  progrès  furent  si  rapides  qu'à  vingt  ans 
il  commenta  publiquement  la  Cité  de  Dieu,  le  chef- 
d'œuvre  de  saint  Augustin,  devant  un  auditoire 
aussi  nombreux  que  brillant,  magistrats,  légistes. 
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théologiens,  prêtres  et  évèques.  Esprit  yil,  àœe  ^éné* 
reuse,  cœur  profondément  pieux,  Morus  conçut  alors 
le  projet  de  renoncer  au  monde  et  d'entrer  dans 
un  cloître  ;  Tordre  de  Saint-François-d'Assise  l'atti- 
rait tout  particulièrement.  Mais  son  directeur  le  fit 
renoncer  à  ce  projet  et  le  décida  à  suivre  la  voie  que 
le  ciel  lui  indiquait  dans  le  monde  et  que  devait  cou- 
ronner la  palme  du  martyre* 

En  butte  au  ressentiment  de  Henri  Vil,  dont  il 
avait  eu  le  courage  de  combattre  les  exactions,  Mo- 
rus, à  l'avènement  de  Henri  VHI,  reprit  sa  profession 
d'avocat.  Ce  fut  un  procès  à  la  Cour  étoilée  qui  at- 
tira sur  lui  les  regards  du  prince;  bientôt  nommé 
maître  des  requêtes,  membre  du  conseil  privé,  puis 
créé  chevalier,  il  ne  tarda  pas  à  être  grand-chance- 
lier d'Angleterre.  S'il  n'eût  consulté  que  l'intérêt  de 
son  repos  domestique,  il  aurait  refusé  cette  charge 
brillante;  mais  il  vit  une  occasion  toute  providen- 
tielle d'être  utile  à  son  pays  :  il  se  dévoua. 

Le  chancelier  ne  changea  rien  à  ses  habitudes  or- 
dinaires. Il  garda  le  cilice  qu'il  portait  depuis  son  en- 
fance et  le  lit  de  sangle  sur  lequel  il  couchait,  la  tôte 
appuyée  sur  un  traversin  rembourré  de  paille.  Comme 
autrefois,  c'est  à  peine  s'il  donnait  au  sommeil  quatre 
à  cinq  heures. 

Avocat,  juge  et  chancelier,  jamais  il  ne  manqua  un 
seul  jour  d'entendre  la  messe,  il  avait  coutume  de 
servir  le  prêtre  à  l'autel.  Aux  processions  de  la  pa- 
roisse, il  portait  ordinairement  la  croix,  et  dans  les 
loin  ains  pèlerinages  à  quelque  chapelle  de  la  Vierge 
il  marchait  à  pied  avec  les  fidèles... 

Lorsqu'il  donna  les  sceaux  à  Thomas  Morus, 
Henri  VIII  espérait  que  le  chancelier  soutiendrait  le 
projet  de  divorce  avec  Catherine  d'Aragon  ;  mais 
celui-ci  s'y  refusa  toujours  avec  une  inébranlable 
et  respectueuse  fermeté.  Dès  ce  moment,  il  fut  aisé 
de  voir  que  Morus  avait  perdu  la  confiance  du 
prince  ;  l'avenir  se  présentait  sous  les  plus  sombres 
couleurs  à  cette  âme  d'élite  au  profond  regard. 

Voyant  qu'il  ne  réussirait  pas  à  empêcher  l'immense 
scandale  projeté  par  Henri  Vlil,  Morus  se  décida  à 
donner  sa  démission  de  chancelier;  bientôt  sa  dis- 
grâce fut  complète  :  la  Tour  de  Londres — cette  sinis- 
tre prison  d'État  —  s'ouvrit  devant  lui  et  lui  annonça 
l'échafaud.  Ses  biens  furent  saisis  au  nom  de  celui 
qui  venait  de  se  (aire  reconnaître  comme  chef  de 
l'Église  d'Angleterre,  et  lui-même  parut  devant  ses 
juges  qui  lui  lurent  un  acte  d'accusation  formulé 
avec  une  astuce  vraiment  infernale  ;  Morus  ne  fut  ja- 
mais si  grand  que  dans  là  simplicité  de  ses  réponses 
à  ces  récriminations  qui  le  frappaient  lui  et  son  vé- 
nérable ami  l'évéque  Fischer,  tous  deux  convaincus 
du  crime  de  lèse-majesté  pour  avoir  refusé  de  sanc- 
tionner par  leur  serment  l'iniquité  la  plus  flagrante. 
La  sentence  de  mort  ne  se  fit  pas  attendre.  Le  7  juil- 
let i53o,  à  neuf  heures  du  matin,  dans  la  force  de. 


l'âge  (il  avait  einquante-cinq  ans),  Morus  s'achemi- 
nait de  la  Tour  vers  le  lieu  du  supplice  ;  une  femme 
compati.ssante  s'approcha  de  lui,  un  verre  de  vin  à  la 
main  qu'elle  lui  présenta  pour  le  réconforter.  «  C'est 
du  vinaigre  et  non  du  vin  que  le  Christ  but  sur  leGol- 
gotha,  »  dit  avec  calme  le  condamné  en  refusant  de 
porter  le  verre  à  ses  lèvres. 

Puis,  quand  il  eut  gravi  les  marches  de  l'échafaud, 
il  lut  une  dernière  prière,  le  psaume  Miserere,  dans 
son  livre  d'heures  qui  lui  était  doublement  cher. 

11  avait  vécu  dans  une  étroite  conformité  de  con- 
victions religieuses  avec  Jean  Fischer,  le  vénérabte 
évêque  de  Rochester,  qui,  comme  lui,  fut  martyr  de 
sa  foi  et  de  son  dévouement  à  l'Église  catholique. 
Fischer  avait  précédé  de  quatorze  jours  son  ami  à 
l'échafaud. 

Le  Psautier  dont  nous  parlons  avait  été  donné  par 
ce  prélat  à  son  illustre  ami  le  chancelier.  Ce  qui 
augmente  principalement  la  valeur  de  cette  relique 
déjà  si  précieuse  par  elle-même  et  par  les  noms  du 
donateur  et  du  propriétaire,  c'est  la  garde  qui  se  voit 
en  tête  du  livre,  sur  laquelle  on  lit,  écrites  de  la 
main  même  de  Fischer,  les  doctrines  de  ces  deux 
illustres  amis,  qui  scellèrent  de  leur  sang  leur  foi  iné- 
branlable. Elles  sont  ainsi  formulées  en  dix  vers  an- 
glais rimes,  dont  voici  la  traduction  : 

«  Le  moyen  le  plus  sûr  de  parvenir  directement  à  la 
félicité  éternelle,  c'est  d'avoir  une  ferme  croyance  et 
de  rester  dans  le  sein  de  l'Église,  séjour  de  la  vertu. 
Et  si  ta  croyance  est  assez  calme  pour  te  faire  croire 
que  ta  foi  repose  en  effet  sur  la  vérité,  prends  bien 
garde  qu'il  ne  s'élève  quelque  doute  en  toi  qui  vienne 
t'empêcher  de  rendre  à  la  religion  ce  que  tu  lui  dois. 
Si  tu  admets  l'unité  des  trois  personnes,  tu  jouis  à 
l'avance  du  bonheur  céleste  qui  t'attend.  » 

Et,  en  latin,  suit  cette  maxime  : 

«  Celui  qui  ne  vit  pas  droitement  dans  l'unité  de 
l'Église  catholique  ne  peut  être  sauvé.  *> 

Enfin,  cette  double  signature,  aussi  en  latin  : 

«Thomas  Morus,  seigneur  chancelier  d'Angleterre; 
Jean  Fischer,  évêque  de  Rochester.  » 

Ce  livre  si  précieux  fut  apporté  en  France  à  l'épo- 
que des  persécutions  religieuses  qui  eurent  lieu  en 
Angleterre  au  xvi«  siècle,  et  qui  forcèrent  Guillaume 
Allain  et  ses  coreligionnaires  à  chercher  un  refuge 
en  France.  Le  premier  établissement  qu'ils  fondèrent 
sur  le  continent  fut  à  Douai,  sous  le  nom  de  Collège 
anglais  ou  Collège  du  pape. 

C'est  ainsi  que  ce  livre  et  d'autres  ouvrages  sont 
venus  à  la  bibliothèque  publique  de  Douai,  entre  au- 
tres le  beau  Psautier  de  Marie  Stuart,  que  des  événe- 
ments politiques  ont  emporté  à  Kirchberg  et  que  Fon 
peut  considérer  comme  à  jamais  perdu  pour  la  bi- 
bliographie. 

Denys. 
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CHRONIQUE 

Le  jour  de  Tan  est  passé,  mais  c*est  bien  de  lui 
surtout  qu'on  peut  dire  :  «  Il  n'est  pas  de  bonne  fête 
sans  lendemain  ;  »  car  il  a,  pour  sa  part,  une  collec- 
tion de  lendemains  des  plus  notables  et  des  meilleurs. 
Comptez  plutôt  :  voici  d'abord  le  jour  des  Rois,  avec 
son  gâteau  traditionnel,  inévitablement  suivi  de  tous 
les  gftteaux  qu'il  faut  rendre  ;  puis  les  trois  jours  gras 
du  carnaval.  Il  n'est  guère  de  réjouissance  plus  una- 
nimement bien  accueillie  que  la  bonne  et  touchante 
fôte  des  Rois  Mages.  Qui  de  nous  la  laissera  passer 
sans  la  célébrer  par  un  dîner  de  famille?  Mais  si  la 
famille  est  au  loin  ?. ..  si  l'on  est  isolé ?... 

Je  me  rappelle,  il  y  a  longtemps  de  cela,  qu'un 
soir  dii  jour  des  Rois,  alors  que  j'étais  étudiant,  je 
fl&Bais  seul,  tout  triste  de  me  sentir  éloigné  du  logis 
paternel  :  l'idée  me  prit  d'aller  rendre  visite  à  l'un  de 
mes  camarades  qui  habitait  au  quartier  latin,  dans 
les  lointaines  et  modestes  régions  du  Val-de-Grâce. 
De  la  rue,  j'aperçus  la  fenêtre  de  sa  chambre,  — 
une  dàmnbre  située  au  cinquième  étage,  — brillam- 
ment éclairée  ;  cela  me  surprit  un  peu.  Mon  cama- 
rade était  le  garçon  le  plus  sérieux  de  la  terre,  et  les 
réveilkins  n'étaient  guère  dans  ses  habitudes* 

A  tout  hasard  je  montai,  et  du  bout  du  corridor 
j'entendis  distinctement  sa  voix  ;  il  chantait,  lui  que 
je  n'avais  jatnais  entendu  chanter  de  ma  vie.  Je  prê- 
tai L'oreille  et  reconnus  les  paroles  d'un  vieux  cou- 
plet patois  que  j'avais  entendu  bien  des  fois  le  jour 
de  l'Epiphanie  dans  notre  pays. 

Xeus  un  instant  de  vive  émotion  :  c'était  ma  pro* 
vince,  c'était  mon  enfance  qui  reparaissait  subite- 
ment évoquées  à  mes  yeux.  Je  prêtai  l'oreille  plus 
attentiveuent  ;  déjà  je  m'attendais  à  ouïr  les  convi- 
ves chanter  tous  en  chœur  le  refrain,  mais  ce  fut  mon 
ami  seul  qui  chanta  : 

Les  rois  I  les  roisi 
La  part  à  Dieu^  s'il  vous  plaît  1 

Personne  ne  fit  écho  ;  je  n'entendis  pas  le  bruit 
d'un  seul  couteau  battant  la  mesure,  ni  d'un  seul 
verre  choqué. 

Qu'est-ce  que  cela  voulait  dire?  Assez  intrigué, 
j'ouvris  la  porte  de  la  chambre  et  j'entrai  sans  plus 
de  façon.  Mon  ami  seul  était  à  table  devant  un 
gâteau  de  dimension  moyenne,  coupé  en  plusieurs 
parts,  dont  chacune  était  placée  devant  un  portrait 
photographique  debout  dans  son  petit. cadre.  Ces 
portraits,  c'étaient  ceux  de  sa  vieille  aïeule,  de  son 
père,  de  sa  mère,  d'un  frère,  d'une  sœur  et  aussi 
celui  d'une  jeune  cousioe  qui  devait  plus  tard  deve- 
nir sa  femme. 

Mon  ami  rougit  d'abord  un  peu  de  se  voir  surpris 
dans  cette  petite  fête  d'une  nature  si  étrange  et  en 
même  temps  si  délicate  ;  mais  déjà  je  l'avais  mis  à 


l'aise  en  entonnant  un  couplet  d'une  autre  vieille 
chanson  de  l'Epiphanie  : 

Bonsoir,  monsieur  de  céansc 
Si  nous  venons  dans  ce  moment. 
Ce  n'est  pas  par  gourmandise, 
Mais  pour  accomplir  nos  vœux  : 
Donnez-nous  la  part  à  Dieu  ! 

L'excellent  garçon  se  prit  à  sourire  et,  me  tendant 
le  seul  morceau  du  gâteau  resté  disponible  : 

—  Tiens!  me  dit-il;  tu  vois  que  je  l'avais  ré- 
servée... 

Une  bouteille  de  vin  du  pays  nous  aida  à  faire 
disparaître  gaiement  et  digestivement  nos  parts,  y 
compris  celles  de  la  plupart  des  convives  photogra- 
phiés. Il  ne  restait  plus  qu'une  ou  djeux  tranches  : 

—  A  qui  les  donnerons-nous?  demandai-je... 
Nous  songeâmes  bien  aux  pauvres;  mais  il  fut 

vite  décidé  qu'une  petite  pièce  blanche  mise  dans  la 
main  du  malheureux  que  nous  pourrions  rencontrer 
remphrait  mieux  son  but  ;  —  alors  nous  pensâmes 
aux  oiseaux  du  ciel,  et  sur  la  gouttière  du  toit  nous 
émiettâmes  les  parts  qui  restaient,  certains  qu'à 
Faurore  du  lendemain  les  moineaux  viendraient, 
eux  aussi,  chanter  à  leur  manière  : 

Donnez-nous  la  part  à  Dieu  I 

L'usage  de  partager  le  gâteau  des  Rois  et  de  tirer 
la  royauté  de  la  fève  était  sous  l'ancienne  monarchie 
une  des  traditions  de  la  cour  de  Versailles.  Le  roi 
tranchait  le  gâteau  avec  les  princes  du  sang  qu'il 
conviait  à  être  ses  commensaux.  D'habitude,  cette 
petite  fête  intime  était  fbi*t  gaie  :  une  fois  pourtant 
elle  fut  troublée  par  .de  sombres  pressentiments. 

Louis  XV  avait  invité  à  parta;ger  le  gâteau  avec  lui 
ses  trois  petits-fils  :  le  duc  de  Berry,  le  comte  de  Pro- 
vence et  le  comte  d'Artois.  Le  vieux  roi  porta  lui- 
même  le  couteau  dans  le  gâteau  et  le  présenta  aux 
trois  jeunes  princes.  Souriant,  il  attendait  que  Fun 
d'eux  proclamât  sa  souveraineté  d'une  heure  ;  mais 
tous  les  trois  en  même  temps  poussèrent  un  cri  do 
surprise  :  chacun  d'eux  avait  un  morceau  de  la  £ève  I 

Le  morceau  qui  se  trouvait  dans  le  gâteau  du  duc 
de  fierry  avait  été  tranché  par  le  couteau  ;  les  deux 
autres  noorceaux  s'étaient  brisés  d'eux-mêmes. 
Louis  XV  devint  tout  triste  :  avait-il  deviné  que  ces 
trois  princes  seraient  rois  tous  les  trois  ;  que  le  duc 
de  Berry  serait  Louis  XVI,  dont  l'existence  devait  être 
tranchée  par  le  fer  du  bourreau  ;  que  le  comte  de 
Provence  serait  Louis  XVUI,  roi  commençant  dans 
l'exil,  et  que  dans  l'exil  finirait  le  comte  d'Artois,  qui 
devait  s'appeler  le  roi  Charles  X  ? 

,*,  L'art  français  a  perdu  cette  semaine  un  peintre 
dont  le  nom  s'est  fait  connaître  de  façons  bien 
diverses:  Gustave  Courbet,  le  créateur  de  Vécole 
réalistey  est  mort  en  Suisse  à  la  Tour-de-Peilz,  près 
de  Vevey. 
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Je  ne  vous  parlerai  pas  de  Courbet  homme  politi- 
que: vous  savez  à  quels  tristes  événements  il  se 
trouva  mêlé.  Je  ne  rappellerai  qu'un  seul  fait.  Quand 
Courbet  passa  devant  le  conseil  de  guerre  de  Ver- 
sailles avec  les  autres  chefs  de  la  Commune,  ceux-ci 
furent  condamnés  à  mort,  à  la  déportation  ou  aux 
travaux  forcés.  Courbet,  lui,  se  tira  d'alTaire  avec  six 
mois  de  prison.  En  cela,  le  tribunal  avait  cédé  à  Tim-, 
pression  que  fit  sur  lui  ce  naïf  et  inconscient  orgueil- 
leux, fourvoyé  par  sottise  autant  que  par  vanité  dans 
la  politique.  Le  ridicule  dont  Courbet  s'était  couvert 
lui  avait  tenu  lieu  de  circonstances  atténuantes. 

C'est  seulement  du  peintre  que  je  veux  vous  dire 
quelques  mots. 

Gustave  Courbet  était  né  en  1819  à  Omans,  dans 
le  Doubs.  Sa  famille,  une  famille  de  petite  bour- 
geoisie rurale,  l'envoya  à  Paris  pour  faire  son  droit. 
Il  n'étudia  guère  le  Code  ;  mais,  en  revanche,  il  ex- 
posa son  premier  tableau  au  Salon  de  1844.  Ce  ne 
fut  guère  que  quatre  ans  plus  tard,  en  1848,  qu'il 
obtint  tout  à  coup  une  bruyante  renommée. 

On  était  alors  au  milieu  des  révolutions  politiques  : 
Gustave  Courbet  entreprenait  une  révolution  dans 
l'art.  Toute  sa  théorie  artistique  reposait  sur  ce  prin- 
cipe qu'il  faut  peindre  les  choses  telles  qu'on  les 
voit.  Plus  la  reproduction  qu'on  fait  est  exacte, 
terre  à  terre,  vulgaire,  plus  cette  reproduction  ap- 
proche du  véritable  but  de  l'art.  En  un  mot,  Courbet 
se  proposa  de  supprimer  Vidéaî  dans  la  peinture, 
pour  lui  substituer  le  réalisme. 

Enterrement  à  Omans,  les  Demoiselles  de  la  Seine,  les 
Casseurs  de  piètres  et  vingt  autres  toiles  non  moins 
célèbres  soulevèrent  le  tapage  de  la  critique  et  les 
clameurs  du  public.  Dans  ces  tableaux,  Courbet  sem- 
blait s'être  donné  à  tâche  de  chercher  la  vulgarité 
des  types  avec  le  môme  soin  que  mettent  d'autres 
artistes  à  en  chercher  la  perfection  :  ses  Casseurs  de 
pierres,  grands  comme  nature,  n'ont  rien  à  envier  à 
leurs  compères  de  chair  et  d'os,  qui,  tout  déguenil- 
lés, tout  hâlés  par  le  soleil  ou  la  pluie,  entassent  des 
piles  de  macadam  au  bord  des  roules.  Pas  trace 
d'idée  ni  de  sentiment  :  la  peinture  brutale  de  la 
réalité,  mais,  d'ailleurs,  peinture  d'une  rare  vigueur 
et  suffisant  presque,  dans  les  bons  morceaux  du 
peintre,  surtout  dans  ses  paysages,  à  expliquer  les 
enthousiasmes  qui,  dès  le  début,  répondirent  aux 
critiques  ardentes. 

La  vérité  sur  le  talent  de  Courbet,  en  dehors  de 
toute  passion  de  parti,  la  voici,  je  crois,  telle  qu'elle 
se  fera  jour  dans  le  calme  jugement  de  la  postérité  : 
Courbet,  esprit  faux,  cœur  froid  et  bouffi  de  sot  or- 


gueil, est  incapable  de  rien  comprendre  à  l'humaiiité 
et  à  la  beauté  morale  qui  émane  d'elle  ;  chaque  fois 
qu'il  peint  des  personnages  quelconques,  il  les  peint 
laids,  ridicules,  marqués  au  coin  de  l'égoïsme,  de  la 
brutalité,  de  l'inconvenance.  Je  ne  voudrais  pas  dire 
qu'il  les  ci^ée  à  sa  ressemblance  ;  cependant  il  7  a 
dans  ma  pensée  quelque  chose  de  cela... 

Au  codttaire,  quand  il  peint  la  nature  purement 
matérielle,  la  nature  physique  ou  la  nature  animale, 
son  merveilleux  talent  de  reproduction  arrive  à  ses 
dernières  limites.  La  naturel' entraine  après  .elle,  sans 
qu'il  s'en  doute  ;  elle  Ip.  ftpi,  presqu^  popte,,eA  alors 
il  arrive  à  nous  donner  des  toiles  comme  la  Remise 
des  chevreuils,  la  Vague,  la  Biche  forcée  à  la  neige,  le 
Renard  dans  la  neige,  eic. 

Et  pourtant  il  manque  presque  toujours  un  je  ne 
sais  quoi  aux  meilleures  toiles  de  Courbet  :  tantôt  c'est 
l'air  qui  fait  défaut,  tantôt  c'est  la  lumière.  Il  y  a  dans 
ses  fonds  de  tableau  une  sorte  d'opacité  dure  et  blés* 
santé  qui  rappelle  les  effets  crus  de  l'émail  plutôt  que 
les  tons  moelleux  de  la  peinture  à  l'huile. 

Je  ne  n'ai  pas  voulu  parler  de  Couri)et  homme 
poUtique  ;  je  n'ai  guère  envie  de  parler  de  Courbet 
homme  privé.  Il  restera  légendaire  par  sa  vanité  stu- 
pide,  par  ses  vantardiseà  ineptes  et; par  une  affecta- 
tion de  grossièreté  paysannesque  qui  n'avait  pas 
môme  le  mérite  d'ôtre  sincère.  Avant  tout,  Coiirl)et 
était  ce  qu'on  appelle  dans  l'argot  du  monde  des  ate- 
liers un  poseur;  il  cherchait  à  étonner  —  ou,  pour 
parle rsalangue,  k épater  —ceux qui  l'écoutaiènt.  Son 
auditoire,  c'étaient  d'habitude  quelques  camarades 
d'atelier,  qui  formaient  cercle  autour  de  lui  dans  les 
brasseries,  où  il  fumait  un  nombre  incommensura- 
ble de  pipes  en  absorbant  une  qusTtitité  de  bocks,  de 
canettes  et  môme  de  mooss  de  bière  capable  de  faire 
honneur  à  la  puissance  bachique  de  Gargantua  lui- 
môme. 

Un  jour,  un  amateur  visitait  son  atelier  et  s'exta- 
siait devant  un  paysage  nouveau. 

—Combien  donneriez-vous  de  cette  toile  ?  demanda 
Courbet. 

L'amateur  avoua,  de  bonne  grâce,  que  sa  fortune 
modeste  ne  lui  permettait  pas  d'en  faire  racquisition. 

—  Mais  enfin?  reprit  Courbet... 

—  Eh  bien  !  si  je  le  pouvais,  répliqua  le  visiteur^ 
je  payerais  ce  tableau  dix  mille  francs. 

—  Voleur  I  rugit  le  peintre  en  crispant  les  poings. 
Le  malencontreux  amateur  s'enfuit  et  court  encore. 

Argus. 


AbomeMenl,  do  {*'  aTril  oi  di  {*'oilobre;  pour  la  Fraice  :  u  ai,  10  fr.;  6  mois,  6  Tr.;  le  n**  par  la  poste,  20  c;  aa  bareai,  IS  t 
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M.  LUCIEN  BRUN,  sénateur  inamovible.  (D'après  une  photographie  de  M.  Franck.) 


M.  LUCIEN  BRUN 

La  Semaine  des  familles  ne  s'occupant  point  de  po- 
litique, nous  nous  contenterons  d'envisager  M.  Lucien 
Brun  sous  son  double  aspect  d*éminent  écrivain  et 
de  professeur  des  universités  catholiques. 

Toutefois  le  nouveau  sénateur  inamovible,  que  les 
suffrages  du  Sénat  viennent  d*élire  a  joué  un  trop 
grand  rôle  dans  les  événements  de  ces  dernières  an- 
nées pour  que  nous  puissions  nous  abstenir  de  lui 
coasacrer  à  ce  sujet  quelques  lignes  biographiques. 
Ce  n'est  pas  de  la  politique,  c*est  de  l'histoire,  et  nous 
passerons  d'ailleurs  rapidement. 

En  187i,  M.  Lucien  Brun  fut  élu  membre  de  TAs- 
semblée  nationale  par  le  département  de  TAin.  Dès 
le  premier  jour,  il  affirma  ses  opinions  légitimis» 
tes  en  allant  siéger  à  l'extrême  droite.    . 

Obéissant  à  ses  convictions  et  honoré  de  l'amitié 
deX.  le  comte  de  Chambord,  il  fit  tous  ses  efibrts 
19*  année. 


pour  amener  le  retour  de  la  monarchie  légitime  à  la- 
quelle la  France  a  dû  tant  de  siècles  de  gloire  et  de 
prospérité.  L'action  dévouée  et  soutenue  de  M.  Lucien 
Brun  se  manifesta  surtout  après  le  24  moi.  A  cette 
époque,  il  fit  partie  d'un  comité  de  neuf  membres, 
présidé  par  le  général  Changarnier,  qui  entama  des 
négociations  dans  le  but  de  rétablir  la  monarchie. 
EUes  n'aboutirent  pas,  comme  chacun  le  sait. 

Plus  tard,  lorsque  l'Assemblée  nationale  se  sépara, 
M.  Lucien  Brun  ne  crut  pas  devoir  se  représenter  de- 
vant ses  électeurs ,  et  il  ne  voulut  pas  non  plus  solli- 
citer leurs  suffrages  aux  élections  du  14  octobre  der- 
nier. Le  Sénat,  par  son  vote  du  19  novembre,  l'a  mis 
à  l'abri  des  fluctuations  du  suffrage  universel  en  lui 
attribuant  un  siège  inamovible.  Ainsi  ont  été  honorées 
des  convictions  profondes  et  sincères,  jointes  à  des 
talents  hors  ligne  et  à  une  honnêteté  éprouvée,  dont 
le  concours  est  assuré  à  tous  ceux  qui  n'ont  en  vuj 
que  le  bien  du  pays. 
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Gomme  professeur  de  droit  aux  universités  catho- 
liques, M.  Lucien  Brun  fait  remonter  cette  science 
jusqu'à  ses  origines  divines,  en  s'appuifant  sur  les 
principes  du  droit  naturel  que  le  Créateur  a  placés 
dans  la  conscience  de  toutes  les  créatures  et  qu'un 
jurisconsulte  distingué,  M.  Troplong,  a  définis  ainsi  : 

«  Je  crois  à  l'existence  d'un  droit  naturel  supé- 
rieur à  l'homme  et  condition  de  sa  nature  sociale. 
Rien  ne  me  paraît  plus  faux  et  plus  dégradant  pour 
l'humanité  que  le  système  contraire,  qui  veut  que 
nos  actions  soient  toutes  différentes,  quand  il  n'y  a 
pas  une  convention  faite  entre  les  honneurs  pour  les 
rendre  licites  ou  les  défendre.  A  mon  sens,  il  est  des 
règles  antérieures  à  toutes  les  lois  positives,  et  je  ne 
saurais  admettre  que  les  mouvements  de  la  con- 
science et  l'idée  du  droit  soient  l'ouvrage  du  législateur. 
Ce  n'est  pas  la  loi  qui  a  fait  la  famille,  la  propriété,  la 
liberté,  l'égalité,  la  notion  du  bien  et  du  mal.  La  loi 
peut  sans  doute  organiser  toutes  ces  choses,  mais 
elle  ne  fait  alors  que  travailler  sur  le  fonds  que  la 
nature  lui  a  donné,  et  elle  est  d'autant  plus  parfaite 
qu'elle  se  rapproche  de  ces  lois  éternelles,  immua- 
bles, innées,  que  le  Créateur  a  gravées  dans  nos 
cœurs.  )) 

Dans  le  cours  d'une  conférence  donnée  à  Lyon  le 
29  mai  187i,  M.  Lucien  Brun  cita  à  ce  propos  le  phi- 
losophe Jouffroy  : 

«  Il  parle  du  catéchisme,  dit  l'orateur,  et  affirme 
que  ce  petit  livre  renferme  la  solution  de  toutes  les 
questions  qu'il  a  posées  ;  puis,  parlant  de  l'enfant  qui 
suit  son  catéchisme,  il  ajoute  :  «  Origine  du  monde, 
«  origine  de  l'espèce,  question  de  races,  destinée  de 
«l'homme  en  cette  vie  et  en  l'autre,  rapports  de 
«  l'homme  envers  Dieu,  devoirs  de  l'homme  envers 
K  ses  semblables,  droits  de  l'homme  sur  la  création,  il 
M  n'ignore  rien  ;  et,  quand  il  sera  grand,  il  n'hésitera 
«  pas  davantage  sur  le  droit  naturel ,  sur  le  droit  po- 
<c  litique,  sur  le  droit  des  gens,  car  tout  cela  sort,  tout 
«  cela  découle,  avec  clarté  et  comme  de  soi-même, 
«  du  christianisme.  » 

Nous  voudrions  pouvoir  analyser  moins  succincte- 
ment ces  conférences,  notamment  celles  réunies  en 
trois  brochures  et  publiées  par  la  librairie  Lecoffre  à 
Paris  et  à  Lyon.  Il  y  a  là  tout  un  enseignement  clair, 
rapide,  accessible  à  toutes  les  intelligences,  et  d'une 
élévation  de  pensée  et  de  langage  qui  se  rencontre 
rarement.  La  conférence  sur  le  mariage  au  point  de 
vue  rehgieux  se  fait  tout  particulièrement  remarquer 
par  la  science  la  plus  approfondie  et  l'éloquence  la 
plus  judicieuse.  Elle  s'est  imposée  de  prime  abord  à 
l'attention  de  tous  les  ecclésiastiques,  qui  y  retrou- 
vent les  preuves  les  plus  frappantes  et  les  plus  mul- 
tipliées de  l'essence  divine  d'un  sacrement  qu'ils  ont 
souvent  à  administrer.  La  supériorité  du  mariage 
religieux  sur  le  mariage  civil  y  est  démontrée  avec 
une  puissance  de  vérité  qui  remet  bien  vite  chaque 


chose  en  sa  place.  Mais  pour  citer  ce  traité  si  lucide 
et  si  juste  il  faudrait  le  citer  tout  entier,  tellement 
tout  s'y  tient,  s'y  lie,  s'y  enchaîne,  pour  arriver  à  la 
plus  logique  des  conclusions.  Nous  sommes  donc 
forcé,  bien  à  regret,  de  nous  abstenir,  afin  de  ne  pas 
excéder  les  bornes  de  cet  article. 

Nous  détacherons  donc  seulement,  pour  terminer, 
quelques  mots  d'un  des  discours  de  M.  Lucien  Brun 
à  un  jeune  auditoire,  et  ces  quelques  mots,  si  courts 
qu'ils  soient,  suffiront  certainement  pour  faire  appré- 
cier les  hauts  talents  de  l'homme  devant  lequel  vien- 
nent de  s'ouvrir  à  deux  battants  les  portes  du  Sénat. 

«  Vous  travaillerez,  messieurs,  et  vous  réussirez. 

«  Réussir  ne  doit  pas  être  pour  vous  seulement 
une  espérance,  un  désir,  une  satisfaction  person- 
nelle; réussir  doit  être  un  but,  poursuivi  comme 
l'accomplissement  d'un  devoir. 

«  Oui ,  entendez-le  ,  jeunes  hommes ,  et  ne  vous 
scandalisez  pas  avant  d'avoir  entendu  jusqu'au  bout 
ma  pensée  ;  oui,  c'est  un  devoir  pour  vous  d'être 
ambitieux. 

«  Vous  êtes  les  serviteurs  et  les  champions  de  la 
vérité  ;  votre  devoir  est  d'être  les  meilleurs  et  les 
premiers  partout.  Vous  devez  cela  à  la  cause  que 
vous  avez  l'honneur  de  servir  ;  vous  le  devez  à  la 
société,  de  qui  vous  avez  tant  reçu  ;  vous  le  devez  à 
la  France,  qui  a  tant  souffert,  et  qui  ne  se  relèvera 
que  par  l'effort  persévérant  de  ceux  qui  croient  en 
elle  parce  qu'ils  croient  en  Dieu  ! 

c  Soyez  prêts  à  toutes  les  luttes,  armés  pour  tous 
les  combats.  Sachez  l'histoire,  sachez  le  droit.  Sa- 
vants, ayez  plus  de  science  que  les  plus  savants  ;  ora- 
teurs, demandez  à  Dieu  de  toucher  vos  lèvres  de  ce 
charbon  ardent  qui  enflammait  la  parole  du  pro- 
phète. 

«  Ne  croyez  pas,  ne  laissez  pas  croire  autour  de 
vous  que  le  catholique  est  quitte  de  tout  devoir  quand 
il  a  adoré  Dieu  dans  son  temple  et  niultiplié  les  au- 
mônes. Ne  croyez  pas  et  ne  laissez  pas  croire  qu'il 
est  permis  à  l'homme  de  bien  de  s'enfermer  dans  le 
désintéressement  égoïste  du  mouvement  qui  nous 
entraîne,  de  se  persuader  à  lui-même  son  impuis- 
sance et  d'attendre,  avec  une  résignation  mélanco- 
lique et  oisive,  un  miracle  que  Dieu  ne  lui  doit  pas. 
11  faut  se  confier  au  maître  des  événements,  sans 
doute,  mais  il  faut  agir.  Il  faut  que  l'on  nous  voie 
partout  au  premier  rang  des  plus  utiles  serviteurs  de 
la  patrie.  Il  faut  porter  partout,  avec  l'affirmation 
de  notre  foi,  la  preuve  de  ce  qu'elle  peut  pour  le 
bien  matériel  des  sociétés  et  la  grandeur  des  nations. 
Il  faut  que,  partout  où  se  déploie  l'activité  humaine, 
partout  où  se  font  les  affaires  du  pays,  les  tenants 
de  la  cause  du  Christ  se  montrent  plus  éclairés,  plu» 
désintéressés,  plus  dévoués  que  personne. 

«  Nous  sommes  les  vrais  amis  du  peuple,  les  dé- 
fenseurs de  la  vraie  liberté  ;  c'^st  dans  les  flancs 
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de  la  doctrine  professée  paiç  nous  qu*est  porté  le 
progrès  des  nations.  Ne  gardons  pas  à  huis-clos  les 
vérités  dont  nos  esprits  sont  ^claires  et  nos  cœurs 
réchauffés  :  portons-les  dans  la  mêlée  des  intérêts 
iiuinains,  au  grand,  jour  de  la  discussion  et  de  l'é- 
pTe\Jve  publique... 

H  Citoyens  et  chrétiens,  fils  de  l'Église  et  de  la 
France,  courage  !  efforcez- vous,  travaillez,  travaillez 
sans  relâche  et  dites,  si  jamais  vous  vous  sentez  dé- 
faillir :  Courage,  mon  âme  !  en  haut,  mon  cœur  !  c'est 
pour  Dieu,  c^est  pour  la  patrie  1  )> 

Tout  M.  Lucien  Brun  est  dans  ce  noble  langage. 

Eue  Vernon. 


«O^^^CHO- 


MARGARET  LA  TRANSPUNTÉE 

ÉPOQUE  DU   PaOTECTORAT   DE   CROMWELL 
(1653-1658) 

(Voir  p.  500,  533,   531,  546,  571,  579,  605,  610  et  642.) 

Vlll  (suite) 

Roger  se  retourna,  et  se  trouva  face  à  face  avec 
Ruth  ou  plutôt  Henriette  Hewitson.  Elle  avait  gravi 
si  légèrement  le  sentier  que  ni  l'un  ni  l'autre  des 
interlocuteurs  n'avait  soupçonné  sa  présence,  jusqu'à 
rinstant  où  elle  venait  de  prendre  la  parole. 

Le  premier  mouvement  de  Margaret  fut  de  la  sa- 
luer avec  empressement,  en  se  rappelant  sa  bonté  de 
la  veille.  Le  second  fut  de  reculer,  sans  oser  dire  un 
seul  mot. 

Le  fait  est  qu'il  y  avait,  sur  le  visage  d'Henriette, 
une  flamme  de  colère,  et,  dans  ses  yeux,  des  étincel- 
les qui  n'encourageaient  nullement  à  la  familiarité. 

—  Que  dit-on  du  major  Hewitson  ?  répéta-t-elle  avec 
une  impatience  croissante,  sans  paraître  seulement 
remarquer  l'existence  de  Margaret. 

Roger  la  regarda  avec  sang-froid  ;  puis,  se  décou- 
vrant et  parlant  de  son  ton  le  plus  courtois  : 

—  Rien,  miss  Hewitson;  rien  du  moins  qui  ne 
puisse  être  dit  en  présence  de  sa  fille. 

—  Vous  ne  vous  eii  tirerez  pas  ainsi  !  s'écria  Hen- 
riette de  plus  en  plus  surexcitée.  Vous  ne  vous  en  ti- 
rerez pas  ainsi  !  J'ai  entendu  son  nom  en  gravissant 
le  sentier,  et  je  veux  savoir  ce  que  vous  disiez  de 
lui. 

U  se  mit  à  rire,  d'un  rire  clair  et  franc,  auquel 
nulle  mauvaise  humeur  ne  devait  pouvoir  résister, 
pensa  à  Margaret,  puis  il  répondit  carrément  : 

—  Eh  bien  I  puisque  vous  insistez,  miss  Hewitson, 
vous  allez  entendre  non-seulement  ce  que  je  disais, 
mais  encore  tout  ce  que  j'allais  dire  au  sujet  de  votre 
père.  Je  venais  de  raconter  à  miss  NetterviUe  (dont 
vous  serablez,  par  parenthèse,  avoir  complètement 
oublié  la  personne  depuis  hier)  comme  quoi  j'avais 
Ifouvé  le  innjor  Hewitson  en  possession  de  mon  der- 


nier refuge  sur  le  continent.  Et  j'allais  ajouter  que, 
comme  il  avait  fait  sa  fortune  à  mes  dépens,  je  comp- 
tais qu'il  ne  m'empêcherait  pas  de  chercher  la  mienne 
là  où  les  Irlandais,  aujourd'hui,  rencontrent  les  con- 
ditions les  plus  favorables  :  sous  le  drapeau  de  l'Es- 
pagne. 

Margaret  comprit  alors  la  signification  de  ce  mot  : 
«  absence  )>  qu'il  avait  prononcé  tout  à  l'heure  :  il 
était  sur  le  point  de  quitter  l'Irlande,  pour  essayer 
de  se  faire  une  patrie  dans  la  patrie  de  sa  mère. 

Miss  Hewitson  répondit  vivement,  mais  [cette  fois 
sans  colère  : 

—  N'attendez  pas  à  savoir  ce  qu'il  en  pense  : 
partez  tout  de  suite  !  Souvenez-vous  que  vous  êtes 
proscrit,  que  vous  êtes  mis  hors  la  loi ,  et  que,  quand 
un  homme  est  hors  la  loi,  c'est  chose  permise  à 
tous  de  lui  donner  la  chasse  comme  à  une  hôte  sau- 
vage, et  de  le  tuer  n'importe  en  quel  moment  et  de 
quelle  manière  il  puisse  être  pris. 

—  Et  ceci,  sans  doute,  est  le  sort  que  votre  digne 
père  me  prépare  ?  demanda  le  proscrit  sur  un  ton 
de\  poHtesse  railleuse  que  Margaret  ne  put  s'empê- 
cher de  trouver  presque  cruel,  vu  les  circonstances 
et  l'évidente  surexcitation  de  miss  Hewitson.  C'est  en 
béte  sauvage  qu'il  va  me  traiter,  comme  vous  le 
dites  très-justement,  et  me  faire  donner  la  chasse, 
et  me  faire  massacrer  à  la  première  occasion. 

—  Je  ne  dis  pas  cela  !  je  ne  le  sais  pas  !  s'écria 
Henriette  en  sanglotant  tout  à  coup.  Je  dis  seule- 
ment... je  sais  seulement...  que  de  nouvelles  troupes 
arrivent  aujourd'hui...  qu'il  y  a  eu,  toute  la  semaine, 
des  meetings,  et  des  prières,  et  des  prédications,  et 
«  des  attentes  du  Seigneur  »...  autant  de  choses  pré- 
sageant un  danger  imminent...  et  que  ce  danger  vous 
menace  probablement.  Colonel  O'More,  ne  soyez  pas 
si  dur  !  Prenez  mon  avertissement  pour  ce  qu'il  vaut, 
et  ne  m'en  demandez  pas  davantage.  Rappelez-vous 
que  si  je  ne  partage  pas,  sur  ces  sujets,  les  idées  de 
mon  père,  je  suis  cependant  sa  fille,  et  il  est  un  bon 
père  pour  moi.  A  présent,  il  faut  que  je  parte,  car, 
avec  toute  mon  habileté  à  la  rame,  et  celle  du  petit 
Pandeen  par-dessus  le  marché,  j'aurai  assez  à  faire 
pour  arriver  à  temps  au  repas  de  midi  et  à  la  longue 
homélie  puritaine  qui  l'assaisonne  et  le  rend  désagréa- 
ble aux  mécréants  comme  moi. 

Elle  se  retourna  comme  pour  partir,  mais  cepen- 
dant elle  ne  partit  pas.  Elle  paraissait  subir  une 
hésitation,  ou  plutôt  soutenir  une  lutte.  Enfin,  avec 
un  effort  tellement  violent  qu'il  fut  visible,  du  moins 
pour  O'More,  elle  jeta  tout  à  coup  ses  bras  autour  du 
cou  de  miss  NetterviUe. 

—  Je  ne  sais  rien  de  vous  que  votre  nom,  dit-elle 
d'une  voix  étouffée.  Maisje  sais  du  moins  que,  moi 
et  les  miens,  nous  vous  avons  causé  un  grand  pré- 
judice. Ce  préjudice,  malheureusement,  il  n'est  pas 
en  mon  pouvoir  de  le  réparer.  Mais  si  jamais  vous 
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avez  besoin  d'une  aide  que  je  puisse  vous  donner... 
et  si  TOUS  venez  me  la  demander...  Croyez-moi  ! 
vous  me  procurerez  un  véritable  bonheur,  le  seul 
que  je  puisse  éprouver  tant  que  j'aurai  conscience 
d'usurper,  par  ma  résidence  en  cette  contrée,  les 
droits  d'autrui. 

En  achevant  ces  paroles,  elle  se  retira  si  brusque- 
ment qu'elle  repoussa  presque  Margaret.  Puis,  sans 
ajouter  un  seul  mot,  ni  pour  elle,  ni  pour  Roger, 
elle  se  mit  à  descendre  rapidement  le  petit  sentier 
et  fût  hors  de  vue  en  un  instant. 

Les  deux  précédents  interlocuteurs  restèrent  si- 
lencieux et  immobiles,  jusqu'au  moment  où  le 
corragh  ou  petit  bateau  indigène  qui  l'avait  amenée, 
et  qui  l'attendait  au  bas  des  falaises,  glissa  de  nou- 
veau sur  la  baie.  Alors  ils  tournèrent  leurs  pas  vers 
le  logis,  et  le  colonel  s'écria  : 

—  C'est  pourtant  une  bonne  fille,  quoiqu'elle  soit 
la  fille  de  son  père,  et  que,  pour  l'amour  de  lui,  elle 
nous  rudoie,  môme  en  nous  servant.  Elle  pense  tout 
le  mal  possible  des  injustices  et  des  cruautés  pater- 
nelles, mais  si  quelqu'un  se  permet  de  les  blâmer 
elle  montre  les  dents  et  les  grifibs  avec  l'aménité 
d'une  tigresse.  Croiriez-vous  bien  que ,  deux  fois 
déjà,  elle  m'a  prémuni  contre  des  embûches  ?  Seule- 
ment ce  n'était  pas  de  vive  voix,  comme  aujour- 
d'hui, c'était  par  l'entremise  de  mon  petit  Pandeen, 
qu'elle  emploie  assez  souvent  comme  rameur,  et  à 
qui,  elle  le  sait  bien,  on  peut  s'en  rapporter  com- 
plètement pour  ce  qui  concerne  la  sûreté  de  son 
ehieftain.  Mais  qu'est-ce  que  ce  vieux  fanatique  peut 
donc  bien  avoir  en  tôte  ?  Je  ne  m'en  rends  point  du 
tout  compte,  je  l'avoue  ! 

—  Nous  ne  sommes  pas,  je  l'espère,  la  cause  de 
ces  nouvelles  inquiétudes  pour  vous?  demanda  ti- 
midement Margaret. 

—  Oh  !  non,  je  ne  pense  pas.  La  question  doit 
m'ôtre  tout  à  fait  personnelle...  car,  s'il  s'agissait 
du  prêtre,  il  me  semble  bien  qu'elle  l'aurait  dit. 

—  Le  prêtre  ?  où  est-il  donc  ?  Je  ne  me  doutais 
même  pas  qu'il  y  en  eût  un  dans  cette  île, 

—  Non  pas  dans  cette  île,  mais  dans  une  autre, 
comme  vous  le  verrez  demain  si  vous  désirez  vous 
joindre  à  son  assemblée  du  dimanche.  Mais  cette 
visite  inattendue  a  prolongé  notre  promenade,  et 
vous  désirez  sans  doute  aller  retrouver  votre  grand - 
père? 

La  jeune  fille  murmura  un  oui  rapide,  prit  son 
élan,  et  déjà  elle  était  dans  les  bras  du  vieillard 
avant  que  leur  h6te,  qui  revenait  plus  à  loisir,  fût 
entré  dans  la  maison. 

Enfin  il  se  présenta  pour  saluer  lord  Netterville. 
Celui-ci  l'accueillit  courtoisement,  mais  sans  une 
perception  bien  nette  de  la  situation  où  ils  se  trou- 
vaient l'un  vis-à-vis  de  l'autre.  Une  seule  chose  sur- 
vivait tout  entière  au  milieu  des  ruines  de  son  intel- 


ligence :  c'était  sa  tendresse  pour  sa  petite-fiUe, 
tendresse  touchante ,  reconnaissante ,  tendresse 
émue  avec  une  nuance  de  fierté  paternelle.  Sa  Mar- 
garet était  si  noble,  si  intelligente,  si  courageuse... 
et  c'était  une  si  bonne  petite  enf^tnt  ! 


IX 


Le  lendemain  dimanche,  de  grand  matin,  l'un 
des  meilleurs  corraghs  du  pays  ghssait  sur  les  eaui 
de  Clew-Bay.  Il  contenait  comme  capitaine  sir  Roger 
Moore  ;  à  titre  de  matelot,  un  bon  vieillard  irlandais, 
dont  les  forces  épuisées  ne  devaient  pas  offrir  grand 
secours  à  son  jeune  maître,  mais  dont  la  présence 
dénotait,  chez  celui-ci,  un  délicat  respect  des  conve- 
nances ;  enfin,  comme  unique  passagère,  miss  Mar- 
garet Netterville. 

On  avait  espéré  d'abord  pouvoir  procurer  aussi  à 
lord  Netterville  la  consolation  d'assister  au  saint  sa 
crifice.  Très-probablement  il  l'eût  ressentie  :  cette 
âme  endormie,  qui  se  réveillait  et  se  relevait  au  con- 
tact d'une  affection  d'enfant,  n'aurait-elle  pas  été 
capable  de  manifester  mieux  encore  sa  vie  immor- 
telle en  présence  de  son  Dieu?  ' 

Mais  la  fatigue  du  vieillard  était  excessive.  Son 
sommeil  s'était  prolongé,  et  la  prudence  interdisait 
absolument  de  le  réveiller,  plus  encore  de  le  faire 
sortir  sitôt  du  réveil.  D'un  autre  côté,  il  n'était  pas 
nécessaire  que  sa  petite-fille  restât  pour  le  gar- 
der :  la  bonne  Nora  s'y  offrait  de  tout  son  cœur,  et 
ses  capacités  de  soigneuse  égalaient  son  zèle.  Sir  Ro- 
ger  avait  affirmé  que  l'on  pouvait  se  fier  à  elle,  sir 
Roger  avait  garanti  que  l'absence  ne  durerait  pas 
plus  de  deux  à  trois  heures.  La  pauvre  Margaret  n'é- 
tait pas  fâchée  que  quelqu'un  organisât  un  peu  ses 
affaires  et  celles  du  cher  vieillard  :  il  y  avait  si  long- 
temps qu'elle  les  organisait  elle-même,  et  de  si  ru- 
des affaires  encore  !  et  c'était  si  bon  d'être  un  peu 
gouvernée  enfin  !  Elle  avait  donc  consenti  à  partir, 
puisqu'on  le  lui  conseillait  de  si  bonne  grâce  et  de  si 
bonne  foi. 

Chemin  faisant,  elle  écoutait,  attentive,  les  noms 
des  îles,  des  îlots,  des  roches  qui  brillaient  comme 
des  joyaux  au  sein  de  la  baie.  Souvent  O'More  ajou- 
tait au  nom  une  légende  ou  un  fragment  d'histoire. 
A  la  fin,  il  appela  l'attention  de  sa  passagère  sur  les 
gracieuses  sinuosités  de  la  rive  de  Clew  :  cavernes 
battues  par  les  flots,  arches  rocheuses,  falaises  au 
manteau  de  lichen  dont  les  bigarrures  produisaient, 
à  cette  distance,  l'effet  d'un  marbre  bizarrement  ta- 
cheté ;  puis,  au  delà,  les  vastes  régions  incultes  des 
marais,  empourprées,  à  l'automne,  par  les  bruyères, 
et  maintenant  dorées  par  les  genêts  ou  assombries 
par  les  panaches  ondoyants  des  fougères;  puis  les 
collines  s'élevant  les  unes  au-dessus  des  autres, 
avec  une  majesté  solitaire  et  sauvage,  et  Croagh* 
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ir— 

encore  là,  grâce  à  Dieu,  ajouta-t-il  vivement  e^n  s' 
percevant  que  Margaret  ne  paraissait  pas  fort  à  î  Tais 
Si  j'avais  cru  qu'elle  en  fût  là,  je  me  serai  js  bie 
gardé,  vous  pouvez  le  penser,  de  la  donner  poulr  asi 
à  son  habitant  actuel,  quoique,  dans  sa  posit  ion, 
n'eût  de  choix  qu'entre  des  maux,  sa  vie  étant,  en  p 
ril  de  quelque  côté  qu'il  se  tournât. 

—  Est-il  donc  spécialement  en  danger?  0  ù  bie 
est-ce  seulement  que,  comme  tous  nos  prêtres  ;,  il  ei 
forcé  d'exercer  son  ministère  en  secret? 

—  Spécialement  en  danger?  Je  le  crois,  car  il  éta 
le  chapelain  de  ce  courageux  évoque,  ce  nobl  e  viei 
lard  qu'ils  ont  pendu  au  siège  de  Clonmel,  et  il  éta 
présent  à  sa  mort.  Comment  il  parvint  à  s'écmappei 
c'est  ce  que  je  n'ai  jamais  pu  comprendre  ;  nJais  en 
fin  il  s'échappa  et  vint  se  réfugier  ici.  Je  le  cachai  là 
haut,  dans  les  ruines  de  l'ermitage,  avec  qu^elque 
proscrits,  quelques  «  hors  la  loi  »  comme  moi-îmôme 
mais  plus  exposés  que  moi.  Et  sa  présence  ii'ayan 
jamais  été  même  soupçonnée  par  les  enne|mis,  i 
aurait  pu,  depuis  longtemps,  s'en  aller  par  r  ler  s'j 
en  avait  eu  envie.  Mais  quand  il  nous  trouva  ici  san 
messe,  sans  sacrements  (car  nos  prêtres  étaie  nt  déji 
bannis  de  longue  date),  il  préféra  rester  parm  i  nous 
et  il  est  devenu,  au  péril  incessant  de  sa  vi(  i,  notr 
père  et  notre  pasteur. 

—  Le  brave  prêtre  !  s'écria  Margaret  en  f  pappan 
dans  ses  mains  avec  enthousiasme.  Comme  il  doit  si 
sentir  près  du  ciel,  en  remplissant  une  semblabL 
mission  et  en  vivant  à  la  façon  d'un  véritdible  er 
mite,  tout  là-haut,  sur  ce  rocher! 

—  Et  il  est  bien  un  véritable  ermite...  ou  tout  ai 
moins  il  habite  une  véritable  cellule  d'ern  lite,  di 
Roger.  Cette  cellule  fut  bâtie,  au  temps  de  Grana 
Maille,  par  un  saint  homme  en  mémoire  du  quel  c 
rocher  est  encore  quelquefois  appelé  11  Ermite 
quoique  plus  généralement  on  le  nomme  k  Roc  di 
chieftain, 

—  Comment  donc  expliquer  ce  double  nom? 

— Voici.  V ermite  en  question  avait  déjà  pass  h  ici  bief 
des  années,  dans  la  méditation  et  la  prière,  U  rsquelc 
chieftain  ou  chef  d'une  tribu  de  Creaghts,  e  i  guerre 
avec  Grana-Maille ,  fut  vaincu  par  elle  et  chercha 
un  refuge  dans  ces  rochers.  L'ermite  le  cadha  dans 
son  égUse  ;  et  comme  c'était  un  sanctuaire  reconnu, 
Grana  elle-même,  malgré  sa  hardiesse  et  son  peu 
de  scrupules,  n'osa  pas  y  pénétrer  de  vive  force  pour 
en  arracher  le  réfugié.  Mais  elle  jura,  et  notre  bonne 
vieille  Grana  savait  jurer,  à  l'occasion,  aussi  énergi- 
qucment  que  votre  reine  Bess*,  elle  jura  que  ni  la 
sainteté  de  son  asile  ni  celle  de  l'ermite,  son  pro- 
tecteur, ne  serviraient  de  rien  au  chieftain  :  un  peu 
plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard,  il  serait  réduit  par  la 
faim. 

1.  Elisabeth  d'Angleterre,  thç  bloodij  quccn  Uc8% 


Patrick,  leur  monarque  à  toutes,  se  dressant  sur  le 
côté  méridional  de  la  baie,  et  regardant,  avec  une 
hautaine  indifférence,  les  vagues  qui  tantôt  cares- 
saient et  tantôt  heurtaient  ses  pieds. 

—  C'est  Croagh-Patrick,  dit  sir  Roger. 

Puis,  s'apercevant  que  Margaret  n'était  pas  beau- 
coup plus  avancée  par  ce  renseignement,  il  ajouta 
avec  une  certaine  surprise  : 

—  Ne  savez  vous  pas  que  ce  fut  le  théâtre  de  l'un 
des  miracles  de  saint  Patrick?  Du  sommet  de  cette 
colline,  il  prononça  la  malédiction  qui  bannissait  de 
l'Irlande  toutes  les  créatures  venimeuses. 

Ici,  un  silence.  Et  il  reprit,  sur  ce  ton  bas  et  sourd 
qui  lui  était  naturel  dans  les  moments  d'émotion  : 

—  Si  le  saint  vivait  de  nos  jours,  ce  n'est  pas,  je 
pense,  contre  des  serpents  et  des  crapauds  qu'il  exer- 
cerait sa  puissance  de  thaumaturge,  mais  contre 
les  étrangers  exécrés  qui  envahissent  un  malheu- 
reux pays,  le  souillent,  le  désolent  et  ne  lui  laissent 
pas  même  la  vie  de  ses  enfants. 

—  M'aurait-il  donc  expulsée  aussi  ?  demanda  miss 
Netterville  avec  un  sourire  quelque  peu  malicieux. 
Vous  le  savez,  mes  veines  ne  sont  point  exemptes  de 
ce  détestable  sang  saxon. 

—  Certainement  non,  il  ne  vous  aurait  pas  expul- 
sée! Avec  vos  yeux  bleu  noir  et  votre  chevelure  aile 
de  corbeau,  vous  l'auriez  trompé,  et  il  vous  aurait 
prise  pour  une  Celte. 

—  Eh  bien  !  après  tout,  il  ne  se  serait  pas  par  trop 
trompé.  Voici  près  de  trois  cents  ans  que  nous  habi- 
tons l'Irlande;  et  dans  tout  cet  espace  de  temps,  jus- 
qu'au mariage  de  mon  père  avec  ma  chère  mère, 
qui  a  le  malheur  d'être  née  Anglaise,  notre  race  s'est 
fait  une  tradition,  je  dirai  même  une  gloire,  de  ma- 
rier ses  fils  et  ses  filles  avec  les  enfants  de  son  pays 
d'adoption.  Mais  quoi  !  est-ce  donc  là  notre  destina- 
tion? Je  croyais  vous  avoir  entendu  dire  hier  que 
c'était  une  île,  conclut-elle  tout-à-coup,  avec  un  air 
de  désenchantement  quasi-enfantin,  en  voyant  diri- 
ger le  corragh  vers  un  rocher  noir,  dépouillé,  qui  se 
projetait^  du  continent^  dans  les  eaux. 

—  Peut-être  ai-je  pu  le  dire,  car  cette  pointe  s'a- 
vance si  loin,  si  hardiment,  que,  de  bien  des  parties 
de  la  baie,  elle  offre  l'aspect  d'une  île.  Vous  ne  pou- 
vez voir  d'ici  l'ermitage,  mais  là-bas,  voilà  Téglise, 
perchée  droit  au-dessus  des  falaises. 

—  Perchée  droit  au-dessus  des  falaises?...  répéta 
Margaret  en  fixant  le  point  indiqué,  et  en  frisson- 
nant. Je  croirais  plutôt  qu'elle  a  été,  jadis,  perchée 
droit  au-dessus.,,  car,  pour  le  moment,  elle  me  fait 
l'effet  de  vouloir  se  précipiter  par-dessus... 

—  Il  y  a  du  vrai,  malheureusement.  Le  tout  est 
déjà  hors  de  la  ligne  perpendiculaire;  et  je  n'entends 
jamais  gronder  un  orage  sans  me  figurer  qu'elle  va 
se  briser  au  pied  des  rochers.  Mais  aujourd'hui  le 
temps  est  calme...  et  d'ailleurs  la  tour  n'en  est  pas 
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/— id  reine  débarqua  donc  avec  ses  soldats,  et  cerna 
avse  et  l'ermitage,  du  moins  du  côté  de  la  terre, 
et  paraissait  fort  inutile  de  garder  le  côté  de  la 
YO  vu  la  hauteur  et  Tescarpement  de  la  falaise, 
quque  la  position  de  Tédifice  bâti  presque  sur  le 
d'i  Mais  ce  raisonnement,  si  plausible  parût-il, 
dit  ôtre  déjoué.  A  force  de  travailler  jour  et 
Termite  et  le  chieflain  parvinrent,  avant  le  com- 
mipuisement  de  leurs  provisions,  à  percer  le  sol 
ajmur  extérieur  de  l'église  ;  ils  pratiquèrent  ain  si 
ellssage  donnant  un  accès  direct  sur  les  falaises. 
et:ihe  n'était  pas,  d'ailleurs,  si  difficile  qu'on  peut 
>po8er  de  prime  abord,  car  la  boue  durcie  joue 
lee  principal  dans  la  construction  des  murailles, 
cotour  elle-même  n'est  que  partiellement  bâtie  en 
etîs. 

vëen  des  fois,  quand  j'étais  petit  enfant,  je  me 
lejlissé,  en  rampant,  à  travers  cette  ouverture, 
aujourd'hui  elle  est  presque  comblée  par  les 
laibres  et  à  peu  près  ou  même  tout  à  fait  oubliée 
n«abitants  qui,  durant  les  vingt  dernières 
les,  ont  employé  l'église  comme  magasin  pour 
nourbe  et  leur  bois, 

ebujours  est-il  que  le  pauvre  chieftain  retira  un 
d'  profit  de  son  travail  ;  car  une  belle  nuit,  par 
dér  de  lune,  il  sortit  tranquillement,  descendit 
msuspendant  aux  falaises,  sans  plus  s'émouvoir 
d'I  fût  allé  chercher  des  nids  de  plongeons,  et, 
qment,  s'échappa  dans  un  bateau  posté  là  par 
qiiis. 

pl  lendemain,  l'ermite  fit  ouvrir  toutes  grandes 
cArtes  de  l'église,  et  informa  Grana  qu'elle 
d(  plus  à  compter  sur  sa  victime, 
tous  pouvez  imaginer  de  quelle  rage  la  terrible 
fut  saisie  en  se  trouvant  ainsi  jouée  !  Mais  je 
ces  le  temps  de  vous  le  raconter  à  présent,  car 
nryoici  tout  près  du  rivage,  et  il  est  temps  de 

au  débarquement.  » 
m  en  parlant,  O'More  avait  abaissé  la  voile  :  et  il 
diait  maintenant  à  contourner,  en  ramant,  une 
basse  et  sablonneuse  qui  dérobait  la  vue  du 
ni 

is  qu'il  était  ainsi  occupé,  miss  Netterville, 
cint  par  hasard  du  côté  de  Clare-Island,  s'a- 
jc qu'un  autre  con*agh  suivait  leur  trace  et  s'ef- 
vimanifestement  de  les  atteindre.  Elle  commu- 
vca  nouvelle  à  sir  Roger,  qui  cessa  de  ramer 
pitourna  vers  le  point  désigné. 

îst  Pandeen  I  dit-il  aussitôt.  Qu'est-ce  donc 
élt  l'amener  ici,  au  nom  du  ciel  î 
a' 

Cl 


Thérèse  Alphonse  Karr. 


aile  an  prochain  numéro.  — 
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LE  TROISIÈME  CENTENAIRE 

DE  LA  NAISSANCE  DE  RUBENS 

A  ANVERS 

(Voir  p.  550,  567,  589  et  598.) 

LE  CORTÈGE  HrsTÔRîQUË   {nuHe.) 

La  marche  s'ouvre  par  la  phalange  des  peinfres, 
se  fractionnant  par  époques  dont  chacune  a  sa  ban- 
nière, et  s*avançant  sous  des  arceaux  d'une  forme^ 
et  d'un  style  particuliers.  Chaque  arceau  est  soutenu 
par  six  porteurs  dont  le  costume  est  emprunté  au 
siècle  qu'il  représente,  et  sous  chacun  d'eux  marche 
un  groupe  de  douze  artistes.  C'est  d'abord  Quentin 
Metsys  ou  Massys,  suivi  des  peintres  de  son  école, 
puis  vient  la  bannière  symbolique  des  peintres  de  la 
Renaissance  avec  les  écussons  des  principales  villes 
qui  ont  eu  nom  dans  l'histoire  de  l'art;  enfin  apparaît 
Rubens,  entouré  de  ses  élèves  et  de  ceux  des  artistes 
de  son  temps  qui,  malgré  l'éclat  éblouissant  de  sou 
génie,  se  sont  trouvé  assez  de  talent  pout  briller 
encore  à  côté  de  lui  :  van  Dyck,  Jordaens,  Puyders,. 
Daniel  Pighers,  Téniers,  Brauwcr,  Corneille  Schut  ; 
autant  d'étoiles  réduites  au  rôle  de  satellites. 

Mais  des  fanfares  éclatantes  retentissent,  et,  traîné 
par  huit  chevaux  blancs  que  conduit  la  Muse  de  la 
peinture,  le  char  gigantesque  de  Rubens  apparaîf. 

n  porte  en  triomphe  une  copie  du  chef-d'œuvre  du 
maître,  la  sublime  Bescente  de  croix.  Cette  splendide 
composition  occupe  le  fond  du  char,  soutenue  et  en- 
cadrée par  des  colonnes  et  des  cariatides  en  style 
rubenesque.  Au-dessus  plane  une  Renommée  indi- 
quant d'une  main  la  magnifique  page  et  sonnant  de 
la  trompette.  Sur  le  socle  qui  soutient  le  tableau,  le 
génie  de  la  peinture  trace  les  mots  :  Hommage  à 
Rubens. 

Groupés  au  pied  de  la  Descente  de  croix,  les  pein- 
tres contemporains  du  maître,  Rembrandt  et  van 
der  Helst  pour  la  Hollande,  Yelasquez  et  MuriUo  pour 
l'Espagne,  les  Carrache,  le  Dominiquin,  Guercbinr 
Palena  le  jeune  pour  l'Italie  ;  pour  la  France,  Claude 
Lorrain,  Poussin,  etc.,  tenant  d'une  main  le  drapeau 
de  leur  pays  ou  de  leur  confrérie  artistique,  s'incli- 
nent devant  Rubens  en  agitant  des  palmes  et  des 
guirlandes. 

Les  infants  Albert  et  Isabelle,  Marie  de  Médicis, 
Charles  l*^,  roi  d'Angleterre,  Philippe  III  et  Phi- 
lippe IV,  le  jeune  Louis  Xm,  Vincent  de  Gonzague, 
duc  de  Mantoue,  le  doge  de  Venise,  Buckinghara, 
le  marquis  de  Spinola,  Rockox,  Gevurtius,  tous  prin- 
ces ou  personnages  célèbres  avec  lesquels  Ru[bens 
fut  en  relations,  chevauchent  derrièi*e  le  char,  lui 
faisant  une  splendide  escorte  d'honneur. 

Vient  enfin  un  dernier  char,  calqué,  sauf  quelques 
modifications,  sur  un  modèle  dessiné  par  Rubens  lui- 
même.  C'est  dire  qu'il  est  digne  de  clore  le  cortège  . 
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triomphal.  Gomme  celui  qui  le  précède,  il  est  traîné 
par  huit  chevaux  blancs,  harnachés  en  maroquin 
rouge  et  blanc  et  conduits  par  des  hérauts  aux  armes 
et  aux  couleurs  de  la  cité  anversoise.  Sur  le  devant 
se  tient  la  ville  d'Anvers,  en  tunique  blanche  et  en 
manteau  de  drap  rouge,  portant  sur  la  tôte  la  petite 
couronne  murale  en  argent,  et,  en  lettres  d'argent, 
sur  sa  ceinture  rouge,  son  nom,  Antwerpia,  D'une 
main,  elle  soutient  la  bannière  ;  de  l'autre,  l'écusson 
anversois.  Le  commerce  et  l'industrie,  représentés 
par  deux  femmes  avec  différents  attributs,  se  tiennent 
derrière  elle.  Un  groupe  entièrement  doré  et  d'un 
aspect  grandiose  domine  l'ensemble  du  char  :  ce  sont 
les  statues  de  l'Architecture  et  de  la  Sculpture  qui 
tendent  des  couronnes  à  un  Rubens  de  proportions 
monumentales  et  derrière  lequel  se  tiennent  debout, 
arborant  les  bannières  de  leurs  souverains,  les 
hérauts  des  différents  pays  où  le  grand  artiste  fut 
investi  d'un  titre  officiel.  Les  élèves  de  Rubens,  por- 
tant des  flambeaux,  marchent  autour  du  char. 

INAUGURATION  DU   BUSTE  DE  RUBENS.   —  TE  DEUM.  — 
VISITE  AU  TOMBEAU. 

Trois  cérémonies  imposantes  ont  marqué  la  mati- 
née du  lundi  20  août  :  l'inauguration  du  buste  de 
Rubens,  offert  par  la  ville  d'Anvers  au  musée  ;  le  Te 
Deum  à  la  mémoire  du  grand  artiste,  à  la  cathédrale, 
et  la  visite  à  son  tombeau,  dans  l'église  Saint-Jacques. 

A  neuf  heures  et  demie  du  matin,  de  la  place  Verle, 
admirablement  pavoisée  et  ornée  de  mâts  portant 
suspendues  à  de  larges  rubans  de  soie  de -gracieuses 
corbeilles  pleines  de  fraîches  fleurs,  partait  le  cortège 
officiel,  invité  par  l'Académie  d'Anvers  à  rehausser 
l'éclat  de  ces  cérémonies.  D'abord,  ouvrant  la  mar- 
che, les  massiers  de  l'Académie  ;  puis  vient,  portée 
sur  un  coussin  de  riche  velours,  la  couronne  de 
bronze  aux  dimensions  gigantesques,  destinée  à  être 
déposée  sur  le  tombeau  de  l'artiste  géant;  derrière, 
le  corps  académique  d'Anvers,  les  autorités  supé- 
rieures du  pays,  de  la  province  et  de  la  commune, 
suivies  des  représentants  des  institutions  artistiques 
étrangères.  En  tète  de  ceux-ci  marchent  les  délégués 
de  l'institut  de  France  ;  après  eux,  les  délégués  des 
Académies  de  Munich,  de  Londres,  de  Prague,  etc. 

Pour  donner  plus  de  solennité  à  la  manifestation,  le 
parcours  du  cortège  est  volontairement  allongé,  et 
c'est  après  d'assez  longs  circuits  qu'il  parvient  enfin 
dans  le  vestibule  du  musée  des  Anciens.  C'est  là,  au 
pied  du  double  escalier  qui  conduit  aux  salles  d'expo- 
sition, qu'a  été  placé  provisoirement  le  monument 
artistique  dont  l'inauguration  va  avoir  lieu. 

Enfin  le  voile  qui  recouvrait  le  buste  tombe,  et 
l'œuvre  de  M.  Jules  Pécher  apparaît.  Une  acclamation 
unanime  s'élève  en  l'honneur  du  maître  immortel. 

Posé  sur  un  socle  enguirlandé  de  feuillages  d'or,  se 


de  cuivre 
s  fait  sur 
figure  de 


iteur  du 

[)uis  il  a 

que  le 

èreté  qui 


détachant  sur  un  fond  aux  tons  ardents 
rouge,  le  buste,  au  premier  aspect,  n'a  pa 
moi  l'impression  attendue.  Ce  n'est  pas  I*  ^  - 
Rubens  telle  qu'on  est  accoutumé  à  se  la  reV^senter 
qui  m'est  apparue,  et  il  m'a  fallu  chérchei'*  quelque 
temps  pour  trouver  la  ressemblance  que  d'autres 
prétendent  y  voir  tout  de  suite.  Le  Ruben  s»  ^^^  ^® 
nous  le  montrent  les  portraits  peints  soi  -  P^^  ^^*" 
môme,  soit  par  van  Dyck,  soit  par  Pontiua  »  ^^^^  P^ 
Panneels,  avec  le  large  chapeau  orné  de  pi  umes,  les 
traits  empreints  de  noblesse  et  de  finess  *>  ^^  ^^^® 
fièrement  levée,  a  l'air  d'un  grand  seigne  ^^  autant 
que  d'un  artiste,  et  c'est  vraiment  ainsi  qui  ^^^  P^'' 
traits  devaient  être,  puisque  c'était  ainsi  qu^  Rubens 
était.  M.  Jules  Pécher  l'a  compris  autremej^^t  ou  du 
moins  l'a  autrement  rendu.  D<î  peur,  sans  poute,  de 
faire  œuvre  banale,  il  n'a  pas  voulu  dem  ^nder  au 
costume  traditionnel  et  à  la  silhouette  coi""^^  ^^^ 
éléments  d'un  succès  populaire  facile.  Il  a  vj^ulu  faire 
un  Rubens  d'un  aspect  autre  que  celui  qu'on  connaît, 
et  il  y  a  réussi.  —  Pour  cela,  il  a  commencé  par  lui 
ôter  son  chapeau,  ce  dont  on  ne  peut  lui  faPe  un  re- 
proche, bien  qu'en  faisant  cette  suppressiop  ^  sem- 
ble (chose  singulière)  avoir  diminué  la  hi 
front  qui  se  cachait  sous  ses  larges  bords  ; 
raccourci  les  longues  moustaches  en  cro( 
marbre  d'ailleurs  n'eût  pu  rendre  avec  la  léj 
convient;  quant  aux  traits  un  peu  allongés; qui  don- 
naient à  la  figure  de  Rubens  un  cachet  de  noblesse 
élégante,  il  les  a  faits  plus  courts  et  plus  cai  rés.  Il  ne 
lui  a  pas  non  plus  donné  le  mouvement  de  tôte  qui 
trahissait  tout  à  la  fois  le  grand  artiste  et  ^e  gentil- 
homme :  sans  s'incliner  sous  le  poids  de  1)  i  pensée, 
la  tôte  pousse  en  avant  —  cela  se  remarqu  e  surtout 
quand  on  la  regarde  de  profil,  et  elle  est  rop  prè 
des  épaules.  Ce  peu  de  longueur  de  la  tôte  (  -t  du  cou 
me  paraît  un  double  défaut,  que  rend  plus|  sensible 
encore  le  raccourci  du  buste  vu  de  bas  en  haut.  En 
tenant  compte  de  ce  raccourci,  le  défaut  jcontraire 
aurait  pu  ôtre  une  qualité  :  il  eût  donné  au  j  buste  du 
grand  artiste  un  caractère  de  grandeur  plus!  marqué. 
Ce  caractère,  à  supposer  môme  qu'il  eût  manqué  — 
et  c'est  le  contraire  qui  est  vrai  —  à  la  personne  de 
Rubens,  eût  été  convenablement  prôté  à  s<  >u  effigie 
pour  rendre  en  quelque  sorte  palpable  le  rayonne- 
ment d'une  gloire  de  trois  siècles  et  le  près  lige  d'un 
génie  souverain.  A  part  cela,  l'œuvre  de  ft  t-  Pécher 
n'est  pas  une  œuvre  ordinaire  :  elle  porte  évi  iemment 
le  cachet  que  l'artiste,  maître  de  son  ciseaift»  a  voulu 
lui  donner,  et  si  son  Rubens  semble  manq 
certaine  élévation  il  ne  manque  ceriainemi 
force.  Sur  cette  figure  dont  le  ciseau  a  si 
accusé  les  plans,  sur  ce  front  dont  les  pT 
saillies  semblent  produites  par  le  bouillonn 
cerveau,  on  lit  le  tempérament  énergique  de 


er  d'une 
nt  pas  de 
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issantes 
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et  le  génie  exubérant  du  peintre.  Sous  k  ^  rapport 
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/^  jUe,  sans  contredit,  cette  tête  est 
Ug  ail  savant  ;  au  point  de  vue  du 
e  l,  il  semble  qu'elle  gagnerait  à 
\i  modèle  plus  simple;  philoso- 
q^nt,  devant  servir  à  Tapothéose 
d  ie.dont  la  puissance  souveraine 
dt^rsellement  reconnue,  une  ex- 

]  plus  calme  lui  eût  donné  plus 
aJeur. 

a^  mon  humble  avis  sur  l'œuvre 
e,les  Pécher.  Pour  être  juste,  je 
e-,  que  tous  ne  sont  pas  du  même 

,it,  et  voici  le  jugement  qu'en  a 
l({délégué  du  gouvernement  belge 
c«  d'Anvers,  M.  Rousseau,  direc- 
e.  beaux-arts. 

vp  venons  aujourd'hui  inaugurer 
U  de  Rubens  exi^'cuté,  nous  pou- 

iffirmer,  par  un  artiste  digne 
Ule  entreprise.  Pécher  était  pein- 
14  d'être  sculpteur.  Personne  plus 
l4ie  s'est  pénétré  de  ces  traditions 
rfeur,  de  vie  et  de  mouvement 
B]ue  qui  sont  le  fond  môme  de 
dmand.  Il  l'a  déjà  prouvé  par  des 
4ions  splendides.  On  peut  dire  que 
lia  eu  son  buste  exécuté  par  le  sta- 
(^u'il  aurait  lui-môme  choisi,  et 
Qpouvait  mieux  l'inaugurer  qu'au 
4e  ce  grand  défilé  de  l'école  fla- 
pdont  il  est  resté  le  roi*acclamé 
citif.  » 

d  le  discours  de  M.  Rousseau, 
t  directeur  de  l'Académie  d'An- 
du  président  de  l'Académie 
Ce  Belgique,  M.  le  vicomte  Henri 
"de  ,     secrétaire     perpétuel    de 

t  de  France,  M.  Charles  Blanc, 
ï^e  Institut,  et  M.  le  comte  van 
dde  l'Académie  royale  suédoise 

ix-arts,  ont  pris  successivement 
He  et  ont  achevé  de  donner  à  la 

nie  d'inauguration  du  buste  du 
C-roi  le  caractère  d'universalité 
j devait  nécessairement  revôtir. 
vscours  de  M.  Charles  Blanc  a  été 
V  acclamé,  et  c'était  justice.  On 
Prait  caractériser  mieux  qu'il  no 
et  en  meilleurs  termes,  le  gc- 
^sant,  facile,  original,  multiple  et 
îide  Rubens.  «  Les  dons  qui  con- 
e  un  peintre  de  premier  ordre, 

it,  Rubens  les  a  tous  :  Tinven- 
Çrdonnance,  la  clarté  du  langage 
Pque,  la  chaleur,  le  mouvement,       *-  ~  —    '"  --.— .-^— -^-— ■ 

^Son  style,  lors  môme  qu'il  man-  La  ftniaiû 
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que  de  pureté,  ne  manque 
grandeur.   Son  dessin,   touj'e  Mont- 
:onslruit,  toujours  pris  de  1 
lient,  non  pas  la  lettre,  mais  V  campe- 
choses;   il  exprime  sinon   la  ^^^^^  a* 
distinction    du  geste  dans  P^î^- 
choisies,  du  moins  la  justesse^*  Voîû- 
tomime  dans  les  formes  viva 
exécution  reste  légère,  à  fleu*^"^  ^^^^ 
parce  qu'elle  est  si  savante, "^•••^^'^ 
ment  heureuse  qu'il  n'y  a  po®  crois, 
venir.  Semblable  à  un  musicie 
rait,  avec  une  égale  supériorî^^  ^^^^ 
ter  son  poëme,   en  écrire  la  ^^  vous 
en  improviser  la  mise  en  scèrf^ssage 
cuter  le  chant,  Rubens  est  à  *en    ce 
compositeur  admirable  et  le  pi» 
des  virtuoses...  Rubens  peig(-M.  de 
rieur  de  la  vie,  et  le  rayonn- 
soleil,  l'éclat  de  la  santé,   daûnnier 
gures  sensuelles,  aux  carnat 
lentes.  Ce  maréchal  d'Anvers, 
ron  devenu  peintre  par  amou*^"  ont 
mait  en  quelque  manière  l'àm  sur  la 
art;  Rubens  en  a  exprimé  le  débar- 
ment...  En  promenant  son  gé 
vers  l'Europe,  il  l'a  développ 
geur  et  en  élévation.  Ce  furenPduire 
ges  en  Italie,  en  France,   à  ]  C'est 
Windsor,  sa  jeunesse  passée  >réve- 
des  beaux  esprits  de  Mantoue,ar  les 
tions   diplomatiques   avec   le;et  de 
d'Espagne,  ses  rapports  aveces  co- 
Médicis  et  Charles  I«''  qui  fimsé  à 
par  excellence  le   gentilhomi 
peinture.  C'est  en  étudiant,    moi! 
les  Titien,  les  Zelotti,  les  Vés  ca- 
Uome,  le  palais  Farncse  et  le,  j'ai 
Sixtine,  qu'il  apprit  à  tout  voir  e,  de 
môme  la  couleur;   c'est,   enientre 
qu'il  n'a  pas  trop  localisé  son  eôndre 
nous  a  donné  le  droit  de  vet  aux 
vos  amis  étrangers,  prendre  i 
belles  fêtes  auxquelles   nousjeuse 
après  votre  courtoisie,  le  cai-ai  pas 
uiversalité  qui  s'attache  à  la  rioir  à 
de  Rubens.  » 

Par  la  voix  de  représentants 
la  science  et  l'art  ont  parlé.  J 
à  son  tour,  de  témoigner,  pare   sa 
de  louange  à  l'adresse  du  Disd'af- 
supréme,  combien   elle   ausi 
celui  qui  sut  faire   un    nobborte 
des  dons  exceptionnels  qu'il  ient 

1.  QueQliu  Metèys. 

ide. 
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Dieu.  Ce    , 

j    '.  st  sous  les  voûtes   de  Noire- Dame  d'An- 
vers     de  ' 
.  .    '       ^'  la  majestueuse   basilique  où  se  gardent 

■^  ^nt  —  trop  jalousement  peut-être,  comme 
dans  un     .  ,  .  ,t^  /  , 

,.  J^^écnn  qui  ne  s  ouvre  quà  regret  pour  les 
yeux  étra!  ,       ,  .     .  i.  f  j, 

1       Hi'ngers  —  les  deux  pnncipaux  cnefs-d  œu- 

*^îaître,  qu'elle  a  fait  retentir  l'imposant  Te 
Deum.     (U 

Reste  f 

^,    j     Jà  accomplir  une  dernière  cérémonie.  Au 
sortir  «e  "^ 


iii»  àVé'^'^  cathédrale,  le  cortège  se  reforme  pour 

,  v^jçlise  Saint- Jacques  rendre  un  suprême  hom- 
mage à  l'f    .       .  ^.       ..  .  *^ 
'%rtiste  1 

r:ombeau 

"VTr'^inîmortel  et  tombeau!  Comme  ces  mots  rap- 
prochés U  '^ 
•    A    Ti3^un  de  l'autre  sonnent  étrangement  I  Le  gé- 


ge- 
jbens,  plus  vivant  que  jamais,  plane  en  do- 
sur  le  monde,  tandis  que,  sous  une  froide 
cendre,  mêlée  à  d'autres  cendres,   ne  se 


nie  de  Ri 

minateu 

pierre 

reconnaî 
^        .  t  môme  pas  I 
On  a,  1 ,,  *; 


ses  reste 
mes  et  d 
cueils  ve 
nus  on 
squelette 


Il  y  a  quelques  années,  ouvert  le  caveau  où 
t  reposent  à  côté  de  ceux  de  ses  deux  fem- 
fes  membres  de  sa  famille,  et  parmi  les  cer- 
^rmoulus  et  brisés  où  ces  restes  sont  conte- 


n'a  pas  pu  distmguer  le  sien.  Parmi  les 
Is  qui,  dans  l'ombre,  dorment  là  leur  dernier 


.,       ^,  il  en  est  un  qui,  semble-t-il,  aurait  dû  se 

ar  quelque  rayonnement,  mais  l'obscurité 

e  l'enveloppe  atout  jamais.  Rien,  pas  même 

iption  sur  la  planche  qui  la  recouvre,  ne 

reconnaître  la  poussière  qui,  jadis,  s'enor- 

t  d'être  animée  par  l'âme  du  grand  homme. 

âme,    où  est-elle  maintenant?  Lorsqu'elle 

ranimer   cette  poussière  et   lui  rendre  la 

rdue,  la  revôtira-t-elle  aussi  du  sceau  divin 


commui 
une  ins< 
peut  fai 
gueilliss; 
Et  cette 
viendra 
forme  pe 
de  l'imm 


1  e 

la  souver 


..        lOrtalité?  C'est  le  secret  du  jour  de  la  résur- 
rection. ,,«..,  ^ 
,     , ,,     Pour  se  rapprocher  de  Dieu,  il  ne  suffit  pas 

,      ,       kT  jusqu'aux  plus  hauts  sommets  sur  les  ai- 

,.      ,  nie,  il  faut  surtout  savoir  de  temps  en  temps 
repher  1       '  .,  ,  , 

.      .     lumblement  ses  ailes  pour  redescendre  en 
soi-mêmT  .  , 

et  reconnaître  son  néant  en  présence  de 

aine  grandeur.  Il  faut,  dans  le  cas  de  Rubens, 
avoir  su  ,       ^  ,         '  ^      ,  .     ' 

j     ^     ,.   lutter  comme  homme  contre  les  passions 
dont  su  „     .  .     .        .      ,        ,     , 

,     ,,      1  spire  lartiste,  et  ainsi  avoir  répondu  à  sa 

T.  ocation. 

Dans 
..      Jla  chapelle  où  se  trouve  le  mausolée  du 

maître  s,  ^ 

d     1 1    «/®  ^^*^  ^^  tableau  d  autel  peint  par  lui,  et 

.  .  j .  >ujet  est  la  Vierge  présentant  V Enfant- Jésus  à 

,      .ôme.  Le  grand  artiste  adonné  aux  personna- 

fraits  de  membres  de  sa  famille  :  à  saint  Jé- 
rôme ce 

j    ;  ux  de  son  père  ;  à  Marthe  et  à  Marie-Madeleine, 
ceux  de  r      »  ' 

jlses  femmes,  Isabelle  Brandt  et  Hélène  Four- 

.  /    \  Temps,  ceux  de  son  aïeul.  Lui-même  s'est 
peint  en'      .    *,  '         -  .  ,    „  ,,    . 

^       , ,  ,  saint  Georges,  recouvert  de  1  armure  d  acier 

^  \l  Puisse  cette  figure  être  vraiment  symboli- 
que, et  1. 
H       '1  d^^^^  représenter  Rubens,  cuirassé  par  la  foi 

,    Jit  profession  contre  les  séductions  qui  l'envi- 
ronnèreifc  ^      ,  ,  ,.     .        .^   , 

t,  toujours  vainqueur,  et  jouissant  de  la  seule 


gloire  qui  soit  vraiment  digne  d'une  âme  créée  à 
l'image  de  Dieu  ! 

Il  n'y  aurait  pas  alors  trop  à  regretter  d'avoir  vu 
répandre  sur  son  tombeau  des  couronnes  seulement, 
et  non  des  prières. 


André  Lepas. 


La  Un  au  prochain  numéro.  — 


A  LA  FONTAINE  DU  CHATEAU-D'EAU 


Te  voilà  devant  doub  maintenant  achevée, 
Te  voilà  sous  le  ciel  comme  on  t'avait  rêvée  ! 
Ébauchée  an  moment  où  la  guerre  éclata. 
Où  ce  rapide  orage  à  rhorizon  monta, 
De  sa  clarté  sinistre  illuminant  les  nues, 
Tu  restas,  au  milieu  de  tes  cinq  avenues, 
Avant  qu'on  eût  payé  les  derniers  millions, 
Informe,  inachevée,  avec  tes  huit  lions, 
Et  partageant  aussi  la  commune  souffrance, 
Portant,  à  ta  façon,  le  grand  deuil  de  la  France  ! 

Aujourd'hui  jaillissante,  autrefois  mutilée, 

Tu  seras  belle  enfin  sous  la  voûte  étoilée. 

Et  nous  te  couvrirons  de  lumière  et  de  fleurs, 

0  fontaine  assombrie,  aux  jours  de  nos  malheurs  ! 

Sur  leurs  blancs  piédestaux,  dans  la  fière  attitude 

Des  rois  du  désert  vaste  et  de  la  solitude. 

Tes  huit  lions  d'airain,  d'un  coup  d'œil  assuré, 

Regardent  l'avenir  vaguement  éclairé  ; 

Car  Dieu,  qui  tient  encor  la  clarté  sous  la  cendre. 

T'a  fait  monter  trop  haut  pour  te  laisser  descendre, 

Noble  pays  de  France  aux  drapeaux  triomphants 

Où  sont  couchés  l'aïeul  et  les  petits-enfants. 

Jules  Bailly. 


LE  GRAND  VAINCU 

TROtSiiMK  PARTIE 

LA    DÉFENSE   DE   QUÉBEC 

(Voir  p.  298,  313,  3î«,  338,  360,  37i,  387.  409,  419,  449,  474,  490, 
506,  516,  540,  555,  562,  586,  594,  612  et  650.) 

XVII 

EN  PRISON  {suite). 

Son  cœur  ne  Tarait  pas  trompé.  C'était,  en  effet, 
Marthe  Dervîeux,  sa  fiancée,  qui  entrait  dans  la  cel- 
lule au  bras  du  père  Taboureau. 

—  Marthe  ! 

—  David  ! 

Ce  môme  cri  s'échappa  de  leurs  lèvres. 

—  David,  mon  bon  David,  dit  Marthe  d'une  voix 
tremblante,  est-il  bien  possible  que  vous  soyez  ici?.. 
Je  ne  voulais  pas  le  croire...  Mon  Dieu  !  mon  Dieu!., 
mais  c'est  affreux... 

—  Venez  ici,  Marthe,  dit  le  chasseur  canadien  en 
attirant  sa  fiancée  sur  le  banc  de  pierre  où  il  s'assit 
à  ses  côtés.  J'ai  des  choses  graves  à  vous  dire. 

Et  s'adressant  au  vieux  geôlier  : 


Digitized  by 


Google 


LA   SEMAINE   DES   FAMILLES 


667 


—  Père  Taboureau,  dit-il,  vous  no  laisserez  bien 
seuls  quelques  instants  ! 

Le  yieillard  parut  hésiter. 

—  Eh  !  eh  I  dit-il  d*un  air  soupçonneux,  on  a  bien- 
tôt fait  de  mettre  une  lime  dans  la  main  d'un  pri- 
sonnier et  de  lui  glisser  une  corde  dans  la  poche. 

David  se  leva  d'un  bond.  Un  pli  profond  se  creusa 
dans  son  front  et  son  regard  s'assombrit. 

—  Père  Taboureau,  dit-il,  ne  vous  ai-je  pas  juré 
de  ne  point  m'évader?  Avez-vous  jamais  entendu 
dire  que  David  Kerulaz  ait  manqué  à  son  ser- 
ment? 

—  Non,  mon  ami,  non,  certainement  :  mais  vous 
comprenez... 

Par  un  mouvement  foudroyant,  David  saisit  le 
vieUlard  à  la  cravate  et  arracha  en  môme  temps,  de 
son  autre  main,  le  trousseau  de  clefs  qui  pendait  à  la 
ceinture  du  geôlier.  Puis  le  regardant  avec  une 
expression  de  pitié  douce  et  profonde  : 

—  Voyez,  lui  dit-il,  si  j'avais  envie  de  m'échapper, 
je  n'aurais  qu'à  serrer  un  peu  plus  fort  votre  cravate 
et  à  ouvrir  toutes  les  portes  de  la  prison  avec  les 
clefs  que  voici. 

n  lâcha  le  vieillard,  lui  rendit  ,ses  clefs  et  acheva 
en  souriant  : 

—  Mais  soyez  tranquille,  je  n'en  ferai  rien,  père 
Taboureau.  Vous  êtes  un  brave  homme  auquel  je  ne 
veux  pas  faire  de  mal,  et  puis  je  vous  ai  donné  ma 
parole...  Allons,  soyez  bon  jusqu'au  bout  ;  laissez-moi 
seirt  avec  Marthe  seulement  cinq  minutes. 

Le  vieillard  quitta  le  cachot  et,  tout  en  se  secouant 
comme  un  chien  qui  sort  de  l'eau,  il  murmura  : 

—  Ce  diable  de  David,  il  a  une  façon  de  plaisan- 
ter!.. Cinq  minutes,  pas  davantage,  dit-il  en  allon- 
geant son  nez  effilé  à  travers  l'entre-bàillement  de  la 
porte  qu'il  allait  refermer. 

—  Soyez  tranquille,  répliqua  David. 

-  Marthe,  reprit  le  chasseur  canadien  dès  qu'ils 
furent  seuls,  vous  êtes  une  fille  de  cœur,  n'est-ce 
pas? 

—  Ah  !  mon  cher  David,  si  je  n'avais  pas  eu  du 
courage,  je  n'aurais  pu  supporter  cette  terrible  nou- 
velle... Vous,  en  prison  !..  Mais  pourquoi,  mon  Dieu,' 
pourquoi?.. 

—  Plus  tard...  je  vous  le  dirai,  Marthe...  Vous  sa- 
;ez  bien  que  je  n'ai  rien  commis  de  mal,  n'est-ce 
pas  ? 

—  Oh  !  certes,  fit-elle  en  joignant  les  mains  avec 
me  touchante  expression  de  foi  candide. 

—  Eh  bien  !  c'est  l'essentiel...  Nous  nous  explique- 
rons un  autre  jour.  Maintenant  il  faut  que  vous  me 
rendiez  un  grand,  un  immense  service... 

—  Parlez,  David. 

—  Lorsque  j'ai  été  pris  et  amené  ici,  continua  le 
thasseur  d'une  voix  rapide,  je  traversais  la  ville  pour 
me  rendre  à  l'anse  du  Foulon...  Vous  savez  qu'il  y 


a  là  un  détachen^nt  de  l'armée  de  M.  de  Mont- 
calm. 

—  Oui,  je  le  sais...  les  pauvres  gens  1  Leur  campe- 
ment n'est  pas  loin  de  notre  ferme  et  je  leur  ai 
donné  souvent  du  lait  et  des  galettes  de  blé  noir. 

—  Bon!...  Vous  connaissez  sans  doute  aussi  l'offi- 
cier qui  commande  ce  détachement  ? 

—  Oui,  vraiment.  Il  vient  quelquefois  causer  avec 
le  père.  Je  sais  qu'il  s'appelle  M.  de  Saint-Preux. . .  un 
brave  jeune  homme  qui  a  laissé  lui  aussi,  je  crois, 
une  fiancée  là-bas,  en  France. 

—  Vous  allez  partir  sur-le-champ  et  vous  irez 
trouver  M.  de  Saint-Preux.  Vous  lui  direz  que  vous 
m'avez  vu,  que  je  suis  chargé  pour  lui  d'un  message 
de  M,  d'Arramondft^.  Vous  retiendrez  bien  ce 
nom  ?•«. 

—  Certes,  oui,  David,  dit  Marthe  en  souriant.  M.  de 
Saint-Preux  m'a  souvent  parlé^de  lui. 

—  M.  d'Arramonde  est  en  ce  moment  prisonnier 
des  Anglais. 

—  Ah  !  pauvre  garçon  I 

—  Ils  voulaient  d'abord  le  fusiller,  puis  ils  lui  ont 
fait  grâce,  à  condition  qu'il  leur  indiquerait  sur  la 
côte  de  Québec  un  endroit  où  ils  pourraient  débar- 
quer et  surprendre  la  ville, 

—  Il  a  refusé,  j'en  suis  sûre. 

—  Non,  Marthe,  il  a  accepté  ;  il  doit  les  conduire 
devant  l'anse  du  Foulon,  vous  comprenez...  C'est 
pour  cela  qu'il  faut  que  M.  de  Saint-Preux  soit  préve- 
nu, afin  qu'au  lieu  de  se  laisser  surprendre  par  les 
Anglais  il  les  reçoive  avec  de  bons  canons  et  de 
bonnes  carabines.  Je  courais  l'avertir,  mais  des  co- 
quins m'ont  fait  enfermer  ici...  Alors  j'ai  pensé  à 
vous,  ma  bonne  Marthe... 

—  Ah  !  David,  vous  avez  bien  fait  de  penser  à  moi  ! 
dit  la  jeune  fille  en  se  levant.  Depuis  que  les  ca- 
nons des  Anglais  bombardent  notre  pauvre  ville,  j'ai 
regretté  bien  souvent  de  n'être  pas  un  homme,  de 
ne  pouvoir,  comme  vous,  tenir  une  carabine  entre 
mes  mains.  Enfin  je  vais  donc  pouvoir  me  rendre 
utile,  moi  aussi  I  je  vais  pouvoir  faire  du  mal  aux 
Anglais  !.. 

—  Allez  et  hâtez-vous,  ma  bonne,  ma  courageuse 
enfant,  dit  David  ému  par  ces  paroles  ;  il  n'y  a  pas 
un  instant  à  perdre.  Il  faut  que  vous  soyez  ce  soir  à 
l'anse  du  Foulon. 

—  J'y  serai...  Adieu,  David  ! 

—  Adieu,  Marthe  ! 

Le  Chasseur  de  bisons  serra  les  mains  de  sa 
fiancée  dans  une  étreinte  rude,  mais  pleine  d'af- 
fection. 

Le  père  Taboureau  entr'ouvrait  justement  la  porte 
pour  avertir  David  que  les  cinq  minutes  étaient 
écoulées. 

La  jeune  fille  sortit. 

Alors  David  Kerulaz  eut  une  aspiration  profonde. 
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comme  si  un  poids  énorme  avait  été  enlevé  de  sa 
poitrine. 

—  Maintenant,  dit-il,  à  nous  deux,  monsieur 
Varin  ! 

£t  se  mettant  la  tête  dans  les  mains  il  songea  aux 
moyens  de  se  tirer  des  griffes  de  l'intendant  et  de 
faire  expier  au  misérable  les  tortures  et  les  angoisses 
qu'il  avait  éprouvées  depuis  que  les  lourdes  portes 
de  la  prison  étaient  retombées  sur  lui. 

XVIII 

MARTHE   DERVIEUX. 

Au  moment  où  le  jour  tombait,  Marthe  Dervieux, 
sortie  de  Québec,  longeait  la  haute  falaise  qui  domine 
la  rive  gauche  du  Saint- Laurent. 

La  jeune  fille  marchait  d'un  pas  ferme  et  rapide, 
les  mains  serrées  sur  son  cœur,  comme  si  elle  eût 
voulu  y  tenir  enfermé  l'important  secret  dont  elle 
était  gardienne. 

De  gros  nuages  noirs  avaient  assombri  le  ciel  avant 
l'heure  habituelle  de  la  chute  du  jour. 

On  entrait  dans  la  saison  des  pluies  ;  Marthe  redou- 
tait un  orage  et  cette  crainte  hâtait  encore  la  vitesse 
de  sa  marche. 

Bientôt  le  vent  s'éleva.  La  vaste  surface  argentée 
du  fleuve  se  couvrit  de  rides  légères  qui  se  gonflèrent 
peu  à  peu  et  vinrent  se  dérouler  en  écumant  sur  la 
mince  bande  de  sable  qui  s'étendait  au  bas  de  la 
falaise. 

Il  y  eut  tout  à  coup  une  rafale  si  violente  que  Mar- 
the dut  s'arrêter  suffoquée,  et  se  cramponner  à  un 
arbre  pour  ne  pas  tomber.. 

La  rafale  passée,  elle  reprit  sa  course. 

Maintenant  la  nuit  était  tout  à  fait  venue. 

Le  ciel  était  d'un  noir  d'encre.  Heureusement,  la 
jeune  fille  connaissait  bien  le  chemin  ;  elle  aurait  été 
les  yeux  fermés  à  la  ferme  de  SiUery,  et,  par  consé- 
quent, elle  n'aurait  pas  de  peine  à  trouver  le  campe- 
ment de  Saint-Preux  qui  en  était  peu  éloigné. 

Elle  rabattit  sur  ses  cheveux  flottants  le  capuchon 
noir  de  sa  pelisse,  arrondit  les  épaules  et  baissa  la 
télé  comme  si  elle  eût  voulu  se  faire  toute  petite  sous 
le  grand  effort  du  vent. 

Bientôt  elle  entendit  tomber  autour  d'elle  de  gros- 
ses gouttes  d'eau.  Une  bouffée  de  vent  humide  vint 
fouetter  son  visage  sous  la  pelisse  qui  le  cachait.  La 
pluie  descendait  du  ciel  en  trombes  serrées.  Malgré 
Tobscurité  de  la  nuit,  Marthe  crut  voir  passer  devant 
ses  yeux  des  milliers  de  petites  aiguilles  argentées. 

Le  chemin  montait  et  allait  rejoindre  le  sommet 
d'une  falaise,  la  plus  haute  de  la  côte.  L'eau  qui  ruis- 
selait dans  ce  chemin  creux  lui  donnait  l'aspect  d'un 
torrent. 

Marthe  secouée  par  les  tourbillons  de  vent  et  de 


pluie  glissait  dans  cette  fange  et  semblait  prête  à  tom- 
ber à  chaque  pas. 

Enfin  elle  parvint  au  bout  du  chemin.  D'un  côto, 
un  étroit  parapet  de  terre  et  de  cailloux  battus  la  pro- 
tégeait contre  une  chute  dans  le  grand  fleuve  dont 
les  vagues  grossies  mugissaient  en  bas. 

De  l'autre  côté  s'étendait  une  lande  immense,  semée 
de  gros  rochers.  C'était  là  que  David  avait  conduit 
l'intendant  Varin;  c'était  dans  cette  plaine  que  se 
trouvait,  à  près  de  deux  milles,  l'entrée  du  vaste  sou- 
terrain qui  communiquait  avec  la  rive  inférieure  du 
Saint-Laurent 

Marthe  redescendit  la  pente  opposée. 

Cette  pente  très-douce  conduisait  à  l'anse  du  Fou- 
lon, située  à  un  mille  environ. 

Quittant  le  bord  de  la  falaise^  la  jeune  fille  se  diri- 
gea vers  la  droite  et  pénétra  dans  l'intérieur  des  ter- 
res par  un  chemin  qu'elle  connaissait  et  qui  abré- 
geait la  route. 

Elle  devina  dans  l'ombre  la  ferme  de  son  père,  qui 
dressait  à  quelque  distance  ses  murs  jaunis  et  ses 
grands  toits  de  chaume. 

Il  lui  sembla  môme  apercevoir  au  loin  une  lumière 
qui  piquait  les  ténèbres  épaisses. 

—  Pauvre  père,  se  dit-elle,  il  m'attend  ;  comme  il 
doit  être  inquiet  ! 

Et  elle  eut  la  pensée  de  courir  à  la  ferme,  de  rassu- 
rer le  veillard,  de  lui  dire  le  motif  qui  la  retenait  loin 
du  logis. 

Mais  c'eût  été  perdre  du  temps  et  David  Kerulazlui 
avait  recommandé  de  se  hâter. 

La  pluie  redoublait,  le  vent  faisait  toujours  rage. 
Malgré  la  rapidité  de  sa  marche,  la  pauvre  enfant  se 
sentait  toute  glacée. 

—  David  !  David  !  murmura-t-elle  ;  mon  Dieu  !  don- 
nez-moi la  force  d'aller  jusqu'au  bout. 

Et  pensant  à  son  fiancé  qui  aVait  mis  sa  confiance 
en  elle,  pensant  à  l'armée  de  M.  de  Montcalm  qu'elle 
croyait  sauver,  pensant  à  Dieu  qui  devait  la  protéger» 
Marthe  sut  vaincre  la  fatigue  et  le  froid  qui  engour- 
dissaient ses  membres. 

Elle  marchait,  marchait  toujours. 

Tout  à  coup,  il  lui  sembla  entendre  une  voix  dans 
l'ombre. 

Elle  s'arrêta. 

Mais  le  fracas  du  vent  et  de  la  pluie  continuait. 

Elle  crut  qu'elle  s'était  trompée  et  poursuivit  sa 
course. 

—  Je  dois  être  près  du  camp  des  Français,  se  dit- 
elle  ;  la  cabane  de  M.  de  Saint-Preux  est  là,  sur  la 
gauche. 

Et  elle  se  dirigea  de  ce  côté. 
Mais  au  même  instant  un  éclair  rapide  raya  Tobs- 
curité  de  la  nuit... 
Une  détonation  retentit  à  dix  pas  de  distance. 
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Marthe  porta  les  deux  mains  à  sa  gorge  ;  un  cri 
étouffé  sortit  de  ses  lèvres. 

Elle  chancela,  puis,  étendant  les  bras  avec  un  geste 
de  désespoir,  elle  tomba  inanimée  sur  Therbe  ruis- 
selante. 

La  pauvre  fille  n'avait  pas  entendu  Fappel  réitéré 
de  la  sentinelle  ;  un  coup  de  feu  venait  de  la  ren- 
verser. 

Ce  coup  de  feu  attira  plusieurs  soldats  qui  accouru- 
rent. 

Ils  se  baissèrent  et,  étendant  les  mains  dans  Tobs- 
curité,  ils  tâtèrent  l'étoffe  de  la  large  pelisse  qui  en- 
veloppait Marthe. 

—  Une  femme  !  s'écria  l'un  deux. 

—  Morte? 

—  Oui. 

Il  y  eut  parmi  eux  un  silence.  Puis  celui  qui  avait 
tiré  murmura  : 

—  J'ai  crié  trois  fois  :  Qui  vive  ?  on  ne  m'a  pas  ré- 
pondu. La  consigne  est  la  consigne. 

Et  tandis  que,  sérieux  et  tristes,  les  soldats  se  de- 
mandaient ce  qu'ils  allaient  faire  de  ce  pauvre  corps 
inanimé,  une  ombre  noire  glissa  près  d'eux  sans  qu'ils 
pussent  l'apercevoir. 

Cet  inconnu,  cet  homme,  courait  en  rasant  la  terre. 

Il  s'arrêta  devant  une  cabane  grossièrement  con- 
struite et  dont  la  porte  était  encadrée  d'un  filet  de  lu- 
mière. 

11  frappa  &  cette  porte  ;  on  ouvrit. 

—  Monsieur,  dit  l'inconnu  tout  haletant  en  s'adres- 
sant  au  jeune  officier  qui  venait  le  recevoir,  n'ôtes- 
vous  pas  monsieur  de  Saint-Preux? 

—  Oui. 

—  Voici  un  message  que  M.  d'Arramonde  m'a 
chargé  de  vous  remettre. 

Gaston  de  Saint-Preux  décacheta  la  lettre.  Son  vi- 
sage exprima  une  vive  surprise;  il  lut  deux  fois  le 
billet  avant  de  parler. 

Enfin,  faisant  un  signe  d'assentiment  : 

—  Vous  direz  à  M.  d'Arramonde,  répondit-il,  que 
les  ordres  de  M.  de  Montcalm  seront  exécutés. 

L'homme  s'inclina  et  sortit. 
Le  message  d'Isaac  Bitche  était  arrivé  avant  celui 
de  David  Kerulaz. 

XIX 

LA  DESCENTE. 

Deux  jours  après  l'entretien  que  David  Kerulaz 
avait  eu  avec  Jean  d'Arramonde,  toute  la  partie  de 
l'armée  anglaise  campée  près  du  village  de  l'Ange- 
Gardien  fut  embarquée  sur  les  vaisseaux. 

Un  matin,  cette  flotte  s'ébranla  et  remonta  le  Saint- 
L.aurent« 

A  l'avant  du  premier  navire  se  trouvaient  le  gé- 
T\  éral  Wolf  et  son  état-major. 


Un  peu  plus  loin,  assis  sur  un  amas  de  cordages 
roulés,  était  Jean  d'Arramonde  gardé  par  quatre  sol- 
dats et  par  le  lieutenant  Garnley. 

Le  gentilhomme  béarnais  se  tenait  la  tète  entre  les 
mains  dans  l'attitude  d'un  coupable  repentant.  En 
réalité,  il  cherchait  dans  son  esprit  actif  comment,  le 
moment  venu,  il  pourrait  se  tirer  des  mains  de  ceux 
qui  le  surveillaient  de  si  près  et  qui  avaient  l'ordre 
de  lui'^loger  une  balle  dans  la  tôte  s'il  tentait  de  s'é- 
chapper. 

Ce  voyage  dura  une  partie  du  jour. 

Le  général  Wolf  le  connaissait  bien,  ce  trajet  qu'il 
avait  fait  tant  de  fois  pour  inspecter  les  positions  de 
l'ennemi,  cherchant  toujours  si,  dans  cette  barrière 
de  granit  et  de  fer  que  lui  opposait  le  génie  de  Mont- 
calm, il  ne  trouverait  pas  un  passage  où  il  pût  faire 
pénétrer  son  armée. 

On  passa  devant  la  grande  lie  d'Orléans,  ravagée 
par  les  Anglais,  puis  devant  la  pointe  de  Lévy  où  se 
trouvait  une  autre  partie  de  l'armée  de  Wolf  et  où  * 
étaient  établies   les   puissantes  batteries  qui  bom- 
bardaient Québec. 

Enfin,  à  un  détour  du  fleuve,  on  aperçut  au  loin 
sur  la  rive  gauche  un  étincellemeni  de  toits  métalli- 
ques, un  amas  de  murs  blancs  qui  se  reflétaient  dans 
les  eaux  du  grand  ileuve,  de  hardis  clochers  s'éle- 
vant  de  distance  en  distance  au  milieu  de  construc- 
tions bizarres  —  clochers  silencieux  et  qui  se  dres- 
saient mélancoliques  dans  le  ciel,  comme  pour  attester 
que,  malgré  les  boulets  anglais,  la  capitale  de  la 
Nouvelle-France  était  encore  debout,  fière,  invincible  ! 

La  flotte  s'étant  rapprochée,  Jean  d'Arramonde 
reconnut  le  vaste  port  de  Québec,  l'endroit  où  l'A/ôa- 
tros  avait  abordé  quelques  mois  auparavant;  il  vit 
aussi  que  toutes  ces  belles  maisons  du  quai  qu'il 
avait  admirées  étaient  percées  de  grands  trous  noirs, 
comme  des  cadavres  éventrés  qui  se  soutiennent  les 
uns  contre  les  autres  dans  l'horreur  d'un  champ  de 
bataille. 

La  flotte  passa,  saluée  par  les  batteries  anglaises 
placées  le  long  de  la  rive  droite. 

Le  général  Wolf,  les  deux  mains  crispées  sur  le 
pommeau  d'or  de  sa  canne,  attachait  sur  Québec  le 
regard  fixe  et  ardent  de  l'aigle  qui  convoite  une  proie 
magnifique. 

En  ce  moment,  on  lisait  plus  que  jamais  sur  ce 
visage  austère  et  pâle  l'inflexible  résolution  de  vain- 
cre. On  sentait  dans  ses  lèvres  serrées,  dans  l'expres- 
sion de  ses  yeux  dont  les  paupières  ne  battaient  pas 
cette  opiniâtreté  formidable  qui  vient  à  bout  de  tous 
les  obstacles. 

Jean  d'Arramonde  éprouva  une  fois  encore  un  fris- 
son d'inquiétude  en  voyant  de  quelle  façon  James  Wolf 
regardait  Québec  et  cette  c6te  de  granit  que  jusqu'à 
présent  il  n'avait  pu  franchir. 
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Un  détour  du  fleuve  cacha  la  capitale  de  la  Nou- 
velle-France. 

Alors  se  dressa  la  ligne  uniforme  des  falaises  inac- 
cessibles brisées  çà  et  là  par  le  haut,  comme  un  mur 
qui  s'écroule,  et  donnant  passage  à  un  flot  d'herbes  et 
de  feuiUage,  chevelure  ondoyante  que  le  vent  sou- 
levait en  passant. 

De  grands  oiseaux  noirs  sortaient  dqs  trous  de  ce 
mur  immense  et,  volant  lourdement,  venaient  frap- 
per du  bout  de  leurs  grandes  ailes  les  cordages  des 
vaisseaux  anglais. 

Le  courant  était  rapide,  le  vent  contraire.  La  flotte 
s'avançait  lentement. 

Enfin  Jean  d'Arramonde  vit  que  les  falaises  s'abais- 
saient par  une  pente  douce. 

—  Nous  devons  approcher  de  l'anse  du  Foulon, 
pensa-t-il. 

Il  se  leva,  appuya  ses  deux  mains  sur  le  bastingage 
et  interrogea  la  côte  d'un  regard  anxieux. 

En  effet,  une  demi-heure  après,  on  aperçut  au  loin, 
au  bas  de  la  ligne  de  rochers  où  elle  se  détachait 
comme  une  nappe  d'eau,  la  petite  plage  de  sable  où 
Jean  d'Arramonde  et  Gaston  de  Saint-Preux  s'étaient 
embarqués  quelques  mois  auparavant. 

Comme  ce  temps  lui  parut  loin  !  Que  d'événements 
depuis  ce  jour  où,  brûlant  d'impatience,  il  s'était 
élancé  sur  les  pirogues  des  Abénaquis  pour  aUer 
demander  à  M.  de  Montcalm  de  quelle  façon  Saint- 
Preux  et  lui  devaient  se  couper  la  gorge  ! 

Il  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  songeant  à  ces 
choses  si  près  de  lui  et  pourtant  si  lointaines. 

—  Ah  !  se  dit-il,  tu  n'étais  qu'un  fou,  mon  pauvre 
d'Arramonde  ! 

Et  poussant  un  soupir  : 

•—  Mais  es-tu  plus  sage  à  présent?  se  demanda-il 
en  contemplant  de  son  fin  regard  de  Gascon  les  Anglais 
entre  les  mains  desquels  son  étourderie  l'avait  jeté. 

N'importe  !  malgré  tout,  il  était  plein  de  confiance. 
Une  sorte  de  pressentiment  lui  disait  qu'avant  la  fin 
du  jour  il  ne  serait  plus  le  prisonnier  des  Anglais. 

Il  n'aurait  pas  voulu  changer  de  situation  avec 
M.  de  Saint-Preux. 

—  Et  pourtant,  pensa-t-fl,  il  aura  un  beau  rôle 
tout  à  l'heure ,  lorsque ,  grâce  à  moi ,  il  précipitera 
tous  ces  Anglais  dans  le  Saint-Laurent...  Qui  m'au- 
rait dit  qu'un  jour  je  lui  rendrais  un  pareil  service? 
Eh  mordions!  c'est  de  bon  cœur,  vraiment!...  il 
l'a  bien  gagné.  Voilà  trois  semaines  qu'il  se  morfond 
au  haut  de  cette  falaise,  tandis  que  moi...  ah!  je  puis 
dire  que  je  n'ai  pas  perdu  mon  temps...  Que  d'aven- 
tures !  Je  pane  que,  quand  je  raconterai  cela  là-bas, 
en  France, on  ne mecroirapas  et  l'on  me  dira  que  je 
me  vante  comme  un  cadet  de  Gascogne! 

La  petite  plage  de  sable  se  rapprochait  peu  à  peu. 
On  n'en  était  plus  qu'à  trois  cents  toises. 
Jean  d'Arramonde  regarda  le  général  Wolf. 


—  Il  va  donner  l'ordre  d'aborder,  dit-il. 

Mais  le  général  Wolf  restait  toujours  immobile,  les 
bras  croisés,  à  l'avant  du  vaisseau. 

La  flotte  tout  entière  passa  devant  l'anse  du  Foulon, 
sans  s'y  arrêter. 

Jean  d'Arramonde  eut  un  moment  de  surprise  et 
d'inquiétude.  Qu'était  donc  devenu  le  projet  de  débar- 
quement? James  Wolf  se  douterait-il  du  piège  qui  lui 
était  tendu? 

Un  instant  de  réflexion  suffit  pour  rassurer  le  gen- 
tilhomme béarnais. 

—  Les  Anglais  attendent  sans  doute  que  la  nuit 
soit  venue  pour  opérer  leur  descente,  pensa-t-il. 

Il  ne  se  trompait  pas. 

La  flotte  anglaise  remonta  encore  le  Saint-Lau- 
rent pendant  l'espace  d'un  miUe  environ,  puis  elle 
jeta  l'ancre. 

Lorsque  le  soir  approcha,  un  ordre,'parti  du  navire 
que  montait  James  Wolf,  fut  répété  de  loin  en  loin  :  on 
leva  les  ancres. 

Les  vaisseaux  tournèrent  sur  eux-mêmes  et  diri- 
gèrent leurs  proues  vers  le  nord. 

Enfin,  la  nuit  étant  venue,  les  voiles  glissèrent  le 
long  des  mâts,  et  la  lune,  qui  se  levait,  éclaira  leurs 
grandes  surfaces  blanches. 

Le  vent  et  le  courant  étaient  maintenant  favora- 
bles. Les  navires  descendaient  le  grand  fleuve  avec 
une  rapidité  silencieuse. 

Ils  allaient,  serrés  les  uns  contre  les  autres  comme 
un  immense  îlot  flottant,  bâti  de  lourdes  malsons 
noires. 

En  même  temps  une  animation  plus  vive  se  mani- 
festa à  bord. 

Des  soldats  armés  sortirent  peu  à  peu  de  l'entre- 
pont et  vinrent  se  masser  contre  le  bastingage.  Des 
poulies  grincèrent;  on  vit  se  détacher  de  la  coque 
noire  de  chaque  navire  une  sorte  de  grand  radeau  très- 
plat  qui  devait  servir  au  débarquement  des  troupes. 

Enfin  on  aperçut  de  nouveau  à  la  clarté  de  la  lune 
la  petite  plage  de  l'anse  du  Foulon. 

Le  vaisseau  de  James  Wolf  parut  redoubler  de  vi- 
tesse et  précéda  les  autres  de  plusieurs  distances. 

Le  général  anglais  ayant  alors  donné  un  ordre  à 
l'un  de  ses  officiers,  celui-ci  vint  dire  à  Jean  d'Arra- 
monde que  Wolf  voulait  lui  parler. 

Le  gentilhomme  béarnais  s'avança,  toujours  suin 
de  sa  fidèle  escorte. 

—  Monsieur,  dit  James  Wolf  d'un  ton  bref,  le  mo- 
ment approche  où  mes  soldats  vont  tenter  d'aborder 
à  cette  falaise  basse.  Je  compte  que  le  poste  qui  y 
était  établi  a  disparu,  selon  la  promesse  que  vous 
m'en  avez  donnée...  Cependant,  comme  je  ne  veux 
pas  exposer  la  vie  de  mes  hommes,  je  vais  envoyer 
un  détachement  en  reconnaissance.  S'il  est  accueiH 
par  des  coups  de  fusil,  nous  continuons  notre  route 
et  je  vous  fais  immédiatement  fusiller. 
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Jean  d*Arramonde  eut  un  léger  tressaillement.  Il 
n'avait  pas  prévu  cet  excès  de  prudence  du  général 
anglais. 

Lorsqu'il  vit  mettre  à  l'eau  une  des  chaloupes  du 
bord,  lorsqu'il  vit  un  petit  détachement  d'une  dizaine 
d'hommes  monter  dans  cette  barque  et  se  diriger 
vers  l'anse  du  Foulon  à  force  de  rames,  il  pensa  que 
tout  était  perdu. 

—  Allons!  se  dit-il,  le  sort  en  est  jeté,  je  n'ai  plus 
qu'à  recommander  mon  âme  à  Dieu...  Lés  soldats  de 
Saint-Preux  vont  faire  feu  sur  cette  avant-garde  et 
l'affaire  sera  manquée. 

Il  y  eut  alors  un  silence  solennel  à  bord  du  vais- 
seau. 

Tous,  anxieux,  attendaient  le  retour  du  détache- 
ment envoyé  en  reconnaissance. 

Wolf,  fiévreux,  agité,  semblait  avoir  peine  à  tenir 
en  place. 

Le  poste  serait-il  abandonné  comme  l'avait  promis 
le  prisonnier?  Pourrait-il  se  glisser  avec  ses  cinq 
mille  hommes  à  travers  l'étroit  passage  de  cette  fa- 
laise et  opérer  le  débarquement  hardi  qui  devait  lui 
assurer  la  prise  de  Québec? 

Les  minutes  lui  paraissaient  des  siècles.  Il  tendait 
Toreille  vers  la  rive,  écoutant  si  une  détonation  loin- 
taine n'allait  pas  venir  lui  annoncer  la  ruine  de  ses 
espérances. 

Mais  tout  était  silence  et  ténèbres. 

La  lune  roulant  entre  de  gros  nuages  mettait  seu- 
lement de  temps  en  temps  une  lueur  vive  sur  ces  ro- 
chers, amoncelés  au  fond  de  la  baie,  parmi  lesquels 
se  trouvait  le  passage. 

Enfin,  grâce  à  cette  lueur  rapide,  James  Wolf  put 
voir  la  barque  qui  revenait. 

D'un  geste  brusque,  il  tira  son  épée  du  fourreau. 

—  Messieurs,  messieurs,  dit-il  d'une  voix  qui  son- 
nait comme  un  victorieux  appel,  voici  nos  hommes 
qui  reviennent;  préparons-nous  à  aborder!.. 

D'Arramonde  affreusement  pâle  s'appuya  au  bastin- 
gage. 

Henry  Cauvain. 

—  La  suite  au  prochain  numéro.  — 


PENSÉES 

On  dit  et  on  redit  que  les  pauvres  n'ont  rien  à  per- 
dre... Et  l'espérance  donc  ! 

Les  passions  parlent  haut,  comme  des  sourdes 
qu'elles  sont  en  effet. 

Mieux  valent  les  vertus  qui  montent  du  cœur  à  l'es- 
prit que  les  raisonnements  qui  descendent  de  l'esprit 
au  cœur  pour  lui  donner  une  constitution  dont  il  se 
passe  à  merveille  quand  il  est  droit. 


CHRONIQUE 


Tous  les  spectacles  dignes  de  notre  attention  ne 
sont  pas  ici-bas,  et  il  semble  que  la  chronique  n'a 
rien  à  perdre  en  regardant  quelquefois  au-dessus  de 
notre  humble  terre... 

Si,  vers  quatre  heures  et  demie  de  soir,  c'est-à- 
dire  au  moment  où  le  jour  finit  en  cette  saison,  vous 
levez  les  yeux  vers  le  ciel,  vous  apercevrez,  dans  le 
crépuscule,  une  étoile  de  dimensions  considérables 
et  tellement  brillante  que  ses  feu  x  étinceUent  môme 
à  travers  les  lueurs  laissées  par  le  soleil.  On  serait 
tenté  de  croire  que  les  mages  de  Noël  ont  en  partant 
oublié  leur  étoile. 

Cet  astre  merveilleux,  plus  beau  maintenant  qu'à 
toute  autre  époque  de  l'année,  c'est  la  planète  Vénus. 
Tous  les  poêles  en  ont  parlé,  depuis  Homère  jusqu'à 
Alfred  de  Musset  ;  tous  les  peuples  l'ont  cotvjtemplée 
et  admirée  ;  ils  lui  ont  donné  les  noms  les  plus  gra- 
cieux :  Lucifer  ou  Vaslredu  matin^  Vesperou  Vastredu 
soir,  suivant  l'heure  de  ses  apparitions.  C'est  elle  encore 
qui  est  l'aimable  étoile  du  berger.  Mais  ni  l'imagination 
des  poëtes  ni  l'imagination  populaire  n'ont  mis  au- 
tour de  Vénus  autant  de  poésie  que  la  science  elle- 
même  lui  en  a  donné,  ou  plutôt  lui  en  a  emprunté. 

Il  y  avait  des  milliers  d'années  que  le  monde  ter- 
restre admirait  l'étoile  de  Vénus,  quand  un  homme, 
qui  vivait  au  xvi«  siècle  de  notre  ère,  s'avisa  de  dire 
à  ses  contemporains  : 

«  Vénus  a  des  phases  comme  la  lune  ;  nous  ne 
pouvons  les  voir,  à  cause  de  la  faiblesse  de  nos  yeux  ; 
mais  les  hommes  reconnaîtront  un  jour  que  j'ai  dit 
vrai,  s'ils  trouvent  le  moyen  de  perfectionner  leur 
vue.  » 

Celui  qui  parlait  ainsi  s'appelait  Copernic  :  soixante- 
dix  ans  plus  tard,  vers  la  fin  de  septembre  1610,  un 
autre  homme  de  génie,  Galilée,  qui  explorait  le  ciel 
avec  une  lunette  de  son  invention,  découvrait  les 
phases  de  Vénus,  phases  semblables  à  celles  de  la 
lune,  et  il  s'écriait  avec  enthousiasme  :  «  0  Copernic  î 
quelle  eût  été  ta  satisfaction  s'il  t'eût  été  donné  de 
jouir  de  ces  nouvelles  expériences  et  de  voir  tes  pré- 
dictions réalisées  !  » 

Vous  pensez  bien  que  la  science  ne  s'en  est  pas 
tenue  là  :  elle  avait  vu  le  croissant  de  Vénus  ;  bientôt 
elle  s'aperçut  que  ce  croissant  avait  des  variations 
bizarres.  Il  arrivait  que  ses  contours  ne  se  présen- 
taient pas  avec  la  netteté  des  contours  de  la  lune  ; 
parfois  l'une  ou  l'autre  de  ses  cornes  était  plus  ou 
moins  émoussée,  c'est-à-dire  qu'elle  disparaissait 
derrière  l'ombre  d'un  corps  projeté  sur  elle. 

Ces  phénomènes  furent  étudiés  et  expliqués  :  les 
ombres  qui  altèrent  les  lignes  du  croissant  de  Vénus 
sont  Içs  pn[|bres  de  montagnes,  telles  qu'on  en  cher- 
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cherait  vainement  de  semblables  sur  la  surface  de 
notre  globe  terrestre.  Enfin,  en  examinant  les  condi- 
tions atmosphériques  qui  peuvent  nous  révéler  la 
structure  géographique  de  la  planète  Vénus,  on  a  re- 
connu que  la  plupart  de  ces  montagnes  sont  situées 
dans  des  îles  ;  leurs  cimes  atteignent  jusqu'à  la  hau- 
teur in  vraisemblable,  inouïe,  vertigineuse  de  guaran/e 
mille  mètres  d'élévation. 

Ces  pointes,  ces  aiguilles,  ces  sortimets  dont  rien 
ici -bas  ne  saurait  nous  donner  l'idée  sont  couverts 
de  glaciers  et  de  neiges,  tandis  que  leur  base  plonge 
dans  des  mers  plus  chaudes  que  notre  Océan  sous 
les  feux  de  l'équateur  ! 

11  ne  faudrait  pas  croire  d'ailleurs  que  ces  tempéra- 
tures extrêmes  rendent  le  séjour  de  Vénus  désagréa- 
ble :  il  y  a  là  des  climats  pour  tous  les  goûts  et  pour 
tous  les  tempéraments.  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
dans  ses  Harmonies  de  la  nat  w*e,  nous  a  tracé  un  ta- 
bleau, idéal  peut-être,  mais  cependant  basé  sur  les 
données*  de  la  science,  des  merveilleux  spectacles 
dont  on  doit  jouir  dans  cette  aimable  planète. 

«  Vénus,  dit-il,  est  parsemée  d'îles  qui  portent  cha- 
cune des  pics  cinq  ou  six  fois  plus  élevés  que  celui  de 
Ténériffe.  Les  cascades  brillantes  qui  en  découlent 
arrosent  leurs  flancs  couverts  de  verdure  et  viennent 
les  rajeunir.  . 

<c  Ses  mers  doivent  offrir  à  la  fois  le  plus  magni- 
fique et  le  plus  délicieux  des  spectacles.  Supposez  les 
glaciers  de  la  Suisse,  avec  leurs  torrents,  leurs  lacs, 
leurs  prairies  et  leurs  sapins,  au  sein  de  la  mer  du 
Sud  ;  joignez  à  leurs  flancs  les  collines  du  bord  de 
la  Loire,  couronnées  de  vignes  et  de  toutes  sortes 
d'arbres  fruitiers  ;  ajoutez  à  leurs  bases  les  rivages  des 
Moluques  plantés  de  bocages  où  sont  suspendus  les 
bananes,  les  muscades,  les  girofles,  dont  les  doux 
parfums  sont  transportés  par  les  vents  ;  les  colibris, 
les  brillants  oiseaux  de  Java  et  les  tourtereUes  qui  y 
font  leurs  nids,  et  dont  les  chants  et  les  doux  mur- 
mures sont  répétés  par  les  échos  ;  figurez-vous  leurs 
grèves  ombragées  de  cocotiers,  parsemées  d'huitres 
perlières  et  d'ambre  gris,  les  madrépores  de  l'Océan 
indien,  les  coraux  de  la  Méditerranée,  croissant,  par 
un  été  perpétuel,  à  la  hauteur  des  plus  grands  ar- 
bres, au  sein  des  mers  qui  les  baignent,  s'élevant  au 
dessus  des  flots  par  des  reflux  de  vingt-cinq  jours  et 
mariant  leurs  couleurs  écarlates  et  purpurines  à  la 
verdure  des  palmiers,  et  enfin  des  courants  d'eau 
transparente  qui  reflètent  ces  montagnes,  ces  forêts, 
ces  oiseaux,  et  vont  et  viennent  d'île  en  d'île,  par  des 
flux  de  douze  jours  et  des  reflux  de  douze  nuits,  et 


vous  n'aurez  qu'une  faible  idée  des  paysages  de  Vé- 
nus !  »      . 

Si  vous  m'objectez  que  Bernardin  de  Saint-Pierre 
s'est  laissé  entraîner  par  son  imagination  d'artiste  et 
qii'il  s'est  mis  quelque  peu  en  dehors  de  la  réalité,  je  ^ 
vous  répondrai  simplement  :  «  Allez-y  voir!  » 

D'ailleurs  il  faut  s'attendre  à  toutes  sortes  de 
choses  extraordinaires  avec  .la  planète  Vénus  :  le 
moindre  de  ses  caprices,  c'est  de  se  montrer  en  plein 
jour,  ce  qu'aucun  autre  astre  ne  s'est  permis  et  ne  ' 
se  permettra  jamais. 

J'avoue  humblement  que  je  ne  l'ai  jamais  vue 
nioi-même  à  cette  heure  étrange  ;  mais  des  centaines 
de  témoignages  confirment  la  réalité  de  ce  phéno- 
mène. M.  Rambosson,  dans  son  intéressante  His- 
toire des  astres ,  raconte  une  de  ces  apparitions 
diurnes  de  Vénus. 

Un  jour,  après  son  retour  de  la  première  cam- 
pagne d'Italie,  Bonaparte  se  rendait,  entouré  d'un 
brllànt  état-major,  au  Luxembourg,  où  il  devait  être 
reçu  par  le  Directoire.  Dans  la  rue  de  Tournon,  la 
foule  était  considérable,  mais  personue  n'avait  un 
regard  ni  un  salut  pour  lui  :  tout  le  monde  levait  les 
yeux  et  les  bras  au  ciel.  Très-surpris,  le  vainqueur 
de  Rivoli  regarda  à  son  tour,  et  il  vit  distinctenient 
Vénus  qui  scilitUlait  de  tous  ses  feux  :  le  hasard 
l'avait  servi  à  merveiUe,  et  c'est  de  ce  jour-là  qu'H' 
commença  à  parler  de  son  étoile. 

En  cela  il  oubliait  que  Vénus,  la  charmante  étoile, 
peut  être  prise  pour  l'astre  symbolique  de  la  paix, 
mais. qu'il  nous  répugnera  toujours  de  voir  en  eBa* 

l'astre  symbolique  de  la  guerre. 

Argcs. 

BULI^TIN  BIBLIOGRAPfliaUE 

Auxiliatriiecs   (les)  un    Parf^atolre,  par  le  P.BIol,^ 

luissionnaire  apostolique,  docteur  en  théologie,  etc.  l  w. 

iû-12.  ^fr.M 

Kotice  sor  ki  Bévérende  Mère  Harlc  ée  la  1^*^ 

dencc,  fondatrice  de  la  Société  des  religieuse»  auxi^' 

Irices  des  âmes  du  purgatoire.  1  vol.  in-l2.       2  fr.  H 

Dans  le  moi»  des  morU,  il  Ml  uUle  de  faire  connailrt  les  M» 

consacré»  a*! Œuvre  des  Dames  auxiiiatricei.  .^ 

L'auleur  de  l'ouvrage  Au  ciel  on  se  reconnaît  raconte  "•?*""  xT 

ci  l'origine  et  l'histoire  des  religieuses  vouées  à  la  piété  en  "™i^ 

l'Eglise  souffrante;  il  écrit  non  pas  comme  annaliste  ou  <^°""^JJJ 

logien,  mais  d'un  style  pieux,  mtéressant  et  cb*nnant.  Gel  oorwj 

ne  peut  manquer  do  toucher  les  lecteurs  de  la  Semauif  **f.f^7!JJl 

Il  leur  rappellera  ceux  qui  ne  sont  plus  et  qu'on  oublie,  "•'"'^ 

jours  trop  vite  ;  il  aidera  plus  d'une  àme  du  purgatoire  a  "."J^ 

celle  porte  gardée  par  l'ange  de  la  pénitence  et  qui  P*"*  "'^ilt 

par  la  moindre  de  ses  larmes,  per  wia  loffrimetta,  comme  «»^ 

A  côté  de  l'histoire  des  Auxiliatrices,  celle  de  la  wréiwjj  OjJJ 
Mane  de  la  Providence,  qui  a  fondé  leur  œuvre,  trouve  n»*"'r'rli 
sa  place.  Elle  ne  sera  ni  moins  édifiante  pour  nos  pwux  lecwuw,     . 
moms  recherchée  k  l'époque  où  nous  sommes. 


iUmeieil,  di  1*' «irU  01  h  l*'oilohre;  peu  U Fruee  :  u  a,  !•  ir.;  6  Bois,  6 ir.^ 
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UN  GRAND  NETTOYAGE 

Le  mobilier  du  docteur,  ses  curiosités  artistiques, 
ses  bibeîotSy  sont  bien  connus. 

Il  les  a  amassés  peu  à  peu,  avec  patience,  avec  in- 
telligence, et  aussi  avec  Taide  de  beaux  louis  comp- 
tants, car  toutes  ces  belles  choses-là  ne  se  donnent 
pas  pour  rien. 

Mais  que  voulez-vous?  c'était  son  plaisir  et  le  plai- 
sir de  sa  femme  et  de  sa  fille,  qui  ne  manquaient 
jamais  de  s'extasier  devant  chaque  nouvelle  acquisi- 
tion. 

Le  docteur  avait  d'ailleurs  une  existence  fort  simple. 

Dans  son  intérieur  paisible,  il  lisait,  il  réfléchissait, 
et  de  temps  en  temps  il  écrivait  quelques  lignes  qui, 
réunies  les  unes  aux  autres,  finissaient  par  former 
un  livre  que  toute  l'Europe  savante  voulait  connaître. 

Et  quand  survenait  un  ami  on  lui  montrait  les  cu- 
mosités,  les  riches  bahuts  en  chêne  sculpté,  les  vieilles 
faïences,  les  émaux  d'un  prix  inestimable,  que  Ber- 
nard de  Palissy  avait  ouits  lui-môme,  les  vases  anti- 
ques, les  figurines  du  Japon,  les  excentricités  chinoi- 
ses, les  tapisseries  de  haute  lice,  et  que  sais-je  encore? 
C'était  comme  un  musée. 

Alors,  oh  !  alors  le  docteur  n'eût  pas  souffert  qu'un 
autre  que  lui  ou  sa  femme  portât  la  main,  fût-ce 
pour  les  nettoyer,  sur  ces  trésors  acquis  grâce  à  tant 
d'efforts  et  de  persévérance. 

Ne  savait-il  pas  ce  qui  était  arrivé  à  un  de  ses  amis, 
numismate  des  plus  distingués,  lequel  avait  un  jour, 
avant  d'aller  en  voyage,  chargé  son  domestique  d'é- 
pousseter  sa  magnifique  collection  de  médailles? 

Le  domestique,  certes,  avait  fait  les  choses  en  con- 
science. Il  avait  tellement  frotté  avec  du  tripoli  les 
infortunées  médailles,  surtout  les  frustes,  c'est-à-dire 
les  plus  rares  et  les  plus  précieuses,  qu'elles  relui- 
saient ensuite  comme  une  batterie  de  cuisine  dans 
une  maison  bien  tenue. 

On  prétend  que  chaque  médaille  a  son  revers,  de 
môme  que  tout  homme  a  les  siens.  Mais,  privilégiées, 
grâce  aux  bons  soins  de  ce  trop  zélé  serviteur,  les 
médailles  de  l'ami  du  docteur  n'en  avaient  plus;  il  eût 
été  impossible  de  s*en  servir  désormais  pour  jouer  à 
pile  ou  face,  et  leurs  surfaces  unies  et  brillantes  cdm  me 
celles  du  beau  cuivre  de  nos  casseroles,  auraient  pu 
servir  de  miroir  à  quelqu'un  qui  en  eût  manqué. 

Aussi  le  bon  docteur,  tant  que  vécurent  sa  femme 
et  sa  fille,  se  garda  bien  d'imiter  son  ami. 

Mais,  hélas  !  à  quoi  tient  le  bonheur  dans  ce  monde, 
4i  quoi  tient  la  vie?  A  un  fil,  au  plus  mince  événement 
impossible  à  prévoir,  à  un  souffle  d'air  plus  ou  moins 
pur  qui  répand  ses  poisons  subtils  dans  une  atmo- 
sphère bénigne  jusqu'alors. 

Il  advint  que  la  fille  du  docteur,  cette  enfant  si  rose 
et  si  blonde,  tomba  malade. 


Et  le  docteur,  dont  la  science  avait  efficacement 
secouru  tant  d'indifférents,  tant  d'inconnus,  tant  d'é- 
trangers, fut  impuissant  à  sauver  sa  fille.  EUe  mourut. 

Elle  mourut  après  avoir  longtemps  lutté,  après  avoir 
épuisé  de  veilles  et  de  douleurs  sa  pauvre  mère,  qui 
ne  tarda  pas  à  la  suivre  au  caveau  de  famille. 

Et  le  docteur  resta  seul,  seul  avec  son  désespoir, 
seul  avec  ses  incurables  regrets,  seul  avec  la  collection 
J  de  curiosités  et  d'antiquités  qui,  en  d'autres  temps, 
1  avait  contribué  à  son  bonheur. 
!  Mais  qu'est-ce  que  tout  cela  quand  le  cœur  est  \ide? 
j       Néant. 

i       Qu'est-ce  que  la  richesse  elle-môme  quand  on  ne 
j  peut  plus  la  partager  atec  un  ôtre  tendrement  aimé, 

une  femme  ou  un  enfant? 
1       Néant  encore,  néant  toujours. 
j       Certes,  il  serait  puéril  de  nier  qu'il  y  a  sur  terre  des 
égoïstes  qui  ne  vivent  que  pour  eux,  des  collection- 
neurs que  l'amour  du  bric-à-brac  absorbe  au  point 
de  fermer  leur  cœur  à  tout  autre  sentiment. 

Mais,  grâce  à  Dieu,  le  docteur  n'appartenait  pas  à 
celte  catégorie. 

Il  ne  parlait  jamais  à  personne  des  pertes  cnieDes 
qu'il  avait  subies.  A  quoi  bon,  en  effet,  parler  aux 
hommes  de  ce  dont  on  peut  parler  à  Dieu? 

Maintenant,  relégué  dans  une  solitude  volontaire, 
le  docteur  se  sent  vieillir  avec  une  résignati  on  m^ée 
d'une  sorte  de  joie  inavouée,  car  pour  lui  le  terme  de 
la  vie  s'appellera  la  délivrance.  Elle  vient,  elle  appro- 
che, et,  en  l'attendant,  le  docteur  jette  un  regard 
ferme  et  attendri  sur  sa  vie  passée,  un  regard  plein 
de  sérénité  et  de  confiance  sur  la  vie  à  venir.  Celui 
qui  se  prépare  à  s'endormir  dans  le  sein  de  Dieu  n'a 
pas  à  craindre  le  réveil.  Et  puis  le  docteur  ne  sait-il 
pas  qu'il  rejoindra  bientôt  les  ôtres  si  chers  qui  l'ont 
devancé  au  ciel,  qui  l'y  attendent  en  répandant  déjà 
sur  lui  la  sublime  et  indestructible  quiétude  qui  est  à 
présent  leur  partage  ?  Il  peut  dire  adieu  à  celle  terre 
où  il  ne  laissera  rien  derrière  lui.  Rien?...  Je  me 
trompe  ;  il  laissera  sa  fortune  et  ses  objets  d'art. 

Sa  fortune,  il  en  a  judicieusement  disposé  par  son 
testament.  Déduction  faite  de  quelques  legs  à  ses  ser- 
viteurs, elle  sera  répartie  entre  divers  établissements 
religieux,  hospitaliers  ou  scientifiques. 

Quant  à  ses  bibelots,  la  gravure  que  nous  avons 
sous  les  yeux  va  nous  répondre  et  nous  renseigner. 

En  premier  lieu,  elle  nous  apprend  que  le  docteur 
ne  s'occupe  plus  de  ces  futilités,  et  qu'il  en  a  confié 
le  soin  à  ses  domestiques. 

Aussi  il  faut  voir  avec  quelle  conscience  ils  s'en 
acquittent,  en  ce  jour  solennel  nommé  le  jour  du 
grand  nettoyage! 

La  femme  de  charge  a  saisi  dans  ses  mains  robus- 
tes une  vieille  faïence  émaillée,  et  elle  frolte,  elle 
frotte,  sans  s'apercevoir  que  les  reliefs  craquent  par 
moments  et  se  détachent  en  menus  fragments  sous 
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ce  vigoureux  tour  de  bras.  Mais  qu'importe!  Le  doc- 
teur n'y  regarde  pas  de  si  près.  L'essentiel  est  que  ça 
reluise. 

Le  valet  de  chambrej  lui,  assis  sur  un  tabouret 
auquel  est  adossé  un  superbe  plat  éniaillé  que  le 
moindre  faux  mouvement  va  faire  choir  et  briser  en 
cent  morceaux,  reste  en  contemplation  devant  une 
figurine  japonaise  qu'il  tient  à  la  main. 

n  va  sans  dire  que  la  conversation  ne  chôme  pas. 

—  Madame  Gervais,  voulez-vous  bien  rire  ? 

—  Je  ris  d'avance,  Isidore.  Je  sais  que  vous  êtes 
gai. 

—  Figurez-vous  que  j'ai  eu  la  fantaisie  de  me  faire 
la  barbe  avec  cette  statue. 

—  Vous  m'étonnez. 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi  ;  c'est  du  savon,  et  du  savon 
excellent. 

—  C'est  donc  pour  ça  que  c'est  gluant  quand  il  fait 
humide  ? 

—  Moi,  madame  Gervais,  je  me  suis  aperçu  de  la 
chose  dernièrement,  en  voulant  laver  la  statue  qui 
était  pleine  de  poussière.  A  peine  dans  l'eau,  elle  s'est 
mise  à  mousser  comme  de  la  bière.  Ce  phénomène 
m'a  paru  peu  naturel.  Je  l'ai  raconté  à  François,  un 
ami,  qui  sert  chez  un  membre  de  l'Institut.  Il  en  a 
parlé  à  son  maître,  et  m'a  expHqué  ensuite  que  dans 
certains  pays,  très-loin,  très-loin,  au  lieu  de  débiter  le 
savon  en  pains,  en  tablettes,  on  le  façonne  en  sta- 
tuettes, ce  qui  e$t  beaucoup  plus  flatteur  pour  le 
consommateur.  Et  l'on  prétend  que  nous  sommes  le 
peuple  le  plus  civilisé  de  la  terre  !  Je  crois  qu'il  y  a  à 
en  rabattre,  notamment  en  ce  qui  concerne  la  fabri- 
cation du  savon. 

—  Et  vous  vous  êtes  fait  la  barbe?... 

—  Un  caprice  !  Mais  j'ai  eu  soin  de  ne  mouiller  que 
le  dessous  de  la  petite  statue,  pour  ne  pas  l'user  ni 
gâter  la  figure. 

—  On  sait  que  vous  êtes  soigneux,  Isidore. 

—  Je  m'en  flatte,  madame  Gervais.  Désirez-vous 
vous  laver  les  mains? 

—  Pour  essayer  si  le  savon  est  bon?...  Je  ne  dis 
pas  non*.  Ah  !  c'est  drôle  1  Et  dire  que  notre  pauvre 
vieux  maniaque  de  maître  conserve  ça  comme  un 
objet  précieaxî... 

—  Oh  I  vous  savez...  C'est  un  si  brave  homme  ! 
La  femme  de  charge  et  le  valet  de  chambre  se 

mettent  à  rire  de  plus  belle,  et  le  grand  nettoyage 
'Continue. 

Malheureux  docteur!  Malheureux  bibelots  ! 

Élie  Vernon. 


MARGARET   LA  TRANSPLANTÉE 

ÉPOQUE    DU    PROTECTORAT    DE    CROMWELL 
(1653-1668) 

(Voir  p.  500,  523,  53«,  546,  57!,  579,  603.  619,  627,  642  et  €59.) 

L\  [suite). 

L'enfant  vit  que  sa  présence  était  signalée,  et,  sans 
s'arrêter  un  instant,  il  fit  comprendre,  par  sa  panto^ 
mime,  qu'il  demandait  à  être  attendu. 

O'More  accepta  l'avis.  Quelques  minutes  plus  tard, 
les  deux  corraghs  se  trouvaient  bord  à  bord,  si  rap- 
prochés que  leurs  occupants  respectifs  pouvaient 
converser  à  demi-voix. 

-—  Qu'y  a-t-il,  Pandeen  ?  Un  message  pour  moi  ? 
Ou  est-ce  vous  qui  voulez  me  parler  ? 

—  C'est  miss  Hewitson  qui  a  besoin  de  vous  voir. 
Elle  a  été  empêchée  de  se  mettre  en  route  quand 
elle  le  voulait,  et  elle  m'a  envoyé  en  avant,  pour 
vous  prier  de  ne  pas  quitter  l'Ile  jusqu'à  ce  qu'elle 
vous  ait  padé.  Mais  vous  étiez  parti  avant  mon  arri- 
vée, et,  devinant  assez  bien  quel  chemin  vous  aviez 
pu  prendre,  un  dimanche  matin,  je  vous  ai  suivi. 

—  Mais  si  vous  venez  directement  du  continent, 
comment  ne  vous  ai-je  pas  rencontré  en  route? 
demanda  tout  à  coup  sir  Roger,  l'esprit  traversé  par 
un  étrange  soupçon,  même  sur  la  bonne  foi  de  cet 
enfant. 

—  Eh  I  c'est  que  je  n'en  viens  pas  du  tout,  du 
tout  !  C'est  là-bas  qu'ils  habitent  maintenant,  dit 
Pandeen  en  désignant  de  la  main  Achill-Island.  Et 
l'on  dit,  dans  la  maison,  que  ce  sera  votre  Clare- 
Island  qu'ils  prendront  la  prochaine  fois. 

—  Et  serait-ce  pour  m'annoncer  cela  que  miss 
Hewitson  va  me  faire  l'honneur  de  sa  visite  ?  répliqua 
amèrement  sir  Roger.  La  formalité  n'est  cependant 
pas  nécessaire,  ce  me  semble,  quand  je  songe  à  tout 
ce  que  son  père  m'a  déjà  volé. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  veut,  mais,  bien  sûr, 
c'est  quelque  chose  de  bon  I  dit  l'enfant  avec  vivacité. 

Puis  aussitôt  il  aj  outa  d' un  ton  son  geur  : 

—  Mais,  par  exemple,  quant  à  savoir  comment  elle 
peut  être  ce  qu'elle  est,  ayant  dans  lesTeines  ce  sang 
noir,  ce  sang  saxon...  il  faudrait  plus  d'esprit  que  je 
n'en  possède  pour  le  découvrir. 

—  Bien,  bien!  vous  avez  sans  doute  raison,  Pan- 
deen. Retournez  donc  tout  de  suite  dire  à  miss 
Hewitson  qu'elle  sera  obéie,  et  que  je  serai  à  Clare- 
Island  assez  tôt  pour  la  recevoir  au  débarquement. 

—  Laissez-moi  retourner  aussi  I  dit  Margaret  d'une 
voix  étouffée.  Si  nous  avons,  mon  grand-père  et  moi, 
attiré  ce  nouveau  danger  §ur  votre  maison,  ce  n'est 
que  justice  de  le  partager  avec  vous. 

—  Le  partager,  miss  Netterville  I  mais  vous  le  dou- 
bleriez I  Si  je  voyais  votre  vie  menacée,  pourrais-je 
faire  autrement  que  de  compromettre  la  mienne  ? 
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Puis  voyant  qae  cette  véhémence  la  rendait  encore 
plus  affligée  et  plus  inquiète,  et  se  calmant  tout  à 
coup  : 

—  Tenons-nous-en  à  ce  que  les  choses  sont  en 
réalité,  pour  le  moment.  Le  danger,  quel  qu'il  soit^ 
ne  peut  ôtre  immédiat  :  ceci  est  évident,  puisque 
miss  Hewitson  se  propose  de  ipe  mettre  à  môme  d\ 
échapper.  Peut-être  a-t-elle  recueilli  de  nouveaux 
renseignements  sur  ces  projets  de  son  père  aux- 
quels elle  faisait  hier  des  allusions  assez  obscures. 
11  peut  même  se  faire,  comme  Pandeen  semble  le 
penser,  qu'on  ait  le  dessein  de  mettre  dans  TUe  une 
garnison  anglaise  ;  et,  en  ce  cas,  elle  espère  sans 
doute  qu'un  avis  préalable  facilitera,  vis-à-vis  de  moi, 
l'opération.  De  toute  manière,  je  vous  supplie  de  ne 
pas  vous  tourmenter  à  l'excès.  Nous  vivons,  je  le 
reconnais,  dans  des  temps  et  dans  des  lieux  dange- 
reux. Mais  c'est  une  raison  de  plus  pour  garder  notre 
présence  d'esprit,  au  lieu  de  la  laisser  nous  échapper 
chaque  fois  qu'un  nuage  semble  présager  la  tempôle. 

A  sa  façon  de  parier,  Margaret  sentit  qu'elle  n'avait 
pas  autre  chose  à  faire  que  de  débarquer  sans  ob- 
servation. Il  l'aida,  avec  une  sollicitude  respectueuse 
et  gracieuse  qui  semblait  lui  demander  pardon  de 
l'avoir  ainsi  contrainte  et  presque  réprimandée.  Puis, 
indiquant  un  sentier  à  peine  visible  parmi  les  brous- 
sailles : 

—  Ce  sentier  vous  conduira  droit  à  l'église.  Si 
quelqu'un  vous  interroge,  le  mot  de  passe  est  : 
DieUf  Notre-Dame  et  Roger  O'More.  Adieu.  Approchez- 
vous  de  l'autel  le  plus  près  possible.  Dites-leur  de  ne 
pas  m'attendre;  mais  j'arriverai  à  temps  pour  vous 
chercher. 

11  resta  en  place  un  instant,  pour  s'assurer  qu'elle 
avait  compris.  Aussitôt  qu'il  la  vit  dans  le  bon  che- 
min, il  sauta  dans  son  bateau,  le  poussa  au  large,  et, 
sans  môme  s'accorder  le  loisir  de  regarder  en  ar- 
rière, il  rama  diligemment. 

La  brise  était  tombée  sur  ces  entrefaites,  de  telle 
sorte  que —  il  ne  se  le  dissimulait  pas  —  il  devait  lui 
falloir  beaucoup  plus  de  temps  pour  retourner  à 
Clare-Island  qu'il  ne  lui  en  avait  fallu  pour  venir. 
La  chaleur  et  la  fatigue  le  gagnaient,  et  son  pauvre 
vieux  matelot  lui  était  d'un  médiocre  secours.  Cepen- 
dant il  appliqua  tellement  à  ce  labeur  toute  sa  force, 
toute  sa  volonté,  que  la  vitesse  obtenue  dépassa  ses 
espérances. 

Il  n'était  que  temps  I  Comme  il  approchait  de  l'île, 
les  aboiements  furieux  de  sa  chienne  Maïda  vinrent 
frapper  son  oreille.  Puis  une  voix  de  femme,  cher- 
chant probablement  à  calmer  cette  terrible  colère... 
puÎ3  un  cri  perçant,  san^  doute  un  appel  au  secours. 

Sir  Roger  redoubla  d'énergie,  et,  un  instant  plus 
tard,  il  entrait  dans  le  port. 

Un  bateau  vide  se  trouvait  près  de  la  jetée.  A  quel- 
ques pas  du  lieu  de  débarquement,  une  femme  se 


tenait  debout,  immobile  comme  une  statue,  la 
main  droite  levée,  dans  l'attitude  de  la  défense;  en 
face  d'elle,  Maïda,  la  tête  en  l'air,  les  yeux  flam- 
boyants, le  poil  hérissé.  Si  elle  eût  essayé  de  battre 
en  retraite,  si  eUe  eût  montrp  seulement  une  ombre 
de  timidité  ou  d'hésitation,  la  chienne  l'aurait  mise 
en  pièces,  sans  aucun  doute.  Mais,  avec  un  sang- 
froid  merveiUeux,  elle  était  restée  immobile,  impas- 
sible en  apparence  ;  et  Maïda,  la  voyant  ainsi  conser- 
ver sa  position,  croyait  remplir  assez,  pour  le  mo- 
ment, le  devoir  d'une  bonne  gardienne  en  surveil- 
lant de  près  chacun  de  ses  mouvements. 

Terrifié  à  cette  vue,  et  craignant  que  Maïda  ne  prit 
le  simple  bruit  de  sa  voix  pour  un  signal  d'attaque, 
O'More  s'élança  sur  le  rivage.  Henriette  l'entendil, 
et  sans  môme  oser  tourner  la  tôte,  elle  murmura  : 

—  Rappelez  votre  chien...  Pour  l'amour  de  Dieu, 
rappelez-le  tout  de  suite  ! 

Roger  ne  répondit  pas,  il  n'osait  parler,  mais  il 
flt  un  bond  en  avant  et  se  plaça  entre  miss  llevvitson 
et  son  ennemie. 

Aussitôt  Maïda  quitta  son  attitude  menaçante, 
pour  saluer  son  maître.  Celui-ci  s'occupa  avant  tout 
de  la  caresser,  de  la  calmer.  Puis  il  se  tourna  avec 
anxiété  vers  Henriette. 

—  Qu'y  a-t-il,  miss  Henriette  ?  Pour  l'amour  de 
Dieu,  parlez  !  EUe  ne  vous  a  pas  fait  de  mal,  j'espère? 

La  jeune  fille  resta  muette.  On  voyait  étinceler 
dans  ses  yeux  un  singulier  mélapge  de  courage  et 
de  peur  désespérée. 

—  Renvoyez  le  chien  !  s'écria-t-elle  enfin.  Ren- 
voyez le  chien  !  Je  ne  puis  supporter  sa  vue. 

Et  elle  fondit  en  larmes. 

Sir  Roger  dit  un  mot,  et  Maïda  prit  instantanément 
sa  course  vers  la  maison.  Il  était  au  moment  de 
suivre  la  môme  direction,  pour  se  procurer  un  verre 
d'eau,  ou  ce  que  sa  vieiUe  Nora  trouverait  le  meil- 
leur dans  la  circonstance  ;  mais  miss  Hewilson  le 
saisit  par  le  bras  et  l'empôcha  de  s'éloigner. 

—  Calmez-vous,  je  vous  en  supplie  I  dit-il,  s'imagi- 
nant  qu'eUe  était  encore  sous  l'influence  de  la  terreur. 
Il  y  avait  bien  de  quoi  faire  céder  même  un  courage 
comme  le  vôtre.  Laissez-moi  appeler  Nora.  Elle  est 
bonne,  elle  a  de  l'expérience.  EUe  vous  aidera  à 
vous  remettre. 

—  N'appelez  personne  !  murmura-t-dle  haletante. 
Nous  n'avons  pas  le  temps  !  Mais,  dites-moi,  n'y  a-t-il 
pas  un  prôtre  et  quelques  autres  proscrits,  caches 
sur  le  roc  du  Chieftain  ? 

—  Pourquoi  ?  demanda-t-il  avec  un  saisissement 
soudain. 

—  Pourquoi?  Parce  que*.,  (oh  !  que  ne  l'ai-je  su 
seulement  une  heure  plutôt  !)  Parce  que  la  mort  est 
là,  et  la  trahison  et  la  malédiction  1  Mais  où  donc 
allez-vous  ?  conclut-elle  en  le  voyant  s'élancer  de 
nouveau  vers  la  jetée. 
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—  Où?  où?  répéta-t-il  du  ton  de  quelqu'un  qui 
parle  en  dormant  Là,  sans  doute!  mon  Dieu,  faut-il 
qae  j*y  aie  laissé  miss  NetterviUe! 

—  Le  jeune  fille  !...  Et  vous  y  êtes  allé  déjà,  et  vous 
avez  eu  le  temps  d'en  revenir,  et  j*ai  eu  le  temps  de 
faire  tout  ce  trajet  !  Mon  Dieu,  alors  il  sera  trop  tard! 
L'église  doit  être  en  flammes. 

O'More  avait  sauté  dans  le  bateau,  sans  rien  dire. 
Mais  il  s'aperçut  que  miss  Hewitson  le  suivait,  et  il 
demanda  avec  lyie  âpreté  presque  brutale  : 

— Qu'avez-vous  besoin  ici?  vous!...  vous  la  fille  de 
son  assassin  ! 

—  J'ai  besoin  delà  sauver,  et  plus  encore,  si  je  le 
puis,  d'épargner  à  mon  père  ce  crime  effroyable. 

A  cette  réponse,  prompte  comme  l'éclair,  Roger  ne 
trouva  rien  à  opposer.  Henriette  saisit  un  aviron,  et 
tous  deux  se  mirent  à  ramer  vigoureusement,  ou 
plutôt  désespérément.  Aussi  bien  les  rames  étaient 
leur  seule  ressource.  Il  n'y  avait  pas  de  brise,  et  la 
voile  restait  sans  emploi.  Cette  impossibilité  de  se 
hâter  davantage,  en  de  semblables  circonstances,  avait 
quelque  chose  d'affblant. 

O'More  ne  jeta  pks  un  seul  regard  vers  le  lieu  où 
touteson  âme  était  concentrée.  Mais  miss  Hewitson 
ne  put  résister  au  désir  de  tourner  de  temps  en 
temps  les  yeux  vers  le  roc  du  Chieftain. 

Tout  à  coup  elle  poussa  un  cri. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  Roger. 

—  Ils  ont  mis  le  feu  à  l'église...  Voilà  un  nuage  de 
fumée...  Et  maintenant,  ô  mon  Dieu...  un  jet  de 
flamme  s'élève  jusqu'au  ciel! 

11  ne  répondit  pas  un  mot,  mais  il  se  pencha  plus 
fortement  encore  sur  les  rames,  et  la  double  sueur 
delà  fatigue  et  de  l'angoisse  baigna  plus  abondamment 
son  front. 

—  Dieu  leur  soit  en  aide  !  Ils  doivent  chercher  à 
s*échapper,  murmura-t-eUe  de  nouveau,  en  entendant 
décharger  des  mousquets,  sans  doute  sur  les  fugi- 
tifs. 

Il  ramait  plus  vite,  et  toujours  plus  vite.  Le  coiragh 
bondissait  comme  un  être  vivant  sur  les  eaux. 

Enfin  ils  arrivèrent  près  de  la  falaise.  Au-dessus,  le 
ciel  était  caché  par  une  épaisse  fumée,  à  travers  la- 
quelle le  feu  jetait  de  temps  en  temps  une  lueur  pas- 
sagère. Au-dessous,  l'eau  que  déchiraient  les  rames, 
et  que  fendait  le  bateau,  paraissait  noire  comme  de 
l'encre  :  la  lugubre  fumée  s'y  réfléchissait. 

Encore  un  effbrt,  et  ils  furent  dans  la  crique.  Encore 
un  effbrt,  et  ils  furent  jetés  à  sec  sur  le  rivage. 

Roger  sauta  hors  du  conragh,  sans  dire  un  mot. 
Était-il  temps?  N'était-il  plus  tempS?  Toutes  ses  fa- 
cultés étaient  absorbées  par  cette  effroyable  question. 

—  Qu'allez-vous  faire?  demanda  Henriette  dans  l'in- 
certitude de  la  part  qu'elle  devait  prendre  à  l'entre- 
prise. 

En  ce  moment,  il  cherchait  quelque  chose  au  fond 


du  bateau.  Mais  il  se  releva  pour  la  regarder  en  face, 
et  il  lui  dit  : 

—  Peut-on  compter  sur  vous  jusqu'à  la  fin  ? 

—  On  le  peut  avec  l'aide  de  Dieu!  répondit-elle 
de  ce  ton  calme,  dénotant  un  plus  ferme  courage  que 
mflle  protestations  fanfaronnes. 

11  avait  trouvé  ce  qu'A  cherchait,  un  coutelas  et  un 
peloton  de  corde,  et  il  répliqua  rapidement  : 

—  Sortez  le  bateau  d'ici  alors...  et  attendez  au-des- 
sous de  la  falaise.  Attendez  jusqu'à  ce  que  je  vienne, 
ou  jusqu'à  ce  que  la  tour  s'écroule  comme  elle  s'é- 
croulera certainement,  et  bientôt.  Après  cela,  vous 
pourrez  vous  en  retourner  en  paix.  Oui,  en  paix  !  Car, 
quoi  qu'il  arrive,  votre  âme  sera  innocente  des  meur- 
tres de  ce  jour  I 

U  repoussa  avec  force  le  corragh;  puis,  sans  même 
regarder  si  miss  Hewitson  se  conformait  à  ses  in- 
structions, il  gravit  la  falaise  avec  une  fiévreuse  ra- 
pidité. 

Thérèse  Alphonse  Karr. 

—  La  toile  an  prochain  noméro.  — 

L'ŒUVRE  DE  RUBENS  EN  GRAVDRE 

ET  l'exposition  DK  TABLEAUX  ANCIENS  A  ANVERS 

Pour  célébrer  plus  dignement  le  300«  anniversaire 
de  la  naissance  de  Rubens,  le  conseil  communal 
d'Anvers  avait  conçu  un  dessein  grandiose  :  c'était  de 
réunir  un  nombre  aussi  considérable  que  possible 
d'œuvTCs  du  maître.  A  cet  effet,  il  avait  envoyé  des 
délégués  à  Paris,  à  Londres,  à  Vienne,  à  Munich,  à 
Dresde,  à  Berlin,  à  Madrid,  partout  enfin  où  l'on 
s'honore  de  posséder  des  toiles  du  grand  artiste,  soit 
dans  des  musées  publics,  soit  dans  des  galeries  par- 
ticulières, pour  solliciter  des  envois  auxquds  il  ne 
voyait  nulle  difficulté. 

En  effet,  de  quoi  s'agissail-il  ?  Tout  simplement  de 
décrocher  des  murailles  dont  ils  sont  l'ornement  les 
chefs-d'œuvre  du  peintre  immortel,  de  les  détacher 
de  leurs  cadres,  de  les  rouler,  de  les  emballer,  et  par 
voie  de  terre  ou  de  mer,  par  wagon  ou  par  steamer, 
de  les  acheminer  vers  Anvers,  après  les  avoir,  au 
préalable,  assurés  contre  tout  risque  de  perte,  de  dis- 
traction ou  d'avarie.  A  vrai  dire,  je  rte  sais  pas  trop 
à  quels  prix  auraient  pu  être  évalués  les  chefs-d'œu- 
vre en  question.. Les  œuvres  d'art  d'un  certain  ordre 
échappent  à  l'appréciation  du  commissaire-priseur, 
et  il  y  a  tels  tableaux  de  Rubens,  ceux  de  Notre-Dame 
d'Anvers,  par  exemple,  qu'on  ne  céderait  pas  pour 
des  millions.  Donc  cette  difficulté  d'évaluer  aurait 
déjà  été,  à  elle  seule,  un  obstacle,  à  supposer  qu'on 
eût  prêté  l'oreille  aux  propositions  du  conseil  com- 
munal d'Anvers  et  songé  à  faire  courir  les  périlleux 
hasards  d'un  déplacement  et  d'un  double  voyage  à 
ces  trésors  artistiques. 
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Heureusement  —  je  dis  heureusement  au  point  de 
vue  de  la  conservation  de  ces  merveilles  de  l'art  — 
Paris,  Londres,  Madrid,  Vienne,  Dresde,  etc.,  ont  fait 
la  sourde  oreille,  ou,  s'ils  ont  bien  voulu  écouter, 
j'imagine  que  les  musées  des  États,  par  la  bouche  de 
leurs  conservateurs,  et  les  galeries  particulières,  par 
ceUe  de  leurs  possesseurs,  ont  répondu  aux  délégués 
d'Anvers  à  peu  près  tous  dans  les  mômes  termes  : 

«  Messieurs,  s'il  ne  s'agissait  que  d'aventurer  des 
choses  susceptibles  d'être  remplacées,  comme  des 
produits  de  la  i&ne  ou  de  l'industrie,  nous  les  hasar- 
derions de  grand  cœur,  tant  pour  vous  être  agréables 
que  pour  seconder  votre  beau  projet.  Des  navires 
chargés  de  grains  peuvent  faire  naufrage,  le  blé  n'est 
pas  pour  cela  perdu  :  il  en  croît  ailleurs.  Le  produit 
industriel  peut-être  détérioré  ou  brisé  :  l'industrie  qui 
l'avait  fait  est  encore  là  pour  le  refaire.  Les  pierres 
précieuses,  le  diankant  le  plus  gros  et  de  la  plus  belle 
eau,  si  la  mer  les  engloutit,  la  terre  peut  en  fournir 
d'autres.  Mais  l'œuvre  d'art,  mais  l'œuvre  d'un  Rubens, 
comment  la  remplacer  jamais?  Rubens  n'est  plus  de 
ce  monde  et  n'a  légué  à  personne  son  pinceau.  En 
détachant  de  leurs  cadres,  en  roulant  sur  elles-mêmes, 
en  transportant  ces  toiles  que  trois  siècles  bientôt  ont 
desséchées,  à  quels  accidents  ne  les  exposerait-on  pas? 
Un  déraillement  suffirait  pour  les  réduire  en  poussière. 
Vous  déploreriez  autant  que  nous  cet  irréparable 
malheur.  » 

Le  conseil  communal  d'Anvers  a  donc  été  obligé 
de  renoncer  à  son  grandiose  projet,  et  je  ne  suis  pas 
bien  certain  que,  laissant  même  à  part  les  raisons 
qui  lui  ont  été  opposées,  il  ne  se  soit  pas  félicité  de 
l'avoir  vu  échouer,  lorsqu'il  aura  constaté  plus  tard 
la  difficulté,  ou  pour  mieux  dire  l'impossibilité  où  il 
se  serait  trouvé  de  se  procurer  un  local  assez  vaste 
pour  y  exposer,  dans  des  conditions  convenables, 
tous  les  tableaux  du  maître  qu'il  aurait  voulu  réunir, 
et  dont  un  grand  nombre  sont,  on  le  sait,  de  dimen- 
sions considérables. 

On  s'est  donc  tout  simplement  arrêté  à  remplacer 
l'exposition  de  l'œuvre  peint  de  Rubens  par  l'exposi- 
tion de  ce  môme  œuvre  reproduit  en  gravure  et  en 
photographie,  et  l'on  a  vu  combien  exigeait  de  place 
cet  œuvre,  malgré  ses  dimensions  réduites. 

La  collection  qui,  s'il  faut  en  croire  le  catalogue, 
comprend  la  presque  totalité  des  peintures  de  Rubens, 
et  qui  contient  aussi  un  certain  nombre  de  reproduc- 
tions de  dessins,  titres  et  livres,  compositions  pour 
missels,  etc.,  ne  renferme  pas  moins  de  950  pièces. 
La  bibliothèque  royale  de  Bruxelles,  la  bibUothèque 
communale,  les  Archives,  l'Académie  royale  et  le 
musée  Plantin-Moretus  d'Anvers,  la  société  Tayler  de 
Haarlem,  les  musées  de  Leyde  et  de  la  Haye,  de 
Douai,  de  Brunswick,  d'Oldenbourg,  de  Christians- 
bourg  à  Ckipenhague,  du  Belvédère  à  Vienne,  de 
Dresde,  de  Madrid,  de  Rouen,  de  Stockholm,  la  so- 


ciété des  Amis  des  arts  à  Lyon  et  de  nombreuses  col- 
lections privées  ont  été  mises  à  contribution  pour  la 
former.  Pour  les  tableaux  dont  il  n'existe  pas  de  gra- 
vures ou  dont  la  gravure  ne  fournit  qu'une  reproduc- 
tion insuffisante,  on  se  résolut  à  les  faire  photogra- 
phier. La  Commission  chargée  d'organiser  l'exposi- 
tion, après  s'être  procuré  les  planches  photographiques 
existant  dans  le  commerce,  s'adressa  aux  propriétai- 
res d'œuvres  de  Rubens  pour  obtenir  d'eux  la  permis- 
sion de  faire  photographier  ces  tableaux,  et  cette 
démarche  rencontra  de  toutes  parts  un  accueil  em- 
pressé. Plusieurs  collectionneurs  firent  cadeau  de 
superbes  photographies  prises  d'après  les  œuvres 
originales  de  l'illustre  maître.  C'était  une  manière 
aimable  d'atténuer  ce  qu'il  y  avait  eu  de  pénible  dans 
leur  refus  de  prêter  ces  ciuvres  elles-mêmes.  Le 
musée  royal  de  Madrid  et  le  musée  du  Belvédère  à 
Vienne  ont  été,  sous  ce  rapport,  particulièrement 
gracieux. 

La  Commission  se  procura  en  outre  la  collection 
complète  des  photographies  faites  d'après  les  dessins 
de  Rubens. 

La  première  impression  qu'on  re'çoit  lorsqu'on  par- 
court, d'un  regard  d'ensemble,  cette  enfilade  de 
salles  où  se  trouvent  étalées  ces  innombrables  repro- 
ductions d'œuvres  différentes  d'un  môme  artiste,  ce 
n'est  pas  une  impression  d'admiration,  c'est  une  im- 
pression de  stupeur.  On  se  sent  accablé,  écrasé.  Oi> 
ne  conçoit  pas  qu'un  seul  homme  ait  pu  suffire  à 
pareille  tâche.  Cette  impression  «'accroît  encore  lors- 
qu'on en  vient  au  détail.  Ce  n'est  plus  seulement  le 
nombre  des  productions  qui  accable  l'imagination, 
c'est  leur  prodigieuse  variété,  c'est  leur  caractère 
toujours  magistral,  c'est  la  puissante  originalité  dont 
elles  portent  toutes  le  cachet.  D'ordinaire  un  peintre 
a  un  genre  dans  lequel  il  excelle,  ou  môme  dans  le- 
quel il  se  renferme  exclusivement  :  il  peint  l'histoire 
ou  les  sujets  religieux  ou  les  portraits.  11  est  paysa- 
giste ou  animalier  ou  genriste,  pour  employer  la  nou- 
velle expression.  11  est  cela,  il  fait  cela,  et  ne  peut  être 
autre  chose  ni  faire  autre  chose  sans  perdre  sa  su- 
périorité. Pour  Rubens,  c'est  tout  différent.  11  sait 
tout  faire  et  il  fait  tout,  sauf  le  petit  et  le  léché.  La 
main  du  géant  manierait  mal  l'outil  du  miniaturiste- 
Mais  tout  ce  qui,  pour  être  bien  rendu,  veut  le  mou- 
vement, la  chaleur  et  la  vie,  l'inspiration  ou  la  science, 
le  naturel  ou  le  sublime,  la  majesté  ou  la  grâce,  la 
richesse  de  la  composition  ou  sa  simplicité  naïve,  les 
effets  mystérieux  de  l'ombre  ou  le  rayonnement  de  la 
pleine  lumière,  l'énergique  accentuation  du  dessin 
ou  sa  suave  puret?,  la  puissance  de  la  couleur  et  ses 
charmes  les  plus  délicats,  tout  cela  a  trouvé  tour  à 
tour  dans  Rubens  un  merveilleux  interprète,  et  tout 
cela,  sauf  la  couleur,  est  plus  ou  moins  fidèlement 
reproduit  dans  cette  interminable  succession  de  gra- 
vures qui  sollicitent  l'attention.  Et  encore  n'est-il  pas 
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tout  à  fait  juste  de  dire  «  sauf  la  couleur  »  quand  il 
s'agit,  pat»  exemple,  des  planches  d'un  Pontius,  d'un 
Bolswert  ou  d'un  Lucas  Yorsteman. 

A  ce  propos,  une  remarque. 

Par  dérogation  à  la  règle  adoptée,  qui  était  de 
n'exposer  qu'une  reproduction  de  chaque  tableau,  et 
de  choisir  à  cet  effet  la  plus  ancienne  gravmre,  il  a  été 
fort  exceptionnellement  mis  en  regard  l'une  de  l'autre 
des  gravures  différentes  (quelquefois  avec  une  pho- 
tographie) d'un  même  tableau,  soit  parce  que  l'une 
de  ces  planches  taillées  soûs  la  direction  de  Rubens 
rend  ce  tableau  avec  des  modifications  indiquées  par 
le  peintre  au  graveur,  soit  parce  que  ces  différentes 
reproductions  concourent,  par  des  mérites  différents, 
à  faire  mieux  connaître  l'œuvre  du  maître.  Elles  ser- 
vent encore  à  autre  chose,  et  c'est  la  remarque  que 
je  Toulais  faire  :  à  démontrer  combien  il  est  important 
pour  le  peintre  d'avoir  tel  interprète  au  lieu  de  tel 
autre.  Ti-adutore,  traditore,  est  vrai  pour  la  peinture 
comme  pour  la  littérature.  Le  graveur  qui  rend  un 
tableau  ne  le  voit  ni  avec  les  yeux  ni  avec  le  senti- 
ment de  celui  qui  l'a  conçu  et  exécuté,  mais  avec  son 
sentiment  et  ses  yeux  à  lui.  Si  son  sentiment  lui  per- 
met d'en  bien  saisir  tous  les  genres  de  mérites,  et  si 
ses  yeux  savent  les  découvrir,  il  se  substituera  en 
quelque  sorte  au  peintre  lui-môme,  et  son  interpré- 
tation sera  une  reproduction  aussi  fidèle  que  possible 
de  l'original.  Mais  si,  par  sa  nature  et  son  éducation,  il 
est  formé  à  sentir  et  à  voir  autrement,  il  affaiblira  les 
beautés  et  très-probablement  accentuera  les  défauts 
de  l'œuvre  qu'il  est  impuissant  à  traduire.  Nul  doute 
que  le  graveur  qui,  de  préférence,  aura  appliqué 
son  burin  à  la  reproduction  de  ce  que  Louis  XIV 
appelait  les  magots  de  Téniers,  sera  moins  habile  à 
rendre  la  pureté  idéale  du  dessin  des  figures  de 
Raphaël,  comme  celui  qui  saurait  le  mieux  retracer  le 
type  divin  des  madones  de  Fra  Angelico  goûterait 
le  moins  bien  et  rendrait  le  plus  mal  les  grotesques 
de  Craesbeck  et  d'Adrien  Brauwer. 

Les  différences  dans  la  reproduction  d'un  môme 
tableau  par  différents  graveurs  et  par  la  gravure  et 
la  photographie  ét^ent  rendues  particulièrement 
sensibles ,  à  l'exposition  de  l'œuvre  de  Rubens  , 
par  la  comparaison  qu'on  pouvait  y  faire  de  trois 
gravures  et  d'une  photographie  représentant  le  Jar- 
din d'Amour,  Le  Jardin  d'Amour,  gravé  par  C.  Jepher 
d'après  le  dessin  original  de  Rubens,  n'est  guère 
qu'une  gravure  au  trait,  c'est-à-dire  se  bornant  à  in- 
diquer les  principales  ombres  par  quelques  hachures, 
niais  qui  reproduit  avec  une  évidente  fidélité  le  coup 
de  crayon  hardi,  souple,  magistral,  puissant  et  élé- 
gant à  la  fois  du  grand  artiste.  La  beauté  et  la  grâce 
s'y  allient  à  cette  ampleur  de  formes,  qu'affectionnait 
le  maître,  et  les  figures  y  rayonnent  de  vie  et  d'ex- 
pression. Mais  Rubens  ne  s'est  pas  contenté  de  dessi- 
ner cette  composition  ;  il  Ta,  en  outre,  peinte  deux 


fois,  car  voici  deux  gravures  du  môme  sujet,  l'une  de 
Lempereur,  d'après  un  tableau  du  musée  de  Dresde, 
l'autre  de  Pierre  Clouwet,  d'après  un  autre  tableau 
du  musée  royal  de  Madrid.  C'est  de  cette  dernière  que 
je  veux  parler,  parce  que  pour  celle-ci  seulement  j'ai 
un  moyen  de  comparaison.  Or,  dans  la  gravure  de 
Clouwet,  le  caractère  des  personnages  et  l'accentua- 
tion puissante  du  dessin  original  de  Rubens  se  trou- 
vent singulièrement  affaiblis.  La  faute  en  est-elle  au 
peintre  ou  au  graveur?  Au  graveur,  bien  certaine- 
ment, et  la  preuve,  c'est  qu'une  photographie  du 
môme  tableau  nous  révèle  des  beautés  de  formes, 
d'expression  et  d'effet  qu'on  chercherait  vainement 
dans  la  gravure. 

Môme  observation  pour  un  tableau  représentant 
V Abondance,  et  reproduit  également  par  la  gravure 
et  la  photographie.  Celle-ci  est  incomparablement 
supérieure  tant  sous  le  rapport  de  l'effet  général 
que  de  la  beauté  des  figures,  auxquelles  la  gravure 
prôte  un  caractère  de  vulgarité  qui  touche  quelque 
peu  à  la  charge. 

Ceci,  par  parenthèse,  nous  apprend  que  les  tra- 
ductions ,  les  interprétations  et  les  versions,  quelles 
qu'elles  puissent  ôtre,  soit  d'œuvres picturales,  ou  musi- 
cales, ou  littéraires,  soit  môme  de  simples  paroles  dites 
par  celui-ci  ou  par  celui-là,  ne  peuvent  être  acceptées 
pour  exactes  que  sous  bénéfice  d'inventaire,  et  qu'en 
remontant  à  la  source  on  trouverait  bien  souvent  à 
louer  ce  qu'on  croyait  digne  de  blâme. 

Louer,  je  voudrais  pouvoir  le  fabre  autant  qu'elle 
le  mérite,  cette  exposition,  unique  dans  son  genre,  où 
le  génie  de  Rubens,  avec  sa  fécondité  prodigieuse  et 
sa  non  moins  prodigieuse  variété,  s'affirme  gi  ma- 
gnifiquement. Mais,  pour  bien  voir  ce  millier  d'estam- 
pes, quel  temps  aurait-il  fallu,  et  quel  espace  faudrait- 
il  pour  en  donner  une  idée  ?  Tous  les  genres  et  tous- 
les  styles,  —  je  l'ai  déjà  dit,  —  toutes  les  énergies  et 
toutes  les  grâces,  les  conceptions  les  plus  hautes  et  les 
inspirations  les  plus  naïves,  la  religion  et  la  fable,  le 
drame  et  l'idylle,  la  beauté  morale  et  la  beauté  sen- 
suelle, l'homme,  l'animal,  la  nature,  y  apparaissent 
tour  à  tour,  et  rassemblés  comme  les  manifestation» 
splendides  d'une  puissance  géniale  qui  ne  connaît 
pas  les  limites  ordinaires.  Tout  citer  exigerait  des  vo- 
lumes, et  faire  un  choix  (chose  d'ailleurs  :  presque 
impossible  parmi  cette  multitude  de  chefs-d'œuvre,, 
où  le  talent  des  graveurs  les  plus  célèbres  se  mesure 
avec  le  génie  du  peintre)  demanderait  un  nombre  de^ 
pages  dont  je  ne  puis  disposer. 

A  quelques  pas  de  distance  du  local  de  Texpositiott 
des  gravures,  installée  rue  des  Aveugles,  par  un  ha- 
sard qui  n'a  rien  d'ironique,  se  trouvait  une  exposi- 
tion de  tableaux  et  d'objets  d'art  anciens,  organisée 
par  les  soins  de  la  Société  royale  pour  l'encourage- 
ment des  beaux-arts  d'Anvers,  et  c'était,  il  faut  bien 
ledire,  cette  deuxième  exposition  qui  attirait  le  plus 


Digitized  by 


Google 


C80 


LA   SEMAINE   DES    FAMILLES 


de  monde,  principalement  par  cette  séduction,  si 
puissante  sur  les  masses,  de  la  couleur,  et  que  les 
estarmpes  n^ofTrent  pas.  Cette  exposition,  du  reste, 
était  fort  belle,  et  bien  des  musées  seraient  fiers  de 
n'avoir  pas  autre  chose  à  offrir  à  Tadmiration  de 
leurs  visiteurs  que  les  richesses  artistiques  qui  s'y 
trouvaient  accumulées,  grâce  au  concours  des  proprié- 
taires de  galeries  et  des  possesseurs  d'œuvres  d'art. 
En  tête  de  ceux-ci,  il  faut  nommer  le  roi  des  Belges 
qui  avait  prêté  six  joyaux  :  i°  des  Têtes  de  lions  par 
Rubens  ;  2°  le  Christ  et  sainte  Thérèse,  tableau  qu'on  re- 
trouve plus  en  grand  au  musée  d'Anvers  ;  3©  le  Christ 
triomphant  du  péché,  du  môme;  4o  et  5«>  les  portraits 
de  Duquesnoy  et  de  Paul  de  Vos,  par  Van  Dyck,  et 
6®  un  paysage  de  Hobbema,  rappelant  par  les  éner- 
gies des  premiers  plans  et  la  lumière  dorée  de  ses 
lointains  le  tableau  du  môme  peintre  acheté  naguère 
à  la  salle  Drouot  au  prix  de  100,000  francs  par  le 
musée  d'Anvers. 

Cette  exposition  était  riche  en  œuvres  des  premiers 
maîtres,  et  s'il  fallait  en  croire  le  catalogue,  Rubens, 
à  lui  seul,  y  aurait  été  représenté  par  non  moins  de 
trente- trois  tableaux  et  vingt-trois  dessins  Qriginaux. 
J'avoue  n'ôtre  pas  convaincu  de  l'authenticité  de  toutes 
ces  toiles.  Ten  vois,  en  effet,  plusieurs  dont  les  mômes 
figurent  aussi,  comme  originales,  dans  les  musées 
de. Vienne,  de  Madrid  et  d'ailleurs  ;  et  si,  d'un  côté, 
il  me  parait  difficile  d'admettre  que  Rubens  ait  pu 
plier  son  tempérament  fougueux  et  sa  puissance 
créatrice  à  multiplier  ainsi  les  copies  de  ses  propres 
œuvres  ;  d'un  autre  côté,  je  m'explique  fort  bien  que 
ces  œuvres  aient  été  reproduites,  comme  sujets  d'é- 
tudes, par  ses  élèves,  et,  comme  plusieurs  de  ceux-ci 
étaient,  eux  aussi,  de  grands  artistes,  que  les  copies 
qu'ils  avaient  faites,  ne  portant  pour  marque  d'ori- 
gine que  la  manière  du  maître,  aient  été  à  la  longue, 
et  un  peu  complaisamment  peut-ôtre,  classées,  par 
d'innocentes  méprises,  au  nombre  des  originaux. 

Si  le  doute  que  je  viens  d'exprimer  au  sujet  d'œu- 
vres  attribuées  à  Rubens  a  quelque  apparence  de 
fondement,  il  serait  injuste  de  l'étendre  aux  nombreux 
tableaux  qui  figuraient  sous  le  nom  de  maîtres  plus  ou 
moins  illustres  dans  les  salles  d'exposition  de  la  rue 
de  Vénus.  Parmi  ces  516  tableaux,  il  y  en  avait  de 
toutes  les  écoles,  toutes  représentées  par  des  noms 
fameux.  Nous  citerons,  parmi  d'autres,  Raphaël,  Ru- 
bens, Michel-Ange,  Lesueur,  le  Poussin,  Van  Dyck,  Al- 
bert Durer,  Jordaëns,le  Titien,  Véronèse,Ribeira,Mu- 
rillo,  Salvator  Rosa,  Hobbéma,  Ruysdaël,  etc. ,  etc. ,  etc. 

Si,  indépendamment  des  tableaux,  je  devais  passer 
en  revue  les  quelques  centaines  d'objets  d'art, 
sculptures,  tapisseries,  antiquités  de  toute  sorte,  qui 
complétaient  l'exposition,  il  me  faudrait  encore  un 
volume,  et  je  me  demande  avec  inquiétude  s'il  me 
reste  assez  de  place  pour  mettre  ici  mon  nom,  tout 
modeste  qu'il  est.  André  Lepas. 


UN  BON  ARRÊT 

Regardez  attentivement  ces  deux  chiens  de  chasse, 
amis  lecteurs.  L'un  est  un  setter  anglais  à  robe  noire, 
—  ce  que  nous  appelons  un  épagneul  ;  l'autre  est  an 
pointer,  également  d'espèce  britannique,  blanc  et 
orange,  la  race  à  la  mode,  à  poil  ras. 

Tous  deux  chassent  de  compagnie,  lentement,  dans 
un  champ  de  betteraves,  le  long  d'un  ruisseau  dont 
une  touffe  de  joncs  cache  les  bords.  Ils  ont  quêté  de 
droite,  de  gauche,  le  nez' haut,  et  tout  à  coup  l'un  et 
l'autre  tombent  en  arrôt. 

Un  lièvre  est  là  —  lepus  semianimus,  comme  dit 
le  poëte  latin  —  rasé  dans  un  trou  qu'il  s'est  façonné 
lui-môme,  —  ce  que  l'on  appelle  une  forme,  en  terme 
de  chasse  ;  ->  il  se  fait  petit,  petit,  et  voudrait  bien  pou- 
voir disparaître  dans  un  trou,  si  c'était  possible.  Mais, 
hélas  !  nul  escamotage  ne  peut  ôtre  opéré  :  il  Ta  fal- 
loir tenter  ce  que  les  Anglais  ont  appelé  a  run  fw 
life,  «  une  course  pour  la  vie,  »  à  moins  de  consentir 
à. ôtre  hÉippé  par  l'un  ou  l'autre  de  ces  animaux,  amis 
et  auxiliaires  de  l'homme. 

Mais  ce  lièvre  sait  qu'il  est  un  beau  coureur;  s'il 
peut  échapper  aux  atteintes  meurtrières  du  plomb  que 
va  lui  lancer  le  chasseur,  il  a  de  grandes  chances 
d'éviter  les  crocs  des  quadrupèdes  qui  le  menacent 
à  deux  pas  de  lui. 

En  théorie,  en  pratique  môme,  tout  bon  chien  d*a^ 
rôt  doit  rester  ferme  quand  le  gibier  est  lancé;  si  ces 
deux  chiens  sont  de  bonne  éducation,  le  lièvre  ne  doit 
pas  ôtre  pourchassé. 

Et  puis  il  y  a  à  cinquante  mètres  de  là  un  buisson 
de  ronces  qui  précède  un  bois  touffu.  C'est  un  refuge 
que  connaît  bien  Tanimal  timide  mais  plein  de  cou- 
rage, tenu  en  bon  arrôt. 

:  Houp  !  le  lièvre  a  bondi  hors  de  sa  forme,  il  s'est 
jeté  en  «  déboulant  »  le  long  d'un  fossé  qui  lui  est 
bien  connu;  c'est  à  peine  si  le  chasseur  a  pu  wir  la 
bote  que  lui  avaient  marquée  les  deux  chiens  :  il  a 
épaulé  son  arme,  visé  et  pressé  la  détente.  Une  moUc 
de  terre  a  volé  en  éclats  qui  ont  rejailli  sur  le  dos  du 
pauvre  lièvre,  mais  celui-ci  n'a  pas  reçu  un  seul 
grain  de  plomb. 

Il  y  a  bien  à  cinq  mètres  de  là  un  terrain  découvert 
qu'il  lui  faudra  traverser  pour  atteindre  le  taillis  épi- 
neux, mais  il  est  déjà  à  trente  mètres  du  chasseur  cl 
il  a  quatre-vingt-dix  chances  contre  dix  de  ne  pas 
recevoir  le  coup  de  la  mort. 

Pan  !  une  seconde  détonation  s'est  fait  entendre  : 
les  projectiles  destructeurs  ont  cinglé  ses  oreilles,  mais 
il  en  est  quitte  pour  une  simple  déchirure  de  la 
membrane  auditive. 

Il  est  sauvé.. 

En  cinq  ou  six  bonds,  il  a  disparu  derrière  des  ajoncs; 
il  saute  par-dessus  un  tronc  d'arbre  vermoulu  que 
le  vent  a  jeté  par  terre. 
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Boum!  Boum!  le  voilà  perché  dans  un  gîte  où  nul 
ennemi  ne  pourra  le  découvrir. 

Mais,  me  diront  mes  lecteurs,  les  deux  chiens  ont 
du  nec;  le  chasseur  va  venir,  précédé  de  ces  vaillantes 
béies,  et  le  pauvre  lièvre  sera  retrouvé  infailliblement. 

Cela  n*est  pas  si  facile  qu'on  le  pense. 

Je  citerai  à  Tappui  du  fait  que  je  controverse  la 
simple  histoire  suivante  que  je  tiens  pour  très-véri- 
dique  parce  qu'elle  m'est  arrivée  à  moi-môme. 

n  y  a  trente  ans  environ,  me  trouvant  à  la  chasse 
dans  le  midi  de  la  France,  sur  le  penchant  d'une  col- 
line, je  vis  mon  chien  en  arrêt,  et  tout  à  coup  un 
lièvre  déboula  de  sa  forme  et  remonta  vers  les  som- 


mets. J'avais  mal  visé  l'animal,  car  j'étais  quelque  peu 
essoufflé  de  ma  marche  ascendante,  et  il  s'échappa 
de  l'autre  côté  de  la  montagne.  Mon  chien,  qui  n'était 
pas  dressé  comme  les  deux  bonnes  bêtes  de  notre 
gravure,  se  mit  à  la  poursuite  de  l'animal  et  disparut 
à  son  tour  de  l'autre  côté  du  rocher. 

Lorsque  j'eus  gravi  la  colline  ardue  et  que  je  fus  par- 
venu au  sommet  d'une  sorte  de  falaise  qui  surplom- 
bait le  revers  de  ce  chaînon  des  Alpines,  j'aperçus 
maître  Faro  qui  fouillais  un  buisson  du  milieu  duquel 
émergeaient  trois  ou  quatre  vieux  oliviers  redevenus 
sauvages.  L'un  d'eux,  particulièrement,  avait  un  tronc 
énorme  et  crénelé  vers  le  commencement  des  bran- 


Un  bon  arrêl. 


ches.  Un  lierre  l'entourait  et  formait  chapiteau  à  cet 
endroit-là. 

Faro  aboyait,  puis  se  taisait  :  ces  coups  de  gueule 
me  prouvaient  qu'il  était  en  défaut. 

n  me  fallut  renoncer  à  mon  lièvre  ;  mais  je  rentrai 
songeur  au  lo^s. 

A  trois  jours  de  là,  l'idée  me  vint  d'emmener 
avec  moi  un  camarade  de  chasse  sur  la  colline  où 
j'avais  levé  l'animal  disparu.  J'indiquai  à  ce  compa- 
gnon l'emplacement  où  j'avais  fait  lever  le  rusé  qua- 
drupède et  je  le  priai  d'attendre  un  quart  d'heure 
avant  de  commencer  la  chasse,  car  il  me  fallait  ce 
temps-là  pour  me  rendre  au  buisson  au  milieu  du- 
quel se  dressait  le  vieil  olivier.  J'avais  une  idée  fixe. 

Je  me  hâtai  de  grimper  et  de  descendre,  je  me 


blottis  derrière  une  énorme  touffe  de  genêts  ;  puis  je 
restai  immobile,  l'œil  fixé  vers  une  fissure  du  rocher 
qui  servait  de  passage  aux  hommes  et  aux  bêtes. 

J'étais  à  peine  gîté  depuis  dix  minutes,  que  j'aper- 
çus le  lièvre  qui  déboulait  du  haut  du  sentier  pier- 
reux, n  se  rapprocha  directement  du  buisson,  fit  un 
énorme  bond  de  trois  mètres  et  retomba  au  milieu 
du  lierre  qui  couvrait  le  faîte  de  l'olivier  caduc. 

Je  ne  vis  plus  rien,  mais  je  compris  que  la  bête 
astucieuse  était  là,  hors  de  l'atteinte  de  Faro,  mais 
très  à  portée  d'un  coup  de  feu. 

Lorsque  mon  camarade  arriva  à  la  suite  de  Faro, 
je  lui  montrai  la  place  où  gttaîl  notre  lièvre,  —  le 
même  que  celui  qui  s'était  moqué  de  moi  quelques 
jours  auparavant. 
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--  Attention  !  Je  vais  lui  casser  la  tôle,  dis-je  à  cet 
ami. 

—  Que  ne  le  tirez-vous  au  déboulé  ? 

—  C'est  une  idée.  Je  vais  me  placer  de  l'autre  côté, 
vous  jetterez  une  pierre  sur  l'arbre,  et  ce  sera  à  qui  de 
nous  deux  sera  le  plus  adroit.  Bonne  chance  1 

Ce  qui  fut  dit  fut  fait.  La  pierre  alla  frapper  la 

touffe  de  lierre,  le  lièvre  bondit  de  mon  côté  et  je  le 

roulai  comme...  un  lapin.  Cela  devait  arriver  cette 

fois-là. 

BÉNÉDiCT  Henry  Révoil. 

LE  GRAND  VAINCU 

TROISIÈME  PARTIE 

LA  DÉFENSE    DE    QUÉBEC 

(  Voir  p.  298,  313,  322,  338,  360,  371,  387,  408,  4i9,  449,  474,   490, 
506,  516,  540,  555,  562,  586,  594,  612,  634,  650  et  666.) 

mx 

LA   DESCENTE    [SUUe). 

—  Le  poste  est  abandonné!...  se  dit-il  avec  une 
horrible  angoisse.  David  Kerulaz  n'est  pas  arrivé!.. 

Et  un  poids  de  honte  et  de  douleur  descendit  sur  son 
front  qui  slnclina;  il  lui  sembla  qu'un  sanglot  allait 
l'étouffer;  il  tordit  ses  mains  et  entre  ses  lèvres  ser- 
rées passa  ce  déchirant  murmure  : 

—  Perdu!  déshonoré!  trahi! 

—  Le  poste  est  abandonné  !  répéta  en  ce  moment, 
en  sautant  sur  le  pont  du  navire,  l'officier  qui  avait 
guidé  lapetite  reconnaissance. 

Et  s'approchant  de  James  Wolf  : 

—  Général,  dit-il,  j'ai  gravi  avec  mes  hommes  l'é- 
troit sentier  de  la  falaise.  En  haut,  j'ai  aperçu  les 
traces  récentes  du  camp  français  ;  je  suis  entré  dans 
une  cabane  vide  où  logeaient  sans  doute  les  officiers. 
J'ai  envoyé  mes  soldats  dans  diverses  directions...  ils 
n'ont  rencontré  aucun  ennemi. 

te  général  Wolf  fit  un  signe  de  tôte  pour  remercier 
l'officier  et  apercevant  à  quelque  distance  d'Arra^ 
monde  abîmé  dans  sa  douleur  ; 

—  Monsieur,  dit-il  d'un  ton  de  froide  ironie  qui 
perça  comme  un  trait  cuisant  le  cœur  du  malheu- 
reux gentilhomme,  vous  avez  tenu  votre  promesse, 
c'est  bien...  vous  en  serez  récompensé. 

Un  ordre  bref  fut  donné.  Au  même  instant,  on  en- 
tendit dans  l'eau  le  plongeon  d'un  grand  corps  lourd. 

C'était  un  des  radeaux  qui  venait  d'être  descendu. 

Ce  radeau  chargé  de  soldats  fut  poussé  vers  la  mer, 
puis  un  autre  lui  succéda,  puis  un  troisième. 

Le  reste  de  la  flotte  s'approcha  et  fit  à  son  tour  la 
manœuvre  de  débarquement. 

James  Wolf  avait  pris  place  avec  ses  officiers  dans 
la  chaloupe.  Il  rejoignit  la  tôte  des  radeaux,  car  il 
voulait  sauter  à  terre  le  premier  et  planter  sur  la  rive 
le  drapeau  d'Angleterre. 


Bientôt  il  ne  resta  plus  à  bord  que  quelques  ma- 
telots, Jean  d'Arramonde  et  deux  soldats  que  le  lieu- 
tenant Garnley  avait  laissés  près  de  lui. 

Entre  la  rive  et  les  vaisseaux,  le  fleuve  était  couvert 
des  grandes  plaques  sombres  des  radeaux  où  les 
rayons  de  la  lune  jetaient  de  temps  en  temps  un  bril- 
lant reflet  d'armes. 

On  eût  dit  qu'un  gigantesque  linceul  noir  lamé 
d'argent  était  tiré  vers  la  côte  par  une  main  invisible 
pour  ensevelir  Québec,  ses  habitants,  ses  défenseurs. 

Un  murmure  confus  s'élevait  de  la  surface  de 
l'eau  ;  les  ordres  s'échangeaient  rapidement  à  voix 
basse. 

Tout  avait  été  bien  prévu  et  combiné.  Les  radeaux 
glissaient  les  uns  derrière  les  autres  et  venaient  jeter 
sur  le  sable  leur  contingent  de  soldats  avec  un  ordre 
et  une  rapidité  extraordinaires. 

Encore  quelques  instants  et  le  débarquement  allait 
être  terminé.  Avant  minuit,  toute  l'armée  serait  ran- 
gée eh  bataille  dans  les  grandes  landes  désertes  qui 
étendaient  leurs  mélancoliques  solitudes  au-dessus 
de  la  falaise. 

Déjà  la  tôte  de  la  colonne  montait  péniblement  le 
sentier  tracé  entre  les  rochers.  Elle  arriva  au  som- 
met et  aperçut  devant  elle  l'espace  que  la  nuit  rendait 
plus  immense  encore. 

Muis  au  môme  moment  une  épouvantable  explo- 
sion déchira  l'air.  De  grandes  colonnes  de  flammes 
et  de  fumée  s'élevèrent  dans  le  ciel  qui  prit  des 
lueurs  d'încendie.* 

Les  rochers  au  milieu  desquels  l'avant-garde  an- 
glaise s*était  engagée  craquèrent  de  toutes  parts;  des 
quartiers  de  rocs  furent  projetés  au  milieu  des  tour- 
biUons  d'une  fumée  rougeâtre  et  écrasèrent  en  re- 
tombant les  soldats  massés  dans  l'étroit  passage. 

Un  cri  retentit,  horrible,  déchirant,  poussé,  par  cent 
bouches  à  la  fois.  Il  semblait  que  la  terre,  s'entr'ou- 
vrant  soudain,  avait  précipité  ces  malheureux  dans 
de  brûlants  abîmes. 

En  môme  temps,  des  deux  pointes  de  la  falaise,  qui 
s'avançaient  de  chaque  côté  de  la  petite  baie,  sorti- 
rent des  flammes  crépitantes;  des  milliers  de  balles 
mêlèrent  leurs  sifflements  aigus  aux  profondes  dé- 
tonations de  l'artillerie  qui  mettait  dans -cet  effroyable 
tumulte  une  note  grave  et  mesurée. 

Les  Anglais  surpris,  atterrés,  ne  pouvaient  ri- 
poster. 

Ces  feux  plongeants  dirigés  contre  eux  par  un  en- 
nemi invisible  faisaient  dans  leurs  rangs  des  trouées 
sanglantes.  Enveloppés  d'un  véritable  ouragan  de 
plomb  et  de  mitraille,  ils  se  replièrent  en  désordre 
vers  les  radeaux  qui  les  avaient  amenés. 

—  Saint-Preux  1  Saint-Preux!  s'écria  d'Arramonde. 

Il  sauta  sur  le  bastingage  et  contempla  de  ses  yeux 
démesurément  ouverts  la  scène  de  carnage  dont 
l'anse  du  Foulon  était  le  théâtre. 
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Il  ne  put  dire  que  ces  deux  mots  ;  il  était  fou  de  joie, 
d'émotion. 

Une  main  brutale  se  posa  sur  son  bras  ;  il  sentit 
contre  son  front  le  canon  froid  d'une  carabine. 

Mais,  prompt  comme  l'éclair,  il  s'élança  par-dessus 
le  bord  du  navire  et  plongea  dans  les  eaux  froides  du 
Saint-Laurent. 

XX 

LE   CAMP  DE   SILLERY. 

Une  beure  après,  le  silence  régnait  dans  Tanse  du 
Foulon. 

Sous  les  rayons  argentés  de  la  lune,  on  voyait  fuir 
au  loin  les  grandes  masses  noires  des  vaisseaux  an- 
glais. 

De  lourds  flocons  de  fumée  sortant  des  entrailles  des 
rocbers,  quelques  gémissements  plaintifs  poussés  par 
les  blessés  étendus  sur  la  petite  plage,  —  tels  étaient 
les  seuls  indices  de  ce  court  et  sanglant  combat. 

Au  sommet  de  la  falaise,  on  voyait  passer  des  om- 
bres. 

C'étaient  les  soldats  de  Saint-Preux  qui  sortaient  des 
rochers  derrière  lesquels  ils  s'étaient  cachés  pour  re- 
pousser le  débarquement  des  Anglais.  Ils  rejoignaient 
leur  campement,  encore  tout  animés  de  la  victoire 
foudroyante  qu'ils  venaient  de  remporter  sur  l'avant- 
garde  de  l'armée  ennemie. 

Saint-Preux  rentra  dans  la  cabane  qu'il  s'était  fait 
construire  au  milieu  du  camp. 

Au  moment  où  il  débouclait  son  ceinturon  et  po- 
sait son  épée  sur  la  table,  il  vit  tout  à  coup  une  grande 
ombre  noire  devant  lui. 

—  D'Arramonde  !  s'écria-t-il. 

—  Saint-Preux  !  répéta  une  voix  vibrante. 

Et  se  jetant  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  ils  échan- 
gèrent une  fraternelle  et  cordiale  étreinte. 

Tandis  que  LéveiUé  faisait  un  grand  feu  pour  sé- 
cher les  vêtements  mouillés  de  Jean  d'Arrampnde,  les 
deux  jeunes  gens  se  racontaient  avec  une  précipitation 
animée,  joyeuse,  ce  qui  leur  était  advenu  depuis  qu'ils 
s'étaient  quittés. 

Ils  parlaient  tous  deux  à  la  fois,  se  serraient  les 
mains  à  chaque  instant  avec  émotion,  comme  pour  se 
féliciter  d'avoir  pu  vaincre  heureusement  tant  d'ob- 
stacles et  de  dangers. 

—  Il  y  a  deux  jours,  dit  Saint-Preux,  j'ai  reçu  le 
billet  par  lequel  vous  me  mandiez  que  M.  de  Mont- 
calm  m'ordonnait  de  quitter  mon  poste  de  l'anse  du 
Foulon.  J'étais  encore  sous  le  coup  de  l'étonnement 
où  m'avait  jeté  cet  ordre  imprévu,  lorsqu'on  vint  me 
dire  qu'une  jeune  fille  était  tombée  sous  la  balle  d'une 
de  mes  sentinelles.  Je  la  fis  amener  ici,  et  jugez  de 
ma  surprise  lorsque  je  reconnus  dans  la  pauvre  bles- 
sée Marthe  Dervieux,  la  fiancée  de  David  Kerulaz, 
une  bonne  et  brave  fille  que  je  connaissais  bien,  car 


plus  d'une  fois  j'étais  allé  me  reposer  à  la  ferme  de 
son  père,  qui  est  à  une  demi-heure  d'ici...  La  mal- 
heureuse enfant  pouvait  à  peine  parler,  la  balle  l'ayant 
frappée  à  la  gorge.  Néanmoins  elle  m'apprit  en  quel- 
ques mots  que  vous  étiez  entre  les  maiiis  des  Anglais, 
que  David  Kerulaz  était  lui-même  enfermé  dans  la 
prison  de  Québec  et  qu'il  lui  avait  dit  de  me  recom- 
mander de  faire  bonne  garde,  parce  que  vous  l'aviez 
prévenu  que  les  Anglais  devaient  débarquer  sous  peu 
à  l'anse  du  Foulon...  La  pauvre  fille  s'était  évanouie 
en  achevant  d'une  voix  entrecoupée  les  derniers  mots 
de  son  important  message  ;  je  la  fis  transporter  à  la 
ferme  de  son  père.  Puis  j'écrivis  à  M.  de  Montcalm  en 
lui  racontant  ce  qui  venait  de  m'arriver  et  en  joignant 
votre  billet  à  nia  lettre. 

«  Je  reçus  sa  réponse  ce  matin.  H  m'envoyait  un 
renfort  d'une  quarantaine  d'hommes,  deux  pièces  de 
montagne,  de  la  poudre  et  des  munitions.  Il  m'ordon- 
nait de  miner  le  passage  par  où  les  Anglais  pouvaient 
atteindre  le  sommet  de  la  falaise,  de  me  cacher  en- 
suite de  chaque  côté  de  la  baie  avec  mes  soldats,  de 
placer  mes  deux  pièces  en  batterie  dans  une  anfrac- 
tuosité  de  rocher  et  d'attendre  ainsi  la  venue  des 
Anglais.  Ses  ordres  furent  exécutés  à  la  lettre...  Je  vis 
s'approcher  la  flotte  anglaise,  je  vis  la  chaloupe  con- 
tenant l'avant-garde  aborder  au  rivage  et  les  hom- 
mes qui  la  montaient  venir  faire  une  reconnaissance 
dans  mon  camp  abandonné.  Mes  soldats,  dissimulés 
derrière  les  grandes  roches  de  la  baie,  étaient  in- 
visibles. 

«  Puis  les  chalands  s'approchèrent  chargés  d'An- 
glais, le  débarquement  commença,  la  colonne  enne- 
mie se  mit  à  gravir  le  chemin  resserré  pratiqué  sur 
le  flanc  de  la  falaise.  Alors  mon  brave  LéveiUé,  qui 
avait  accepté  la  périlleuse  mission  de  faire  jouer  la 
mine,  mit  le  feu  à  la  traînée  de  poudre  ;  les  rochers 
au  milieu  desquels  les  Anglais  s'étaient  aventurés 
s'écroulèrent  sur  eux.  En  même  temps,  mes  deux 
pièces  chargées  à  mitraille  balayèrent  la  grève,  tandis 
que  mes  hommes  dirigeaient  contre  les  Anglais  une 
fusillade  bien  nourrie... 

—  Ah  !  s'écria  d'Arramonde  enthousiasmé,  ils  n'au- 
ront pas  envie  d'y  revenir!  Quand  je  pense  à  ce  petit 
général  .anglais  —  un  freluquet  I  —  qui  avait  l'air  de 
se  moquer  de  moi  en  me  remerciant  de  l'avoir  con- 
duit ici  !...  Oh  !  sandis!  il  est  peut-être  resté  dans  la 
bagarre,  car  il  s'était  jeté  à  terre  l'un  des  premiers. 
Les  deux  jeunes  gens  avaient  tant  de  choses  à  se 
dire  qu'ils  veillèrent  jusqu'au  jour, 

D'Arramonde  demanda  à  son  ami  des  nouvelles  du 
père  André,  de  Ouinnipeg. 

Le  missionnaire  était  venu  faire  plusieurs  visites  au 
petit  camp  de  l'anse  du  Foulon,  car  il  était  souvent 
attiré  à  la  ferme  de  SiUery  par  la  pauvre  Marthe  à  la- 
quelle il  prodiguait  ses  soins  et  ses  consolations. 
Quant  à  Ouinnipeg,  il  se  trouvait  avec  ses  sauvages 
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au  camp  de  Beauport.  Le  jour  de  la  bataille  de  Mont- 
morency, il  s'était  emparé  d'une  batterie  ennemie  et 
avait  scalpé  de  sa  main  vingt-cinq  canonniers  anglais. 

—  Abçà!  dit  tout  à  coup  d'Arramonde,  pouvez-vous 
me  donner  des  nouvelles  de  mon  valet  Paterne?  J'ai 
laissé  le  drôle  à  Québec  avant  de  partir  pour  le  camp 
anglais,  car  je  ne  me  souciais  pas  de  m'embarrasser 
de  sa  poltronnerie.  Qu'est-il  devenu?  Je  ne  suppose 
pas  qu'il  se  soit  couvert  de  gloire,  comme  Ouinnipeg, 
le  jour  de  Montmorency? 

Saint-Preux  déclara  qu'il  était  sans  nouvelles  de 
lui.  Mais  Lé  veillé,  qui  venait  de  pénétrer  dans  la  ca- 
bane pour  jeter  dans  le  feu  un  nouveau  fagot,  ra- 
conta qu'étant  entré  un  jour  chez  un  apothicaire  de 
Québec  afin  d'acheter  de  la  rhubarbe  il  avait  été  pro- 
fondement surpris  d'apercevoir  maître  Paterne  ceint 
d'un  tablier  bleu,  le  visage  gras  et  fleuri,  et  se  repo- 
sant, derrière  un  comptoir  chargé  de  bocaux  et  de 
flacons,  des  tribulations  de  sa  vie  d'aventures. 

—  Eh  I  je  n'irai  pas  l'y  chercher  î  s'écria  d'Arra- 
monde en  riant.  Le  pauvre  garçon  a  bien  mérité  un 
peu  de  tranquillité!...  Je  ne  le  reprendrai  à  mon  ser- 
vice que  le  jour  où  je  m'embarquerai  pour  la  France. 

Enfin, .vaincus  par  la  fatigue,  d'Arramonde  et  Saint- 
Preux  s'endormirent  près  du  feu. 

Le  lendemain  matin,  dès  que  le  jour  parut,  il  fut 
convenu  que  d'Arramonde  se  rendrait  à  Québec,  puis 
au  camp  de  Beauport,  pour  annoncer  à  M.  de  Vau- 
dreuil,  le  gouverneur  général,  puis  à  M.  de  Montcalm, 
les  événemenls  de  la  nuit. 

Les  deux  jeunes  gens  se  rendirent  d'abord  à  l'anse 
du  Foulon  pour  revoir  le  théâtre  de  la  défaite  des 
Anglais. 

L'explosion  de  la  mine  avait  rendu  impraticable 
le  passage  de  la  falaise  qui  était  obstrué  de  rochers 
énormes.  On  ne  devait  donc  plus  craindre  une  tenta- 
tive de  débarquement  de  ce  côté. 

Jean  d'Arramonde  et  Saint-Preux  constatèrent 
pourtant  avec  surprise  que  la  flotte  anglaise  n'avait 
pas  changé  de  place.  Elle  était  toujours  mouillée  en 
face  de  la  petite  baie,  comme  si  James  Wolf,  sans 
renoncer  à  ses  projets,  eût  attendu  une  meilleure 
occasion  pour  les  mettre  à  exécution. 

Bientôt  une  chaloupe  se  détacha  de  l'un  des  navi- 
res et  rama  vers  le  rivage.  Saint-Preux  fit  prendre 
aussitôt  les  armes  à  quelques-uns  de  ses  hommes  ; 
mais  cette  précaution  était  inutile.  Cette  chaloupe  por- 
tait le  pavillon  parlementaire.  Elle  fit  des  signaux 
pour  indiquer  qu'elle  venait  relever  le&  morts  et  les 
blessés  étendus  en  grand  nombre  sur  la  plage.  Cette 
triste  besogne  terminée,  la  barque  reprit  le  chemin 
des  vaisseaux.  Cependant  la  flotte  ne  leva  pas  l'ancre. 
Toute  la  journée  elle  demeura  immobile  en  face  de 
la  côte. 

Jean  d'Arramonde,  conduit  parLéveillé,  avait  pris  le 
chemin  de  Siilery.  Il  comptait  prier  le  père  Dervieux 


de  lui  prêter  un  cheval  pour  se  rendre  au  camp  de 
Beauport. 

En  approchant  de  la  ferme,  la  première  personne 
qu'il  vit  fut  le  père  André. 

Le  missionnaire  avait  voulu  soigner  lui-même  la 
courageuse  Marthe,  et,  grâce  à  ses  soins,  grâce  aux 
remèdes  précieux  dont  ses  amis  les  Indiens  lui  avaient 
donné  le  secret,  la  guérison  de  la  jeune  fiUe  était 
déjà  en  bonne  voie. 

D'Arramonde  éprouva  une  joie  bien  \ive  en  retrou- 
vant le  père  André  qui  le  serra  affectueusement  dans 
ses  bras  et  voulut  à  son  tour  lui  faire  raconter  ses 
aventures. 

Le  gentilhomme  béarnais  l'instruisit  en  peu  de 
mots  de  ce  qui  lui  était  arrivé.  Il  lui  donna  l'explica- 
tion de  la  fusillade  qui  avait  ébranlé  pendant  la  nuit 
la  côte  de  Siilery,  et  lui  apprit  l'échec  subi  par  les 
Anglais  au  moment  où  ils  avaient  voulu  tenter  de 
débarquer. 

Jean  d'Arramonde  ayant  ensuite  exprimé  le  désir 
de  connaître  Marthe  Dervieux  et  de  la  remercier  du 
courage  avec  lequel  elle  avait  continué  la  mission  de 
David  Kerulaz,  le  père  Dervieux  qui,  assis  à  distance, 
avait  écouté  cet  entretien  rapide,  s'approcha,  son  bon- 
net de  laine  à  la  main... 

—  Ma  pauvre  fille  vous  sera  bien  obligée  de  Tinté- 
rôt  que  vous  lui  marquez,  monsieur,  dit-il  d'un  ton 
triste  ;  mais  elle  repose  en  ce  moment,  et  le  père  An- 
dré veut  qu'on  respecte  son  sommeil...  Ah  !  monsieur, 
poursuivit  le  vieux  paysan,  si  vous  voulez  la  rendre 
bien  heureuse,  faites  mettre  en  liberté  David  Keru- 
laz... Ça  la  tourmente  tant  de  le  savoir  en  prison! 
elle  en  parle  pendant  la  nuit,  en  rêvant  tout  haut. 

—  Oui,  mon  cher  enfant,  faites  cette  bonne  action, 
dit  le  père  André  avec  chaleur.  Si  je  n'étais  retenu 
ici,  auprès  du  chevet  de  ma  pauvre  malade,  j'aurais 
déjà  été  trouver  M.  de  Vaudreuil... 

—  Savez- vous  pour  quelle  cause  on  l'a  arrêté? 

—  Il  a  eu  une  querelle  avec  un  intendant  nommé 
Varin...  Cet  homme  l'a  menacé  de  son  bâton,  et, 
comme  David  a  le  sang  chaud,  il  a  arraché  ce  bâton 
des  mains  de  l'intendant  et  le  lui  a  brisé  sur  les 
épaules.  Depuis,  les  hommes  de  Varin  le  cherchaient 
activement.  Ils  ont  pu  mettre  la  main  sur  lui  l'autre 
jour  et  l'ont  conduit  à  la  prison  de  la  ville.  Mais  il 
suffira  d'un  mot  de  M.  de  Vaudreuil  pour  lui  rendre 
la  liberté... 

Quelques  instants  après,  d'Arramonde,  monté  sur 
l'un  des  vigoureux  chevaux  du  fermier,  s'avançait  au 
grand  trot  vers  Québec. 

Une  des  premières  personnes  qu'il  rencontra  en 
entrant  dans  la  ville  fut  M.  de  Frontenac  qui  galopait 
dans  la  direction  opposée. 

—  Eh  !  je  suis  heureux  de  vous  voir,  mon  cher  vi- 
comte, s'écria  d'Arramonde...  Où  courez-vous  ainsi? 

—  Un  Canadien  vient  d'apporter  au  quartier  géné- 
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rai  la  nouvelle  qu*un  combat  aurait  été  livré  cette 
naît  sur  la  côte  de  Sillery...  Je  vais  voir  en  hâte  si 
cela  est  vrai. 

—  Je  suis  charmé  de  vous  éviter  la  peine  de  courir 
*i  Sillery.  Oui,  mon  cher  vicomte,  ce  combat  a  eu  lieu. 
Les  Anglais  ont  essayé  de  débarquer,  mais  ils  ont 
été  reçus  si  gaillardement  par  M.  de  Saint-Preux 
qu'ils  ont  regagné  précipitamment  leurs  vaisseaux  en 
laissant  sur  le  sable  un  grand  nombre  des  leurs. 
J^allais  précisément  informer  de  cet  événement  M.  de 
Vaudreuil  et  M.  de  Montcahn. 

—  Venez  donc,  je  vais  vous  conduire  au  palais 
du  gouverneur.  11  doit  y  avoir  justement  ce  matin  un 
conseil  auquel  assistera  M.  de  Montcalm.  11  sera 
ravi  d'entendre  do  votre  bouche  le  récit  de  cet  heu- 
reux combat. 

Les  deux  jeunes  gens  éperonncrent  leurs  chevaux 
et  s'arrêtèrent  bientôt  devant  la  porte  du  palais  où 
était  le  gouverneur  général  de  Québec. 

Ils  mirent  pied  à  terre  et  montèrent  rapidement  un 
large  escalier  de  pierre  conduisant  au  premier  étage. 

—  Veuillez  m'attendre  ici,  monsieur  d'Arramonde, 
dit  le  vicomte  de  Frontenac  en  introduisant  le  gentil- 
homme béarnais  dans  une  vaste  salle  qui  servait 
d'antichambre. 

Il  pénétra  lui-même  dans  une  autre  pièce,  puis 
revint  au  bout  de  quelques  instants  prévenir  Jean 
d'Arramonde  que  M.  de  Vaudreuil  et  le  marquis  de 
Montcalm  désiraient  le  voir  sur-le-champ. 

IlEiNRY  Cauvaîn. 

—  La  saite  aa  prochain  naméro.  — 

LA   SAINTE   BIBLE 

ANOICN  ÏJ  MIUVEAU  TESTAMENT 

RÉCIT   ET   COMMC:<TAinE 

Par   rabbô   F.-R.   SALMON.  du  diocèse  de  Paris, 

Chanoine  honorairo  de  ChAlons. 

OUVRAGE  ORNÉ  DE  240   GRAVURES 

PAU  scHNonn. 

Paris,  librairie  de  Firmiû-Didot  et  Ci«.  —  1878. 

Priœ  :  20  francs, 

«  M.  Fabbé  Salmon  a  gardé  dans  cette  œuvre  la 
pureté  théologique  et  la  pureté  delalangue  française.  » 

Tel  est  reloge  adressé  par  un  évêque.  Il  suffit  ii 
recommander  l'œuvre  de  M.  Tabbé  Salmon. 

Nous  y  joindrons  quelques  pages  de  Tintroduction, 
où  nos  lecteurs  trouveront  le  plan,  le  style  et  la 
manière  de  Fauteur.  C'est  le  meilleur  moyen  de 
répandre  cette  très-belle  publication,  qui  est  d'un 
prix  relativement  modeste,  et  qui  peut  être  mise  sous 
les  yeux  de  lecteurs,  auxquels  la  Bible  connplète  est 
encore  interdite. 

La  Bible  est  le  livre  de  Dieu,  écrit  par  la  main  des 
hommes  sous  le  souffle  de  Finspiration.  Elle  em- 
brasse toute  Fhistoire  du  monde  dans  ses  rapports 
avec  FÉternel. 


L'histoire  sainte  est  comme  l'épopée  de  l'humanité  ; 
on  voit  s'y  dérouler,  en  dehors  de  toute  fiction,  la 
suite  des  principaux  événements  de  Faction  divine 
dans  le  monde,  tous  les  grands  faits  de  ce  drame 
I   que  Dieu  dirige  sur  la  terre  à  travers  les  âges,  et 
dans  lequel  toute  créature  a  sa  place  et  son  rôle. 
La  question  de  nos  origines,  de  nos  destinées  et 
I  de  notre  fin  est  là  tout  entière,  divinement  exposée, 
I  divinement  résolue,  avec  cette  autorité  suprême  qui 
doit  imposer  la  foi,  car  c'est  Dieu   qui  parle,   et 
I  Fhomme  qui  tient  la  plume  n'est  que  son  interprète. 
,       La  Bible  est  inspirée.  Ce  phénomène  de  l'inspira- 
j   tion  a  sa  raison  supérieure  et  son  explication  dans 
I  le  plan  providentiel  de  la  révélation,  et  nous  y  trou- 
vous  une  des  plus  hautes  garanties  de  notre  foi.  Par 
i  cela  seul  que  Dieu  a  créé  le  monde  et  qu'il  le  dirige, 
il  appartient  à  son  intelligence  infinie  d'atteindre 
I   notre  raison  bornée  et  d'influer  sur  elle.  La  parole 
I  et  l'écriture  sont  les  modes  de  communication  les 
plus  simples,  les  plus  aisément  à  notre  portée.  Dieu 
s'en  est  servi;   s' adressant  à  des  hommes  qu'il  a 
choisis,  il  en  a  fait  ses  organes  pour' manifester  ses 
desseins  et  ses  renseignements.  Il  a  parlé  soit  à 
Foreille  intérieure,  soit  à  celle  des  sens  ;  Fhomme  a 
entendu  son  langage,  et,  pour  s'en  faire  l'écho,  il  a 
pris  la  plume  et  l'a  traduit  dans  les  pages  du  saint 
livre.  C'est  cette  action  divine,  toujours  reconnue 
dans  la  sainte  Écriture  par  les  fidèles  de  Fancienne 
et  de  la  nouvelle  loi,  qu'on  appelle  Finspiration,  et 
qui  fait  à  nos  yeux  Fincomparable  supériorité  des 
livres  sacrés.  Fût-on  sceptique  au  point  de  ne  voir 
I  rien  autre  chose  dans  la   Bible  que  l'histoire  du 
I  monde,  il  faudrait  encore  s'incliner  devant  la  subli- 
mité d'une  pareille  œuvre,  et  convenir  qu'elle  n'a 
jamais  été  ni  surpassée  ni  même  égalée  .... 

I 

I      La  Bible  est  le  poëme  immortel  qui  raconte  et 

célèbre  les  œuvres  de  Dieu  dans  l'univers.  A  la  dif- 

I   férence  de  tous  les  autres,  de  celui-là  même  dont  le 

{  poëte  chrétien  par  excellence,  Dante,  a  pu  dire  :  «  Le 

j  ciel  et  la  terre  y  ont  mis  la  main,  »  et  dont  la  fiction 

n'est  pas  bannie,  la  Bible  a  toujours  la  réalité  pour 

base. 

I       Elle  se  développe  en  deux  parties  distinctes,  qui  se 

I  correspondent  et  s'éclairent  l'une  par  Fautre.  L'An- 

I  cien  Testament  appelle,  annonce  et  prépare  le  Nou- 

I  veau.  L'Évangile  réalise  toutes  les  promesses  de 

;  Dieu  et  toute  Fattente  du  vieux  monde. 

A  son  prologue  Fépopée  diviue  raconte  l'origine 
des  choses,  et  comhle  par  Facte  créateur  du  Tout- 
Puissant  l'abime  entre  l'existence  et  le  néanL  Puis 
elle  produit  subitement  ses  héros,  au  milieu  des 
splendeurs  de  la  nature  et  de  la  grâce,  dans  les 
harmonies  de  cet  âge  fortuné  dont  les  traditions  des 
peuples  de  Fantiquité  ont  gardé  le  souvenir,  et  qu'ont 
chanté  les  poètes  avec  Hésiode,  de  cet  âge  d'or  si  vite 
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écoulé,  et  perdu  sans  retour  dans  le  mystère  d'une 
chute  lamentable. 

Le  drame  ici  commence.  L'œuvre  de  Dieu  va-t-elle 
s'écrouler,  parce  que  le  premier  homme,  séduit  par 
l'orgueil,  se  montra  un  jour  désobéissant  et  infidèle? 
Il  est  vrai,  la  faute  fut  énorme,  et  ses  conséquences 
doivent  être  infiniment  redoutables.  L'homme,  type 
de  l'humanité,  a  péché.  Toute  la  race  future  est  at- 
teinte et  souillée;  qui  relèvera  le  genre  humain 
tombé  avec  son  premier  père?  Rien  ne  peut  se  réparer 
qu'avec  un  nouveau  type.  Dieu  le  donnera;  il  y  en- 
gage sa  parole,  et  promet  que  ce  qui  est  perdu  sera 
sauvé.  La  faute  sera  expiée,  la  justice  de  Dieu  pleine- 
ment satisfaite;  et  déjà  la  Rédemption  est  annoncée. 
Sortie  des  jardins  de  l'Éden,  la  grande  espérance 
s'en  ira  à  travers  le  monde  et  les  âges,  préparant 
les  voies  au  futur  Sauveur. 

Voici  la  naissance  de  l'Enfant  désiré  des  nations. 
Mais  cette  naissance,  elle  a  été  l'objet  des  prophéties  : 
un  messager  du  ciel  est  venu  l'annoncer  à  la  mère  ; 
et  cet  enfant  est  Dieu,  et  cette  mère  est  vierge.  Tout 
pâlit  devant  l'Incarnation  chrétienne.  Le  rôve  boud- 
dhique se  tient  à  une  distance  infinie  des  sublimes 
hauteurs  où  l'Évangile  se  place  dès  le  début. 

Le  Dieu  fait  homme  est  au  milieu  des  mortels... 
Dans  sa  crèche  et  dans  ses  langes,  l'Enfant  Rédemp- 
teur a  commencé  d'agir  non  à  la  façon  des  hommes, 
mais  comme  il  convient  au  maître...  Le  Héros  divin 
peut  dès  à  présent  se  produire...  Le  ciel  le  reconnaît 
manifestement  et  bientôt  Jean-Baptiste  le  désigne 
avec  les  traits  nouveaux  de  la  victime  qui  porte  les 
péchés  du  monde  :  Ecce  Agnus  Dei. 

Que  va-t-il  faire  maintenant? Tout  d'abord,  arracher 
par  son  enseignement  l'humanité  à  ses  ignorances. 
Ni  le  sacerdoce  ni  la  philosophie  n'ont  daigné  jus- 
qu'à ce  jour  instruire  le  peuple.  Jésus  par  sa  parole 
éclaire  toute  intelligence  ;  la  doctrine  qu'il  prêche 
est  telle  qu'elle  dépasse  de  bien  haut  toute  morale 
connue  ;  il  nous  offre  en  même  temps  dans  sa  vie  le 
modèle  le  plus  parfait,  et  la  réforme  des  consciences 
a  commencé. 

L'Homme-Dieu  est  nécessairement  un  thaumaturge; 
comment  rendrait-il  autrement  sa  mission  mani- 
feste  ?  Mais  qu'on  ne  s'en  effraye  pas.  Il  n'y  a  dans  ses 
miracles  ni  ostentation  ni  violence.  U  n'use  de  son 
pouvoir  que  pour  le  soulagement  de  l'humanité  ; 
et  tandis  que,  d'une  part,  les  pauvres  sont  évangé- 
lisés,  de  l'autre,  les  boiteux  marchent,  les  aveugles 
voient,  les  lépreux  sont  guéris  et  les  morts  ressusci- 
tent. Ainsi  s'imprime  sur  le  monde  matériel  et  moral 
le  cachet  d'une  restauration  divine. 

Tous  les  ferments  sacrés  qui  vont  soulever  la 
masse  humaine  y  sont  déjà  déposés.  Les  Béatitudes 
ont  complété  le  Décalogue  ;  la  miséricorde  et  la  jus- 


tice se  sont  embrassées  dans  les  paroles  et  dains  les 
actes  du  Rédempteur;  Marie-Madeleine  et  la  Sama- 
ritaine ont  mis  en  action  les  paraboles  de  l'Enfant  pro- 
digue et  de  la  Brebis  perdue;  et  si  l'univers  n'est  pas 
instruit  ni  conquis  encore,  il  le  sera,  car  l'œuvre  va 
durer,  et  l'on  verra  bien  qu'elle  est  la  réalisation  des 
desseins  de  Dieu.  Douze  pêcheurs  ont  été  choisis 
pour  y  travailler  après  Jésus.  C'est  par  eux  que  doit 
se  poursuivre  la  conquête  divine,  et  que  vont  se  dé- 
velopper toutes  les  harmonies  de  la  grâce  ici-bas. 

Mais  quelle  sera  la  fin?  Les  héros  humains  dispa- 
raissent, comme  Achille  et  Romulus,  dans  le  ton- 
nerre ou  dans  un  nuage;  l'issue  de  leur  carrière 
échappe  à  tous  les  regards.  Ici  le  drame  arrive  à  son 
apogée.  Un  fait  inouï  se  passe,  qui  porte  en  lui  les 
caractères  les  plus  authentiques  d'une  réalité  terres- 
tre et  toute  céleste  à  la  fois.  A  la  face  du  monde  juif 
et  du  monde  romain,  la  Passion  s'accomplit  Grâce 
à  cette  mort  sanglante,  la  sentence  de  mort  portée 
contre  le  genre  humain  est  clouée  à  la  croix  ;  et,  par 
son  sang,  le  Rédempteur  a  mis  la  paix  au  ciel  et 
sur  la  terre. 

Tout  n'est  pas  dit  encore.  L'action  grandit  au  delà 
de  toute  limite,  atteignant  d'un  seul  bond  les  plus 
hautes  proportions  du  divin,  confondant  plus  que  ja- 
mais toutes  les  ressources,  toutes  les  subtilités 
humaines.  Jésus  a  annoncé  avant  de  mourir  qu'il 
sortirait  au  bout  de  trois  jours  des  bras  de  la  mort  ; 
ses  ennemis  le  savent,  toutes  les  précautions  sont 
prises,  et  néanmoins  il  ressuscite. 

En  vérité,  au  point  de  vue  purement  humain,  et 
comme  couronnement  d'une  épopée  d'ailleurs  rigou- 
reusement vraie,  la  résurrection  est  bien  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  admirable.  Joignez-y  les  gloires  de 
l'Ascension,  l'accomplissement  des  promesses  du 
Maître  dans  les  grands  événements  de  la  Pentecôte, 
et  la  conquête  du  monde  réalisée  par  les  douze  pê- 
cheurs galiléens  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  au  té- 
moignage de  nos  adversaires  eux-mêmes;  et  dites 
s'il  est  donné  à  l'esprit  humain  d'aller  jusque-là; 
non,  certainement,  tout  cela  est  trop  beau  pour  n'ê- 
tre pas  divin. 

CHRONIQUE 

La  semaine  qui  vient  de  s'éeouler  a  été  fatale  à 
cette  catégorie  de  jeunes  et  remuants  citoyens  que 
nous  désignons  sous  la  qualification  un  peu  irrévé- 
rencieuse de  gamins  de  PatHs.  C'est  par  bandes  que 
les  gardiens  de  la  paix  ont  cueilli  dans  nos  rues  ces 
enfants  du  pavé  de  la  vieille  Lutèce,  et  qu'ils  les  ont 
conduits  au  tribunal  redoutable  et  redouté  qui  s'ap- 
pelle le  commissariat  de  police. 

H  faut  dire  que  de  graves  méfaits  pesaient  sur  ces 
précoces  criminels.  Les  uns,  s'autorisant  de  la  com- 
plicité du  thermomètre,  avaient  organisé  des  glissa- 
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des  sur  les  trottoirs  ;  les  autres  avaient  bombardé  les 
chapeaux  des  passants  non  point  à  boulets  rouges, 
mais  à  blanches  boules  de  neige  ;  enfin  plusieurs 
s'étaient  mis  dans  le  cas  de  braconnage  en  prenant 
les  moineaux  dans  des  pièges,  ou  en  les  tuant  avec 
des  balles  de  sarbacane.    . 

J'avoue  qu'en  souvenir  de  mes  jeunes  années  je 
n'ai  pum'empôcher  de  sentir  au  fond  du  cœur  une 
sorte  d'indulgence  pour  ces  petits  scélérats,  bien  ma- 
nifestement coupables  pourtant,  pris  flagrante  de- 
licto  ;  malgré  moi,  il  m'a  semblé  que  j'étais  chargé 
de  leur  défense  et  que  je  me  laissais  entraîner  en 
leur  faveur  à  des  torrents  d'éloquence  : 

—  Eh  quoi!  monsieur  le  commissaire,  n'aurez 
vous  point  pitié?  Vous-même,  n'avez-vous  donc  ja- 
mais organisé  de  glissade?  ne  vous  ôtes-vous  jamais 
lancé  comme  une  flèche,avec  votre  Dictionnaire  latin, 
votre  Gti*adus  ad  Parnassum  et  votre  Atlas  placés  sous 
votre  personne  et  vous  servant  de  traîneau?.,. 

«  Qui  donc  alors  était  en  faute,  monsieur  le  com- 
missaire, vous  qui  vous  livriez  aux  ébats  de  votre  âge, 
ou  bien  tous  les  barbons  que  l'expérience  aurait  dû 
instruire]et  qui,  témérairement,  follement,  sottement, 
venaient  mettre  le  pied  sur  vos  glissoires?... 

«  Et  les  boules  de  neige!...  Elles  ont  bossue  çà  et 
là  quelques-uns  de  ces  affreux  chapeaux  que  nous 
désignons  sous  le  nom  de  tuyaux  de  poôle  :  expres- 
sion de  mépris,  n'est-il  pas  vrai,  monsieur  le  commi- 
saire?  expression  qui  réclame  au  nom  de  l'art,  au 
nom  du  beau,  une  réforme  radicale  dans  cette  partie 
si    importante  de  notre  costume,  la  coiffure  ! 

M  Non,  non  ;  ce  ne  sont  point  des  coupables,  ces 
jeunes  fantaisistes  qui  dirigent  leurs  coups  hardis  sur 
ce  tube  hideux,  contre  lequel  proteste  votre  bon  goût 
à  vous-même,  monsieur  le  commissaire,  puisque  dans 
les  grands  jours,  aux  heures  solennelles,  vous  n'ose- 
riez vous  montrer  en  public  autrement  coiffé  que  d'un 
chapeau  à  cornes  î 

c<  Maintenant  nous  arrivons,  je  le  recoupais,  au 
grand  délit,  le  délit  de  chasse!  Chasse  avec  engins 
prohibés  !  Chasse  en  temps  de  neige  I 

«  J'avoue,  monsieur  le  commissaire,  que  la  loi,  en 

ce  moment,   m'apparaît  dans  votre  personne  avec 

une  imposante   sévérité  qui  me  trouble  et  qui  me 

terrifie...  Grande  est  la  loi  !  Juste  est  la  loi  !  Effrayante 

est  la  loi  !  C'est  tremblants,  monsieur  le  commissaire, 

que  nous  nous  inchnons  devant  elle  et  devant  vous, 

mais  permettez-nous  de  vous  demander  si  vous  avez 

quelquefois  lu  La  Fontaine  ?  Oui,  n'est-ce  pas?  Alors 

vous  avez  lu  la  fable  du  Chat  et  les  deux  Moineaux  : 

Vraiment,  dit  maître  Chat, 

Les  moineaux  oDt  un  goût  exquis  I 

«  Et  c'est  aussi  ce  que  nous  disons,  nous  gamins 
de  Paris  qui  avons  avec  maître  Chat  plus  d'un  trait  de 
ressemblance... 

t  L'attrait  du  moineau  capturé  et  croqué  est  telle- 


ment vif  qu'un  homme  d'esprit  n'a  pu  résister  à  cette 
séduction  :  Alphonse  Karr  raconte  quelque  part  qu'en 
compagnie  de  son  ami  Gatayes  il  avait  projeté  de  vi- 
vre toute  une  semaine  dans  une  chambre  d'un  cin- 
quième étage,  rien  qu'avec  les  produits  de  sa  chasse... 
Naturellement  les  moineaux  devaient  en  faire  les 
frais.  Verbalisa-t-on  contre  Alphonse  Karr?  Lui  fit-on 
un  procès?  Point;  l'idée,  au  contraire,  fut  trouvée 
charmante,  ingénieuse,  par  tout  le  monde,  excepté 
par  son  estomac,  qui  protesta  bien  haut  contre  cette 
excentricité  cynégétique... 

«  Laissez  donc,  monsieur  le  commissaire,  laissez 
au  gamin  de  Paris  la  chasse  aux  moineaux  :  elle  fera 
une  diversion  utile  dont  profitera  l'étalage  de  l'épi- 
cier, du  fruitier  et  du  charcutier  ;  un  moineau  chassé 
en  temps  prohibé  est  un  préservatif  contre  les  tenta- 
tions du  cervelas  illicite  et  du  pruneau  défendu  !  » 

Tel  est  le  plaidoyer  que  j'aurais  prononcé  ;  mais  à 
quoi  bon?  Pour  être  commissaire,  on  n'en  est  pas 
moins  homme;  et  sans  discours,  sans  phrases,  sans 
élans  oratoires,  il  est  advenu  que  les  amateurs  de 
glissades,  les  amateurs  de  boules  de  neige  et  les 
amateurs  de  chasse  aux  moineaux  ont  été  grondés, 
semonces,  tancés,  mais  finalement  acquittés; 
réserve  faite  toutefois  des  frais  de  la  cause,  qui  se 
sont  chiffrés  au  logis  par  quelques  bonnes  corrections 
paternelles. 

♦  ♦ 

Vous  souvient-il  du  mariage  de  Peau-d'Ane,  que 
nous  avons  lu  jadis,  il  y  a  longtemps,  dans  les  con- 
tes de  Perrault  : 

Pour  l'hymen  aussitôt  chacun  prit  ses  mesures  ; 

Le  monarque  en  pria  tous  les  rois  d'alentour, 

Qui,  tout  brillants  de  diverses  parures, 

Quittèrent  leurs  États  pour  être  à  ce  grand  jour. 

On  en  vit  arriver  des  climats  de  l'aurore, 

Montés  sur  de  grands  éléphants  ; 

11  en  vint  du  rivage  more. 

Qui,  plus  noirs  et  plus  laids  encore, 

Faisaient  peur  aux  petits  enfants  ; 

Enfin,  de  tous  les  coins  du  monde, 

Il  en  débarque^  et  la  cour  en  abonde. 

Je  ne  sais  s'il  y  aura  autant  de  rois,  et  des  rois  aussi 
bizarres  que  ceux  de  Peau-d'Ane,  au  mariage  de  la 
jeune  princesse  Mercedes  de  Montpensier,  qui  va 
épouser  son  cousin  Alphonse  XII,  roi  d'Espagne  :  il 
y  aura  du  moins  les  représentants  de  toutes  les  na- 
tions de  l'Europe,  et  ils  ne  se  présenteront  pas  les 
mains  vides. 

Singuher  rapprochement  !  Les  seules  noces  où  les 
invités  (qui  ne  sont  ni  des  parents  ni  des  amis  inti- 
mes) fassent  des  cadeaux  à  la  mariée  sont  les  noces 
de  campagnards  et  les  noces  de  rois.  Dans  les  pre- 
mières, on  offre  des  poêlons,  des  casseroles,  une 
douzaine  d'assiettes  à  coqs  rouges  ou  une  paire  de 
draps  de  lit  en  grosse  toile  écrue  ;  dans  les  secondes, 
on  en  use  de  la  môme  façon,  c'est-à-dire  avec  un 
peu  plus  de  façon  toutefois... 
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Voici  les  cadeaux  que  M.  Tamiral  Fourichon,  re- 
présentant de  la  France  aux  noces  d'Alphonse  XH,  est 
chargé  de  présenter'à  la  jeune  reine  :  deux  vases  de 
Sèvres  de  1",20  de  haut  et  une  coupe  de  milieu;  de^ 
tentures  des  Gobelins  représentant  la  Sàifite  Cène  de 
Léonard  de  Vinci,  V  Assomption  de  Murillo  et  le  Bap- 
téme  du  Christ.  Ces  tapisseries  sont  destinées  à  orner 
l'oratoire  de  S.  M.  dofia  Mercedes. 

Être  reine  d'Espagne,  pour  une  jeune  fille  de  dix- 
sept  ans,  même  quand  elle  est  née  princesse,  c'est  là 
certainement  la  réalisation  d'un  rêve  magique  :  l'Es- 
pagne a  beau  être  le  pays  des  révolutions  et  des  p7*o- 
nuncidmentos ,  n'est-elle  pas  aussi  le  pays  des  éven- 
tails, des  mantilles,  des  dentelles,  des  castagnettes, 
des  mandolines  et  des  banderoles  aux  couleurs  ôtin- 
celantes  jetées  au  front  des  taureaux  furieux?  Tout 
cela,  n'est-ce  pas  plus  qu'il  n'en  faut  pour  qu'aux 
yeux  d'une  jeune  fille  l'Espagne  soit  le  plus  enviable 
des  royaumes  de  la  terre? 

Tel  n'a  pas  été  pourtant  l'avis  de  toutes  les  princes- 
ses qui  se  sont  assises  sur  le  trône  d'Espagne. 

Quand  Louise  de  Savoie,  qui  venait  dans  la  pé- 
ninsule pour  épouser  le  roi  Philippe  V,  franchit  la 
frontière,  la  première  politesse  qu'on  lui  fit  consista 
à  l'èrapécher  de  dîner. 

«  Le  roi,  dit  Saint-Simon ,  le  roi  avait  été  au-de- 
vant d'elle  jusqu'à  Figuières,  l'évoque  diocésain  les 
maria  de  nouveau  avec  peu  de  cérémonie,  et  bientôt 
après  ils  se  mirent  à  table  pour  souper,  servis  par 
la  princesse  des  Ursins  et  par  les  dames  du  palais, 
moitié  de  mels  à  l'espagnole,  moitié  à  la  française: 
Ce  niélange  déplut  à  ces  dames  et  à  plusieurs  sei- 
gneurs espagnols  avec  qui  elles  avaient  comploté  de 
le  marquer  avec  éclat  ;  en  effet,  il  fut  scandaleux. 
Sous  un  prétexte  ou  un  autre,  de  la  pesanteur  ou  de 
la  chaleur  des  plats,  ou  du  peu  d'adresse  avec  laquelle 
ils  étaient  présentés  aux  dames,  aucun  plat  français 
ne  put  arriver  sur  la  table,  et  tous  furent  renversés, 
au  contraire  des  mets  espagnols,  qui  y  furent  tous 
servis  sans  malencontre.  L'aflFectation  et  l'air  cha- 
grin, pour  ne  rien  dire  de  plus,  des  dames  du  palais 
étaient  trop  visibles  pour  n'être  pas  aperçus.  Le  roi 
et  la  reine  eurent  la  sagesse  de  n'en  faire  aucun 
semblant.  » 

Il  y  avait  pour  les  reines,  dans  la  vieille  Espagne 
d'autrefois,  des  désagréments  plus  redoutables  que 
celui  de  mal  dîner  :  il  fallait  compter  avec  Vétiquette\, 
une  souveraine  inflexible  jusqu'à  la  cruauté.  L'éti- 
quette avait  décidé  que  personne,  sous  peine  capi- 
tale, ne  devait  se  permettre  de  toucher  la  reine,  ne 
fût-ce  que  du  bout  du  doigt.  M™<»  d'Auhioy,  dans 


ses  Souvenirs  sur  la  ville  et  la  cour  de  Madrid^  nous 
a  transmis  le  récit  d'une  mésaventure  dans  laquelle 
cette  féroce  étiquette  faillit  coûter  la  vie  à  la  môme 
Louise  de  Savoie. 

Le  roi,  sachant  qu'elle  avait  le  désir  d'aller  quel- 
quefois à  la  chasse,  lui  fit  amener  de  beaux  chevao\ 
d'Andalousie.  «  Elle  en  choisit  un,  raconte  ma- 
dame d'Aulnoy,  fort  fringant,  et  le  monta;  mais  elle 
ne  fut  pas  plus  tôt  dessus  qu'il  commença  à  se  cabrer, 
et  il  était  près  de  se  renverser  sur  elle,  lorsqu'elle 
tomba.  Son  pied,  par  malheur,  se  trouva  engagé  dans 
l'étrier  ;  le  cheval,  sentant  cet  embarras,  ruait  furieu- 
sement et  traînait  la  reine  avec  le  dernier  péril  de 
sa  vie;  ce  fut  dans  la  cour  du  palais  que  cet  accident 
arriva.  Le  roi,  qui  le  voyait  de  son  balcon,  se  déses- 
pérait; et  la  cour  était  toute  remplie  de  personnes  de 
qualité  et  de  gardes;  mais  on  n'osait  se  hasarder 
d'aller  secourir  la  reine,  parce  qu'il  n'est  point  permis 
à  un  homme  de  la  toucher,  et  principalement  au 
pied,  à  moins  que  ce  ne  soit  le  premier  de  ses  me- 
nins,  qui  lui  met  ses  chapins  :  ce  sont  des  espèces  de 
sandales  où  les  dames  font  entrer  leurs  souliers,  et 
cela  les  hausse  beaucoup...  Enfin  deux  cavaliers  es- 
pagnols, dont  l'un  se  nommait  don  Louis  dé  Las  ter- 
res, et  l'autre  don  Jaime  de  Soto  May  or,  se  résolurent 
à  tout  ce  qui  pouvait  leur  arriver  de  pis;  l'un  saisit  la 
bride  du  cheval  et  l'arrêta,  l'autre  prit  prompt ement 
le  pied  de  la  reine,  l'ôta  de  l'étrier  et  se  démît  même 
le  doigt  en  lui  rendant  ce  service.  Mais,  sans  s'arrêter 
un  moment,  ils  sortirent,  coururent  chez  eux  et  firent 
vite  seller  des  chevaux  pour  se  dérober  à  la  colère  du 
foi.  Celui-ci,  qui  était  vivement  descendu  pour  voir 
en  quel  état  était  la  reine,  témoigna  une  joie  extrême 
qu'elle  ne  fût  point  blessée,  et  il  reçut  très-breti  la 
prière  qu'elle  lui  fit  pour  ces  généreux  côupaUes.  On 
envoya  en  diligence  chez  eux  ;  ils  montaient  déjà  à 
cheval  pour  se  sauver.  » 

Avouez  que  l'étiquette  ainsi  comprise  est  une  bien 
jolie  chose!  L'Espagne  d'aujourd'hui  a,  j'aime  aie 
croire  pour  sa  nouvelle  reine,  un  peu  adouci  ses  fa- 
rouches traditions  ;  elle  n'entend  pas,  toutefois,  lui 
faire  grâce  d'une  corrida,  A  tous  les  hy menées  royaux 
delà  cour  de  Madrid, il  est  d'usage  qu'on  fasse  éven- 
trer  un  certain  nombre  de  chevaux,  égorger  une 
quantité  respectable  de  taureaux,  et,  au  besoin,  quel- 
ques picadores  ou  matadores  plus  ou  moins  endomma- 
gés et  fracturés  ne  gâtent  en  rien  le  spectacle.  Aucun 
souverain  n'oserait,  dans  une  circonstance  aussi  so- 
lennelle, priver  le  peuple  de  son  divertissement  fa- 
vori. 

Argus. 


Aboueieit,  di  1*'  airil  oi  di  1*' octobre;  pov  la  Frisce  :  u  ai,  10  fr.;  6  lois,  6  fr.;  le  i""  par  la  poste,  20  c;  ai  bveai,  (i  c 
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Soes  la  dlre«lloe  de  BiUa  Z^NAÏDE  PLMECmiOT 


Les  sept  péchés  capitaux.  Composition  de  L.  Breton. 


LE  DIABLE  EN  FAMILLE 


Voici  Satan  bien  entouré  vraiment.  Nous  pouvons 
embrasser  d'un  coup  d*œil  ses  sept  acolytes,  les  sept 
péchés  capitaux,  qui  ont  été  et  seront  dans  le  monde, 
jusqu'à  la  fin  des  temps,  ses  puissants  et  fidèles 
agents.  L'artiste  les  a,  on  peut  le  dire,  saisis  sur  le  vif; 
il  nous  les  montre  à  l'œuvre,  sous  les  griffes  aiguës  de 
leur  terrible  chef.  Nos  lecteurs  ont  le  regard  trop 
intelligent  et  trop  expérimenté,  ils  savent  encore 
trop  bien  leur  catéchisme  pour  que  nous  nous  don- 
19*  année. 


nions  la  tâche  délicate  de  passer  en  revue  chacune  de 
ces  vignettes  éloquentes.  Nous  dirons  seulement  un 
mot  de  la  principale,  qui  nous  représente  le  vice 
primordial,  source  de  tous  les  autres,  sous  la  figure 
d'un  dindon  donnant  le  bras  à  une  paonne.  L'or- 
gueil est  un  vice  assez  important  et  assez  désa- 
streux pour  se  dédoubler.  A  l'homme  appartient 
l'ambition  aride  et  tenace;  à  la  femme,  la  puérile 
vanité. 

Les  voilà  bien  tous  les  deux  se  pavanant  sans  ver- 
gogne, regardant  les  simples  mortels  du  haut  de  leur 
gloriole. 
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Le  dessinateur  les  a  faits  riches  ;  ils  n'en  sont  pas 
moins  ridicules  ;  mais  enfin  un  des  signes  les  plus 
fâcheux  de  notre  temps  est  que  la  pauvreté  elle-môme 
se  fait  orgueilleuse. 

De  cette  anomalie  est  né  le  problème  social  actuel 
que  nul  ne  peut  résoudre. 

En  effet,  comment  satisfaire  le  pauvre  orgueilleux? 
comment  assouvir  ràmfiîtiou  de  Tîncapable  ?  Gom- 
ment se  débarrasser  de  Tènvieux  et  de  Timpatient  qui 
n'ont  d'autres  titres  à  devenir  quelque  chose  que  leur 
envie  et  que  leur  impatience?  U  n'y  a  qu'un  moyen 
de  rétablir  l'ordre  dans  les  aspirations  et  la  sagesse 
dans  les  désirs  :  lire  et  méditer  le  catéchisme. 

Le  catéchisme  dit  que  toutes  ces  passions  inassou- 
vies et  toujours  avides  dégénèrent  en  péchés. 

Le  catéchisme  les  i;egarde  cpmme  telles  ;  il  ens^gne 
que  les  satisfaire  au  mépris  de  la  loi  de  Dieu,  c'est 
l'offenser,  c'est  perdre  le  bonheur  éternel,  c'est  méri- 
ter l'enfèri" 

Quoi  qu'on  pensé,  il  n'y  a  d'autre  moyen  que  celui-là 
de  traiter  victorieusement  la  question  sociale!  Rendre 
une  âme  asselz  croyante  pour  la  faire  bien  supporter  la 
pauvreté  ou  bien  user  de  la  richesse,  donner  la  foi  à  la 
Justice  souveraine  de  l'éternité  succédant  aux  in  jus-  ' 
tices  du  temps,  îrtvfter  le  riche  âHe  pauvre  à  pratiquer 
l'Évangile,  voilà  ce  qui  dupe  messire  Satan  et  ce  qui 
ferait  retomber  la  société  française  sur  des  assises 
Inébranlables,  ce  qui  la  ferait  redevenir  la  natioB 
saine,  forte  et  redoutable.  11  est  plus  que  temps.  La 
masse  est  pénétrée  de  part  en  part  par  ce  mal  d'or- 
gueil qui  lui  a  été  inoculé  par  la  faute  originelle  et 
qu'enveniment  avec  une  infernale  adresse  les  mal- 
faiteurs Intellectuels  qui  échappent  à  toute  répres- 
sion légale. 

Ce  n'était  pas  assez  de  la  misère,  il  fallait  l'orgueil, 
père  du  luxe  et  de  l'envie.  A  Paris,  la  maladie  est  à 
l'état  aigu  chez  le  peuple.  Qui  le  grandira  maintenant 
jusqu'à  la  vertu,  qui  le  simplifiera  jusqu'au  bon- 
heur que  tout  homme  trouve  à  la  portée  de  sa  main  ? 

Hélas  I  hélas  1  il  est  désormais  lancé  à  la  pour- 
suite du  bonheur,  impossible  souvent  et  toujours 
périssable,  qui  se  traduit  par  une  somme  de  jouis- 
sances matérielles  et  multiples  ;  il  ne  voit  plus  que 
lui,  il  est  prêt  à  s'armer  pour  le  conquérir.  Le  pau- 
vre d'aujourd'hui  rêve  de  devenir  le  riche,  par  coti- 
séquent  l'heureux  de  demain.  Heureux  I  le  sera-t-il? 

L'expérience  est  là  qui  répond.  L'homme  s'aperçoit 
bien  vite  que  le  bonheur  qui  dépend  des  plaisirs  n'est 
qu'une  ombre  vaine  et  qu'il  faut,  môme  au  riche, 
lever  les  yeux  plus  tant  que  les  horizons  de  la  terre, 
fussent-ils  dorés  ? 

On  aura  beau  faire,  on  ne  pourra  jamais  matéria- 
liser absolument  l'âme  de  l'homme,  ni  rassasier 
complètement  son  cœur.  Les  gémissements  des  in- 
croyants sont  peut-être  encore  plus  profonds  que  ceux 
des  croyants.  Car  enfin,  l'élément  principal  du  bon- 


heur fût-il  ancré  dans  notre  vie,  la  vie  elle-même  nous 
échappe.  Les  plaisirs  que  donnent  les  billets  de  banque 
ne  remplaceront  jamais  les  espérances  éternelles, 
et  l'on  pourra  bouleverser  la  société,  au  point  de 
mettre  dessus  ce  qui  est  dessous,  sans  que  l'huma- 
nité  soit  pour  cela  moins  affamée  de  bonheur. 

Ah  !  ce  ne  sont  pas  les  cœurs  généreux  qui  pous- 
sent aux  stériles  jouissances  de  l'orgueil  le  peuple 
des  travailleurs  ;  ce  ne  sont  pas  eux  qui  disent  à  ce» 
femmes  et  à  ces  jeunes  filles  destinées  à  la  vie  mo- 
deste et'môme  pauvre  :  «  Chassez  Dieu  de  votre  cœur  : 
enivrez-vous  d'amour-propre,  de  luxe  misérable  ;  »  ce 
ne  sont  pas  eux  qui  augmenteront  les  sombres  pha- 
langes des  déclassés  de  l'orgueil. 

Pour  moi,  j'ai  vu  de  près  les  misères  morales  et  maté- 
rielles de  Paris;  je  sais  ce  que  l'orgueil  fait  soufirir, 
et  je' sais  ce  que  la  raison  et  la  dignité,  la  vraie,  en  souf- 
frent. Le  penseur  qui  glorifie  l'orgueil  est  un  homme 
sans  entrailles.  L'orgueil  affaiblit  l'intelligence  et  lue 
le  bon  sens  ;  l'orgueil  appauvrit  les  ménages  pauvres, 
et  prépare  la  ruine  des  ménages  aisés;  l'orgueil 
reniTîe  riche  insensible  et  le  pauvre  ridicule  ;  l'or- 
gueil chasse  la  paix  des  cœurs  et  des  foyers.  Ah  î 
maudit  sôil-ill  II  est  si  facile  de  rester  à  sa  place,  si 
commode  de  ne  pas  prendre  des  habitudes  gênantes, 
sidou}tde  ne  rien  envier!  Uy  a  tant  de  choses  belles  et 
bonnes,  qui  sont  le  partage  de  tous  et  qui  ne  coûtent 
pas  plus  à  l'un  qu'à  l'autre.  Le  soleil  a  des  splendeurs 
pour  tous  les  yeux;  la  foi,  des  espérances  pour  toutes 
les  âmes.  La  vie  factice  est  doublement  douloureuse 
pour  celui  qui  est  dénué  des  biens  de  la  terre. 

Ces  vérités  ne  sont  pas  d'hier ,  mais  la  folie  hu- 

maine"  non  phis.  Le  jour  même  où  j'écris  cet  article 

en  montrant  le  poing  à  l'orgueil  qui  ravage  de  haut 

en  bas  la  société  de  mon  temps,  je  recevrai  des  cartes 

de   visite    imprimées,    envoyées  par  la   poste  par 

d'htimbles  gens  sans  humilité,    qui  rêvent  debout 

d'obligations  sociales,  et  qui  demain   manqueront 

peut-être  de  pain. 

Màrie-Auélie. 

PARIS 


Ëlonneinent  de  i  àuie  et  des  yeux!  lorsqu'on  reulre 
Dans  cette  ville  active  et  qu'en  vain  nous  fuyons. 
Certain  orgueil  nous  prend,  on  dit  :  Voici  le  centre, 
L'ardent  foyer  qui  lance  en  tout  lieu  ses  rayons. 

On  vivait  par  le  cœur,  on  vit  par  la  pensée; 
Mais  l'art  et  la  pensée  ont  aussi  leur  douceur; 
Comme  un  bel  arbre,  aimons  la  colonne  élancée. 
L'art  vrai  n'a-i-il  donc  pas  la  nature  pour  sœur? 

Et  même  les  vieillards,  ces  mornes  créiatures, 
A  ce  grand  mouvement  raniment  leurs  ressorts. 
Ils  vont  causant  entre  eux  de  lettres,  de  peintures, 
Et  l'esprit  les  distrait  des  souffrances  du  corps. 

BRizF.rx. 
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CAUSERIE  SCIENTIFIQUE 

LE  TKLÉI'UONE. 

Quinze  jours  après  notre  entretien  sur  lu  durée  de 
Taunée,  je  retournai  chez  mon  ami.  Les  deux  en- 
fants s^empressèrent  de  me  raconter  les  observations 
qu'ils  avaient  faites  au  gnomon  du  jardin,  tous  les 
jours  où  le  soleil  n'était  pas  resté  caché  par  les 
nuages. 

—  Cela  m'intéresse  si  fort,  dit  Marie,  que  je  me  sen- 
ti rais  presque  la  vocation  d'astronome,  si  le  reste  n'était 
pas  plus  difficile.  Mais,  à  présent,  je  pense  plus  sou- 
vent à  une  autre  chose  dont  on  parle  beaucoup.  Je 
veux  dire  un  instrument  avec  lequel  on  peut  causer 
avec  quelqu'un  à  plusieurs  kilomètres  de  dislance. 

—  Ah  !  oui  I  le  téléphone  I  s'écria  Emile.  Ce  que 
j'en  sais  de  plus  clair,  c'est  la  signification  de  son 
nom  :  phone^  qui  parle,  télé,  de  loin;  comme  télégra- 
phe ^  qui  écrit  de  loin.  Voilà  ce  que  c'est  que  d'être 
fort  en  grec. 

—  Je  ne  suis  pas  étonué,  leur  répondis-je,  que 
cette  invention  pique  votre  curiosité.  Quand  il  fut 
question,  il  y  a  cinquante  ans,  d'utiliser  l'électricité 
pour  transmettre  une  dépêche  en  quelques  instants 
aux  plus  grandes  distances,  le  public  traita  la  chose 
de  chimère,  et  môme  pour  beaucoup  de  savants  elle 
ne  fut  regardée  que  comme  une  expérience  amusante, 
bonne  à  répéter  dans  les  cabinets  de  physique.  Au- 
jourd'hui, cette  transmission  est  devenue  si  vulgaire 
que  nous  portons  une  dépêche  au  télégraphe  avec  la 
même  indifférence  qu'une  lettre  à  la  poste.  Cependant, 
après  la  réalisation  de  cette  merveille,  était-il  permis 
d'espérer  qu'on  réussirait  aussi  à  employer  la  puis- 
sance du  fluide  électrique  pour  reproduire  et  faire 
entendre  au  loin  les  sons  de  la  musique  et  même 
ceux  de  la  voix  humaine  ?  C'est  pourtant  ce  qui  vient 
d'être  trouvé,  et  en  attendant  le  moment  où  nous 
pourrons,  moyennant  quelques  sous,  converser  de 
France  avec  un  ami  qui  serait  en  Chine  ou  au  Japon, 
le  téléphone,  imaginé  par  le  physicien  américain 
M.  Graham  BeU,  fonctionne  déjà  dans  plusieurs  villes 
des  États-Unis,  à  Boston,  à  New-York,  à  Providence, 
Tout  récemment,  il  a  été  expérimenté  plus  près  de 
nous.  Le  13  novembre  dernier,  des  personnes  pla- 
cées l'une  à  Sangatte,  sur  la  côte  française  du  Pas- 
de-Calais,  et  l'autre  en  face,  à  la  baie  Sainte-Margue- 
rite, sur  la  côte  anglaise,  ont  pu  causer  au  moyen  du 
téléphone,  séparées  par  une  distance  de  34  kilomè^ 
très,  aussi  distinctement  que  si  elles  eussent  été  assi- 
ses Tune  à  côté  de  l'autre.  Vous  comprenez  qu'on  ne 
reste  pas  inactif  à  Paris  et  que  ces  expériences  y  sont 
répétées  souvent. 

—  J*ai  vu,  dit  Marie,  dans  de  grands  magasins,  des 
tuyaux  de  caoutchouc  gros  comme  le  pouce,  au 
moyen  desquels  un  chef,  sans  se  déranger,  adressait 


une  question  à  un  employé  placé  à  un  autre  étage,  et 
recevait  aussitôt  la  réponse  en  approchant  de  l'oreille 
le  bout  qu'il  mettait  auparavant  à  la  bouche.  C'est 
bien  là  une  espèce  de  téléphone? 

—  Et  moi,  reprit  Emile,  j'ai  eu  la  tentation  d'ache- 
ter un  fil  que  des  marchands  vendent  dans  les  rues 
de  Paris.  Chaque  bout  est  attaché  au  fond  d'une  boîte 
ronde.  On  parle  dans  l'une  de  ces  boîtes  et  le  cama- 
rade, mettant  l'autre  boîte  à  son  oreille,  entend  ce 
que  dit  l'autre.  Mais  ce  fil  n'est  pas  creux,  comme  le 
tuyau  dont  parle  ma  sœur. 

—  Vous  avez  raison,  mes  amis,  ce  sont  là  de  \éri- 
tables  téléphones  ;  le  porte-voix  de  fer-blanc  donl 
vous  vous  amusez  quelquefois  en  est  un  aussi.  Mais 
ils  sont  bien  faibles,  en  comparaison  de  celui  qui 
attire  en  ce  moment  sur  lui  l'attention  publique. 
D'ailleurs,  c'est  l'électricité  qui  met  enjeu  le  téléphone 
américain  aussi  bien  que  le  télégraphe. 

«  Production  et  propagation  du  son.  —  Pour  rendre 
mes  explications  plus  claires,  il  convient  de  vous 
dire  quelques  mots  sur  la  production  du  son.  Tenez 
ce  verre  suspendu  par  sou  pied  et  frappez- le  d'un 
coup  sec  sur  le  bord  avec  l'angle  formé  par  un  doigt 
fermé.  Voilà  un  son  assez  fort  qui  se  prolonge  en 
s'affaiblissant  de  plus  en  plus.  Comment  s'est-il  pro- 
duit ?  Qu'est-ce  que  vous  appelez  de  ce  nom  ? 

«  Le  choc  imprimé  aux  molécules  de  verre  frappées 
par  le  doigt  s'est  transmis  instantanément  à  toutes 
les  autres  molécules  ;  toutes  sont  entrées  en  vibra- 
tion, c'est-à-dire  vont  et  viennent  autour  de  la  posi- 
tion où  elles  se  trouvaient  auparavant  immobiles, 
avec  des  déplacements  extrêmement  rapides,  qui 
sont  très-petits,  il  est  vrai,  et  qui  diminuent  peu  à 
peu,  comme  les  oscillations  de  ce  fil-à-plomb  que 
j'amène  à  droite  et  que  j'abandonne  à  lui-même.  Il 
se  meut  alternativement  d'un  côté  à  l'autre  ;  vous 
voyez  que  ses  mouvements  sont  de  moins  en  moins 
étendus,  et  bientôt  il  finira  par  être  immobile. 

«  Les  vibrations  des  molécules  du  verre  se  commu- 
niquent successivement  à  la  première  couche  d'air, 
de  celle-ci  à  une  seconde,  et  ainsi  de  suite,  et  arrivent 
à  l'oreOle  où  elles  impressionnent  le  nerf  acoustique  ; 
la  sensation  particulière  que  nous  percevons  alors 
est  le  son» 

a  Ce  phénomène  de  la  transmission  du  mouvement 
vibratoire  est  en  tout  semblable  à  ce  qui  se  passe  sur 
la  surface  de  l'eau  tranquille  quand  vous  y  lancez 
une  pierre.  La  petite  masse  d'eau  frappée  donne  à  la 
couche  dont  elle  est  entourée  le  mouvement  qu'elle 
a  reçu  et  la  transforme  ainsi  en  un  anneau  circu- 
laire ;  de  cet  anneau,  le  mouvement  passe  à  la  couche 
environnante,  qui  forme  aussi  un  autre  anneau  un 
peu  plus  grand  que  le  premier,  mais  moins  épais 
parce  que  le  mouvement  s'y  est  distribué  à  un  plus 
grand  nombre  de  molécules  ;  c'est  pour  cela  que  les 
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ondulations  sont  de  moins  en  moins  sensibles  à  me- 
sure qu'elUs  sont  plus  éloignées  du  point  central  où 
elles  ont  commencé. 

«  n  en  est  de  même  pour  les  cordes  sonores  du  vio- 
lon et  du  piano.  Elles  sont  mises  en  vibration  les 
unes  par  le  frottement  de  Tarchet,  les  autres  par  un 
coup  du  marteau  soulevé  au  moyen  d'une  pression 
du  doigt  sur  la  touche.  Dans  les  instruments  à  vent, 
comme  la  flûte  et  le  clairon,  c'est  Tair  dont  le  tuyau 
est  rempli  qui  est  mis  en  vibration  par  le  mouvement 
des  lèvres  et  par  Tair  qui  sort  de  la  bouche.  La  voix 
humaine  se  forme  d'une  manière  analogue,  dans  le 
larynx,  par  le  passage  de  l'air  qui  vient  des  poumons. 

«  L'intensité  du  son  dépend  de  l'amplitude  des  vibra- 
tions; car  le  son  s'affaiblit  à  mesure  qu'elle  diminue. 
11  ne  faut  pas  la  confondre  avec  la  hauteur,  qui  con- 
stitue les  différentes  notes  de  la  gamme  ;  la  note  est 
d'autant  plus  élevée  que  les  vibrations  sont  plus  ra- 
pides. Vous  ne  confondez  pas  deux  sons  qui  sont  égale- 
ment intenses  et  qui  correspondent  à  la  même  note  : 
ce  qui  les  distingue  l'un  de  l'autre  est  ce  qu'on  ap- 
pelle timbre, 

«  Vous  comprenez  maintenant  comment  l'air  trans- 
met le  son;  nous  n'entendrions  rien  si  entre  le 
corps  sonore  et  notre  oreille  il  n'y  avait  pas  une 
masse  continue  d'air.  Mais  cette  propriété  n'appar- 
tient pas  seulement  à  l'air;  tous  la  possèdent,  et  c'est 
dans  les  corps  soUdes  qu'elle  se  montre  au  plus  haut 
degré.  Voici  une  expérience  bien  facile  avec  les  pin- 
celtes  de  la  cheminée.  Je  fais  passer  ce  gros  cor- 
don sous  la  plaque  courbe  qui  unit  les  deux  bran- 
ches. Prenez-en  les  deux  bouts  avec  deux  doigts  de 
chaque  main  et  enfoncez-les  dans  vos  deux  oreilles, 
pour  tenir  les  pincettes  suspendues.  Emile,  frappez- 
les  d'un  coup  seulement. 

—  Oh  î  quel  bruit  !  s'écria  Maria  ;  c'est  comme  le 
bruit  d'une  grosse  cloche. 

Emile  répéta  à  son  tour  l'expérience. 

—  Je  vois  maintenant,  dit-il,  comment  les  mots 
prononcés  dans  la  boîte  du  fil  que  j'avais  envie  d'a- 
cheter font  vibrer  les  diverses  parties  de  la  corde 
d'une  extrémité  à  l'autre  et  sont  ainsi  entendus 
mieux  que  dans  l'air. 

—  Et  dans  le  tube  acoustique  des  magasins,  dit 
Marie,  est-ce  le  caoutchouc  qui  conduit  le  son?  Il 
me  semble  plutôt  que  c'est  l'air  qui  le  remplit. 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  lui  répondis-je.  N'avez- 
vous  pas  eu  l'occasion  de  remarquer  combien  la  voix 
se  porte  loin  sans  s'affaiblir  beaucoup  dans  une  lon- 
gue galerie  étroite,  dans  les  passages  resserrés  au 
milieu  de  hautes  montagnes?  Cela  se  coiliprend  sans 
difficulté.  Les  couches  d'air  successives  étant  de 
môme  étendue,  le  mouvement  vibratoire  reste  dans 
la  couche  suivante  tel  qu'il  était  dans  la  précédente, 
sans  autre  altération  que  celle  qui  peut  résulter  du 
frottement  de  l'air    contre  la  surface  intérieure. 


M.  Biot,  un  illustre  savant  mort  il  y  a  peu  d'années, 
avait  pu,  en  parlant  à  l'extrémité  d'un  tuyau  souter- 
rain dans  les  égouts  de  Paris,  entretenir  une  conver- 
sation à  voix  basse  avec  un  autre  observateur  placé 
à  l'autre  extrémité,  à  une  distance  de  près  de  i  kflo- 
mètre.  On  a  reconnu  que  la  vitesse  du  son  dans  l'air 
est  de  340  mètres  environ  par  seconde. 

«  Quelques  tentatives  ont  été  faites  pour  faire  servir 
la  propagation  du  son  dans  de  longs  tuyaux  souter- 
rains à  correspondre  avec  despoints  éloignés.  En  i  782, 
un  moine  bénédictin,  dom  Gauthey,  présenta  sur  ce 
sujet  à  l'Académie  des  sciences  une  communication 
intéressante.  Louis  XVI  ordonna  que  le  système  ex- 
posé par  le  religieux  fût  mis  à  l'épreuve.  L'essai 
qu'on  en  fit  sur  une  longueur  de  400  toises  (800  mè- 
tres environ)  réussit  d'une  manière  satisfaisante  ; 
mais  on  recula  devant  les  dépenses  qu'aurait  exigées 
rétablissement  des  tuyaux  sur  une  étendue  de  plu- 
sieurs lieues,  et  dom  Gauthey  échoua  devant  l'indiffé- 
rence du  public,  n  n*en  est  point  de  même  aujour- 
d'hui à  l'égard  du  téléphone  ;  non-seulement  les 
savants  l'étudient,  mais  les  particuliers  commencent 
à  l'employer  comme  objet  de  curiosité,  en  attendant 
qu'ils  lui  demandent  des  services  utiles.  L'empereur 
d'Allemagne  a,  dit-on,  déjà  ordonné  d'en  mettre  un 
dans  chaque  école  de  l'empire. 

«  Principes  sur  VélectricUé.  —  J'arrive  maintenant 
aux  propriétés  du  fluide  électrique,  qui  agissent  dans 
le  téléphone  comme  dans  le  télégraphe.  Je  dois  me 
borner  à  vous  les  citer,  pour  ne  pas  entrer  dans  de 
trop  longs  détails. 

w  1«  Le  fluide  électrique  court  le  long  d'un  ftlde  cui- 
vre avec  une  vitesse  qui  n'est  pas  inférieure  à 
40,000  lieues  par  seconde. 

«20  Imaginez  une  bobine  creuse  surlaqueUe  est  en- 
roulé un  grand  nombre  de  fois  un  fil  de  cuivre  re- 
couvert d'un  ruban  de  soie  dans  toute  sa  longueur, 
pour  éviter  le  contact  des  diverses  portions  du  fil,  et 
une  règle  de  fer  doux,  c'est-à-dire  bien  pur,  dans  le 
creux  de  la  bobine.  Dès  qu'un  courant  électrique 
passe  le  long  du  fil  de  cuivre  mis  en  communication 
avec  une  pile  électrique,  le  fer  s'aimante  sur-le- 
champ  ;  mais  l'aimantation  cesse  aussitôt  que  le  cou- 
rant est  interrompu. 

«  3®  Réciproquement,  si  une  barre  de  fer  placée  dans 
la  bobine  touche  un  aimant,  elle  se  trouve  aimantée 
par  le  contact,  et  chaque  fois  qu'il  se  produit  un 
changement  dans  cet  état  magnétique,  pour  l'aug- 
menter ou  le  diminuer,  ce  qui  arriverait  si  l'on  ap- 
prochait plus  ou  moins  un  morceau  de  fer  de  la  barre 
aimantée,  un  courant  électrique  nait  aussitôt  dans 
le  fil  de  la  bobine,  s'interrompt,  renaît  à  chaque 
changement.  C'est  ce  courant  que  les  physiciens  ap- 
pellent courant  inédit  ou  courant  (Tinductiony  pour  le 
distinguer  de  celui  qui  vient  directement  d'une  pfle. 
«  Téléphone. ^Voici  le  dessin  delà  forme  extérieure 
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de  l*appareil  Bell.  11  y  en  a  un  à  la  station  de  départ 
et  un  pareil  à  la  station  d'arrivée. 


«  Supposez  que,  pour  vous  en  montrer  l'intérieur,  je 
le  coupe  en  deux  par  le  milieu  dans  le  sens  de  sa 
longueur  ;  voici  l'aspect  que  présente  la  paire  dont 
les  deux  parties  communiquent  par  le  fil  télégraphi- 
que de  cuivre  t. 


a  et  af,  disques  de  tôle  mince  ;  b  et  b\  barres  de  fer  doaz  ;  NS  et  N'S', 
aimants;  e  et  &,  bobines;  <,  fil  télégraphique  ;  E,  communication 
aTec  le  sol. 

«  L'appareil  se  compose  d'une  barre  de  fer  doux  6 
qui,  étant  fixée  à  un  aimant  d'acier  SN,  se  trouve 
elle-même  aimantée.  Elle  traverse  une  bobine  c  dont 
le  fil  a  une  de  ses  extrémités  en  communication  avec 
le  sol  et  l'autre  avec  le  fil  télégraphique  qui,  porté  sur 
des  poteaux  dans  l'air,  ou  enfermé  dans  un  c&ble  au 
sein  de  la  terre  ou  au  fond  de  la  mer,  unit  deux  sta- 


tions séparées  par  une  distance  quelconque.  Devant 
la  face  de  la  bobine  opposée  au  côté  où  est  l'aimant 
d'acier  SN  se  trouve  un  disque  de  tôle  mince  étamée 
qu'on  désigne  par  le  nom  de  diaphragme  et  fixé 
derrière  une  espèce  de  calotte  ou  entonnoir  dont  le 
centre  est  percé  d'un  trou  a. 

«  Supposons  maintenant  qu'un  homme,  appliquant 
sa  bouche  sur  l'entonnoir,  parle.  Les  vibrations  de  sa 
voix  se  communiquent,  par  l'ouverture  centrale  a,  à 
la  couche  d'air  qui  remplit  l'espace  compris  entre 
l'entonnoir  et  le  diaphragme,  et  ce  diaphragme  entre 
lui-même  en  vibration. 

c  A  chacune  de  ses  vibrations,  qui  sont  fort  peu  éten- 
dues, il  s'approche  et  s'éloigne  de  quantités  extrême- 
ment petites  de  la  barre  de  fer  aimantée  enfermée 
dans  la  bobine.  L'influence  qu'il  exerce  sur  son  ai- 
mantation varie  avec  la  distance,  et  chacune  des  va- 
riations de  l'état  magnétique  du  fer  détermine  aus- 
sitôt dans  le  fil  de  la  bobine  un  courant  induit.  La 
force  et  le  nombre  de  ces  courants  dépendent  de  l'é- 
tendue et  de  la  rapidité  des  vibrations  du  diaphragme. 
Le  courant  induit  arrive  instantanément  par  le  fil 
télégraphique  à  l'autre  station,  circule  autour  de  la 
bobine,  modifie  l'état  magnétique  de  la  barre  de  fer 
aimantée,  et  en  même  temps  Tattraction  que  celle-ci 
exerce  sur  le  diaphragme.  Par  l'augmentation  et  la 
diminution  de  cette  attraction,  le  diaphragme  se  met 
à  exécuter  lui-même  des  vibrations  de  même  étendue 
et  de  même  vitesse  que  celles  du  diaphragme  de  la 
station  de  départ.  Par  suite,  les  deux  masses  d'air  si- 
tuées entre  le  diaphragme  et  l'entonnoir  éprouvent 
des  vibrations  identiques  et  produisent  des  impres- 
sions identiques  aussi  sur  les  oreilles  des  expérimen- 
tateurs placés  aux  deux  stations.  C'est  ainsi  que  l'un 
entend  la  voix  de  l'autre  comme  s'ils  étaient  voisins, 
au  lieu  d'être  séparés  par  plusieurs  kilomètres. 

«  Cet  appareil,  tel  qu'il  fonctionne  actuellement, 
est  loin  d'être  parfait  ;  par  exemple,  les  sons  reçus  ne 
sont  pas  toujours  aussi  forts  que  les  sons  émis.  Mais 
la  pratique  découvrira  les  moyens  d'en  corriger  les 
défauts.  S'il  se  produit  quelque  perfectionnement  re- 
marquable, je  vous  en  instruirai.  En  attendant,  je 
reprendrai,  à  ma  première  visite,  l'histoire  de  l'alma- 

nach.  » 

G.  Bovier-Lapierre. 


MARGARET  LA  TRANSPLANTÉE 

ÉPOQUE    DU    PROTECTORAT    DE    CROMWELl. 
(1663-1668) 

(Voir  p.  500,  523,  531,  546,  571,  579,  605,  619,  6â7,  642,  C59  et  675. 

X 

Heureusement  inconsciente  du  péril  qui  menaçait 
sa  propre  vie,  Margaret  Netterville  s'arrêta  quelques 
instants,  après  que  ses  conducteurs  l'eurent  quittée. 
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Elle  regardait  le  cotragh  s'éloigner  à  travers  les  flots; 
elle  méditait,  assez  anxieusement,  sur  le  message 
délivré  par  Pandeen. 

Sans  doute  sir  Roger  lui  avait  recommandé  le  sang- 
Troid  et  s'était  efforcé  de  lui  en  donner  l'exemple. 
Néanmoins  il  y  avait  eu,  dans  la  sévérité  dont  il  s'é- 
tait armé  pour  la  contraindre  à  rester  ici,  dans  la 
hâte,  avec  laquelle  il  lui  avait  donné  ses  derniers  avis, 
quelque  chose  qui  la  reportait  à  l'idée  d'un  danger 
réel  et  inimédiat. 

Danger  pour  Clare-Island,  bien  entendu  :  elle  n'en 
voyait  aucun  autre  quant  à  présent. 

Et  maintenant  qu'elle  voyait  O'More  redoubler  d'é- 
nergie et  se  pencher  sur  les  rames  comme  si  un 
arrôt  de  vie  ou  de  mort  était  attaché  à  son  plus  ou 
moins  de  promptitude,  elle  sentait  ses  soupçons  se 
changer  en  certitude  et  déplorait  amèrement  la  ti- 
midité qui  l'avait  empêchée  d'insister  pour  retourner 
auprès  de  son  grand-père. 

Mais  les  regrets  devenaient  inutiles.  Si  elle  tardait 
davantage,  elle  arriverait,  selon  toute  probabilité, 
trop  tard  pour  la  messe,  et  manquerait  ainsi  le  seul 
but  pour  lequel  on  avait  pu  la  décider  à  venir...  et  à 
rester,  hélas!  Elle  se^tourna  donc  résolument  vers 
le  sentier  désigné. 

Ce  n'était  pas  un  sentier,  à  vrai  dire,  mais  une 
série  de  petits  espaces  laissés  naturellement  entre 
les  blocs  de  rochers. 

En  se  servant  de  chacun  de  ces  petits  espaces 
comme  d'une  marche  ou  d'un  échelon,  l'agile  Mar- 
garet  grimpait  sans  peine.  Mais  les  zigzags  tour- 
naient et  s'entortillaient  si  soudainement  et  si  fré- 
quemment qu'elle  ne  voyait  guère  à  plus  d'un  ou 
deux  mètres  devant  elle.  En  outre,  les  rocs  dissémi- 
nés à  sa  droite  et  à  sa  gauche  s'élevaient  plus  haut 
que  sa  tête,  et  les  intervalles  étaient  remplis  par  des 
bruyères,  des  genêts,  des  broussailles.  Elle  se  trou- 
vait donc  aussi  renfermée,  aussi  empochée  de  re- 
garder, soit  d'un  côté,  soit  de  l'autre,  que  si  elle  eût 
monté  entre  deux  murs. 

Sans  doute  les  fidèles  étaient  déjà  rassemblés  à  l'é- 
glise, ou  bien  ils  s'y  rendaient  par  d'autres  chemins  ; 
car  jamais  la  jeune  fille  ne  put  entendre  ni  le  son 
d'une  voix  ni  le  bruit  d'un  pas,  ni  devant  ni  derrière 
elle,  bien  qu'elle  s'arrêtât  de  temps  en  temps  pour 
écouter. 

Une  fois,  il  est  vrai,  mais  seulement  une  fois,  à 
travers  une  subite  éclaircie  dans  les  broussailles,  elle 
s  imagina  qu'elle  apercevait  comme  le  scintillement 
d'une  pique.  Quelques  secondes  plus  tard,  l'air  fut 
ébranlé  par  un  son  léger,  un  peu  sifflant  ou  plutôt 
gémissant  :  on  eût  dit  un  chuchotement. 

Margaret  s'arrêta  de  nouveau,  un  peu  tremblante, 
et  chercha  à  se  rendre  compte  de  ce  qui  pouvait  se 
passer.  Mais  tout  était  calme,  solitaire... 

—  C'est  ma  pauvre  imagination,  se  dit-elle,  qui 


m'aura  joué  ce  mauvais  tour.  La  lueur  était  très- 
probablement  un  pur  et  simple  effet  de  soleil  sur 
quelque  roche  polie.  Le  bruit,  c'était  le  soupir  des 
vagues  qui  viennent  là-bas,  sous  cette  falaise,  cares- 
ser le  rivage  et  y  mourir. 

Quand  elle  se  fut  ainsi  donné  à  elle-même  satisfac- 
tion sur  ce  point,  elle  résolut  de  ne  se  laisser  effrayer 
et  détourner  de  son  but  par  aucun  de  ces  caprices 
nerveux  ^i  naissent  de  l'imagination  surexcitée. 
D'ailleurs,  à  supposer  qu'un  ennemi  fût  réellement 
en  embuscade,  le  meilleur  refuge  pour  elle  ne  se  trou- 
vait-il pas  dans  l'église,  au  milieu  de  ses  compatriotes, 
mieux  encore,  de  ses  frères  et  de  ses  sœurs  selon  la 
foi? 

Elle  pressa  donc  le  pas,  et  bientôt  elle  atteignit  la 
plate-forme.  Un  détour  soudain  dans  le  sentier,  et 
elle  se  trouva  face  à  face  avec  l'église  avant  môrae 
d'avoir  pu  se  rendre  compte  qu'elle  en  était  près. 

Alors  seulement  elle  comprit,  par  l'impression  de 
soulagement  que  lui  causa  cette  découverte,  à  quel 
point  elle  avait  été  effrayée  en  chemin. 

Cette  église  était  une  construction  peu  élevée,  d'as- 
pect assez  médiocre.  La  cellule  de  l'ermite,  adossée 
à  la  muraille,  formait  uj:ie  sorte  de  porche  par  où, 
uniquement,  on  avait  accès. 

A  partir  du  moment  où  le  double  édifice  avait  tout 
à  coup  apparu,  le  sentier  s'était  mis  à  se  rétrécir, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  il  offrît  tout  juste  le  passage  à  une 
personne.  En  môme  temps  aussi,  il  avait  commencé 
à  descendre  tandis  que,  de  chaque  côté,  les  rochers 
s'élevaient  de  plus  en  plus,  obliquant  môme  un  peu 
par-dessus  cet  étroit  passage,  de  façon  à  obstruer  en 
partie  la  lumière. 

De  ces  particularités,  oi^  pouvait  induire  que  l'é- 
glise et  la  cellule  avaient  été  bâties,  originairement, 
au-dessous  de  ce  qui  était  maintenant  le  niveau  du 
sol.  Miss  Netterville  se  fit  cette  réflexion  ;  et  elle  pensa 
qu'une  situation  si  peu  en  évidence",  jointe  à  un  état 
de  ruine  qui  devait,  de  longue  date,  être  connu  de 
tous,  avait  très-justement  fait  considérer  ce  lieu  comme 
une  cachette  excellente. 

La  porte  basse  du  porche  était  fermée  et  verrouil- 
lée en  dedans.  La  jeune  fille  dut  se  décider  à  frapper, 
malgré  son  extrême  appréhension.  Un  moment  plus 
Jard,  des  pas  se  firent  entendre,  le  verrou  fut  tiré, 
la  porte  entrebâillée.  Une  voix  demanda  tout  bas,  en 
irlandais  : 

—  Pour  qui  êtes-vous? 

—  Pour  Dieu,  Notre-Dame  et  Roger  O'More,  répon- 
dit promptement  Margaret. 

—  Entrez,  alors,  au  nom  de  Dieul  reprit  la  voix. 
Puis  une  main  vigoureuse  s'allongea  et  attira  la 

nouvelle  venue  au  dedans  de  l'édifice,  aussi  facile- 
ment et  aussi  irrésistiblement  que  si  c'eût  été  un 
petit  enfant.  Après  quoi,  la  porte  fut  verrouillée  de 
nouveau. 
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f-e  porche  où  miss  Nettervillc  vouait  d'être  intro- 
duite avec  si  peu  de  cérémonie  était  fort  obscur. 
Elle  put  tout  juste  entrevoir  que  ce  bizarre  portier 
était  un  grand  et  robuste  individu,  h  l'allure  militaire  : 
évidemment  un  des  proscrits  dont  sir  Roger  lui  avait 
parlé. 

—  Vous  avez  été  longue  à  venir,  dit  cet  homme. 
Pourquoi  le  chieftain  n*est-il  pas  avec  vous  ? 

—  Comment  savez- vous  qu'il  nri'a  amenée  ici?  de- 
nmnda-t-elle  avec  un  tressaillement  de  surprise,  non 
JMins  mélange  d'un  certain  effroi. 

—  Nous  faisons  bonne  garde,  du  côté  de  la  mer, 
les  dimanches  matin,  répliqua-t-il  d'un  ton  significa- 
tif. Pourquoi  s'en  est-il  retourné? 

Ne  sachant  pas  trop  s'il  était  prudent  d'en  dire  bien 
long,  elle  se  tint  dans  le  vague  : 

—  Un  message...  des  nouvelles  de  l'île...  Rien 
d'important,  je  présume.  Il  a  dit  que  vous  ne  l'atten- 
diez pas.  Probablement  il  sera  ici  avant  que  tout 
soit  terminé. 

—  Bien  \  Suivez-moi,  alors  ! 

n  avançait  tout  en  parlant.  Margaret  le  suivait  de 
son  mieux,  tout  en  trébuchant  dans  l'obscurité. 

Tous  deux  arrivèrerft  de  la  sorte  jusqu'à  l'épaisse 
natte  d'herbe  sèche  qui  séparait  l'église  du  porche, 
ou,  si  l'on  veut,  de  la  cellule.  Ici  la  descente  devint 
si  soudaine  que  l'arrivante,  non  initiée  à  la  disposi- 
tion des  lieux,  et  n'ayant  qu'à  peine  pour  s'en 
instruire  la  ressource  de  la  vue,  se  serait  inévitable- 
ment précipitée,  la  tête  la  première,  au  milieu  de 
rassemblée,  si  son  conducteur  ne  l'avait  saisie  par 
le  bras  et  débarquée  saine  et  sauve  de  l'autre  côté 
de  la  natte. 

L'intérieur  de  l'édifice,  autant  qu'on  pouvait  le  dis- 
tinguer dans  le  demi-jour,  offrait  beaucoup  plus  de 
ressemblance  avec  une  grange  en  ruines  qu'avec  un 
lieu  consacré  au  culte.  Gomme  sir  Roger  l'avait  ra- 
conté, l'église  était  depuis  si  longtemps  hors  d'usage 
que  les  habitants  avaient  fini  par  oublier  sa  destina- 
tion, et  ne  la  considéraient  plus  que  comme  un  ma- 
gasin pour  leurs  combustibles.  En  effet,  des  tas  de 
houille,  des  piles  de  bois,  des  monceaux  de  brous- 
sailles s'élevaient  de  tous  les  côtés,  obstruant  même 
les  étroites  fenêtres  et  cachant  le  mur  derrière  l'au- 
tel. 

Cet  autel,  en  pierre,  faisait  face  à  la  porie  d'entrée. 
11  était  placé  de  telle  sorte  qu'une  distance  considé- 
rable existait  entre  lui  et  le  mur  dont  on  vient  de 
parler. 

Une  trentaine  de  personnes  étaient  rassemblées 
dans  ce  lieu  désolé,  femmes,  jeunes  filles,  vieillards, 
une  douzaine  de  jeunes  hommes  en  qui  l'on  pouvait 
deviner  les  soldats  proscrits  de  l'armée  royale. 

Deux  ou  trois  regards  se  tournèrent  vers  miss  Net- 
terville  tandis  qu'elle  avançait  vers  l'autel.  Mais 
presque  tous  ces  fidèles  étaient  tellement  absorbés 


par  des  prières  faites  avec  une  ardeur  tout  irlan- 
daise, et  même  à  voix  haute,  qu'ils  ne  parurent  seu- 
lement pas  s'apercevoir  de  son  arrivée. 

De  la  place  où  elle  s'arrêta,  elle  voyait  en  plein  le 
prêtre,  qui,  assis  un  peu  à  l'écart,  entendait  les  con- 
fessions. A 

Il  avait  les  cheveux  blancs,  et  soir  visage  était  sil- 
lonné de  nombreuses  ridesl  Mais  en  le  considérant 
avec  quelque  attention  on  découvrait  que  ce  n'était 
point  un  vieillard.  Les  fatigues,  les  émotions,  les  sol- 
licitudes avaient  répandu  cette  neige  sur  sa  tète, 
creusé  ces  sillons  sur  ses  joues  et  sur  son  front. 

Quel  vrai  héros  que  ce  prêtre ,  et  quelle  vie  que 
la  sienne  I  II  avait  assisté,  jusqu'au  dernier  moment 
et  au  risque  de  partager  le  môme  sort,  son  évoque 
martyrisé.  Calme  et  maître  de  lui-même,  il  s'était 
agenouillé  sous  les  tonnerres  du  champ  de  bataille 
pour  recevoir  les  aveux  des  soldats  mourants.  11  s'é- 
tait plongé  dans  l'atmosphère  empoisonnée  de  la 
peste  et  de  la  fièvre  pour  exercer  son  ministère  sacré. 
Cent  fois  il  avait  bravé  la  mort  sous  ses  aspects  les 
plus  effrayants  et  les  plus  odieux.  Il  avait  enterré  les 
morts;  il  avait  consolé  les  veuves  et  les  orphelins, 
victimes  de  l'insouciante  cruauté  des  hommes. 

Et  maintenant,  après  avoir  épuisé  les  plus  héroï- 
ques emplois  du  service  de  son  Maître,  il  était  venu 
ici  comme  ce  Maître  lui-même,  comme  le  bon  Pas- 
teur de  l'Évangile.  Il  était  venu  recueillir  dans  ses  bras 
les  jeunes  agùeaux;  réconforter  un  peuple  vaincu, 
persécuté  ;  verser  les  consolations  de  la  religion  dans 
des  cœurs  torturés  et  désolés  par  toutes  les  douleurs 
humaines  ;  prêcher  le  ciel  à  des  gens  abandonnés  de 
la  terre;  leur  apprendre,  à  eux  qui  n'avaient  plus  de 
foyer  dans  la  patrie,  à  se  faire  une  demeure  dans 
l'autre  patrie,  ou  plutôt  à  s'assurer  la  demeure  toute 
préparée  qui  attend  chacun  de  nous; leur  apprendre, 
à  eux  qui  avaient  en  vain  levé  les  mains  et  les  yeux 
vers  les  hommes  en  leur  demandant  merci,  à  lever 
ces  yeux  et  ces  mains  plus  haut,  et  plus  haut  encore, 
vers  le  Père  tout-puissant  et  tout  miséricordieux. 

Quelques-unes  de  ces  pensées  traversaient  l'esprit 
de  Margaret  tandis  qu'elle  regardait  le  prêtre  se  pen- 
cher avec  égard  et  compassion  pour  recevoir  chaque 
nouvel  aveu  ,  chaque  nouveau  récit  de  douleur  que 
ces  pauvres  gens  venaient  lui  apporter  tour  à  tour. 

Combien  elle  désirait  que  son  tour,  à  elle,  vint 
aussi  1  Mais  la  discrétion  ne  lui  permettait  pas  d'inter- 
rompre, elle  nouvelle  venue,  elle  que  le  pasteur 
n'attendait  pas,  un  défilé  arrangé  sans  doute  à  l'a- 
vance. 

Le  fait  est  que  chaque  dimanche,  avant  la  messe, 
les  fonctions  du  saint  ministère  occupaient  un  temps 
assez  considérable.  Il  y  avait  les  confessions  à  enten- 
dre, et  les  enfants  à  baptiser,  et  les  mariages  à  bénir. 
Des  projets  longtemps  différés  se  réalisaient  enfin,  à 
présent  que  le  bon  petit  troupeau  avait  un  pasteur, 
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Cependant  tout  était  achevé,  personne  ne  se  pré- 
sentait plus;  Margaret  se  leva  et  fit  un  pas  vers  le 
prêtre.  Il  ne  vit  pas  son  mouvement  et  commença  à 
revêtir  les  ornements  sacerdotaux. 

Pleine  de  regrets,  mais  préférant  à  la  satisfaction 
même  de  sa  ^iété  le  respect  des  convenances,  elle 
8*agenouilla  de  nouveau. 

La  pauvre  enfant  s'^efforçait  de  soustraire  ses  pen- 
sées à  toutes  les  choses  extérieures,  pour  les  concen- 
trer uniquement  sur  le  saint- sacrifice  qui  allait  com- 
mencer. Mais,  en  dépit  de  sa  très-sérieuse  bonne  vo- 
lonté, elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  se  sentir  ner- 
veuse, inquiète,  en  se  demandant  ce  qui  se  passait  à 
Clare-Island  et  pourquoi  O'More  ne  revenait  pas.  Elle 
calculait,  en  effet,  qu'il  devrait  déjà  être  là,  puisqu'il 
lui  avait  promis  d'arriver  à  temps  pour  la  reprendre, 
et  puisque,  d'un  autre  côté,  il  ne  paraissait  nullement 
prévoir  que  la  messe  serait  dite  si  tard. 

En  vain  sa  pieuse  envie  se  portait  sur  ces  braves 
gens  qui  l'entouraient,  se  prosternant,  gémissant, 
se  frappant  la  poitrine,  exprimant  tout  haut  leur  con- 
trition ou  leurs  vœux,  sans  plus  se  préoccuper  des 
yeux  et  des  oreilles  d'autrui  que  si  chacun  d'eux  eût 
été  convaincu  d'être,  dans  l'église,  seul  avec  Dieu. 
C'était  à  peine  si  elle  pouvait  prier.  Parfois  son  regard 
se  tournait  vers  la  porte  ;  et  quand  elle  n'osait  bouger, 
par  respect  pour  le  saint  autel  et  par  crainte  de  scan- 
daliser ses  humbles  compagnons,  son  oreille  restait 
obstinément  dans  la  même  direction.  Une  ou  deux 
fois,  elle  fut  certaine  que  l'on  remuait  doucement 
derrière  cette  natte  formant  rideau  entre  le  porche 
et  l'église  ;  et  elle  s'attendit  à  voir  sir  Roger  venir  se 
placer  auprès  d'elle.  Mais  il  ne  vint  point  et  le  bruit 
continua,  accompagné  de  temps  en  temps  par  une 
légère  oscillation  de  la  natte  :  on  aurait  dit  qu'une 
main  la  touchait  sans  le  vouloir. 

Ceci  se  répéta  tant  de  fois  que  miss  Netterville  fut 
sérieusement  alarmée.  Tandis  que  jusqu'à  présent 
toutes  ses  inquiétudes  s'étaient  fixées  sur  Clare-Island, 
elle  rapprocha  tout  à  coup  dans  son  esprit  le  mysté- 
rieux message  de  Pandeen  et  l'alerte  qu'elle  avait 
eue,  chemin  faisant,  en  croyant  voir  une  pique  bril- 
ler à  travers  les  broussailles. 

N'avait-elle  pas  bien  vu,  après  tout?  Les  ennemis 
ne  pouvaient-ils  pas  être  en  embuscade  dans  le  voisi- 
nage? Ne  pouvaient-ils  pas,  supposition  pire  en- 
core, se  tenir  là,  derrière  ce  rideau,  prêts  à  se 
redresser  et  à  massacrer  les  fidèles  quand  ils  sorti- 
raient après  l'office? 

Ces  pensées  étaient  trop  terribles  pour  qu'elle  pût 
longtemps  les  supporter  seule.  Elle  allait  adresser  la 
parole  à  son  plus  proche  voisin  quand  une  épaisse 
fumée  envahit  soudainement  l'église  et  révéla  à  tous 
les  assistants  la  présence  du  danger. 

Il  y  eut  d'abord  un  bruit  sourd,  un  mouvement 
général,  mais  inconscient;  puis   tous   se  levèrent. 


hommes,  femmes,  enfants,  se  regardantjles  uns  les 
autres  avec  des  yeux  égarés  et  des  faces  blêmes,  ne 
comprenant  pas  encore  de  quel  côté  ni  de  quelle 
manière  le  péril  les  menaçait. 

Seul,  le  prêtre  ne  parut  accorder  aucune  attention 
à  l'incident,  mais,  mieux  que  tous,  il  en  avait  saisi 
la  portée,  et  il  se  hâtait  de  terminer  le  saint-sacri- 
fice, pour  éviter  upe  profanation. 

A  peine  avait-il  achevé  de  communier  que  la  cha- 
leur et  la  suffocation  devinrent  intolérables.  Dans 
l'agonie  de  la  terreur,  les  assistants  se  précipitèrent 
vers  la  porte  et  arrachèrent  le  rideau. 

Alors  il  y  eut  un  cri  sauvage,  cri  de  désespoir  rem- 
plissant l'église  depuis  les  dalles  jusqu'à  la  voûte  :  le 
cri  de  créatures  humaines  prises  dans  un  piège  d'où 
il  n'y  a  pas  à  s'échapper. 

Le  porche  n'était  plus  qu'une  fournaise.  On  l'avait 
rempli  de  fagots  presque  jusqu'au  toit.  Et  ces  fagots 
brûlaient  avec  toute  la  furie  que  pouvaient  produire 
le  goudron  et  la  résine  répandus  à  pleines  mains. 

C'étaient  là  les  bruits  qui  avaient  tant  troublé  Mar- 
garet! L'ennemi  avait  mis  à  profit  la  dévotion  qui 
absorbait  ces  pauvres  gens  et  les  ravissait  à  la  terre 
pour  préparer  sournoisement  leur  bûcher,  et,  après 
ce  vaillant  exploit,  il  s'était  retiré,  fermant  la  porte 
et  laissant  le  soin  de  tout  le  reste  à  son  implacable 
allié. 

Tenter  le  passage  à  travers  cette  mer  de  feu,  c'était 
la  mort,  immédiate,  effroyable.  La  foule  recula,  en 
foulant  aux  pieds  plusieurs  enfants  et  plusieurs  fem- 
mes, et  sans  s'occuper  de  leurs  cris. 

Une  malheureuse  jeune  fille  s'était  trouvée  au  pre- 
mier rang  des  fuyards.  Entraînée  par  sa  propre  im- 
pétuosité, poussée  plus  encore  par  ses  compagnons 
d'infortune,  elle  avait  avancé  sous  le  porche,  à  tel 
point  que  ses  vêtements  s'étaient  enflammés  En  cet 
état,  elle  rentra  dans  l'église,  et,  folle  de  douleur 
et  de  peur,  elle  se  jeta  sur  un  monceau  de  brous- 
sailles en  l'étreignant  convulsivement. 

C'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  compléter  l'œu- 
vre de  destruction.  Ce  même  bois,  sec  et  inflammable 
comme  l'amadou,  s'alluma  instantanémenL  Deux 
minutes  encore,  et  ce  fut  une  masse  de  flamme.  En 
vain  quelques  hommes,  le  prêtre  à  leur  tête,  s'étaient 
précipités  pour  étouffer  le  feu  avant  qu'il  se  propa- 
geât. Éteint  dans  une  place  il  éclatait  dans  une  autre. 
Une  fois  maître  de  ce  premier  monceau,  le  subtil 
élément  se  glissa,  comme  une  couleuvre,  le  long  des 
murailles,  saisissant  successivement  chaque  tas  de 
bois  avec  une  facilité  et  une  rapidité  qui  se  mo- 
quaient de  tous  les  efforts. 

Thérèse  Alphonse  Karr, 

—  La  «uîte  au  it'rochaia  numéro.  — 
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brillant  à  travers  Tobscurité  des  siècles  qui  le  précè- 
dent et  de  ceux  qui  le  suivent. 

Ce  besoin  de  remonter  à  Charlemagne  et  de  s'as- 
socier à  sa  grandeur  prenait  sa  source  dans  un  sen- 
timent d'orgueil  national  auquel  l'université  de 
Paris  ne  fut  pas  étrangère.  Elle  aimait  à  vénérer 
comme  son  fondateur  le  plus  illustre  des  monar- 
ques français  et,  par  un  sentiment  presque  instinctif, 
il  lui  semblait  que  ce  prince  seul  avait  pu  créer  ce 
corps  qui  rendit  tant  et  de  si  grands  services.  Aussi 
fut-il  toujours  l'objet  de  son  culte,  et  les  écrivains 
universitaires,  attachés  à  une  opinion  qui  leur  était 
chère,  firent,  pour  la  faire  triompher,  tous  les  efforts 
que  Ton  pouvait  attendre  de  leur  savoir  et  de  leur 
érudition. 

L'opinion  qui  rapporte  à  Charlemagne  la  fondation 
de  l'université  de  Paris  était  reçue,  au  commence- 
ment du  xivo  siècle,  en  Angleterre  aussi  bien  qu'en 
France.  L'université  d'Oxford,  le  roi  Edouard  II  l'a- 
doptent dans  leurs  lettres  au  pape,  et  ils  tirent  avan- 
tage de  ce  que  l'université  de  Paris  doit  son  origine 
à  Alcuin,  Anglais  de  naissance  et  appelé  en  France 
par  Charlemagne. 

Rien  n'est  plus  curieux  que  de  voir  les  dispositions 
des  différents  corps  de  l'université  à  propos  de  cette 
fOte.  Le  21  mars  1479,  les  messagers  de  la  nation 
de  France  demandèrent  le  consentement  de  cette 
nation  pour  établir  une  confrérie  en  l'honneur  de 
saint  Charlemagne  et  ils  l'obtinrent  sous  le  bon 
plaisir  du  roi  et  de  l'évoque  de  Paris.  Les  messagers 
des  autres  nations  se  sont  joints,  dans  la  suite,  aux 
premiers  instituteurs  de  la  confrérie,  et  ils  la  célé- 
brèrent tous  ensemble. 

La  nation  d'Allemagne  prit  aussi  saint  Charle- 
magne comme  son  patron  et,  en  l'année  1488,  elle 
délibéra  d'augmenter  la  pompe  et  la  célébrité  de 
la  fête  qui  lui  était  consacrée.  Enfin  les  régents  delà 
faculté  des  arts,  ayant  à  leur  tôte  le  recteur  et  les 
quatre  procureurs,  lui  rendent  tous  les  ans  un  culte 
solennel;  4e  môme  un  orateur,  fourni  successivement 
par  chaque  nation,  prononce  un  panégyrique  latin, 
fondé  par  l'historien  Duboullai,  en  l'honneur  du 
héros  qui  mérite  le  respect  et  la  reconnaissance  de 
tous  les  amateurs  des  lettres.  Nous  retrouverons  tout 
à  l'heure  des  traces  du  panégyrique  de  Duboullai 
dans  les  cérémonies  modernes  de  la  solennité. 

Quoi  qu'aient  pu  faire  les  écrivains  universitaires, 
la  fondation  prétendue  des  écoles  de  Paris  se  con- 
cilie difficilement  avec  le  peu  d'importance  de  cette 
ville  sous  le  règne  de  Charlemagne.  Il  habitait  au 
loin,  sur  les  bords  du  Rhin,  et  ne  pensait  guère  à  la 
petite  ville  qui  est  devenue  la  tôte  de  la  France. 
Paris  participa  sans  doute  à  l'élan  que  le  grand  em- 
pereur fit  prendre  à  la  civilisation;  il  fonda  des 
écoles,  mais  il  est  probable  qu'elles  eurent  peu  d'é- 
clat. En  effet,  sous  la  domination  carlovingienne. 


Paris  était  bien  déchu  de  son  ancienne  splendeur; 
il  avait  cessé  d'être  la  résidence  des  monarques  et 
demeurait  exposé  sans  défense  aux  incursions 
des  pirates  normands  qui  n'étaient  pas  favorables  au 
culte  des  sciences  et  des  lettres.  C'est  en  Italie  que 
l'empereur  alla  chercher  des  instituteurs,  et  tout  fait 
penser  que  la  célèbre  École  palatine  exista  à  Aix-la- 
Chapelle  et  non  à  Paris.  Cela  n'empêche  point  l'uni- 
versité de  Paris  de  vouloir  en  descendre  ;  mais,  à  cette 
époque,  l'obscurité  de  Paris  ne  permet  pas  de  soute- 
nir une  telle  opinion  :  Tours,  Corbie,  Fulde,  Reims 
étaient  célèbres  pour  leurs  écoles;  mais  Paris  ne  com- 
mence à  prendre  vraiment  un  peu  d'importance 
que  plus  tard,  quand  le  moine  Rémi  d'Auxerre  \ 
vint  donner  des  leçons  qui  furent  célèbres. 

Ce  qui  parait  certain,  c'est  que,  actif  dans  son  repos 
même ,  Charles  étudiait  sans  cesse.  Il  semble  que 
cet  esprit  avide  et  investigateur,  fraîchement  ini- 
tié à  la  civilisation,  ait  voulu  tout  connaître  et  tout 
posséder  dans  le  nionde  des  idées  comme  dans  le 
monde  des  faits.  Il  acquit  ainsi  des  notions  sur  la 
rhétorique,  l'astronomie,  la  dialectique,  le  calcul,  la 
poésie,  la  musique,  la  langue  latine,  etc.  Un  vrai 
trait  des  mœurs  du  temps,  c'est  qu'il  ne  savait  point 
écrire,  ou  du  moins  qu'il  réussit  mal  dans  les  efforts 
qu'il  fit  pour  apprendre  à  former  des  caractères  !... 

Nous  voulons  maintenant  décrire  en  peu  de  mots 
le  cérémonial  de  la  Saint-Charlemagne  actuelle,  se 
célébrant  le  28  janvier  et  devenue  la  fête  des  collèges 
et  des  lycées  universitaires.  La  fête  est  une  agape  fipa- 
ternelle  ;  elle  commence  par  un  déjeuner,  mais  n'j 
assiste  pas  qui  veut,  et  ces  bonnes  places  ne  sont  pas 
dévolues  au  premier  venu  :  il  faut  avoir  été  une  fois 
au  moins  premier,  ou  trois  fois  second,  depuis  le 
commencement  de  l'année  scolaire  pour  avoir  son 
couvert  mis  au  banquet  ! 

Cependant  les  longues  tables  réunissent  les  collé- 
giens en  uniforme  et  pendant  le  repas  les  profes- 
seurs, l'état-major  du  lycée  circule  entre  les  tables, 
ayant  un  mot  amical  pour  tous  ces  jeunes  gens,  car 
c'est  l'élite  des  classes  qui  déjeune  là,  et  si  les  pro- 
fesseurs sont  peu  amis  des  cancres  et  pauvres  hères 
qui  leur  donnent  du  fil  à  retordre,  ils  ont  toujours  un 
mot  amical  et  bienveillant  pour  les  élèves  dont  ils 
ne  reçoivent  que  travail  et  bonne  conduite.  Aussi  la 
Saint-Charlemagne  est-elle  le  but  des  moqueries  de 
tous  ceux  qui  ne  peuvent  y  être  admis.  Bah!  /« 
raisins  sont  trop  verts!,,. 

Mais  le  dessert  arrive  :  c'est  le  moment  psycholo- 
gique. Le  proviseur  monte  à  une  chaire  qui  se  trouve 
toujours  à  point  dans  un  coin  du  grand  réfectoire  et  là 
commence  un  speech  sur  la  bonté  de  son  lycée,  sur  ses 
soins  constants,  etc.,  etc.  Les  élèves  applaudissent, 
tout  le  monde  est  content.  Mais  ce  n'est  pas  tout,  et 
la  fondation  du  vieux  P.  Duboullai  a  laissé  des 
traces  ineffaçables.  Un  jeune  rhétoricien  se  lève,  il 
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tient  à  la  main  son  manuscrit  et  le  lit  avec  une  am- 
pleur étudiée  :  ce  sont  des  vers  latins  sur  la  circon- 
stance. Vous  dire  que  ce  soit  absolument  nouveau, 
je  ne  m'y  hasarderais  pas;  il  y  a  tant  d'années  que  l'on 
dit  la  même  chose  sur  un  sujet  qui  ne  prête  guère 
aux  variations  !  EnOn,  c'est  à  peu  près  ce  que  cela 
peut  être.  Mais,  après  le  latin,  voici  le  français  :  dans 
beaucoup  de  lycées,  un  autre  rhétoricien,  un  philo- 
sophe môme,  dit  à  son  tour  des  vers  français.  Des 
vers  français  1  Quelquefois  môflfie  ils  sont  deux,  ils 
sont  trois,  et  la  scène  se  complique,  le  dialogue  s'a- 
nia)e,et...  les  camarades  sont  enchantés. 

Mais  tout  prend  fin  en  ce  monde,  môme  la  Saint- 
Charlemagne  ;  après  le  déjeuner,  on  donne  les  exeat 
et  les  jeunes  convives  ont  congé  ;  le  lendemain  môme 
est  encore  un  congé.  Aussi  les  mauvaises  langues, 
les  caques  qui  ne  peuvent  pas  ôtre  au  banquet  pré- 
tendent que  leur  sort  est  favorisé  :  ils  sont  sortis  de- 
puis huit  heures  du  matin  et  les  lauréats  ne  sortent 
qu'à  midi.  Jusqu'où  la  malice  va-t-elle  se  nicher, 
ô  mon  Dieu  ! 

C'est  égal,  je  voudrais  bien  encore  être  à  la  Saint- 

Charle  magne. 

Oncle  Tobce. 

LES  ADIEUX  D'UN  COMÉDIEN 

AU  PUBLIC 

La  semaine  dernière,  l'Opéra-Comique  donnait 
une  fort  curieuse  matinée  au  profit  du  vieux  comé- 
dien Bouffé,  qui  faisait  ses  adieux  à  la  scène. 

Bouffé  n'est  pas  le  premier  venu  dans  le  monde 
théâtral.  Né  en  1800  et  élevé  dans  la  plus  dange- 
reuse des  Ubertés,  celle  de  la  rue,  il  ne  rôva  jamais 
que  le  théâtre  où  il  se  fit  une  place  distinguée. 

II  a  joué  un  peu  partout,  à  la  Galté,  au  Gymnase, 
aux  Variétés,  et  le  public,  qui  l'avait  pris  en  sympa- 
thie, lui  donna  de  longs  jours  de  vogue.  C'était,  dit-on, 
l'acteur  par  excellence  du  drame-vaudeville,  et  cepen- 
dant il  avait  une  finesse  de  jeu  qui  aurait  pu  le  faire 
monter  jusqu'à  la  Comédie-Française. 

Le  programme  de  la  matinée  d'adieu  était  fort 
alléchant.  Pour  quiconque  n'a  le  théâtre  qu'en  mé- 
diocre estime,  c'était  un  moyen  de  voir  défiler  les 
bons  acteurs,  et  aussi  ceux  dont  Paris  s'engoue  pour 
le  moiuent,  sans  les  subir  pendant  toute  une  longue 
soirée. 

Je  me  suis  donné  ce  plaisir  de  curiosité  et  me  suis 
rendu  rue  Favart. 

A  une  heure,  le  grand  lustre  étnit  allumé,  la  salle 
était  pleine,  on  vivait  déjà  dans  cette  atmosphère 
faite  d'émanations  malsaines,  que  respirent  quoti- 
diennement tant  de  malheureux  auxquels  les  plaisirs 
factices  sont  devenus  indispensables. 

J'ai  constaté  une  fois  de  plus  l'incommodité  des 


stalles,  et  je  me  suis  de  nouveau  demandé  comment 
les  Parisiens,  ces  fanatiques  de  bien-ôtre,  peuvent 
subir  sans  se  plaindre  cet  emprisonnement  dans  un 
affreux  velours  rouge.  Impossible  d'allonger  les 
jambes,  impossible  de  faire  un  vrai  mouvement. 
Quant  au  supplice  qui  consiste  à  laisser  passer  de 
maladroits  retardataires,  il  n'y  a  pas  à  en  parler, 
c'est  absolument  insupportable. 

Le  régisseur  frappe  les  trois  coups  traditionnels,  et 
le  spectacle  commence  par  une  scène  du  Dépit 
amoureux  de  Molière,  la  plus  jolie  naturellement, 
celle  où  les  personnages  se  brouillent  si  fort,  puis  se 
raccommodent  si  bien,  celle  où  tant  de  petits  papiers 
déchirés  couvrent  la  scène,  quelque  chose  de  véridi- 
que  et  de  charmant,  qui  vous  fait  rire  quoique  vous 
sachiez  cela  par  cœur  et  que  vous  l'ayez  vu  jouer  cent 
fois.  Coquelin  cadet  est  excellent  en  Mascarille,  et 
Marinette,  madame  Bianca,  une  actrice  très-habile 
aussi,  lui  donnait  la  réplique  tout  à  fait  à  la  Molière, 
c'est-à-dire  avec  je  ne  sais  quelle  naïveté  narquoise, 
qui  est  le  comble  de  l'art. 

De  la  vraie  comédie  enfin  et  de  vrais  comédiens  ! 

Au  Dépit  amoureux  a  succédé  une  des  Nuits  d'Al- 
fred de  Musset.  Il  était  difficile  de  faire  une  scène 
avec  ce  dialogue  entre  le  poëte  et  la  Muse,  et  où  le 
poëte  aime  surtout  à  parler  seul.  On  n'y  a  pas  mal 
réussi.  Quand  la  toile  se  lève,  le  poëte,  représenté  par 
Delannoy,  est  mélancoliquement  assis  auprès  d'une 
petite  table.  Entre  la  Muse,  M"®  Favart,  fort  poé- 
tiquement vôtue.  Ses  cheveux  noirs  tombent  dénoués 
sur  ses  épaules;  elle  est  enveloppée  de  draperies 
blanches  et  diaphanes;  un  large  ruban  d'or  lui  sert 
de  ceinture.  Sous  ce  costume  charmant,  l'actrice 
joue  bien  son  rôle,  un  peu  mignardement  peut-ôtre. 
Quant  à  Delannoy,  il  récite  et  mime  le  sien  très- 
bien  ;  il  se  tire  à  force  de  talent  d'une  situation  en 
réalité  très-difficile. 

On  applaudit  beaucoup,  et  il  y  a  vraiment  de 
quoi. 

A  ces  accents  français  succèdent  les  déclamations 
italiennes  du  tragédien  Salvini. 

n  est  accueilli  par  des  bravos  qui  prouvent  qu'on 
aime  son  jeu  à  la  salle  de  la  rue  Ventadour.  Pour 
moi,  je  ne  puis  prendre  au  sérieux  ce  monsieur 
en  habit  noir  qui  parle  tragiquement,  éloquemment, 
je  le  veux  bien,  à  Rosamonda,  et  qui  fait  mille  sima- 
grées auxquelles  je  ne  comprends  rien.  L'habit  noir, 
d'ailleurs,  empêche  tout  prestige.  Quand  la  déclama- 
tion cessa,  je  m'en  réjouis  et  laissai  à  ceux  qui 
l'avaient  comprise  le  soin  de  l'applaudir. 

Après  le  tragédien  italien  commencèrent  les  in- 
termèdes. Capoul  nous  a  chanté,  avec  force  grâces, 
les  jolies  choses  de  son  répertoire;  Delannoy  a  dit 
avec  infiniment  d'esprit  les  Tentations  d'Antoine; 
M"«  Reichemberg  a  récité  fort  gracieusement  une 
poésie  toute  pure  et  toute  «barman te,  intitulée  les 
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Luneltes  de  ma  grand'mére,  Coquelin  cadet  nous  a 
émus  avec  la  pathétique  Vision  de  Claude;  M"«  Girard 
nous  a  murmuré  un  fragment  des  Cloches  de  Cor- 
neville;  Febvre  s'est  fait  écouter  avec  cette  courte 
mais  très-belle  poésie  de  François  Coppée  intitulée 
rUn  ou  r Autre. 

Cela  fait,  on  nous  a  servi  encore  une  fois  du  Molière. 
IfmM  Favart  et  Croisette  ont  joué  la  scène  I"  des 
Femmes  savantes.  Après  elles ,  Mounet  -  Sully  a 
fait  de  son  mieux  pour  nous  réciter  la  Soirée  pet*due 
d'Alfred  de  Musset,  une  poésie  où  les  mots  charmants 
ne  manquent  pas,  mais  dont  Tincohérence  fatigue. 
J'ai  écouté,  je  l'avoue,  avec  un  autre  plaisir,  M"*  Ma- 
rie Laurent  dans  les  Laboureurs  de  Lamartine. 
L'actrice  était  fatiguée,  mais  comme  elle  dit  bien  cette 
page  véritablement  superbe  du  grand  poëte  trop 
oublié  ! 

Sur  cette  scène  où  viennent  de  retentir  tant  de 
belles  paroles,  nous  voyons  paraître  la  chanteuse 
populaire,  Thérésa,  qu'on  applaudit  ridiculement  à 
son  entrée.  £Ue  a  évidemment  essayé  de  se  dévul- 
gariser ;  elle  a  appris  la  musique  depuis  ses  débuts  à 
l'Alcazar  ;  néanmoins  sa  place  n'est  pas  ici.  Si  nos 
yeux  étaient  choqués,  nos  oreilles,  très-heureuse- 
ment, n'ont  pu  l'être. 

Elle  a  chanté,  non  sans  art,  une  chansonnette  assez 
honnête,  et  sur  les  bis  répétés  de  la  partie  commune 
de  l'assemblée,  elle  nous  a  dit  une  naïve  romance  vil- 
geoise,  trop  jolie  en  vérité  pour  son  trivial  interprète  : 
Rossignolet  du  bois  sauvage,  etc. 

Elle  est  partie  au  milieu  d'applaudissements  fréné- 
tiques— Paris  aime  les  monstruosités—-  avec  son  ac- 
compagnatrice qui  se  confondait  en  révérences  et 
prenait  sa  part  de  l'aubaine  avec  des  airs  qui  étaient  des 
plus  comiques. 

Voici  maintenant  la  great  attraction  y  Sarah  Ber- 
nhardt  en  personne,  avec  sa  vilaine  coiffure  de  ca- 
niche effarouché. 

—  Tiens  !  elle  a  sa  robe  de  chambre,  a  dit  auprès 
de  moi  une  dame  qui  semblait  très-familière  avec  le 
personnel  théâtral. 

Le  large  fourreau  de  velours  qui  enveloppait  l'ac- 
trice avait  bien  un  peu  la  tournure  de  ce  vêtement 
sans  façon. 

Elle  a  dit  magistralement,  comme  elle  sait  dire,  une 
poésie  de  Casimir  Delavigne  intitulée  l'Ame  du  purga- 
toire. Le  choix  n'était  peut-être  pas  très-heureux,  et  ce 
qui  l'était  moins  encore,  c'était  l'accompagnement 
que  faisait  sur  le  piano  un  petit  monsieur  blond  au- 
quel elle  a  souvent  imposé  silence  du  geste  et  qui 
n'a  pas  tenu  compte  de  l'avertissement.  Cette  petite 
note  sautillante,  accompagnant  des  paroles  désolées 
et  une  belle  voix,  était  simplement  absurde.  Sarah 
Bernhardt,  très-applaudie,  a  remercié  d'un  air  penché, 
un  peu  trop  jeune  vraiment,  et  la  toile  s'est  baissée 
pour  se  relever  une  dernière  fois. 


Bouffé  lui-même  et  Got  ont  joué  admirablement 
une  scène  de  la  Fille  de  Vavare,  Ah!  les  bons  comé- 
diens que  ceux-là  !  Ici,  je  l'avoue,  j'ai  trouvé  le  spec- 
tacle trop  court,  et  j'ai  poussé  un  soupir  de  regret 
quand  Bouffé,  le  père  Grandet  de  la  pièce,  cessant  tout 
à  coup  son  expressive  pantomime  de  l'avare  qui  fait 
le  vide  autour  de  lui  avant  de  visiter  son  cher  tré- 
sor, s'est  avancé  sur  le  devant  de  la  scène  et  a  dit 
d'une  voix  entrecoupée  son  petit  couplet  de  remercie- 
ment et  d'adieu,  auquel  on  a  répondu  par  de  rigou- 
reux applaudissements.  Puis  sont  arrivés  tous  les 
acteurs  qui  avaient  généreusement  prêté  leur  con- 
cours à  cette  matinée*.  Bouffé,  soutenu  par  deux  co- 
médiens, et  tout  tremblant  d'une  émotion  qui,  j'aime 
à  le  croire,  n'était  pas  jouée,  a  reçu  des  mains  d'un 
confrère  une  gigantesque  couronne  de  lauriers  de  pa- 
pier doré,  à  laquelle  était  jointe  cette  étiquette  aussi 
flatteuse  pour  l'homme  que  pour  l'acteur  : 

Au  TRÈS-HONORABLE  ET  TRÈS-ILLUSTRE  COMÉDIEN  BoUFFK. 

Sur  ce  double  compliment,  la  toile  s'est  baissée, 
et  j'ai  quitté  avec  soulagement,  mais  au  fond  très- 
satisfait,  le  monde  fictif,  pour  me  replonger  jusqu'au 
cou  dans  le  monde  réel. 

Pierre  du  Velt. 


LE  GRAND  VAINCU 

THOIBIÈMB  PARTIE 

LA  DÉFENSE    DE   QUÉBEC 

(Voir  p.  298.  313,  322,  338,  360,  37i,  387.  409,  419,  449«474,  490, 
500,  S16,  540,  555,  562,  586,  594,  613,  634,  650,  666  «l  683.) 

XXI 

vengeance. 

Une  dizaine  d'officiers  au  costume  simple  et  sévèro 
étaient  debout  autour  d'une  grande  table  jonchée  de 
cartes  et  de  papiers. 

Un  autre  groupe  d'hommes  vêtus  d'habits  de  ve- 
lours galonnés  d'or,  et  coiffés  de  perruques  poudrées, 
se  tenaient  dans  un  des  coins  de  la  pièce. 

Dès  qu'il  aperçut  d'Arramonde,  M.  de  Montcahn, 
qui  était  parmi  les  officiers,  vint  vers  lui  la  main  ten- 
due et  lui  dit  avec  bonne  humeur  : 

—  J'ai  prié  M.  le  marquis  de  Vaudreuil  de  vous 
faire  entrer  sur-le-champ,  monsieur,  car  je  sais  que 
vous  n'aimez  pas  à  faire  antichambre. 

Puis  s'adressant  au  gouverneur  général,|qui  se  trou- 
vait près  de  lui  : 

—  Monsieur,  dit-il,  je  vous  présente  M.  d'Arra- 
monde, un  de  mes  meilleurs  officiers,  dont  j'ai  déjà 
eu  l'occasion  de  vous  parler  à  propos  de  l'affaire  di^ 
Montmorency...  Monsieur,  contînua-t-il  en  se  tour- 
nant vers  le  gentilhomme  béarnais,  je  suis  ravi  que 
vous  ayez  pu  vous  tirer  des  mains  des  An^ais.  M.  de 
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Frontenac  vient  de  nous  dire  que  vous  nous  don- 
neriez d'utiles  renseignements  sur  le  combat  qui 
s'est  engagé  cette  nuit  près  de  Fanse  du  Foulon.  Le 
conseil  vous  entendra  avec  intérêt. 

Jean  d'Arramonde  s'inclina  et,  entrant  au  milieu  du 
cercle  formé  par  les  principaux  officiers  de  l'armée, 
il  raconta  ce  qui  lui  était  advenu  pendant  les  derniers 
jours  de  sa  captivité  et  comment  il  avait  été  assez 
heureux  pour  faire  tomber  l'armée  du  général  ennemi 
dans  une  embuscade  adroitement  préparée. 

Ce  récit  fait  en  termes  fort  simples,  mais  avec  cette 
assurance  et  cette  verve  gasconne  qui  lui  étaient 
habituelles,  valut  au  gentilhomme  béarnais  les  suffra- 
ges de  ces  hommes  qui  se  connaissaient  en  courage 
et  en  sang  -froid. 

—  Monsieur,  dit  le  marquis  de  Vaudreuil,  votre 
conduite  sera  signalée  à  Sa  Majesté,  qui,  j'en  suis 
sûr,  la  récompensera  comme  elle  le  mérite.  Je  serais 
heureux  si,  dès  maintenant,  il  m'était  possible  de 
faire  quelque  chose  qui  vous  fût  agréable;  quelque 
faveur  que  vous  me  demandiez,  je  vous  promets  de 
vous  l'accorder. 

-  Je  suis  profondément  reconnaissant  à  Votre 
Excellence  des  marques  d'estime  qu'elle  veut  bien 
me  donner,  dit  Jean  d'Arramonde.  Son  approbation 
est  la  meilleure  récompense  que  je  puisse  solliciter 
pour  moi...  Mais,  poursuivit-il  en  saisissant  avec 
beaucoup  d'à-propos  l'occasion  qui  se  présentait, 
puisque  vous  voulez  bien  me  permettre,  monseigneur, 
de  faire  un  appel  à  votre  bienveillance,  je  l'implo- 
rerai en  faveur  d'un  homme  loyal  et  courageux,  qui 
m'a  été  d'un  grand  secours  pour  mener  à  bonne  fin 
cette  entreprise  et  qui,  en  ce  moment,  expie  dans  un 
cachot  le  malheur  d'avoir  déplu  à  l'un  de  vos  subal- 
ternes. 

Un  mouvement  se  fit  parmi  les  messieurs  galon- 
nés qui  se  trouvaient  à  l'une  des  extrémités  de  la  salle 
et  qui  étaient  les  principaux  intendants  et  fournis- 
seurs de  l'armée,  que  M.  de  Vaudreuil  avait  convoqués 
pour  donner  au  conseil  des  renseignements  sur  la 
situation  des  vivres. 

—  Quel  est  cet  homme?  demanda  le  marquis  de 
Vaudreuil  en  fronçant  le  sourcil.  Que  voulez-vous 
dire,  monsieur? 

—  Cet  homme  se  nomme  David  Kerulaz,  répliqua 
Jean  d'Arramonde. 

—  David  Kerulaz  i  s'écria  le  marquis  de  Montcalm. 
Que  lui  est-il  donc  arrivé?...  Ne  nous  avez-vous  pas 
dit  tout  à  l'heure  que  c'était  lui,  le  brave  garçon,  qui 
vous  avait  aidé  à  correspondre  avec  M.  de  Saint- 
Preux? 

—  Mon  récit  n'était  pas  tout  à  fait  exact,  monsieur 
le  marquis  ;  David  Kerulaz  a,  en  effet,  reçu  mes  in- 
structions, il  s'est  mis  courageusement  en  route  pour 
parcourir  la  longue  distance  qui  sépare  le  camp  an- 
glais de  l'anse  du  Foulon...  Mais,  comme  il  traversait 


Québec,  il  a  été  arrêté  par  des  inconnus,  jeté  en 
prison,  et  sans  un  secours  providentiel  de  Dieu  l'avis 
important  dont  je  l'avais  chargé  ne  serait  pas  par- 
venu à  M.  de  Saint-Preux. 

—  Qui  donc  a  osé  mettre  la  main  sur  David  le 
chasseur,  sur  le  plus  brave,  le  plus  loyal,  le  plus  fidèle 
de  nos  Canadiens? 

—  Je  l'ignore...  on  m'a  parlé  d'un  certain  inten- 
dant... 

Un  homme  se  détacha  alors  du  groupe  qui  tenait 
conseil  à  voix  basse  à  quelques  pas  des  officiers.  Il 
s'avança  d'un  pas  lent  et  cauteleux  jusqu'à  la  table 
où  Montcalm  appuyait  son  poing  fermé,  et  s'appro- 
chant  de  M.  de  Vaudreuil  : 

—  Monseigneur,  dit-il,  c'est  moi  qui  ai  demandé 
que  ce  David  soit  arrêté,  et,  avec  votre  permission, 
je  demande  maintenant  qu'il  soit  jugé,  sévèrement 
jugé. 

Montcalm  se  retourna  à  moitié.  Son  regard  dédai- 
gneux s'abaissa  sur  le  misérable  personnage  qui  in- 
tervenait. 

—  Ah!  c'est  vous,  monsieur  Varin?  dit-il  avec  mé- 
pris. Ainsi,  dans  une  pensée  de  vengeance  person- 
nelle, vous  avez  fait  arrêter  David  Kerulaz  au  moment 
même  vii  il  accomplissait  une  mission  d'où  dépen- 
dait le  salut  de  l'armée  ! 

—  Permettez,  monsieur  le  marquis,  répliqua  l'in- 
tendant en  évitant  de  regarder  en  face  le  général, 
j'ignorais...  J'avais,  d'ailleurs,  contre  cet  homme  un 
mandat  d'arrêt...  le  grand-prévôt... 

—  Quel  était  son  crime?...  de  quoi  l'accusiez-vous? 
dit  Montcalm  en  frappant  du  pied  avec  impatience. 
Parlez,  mais  parlez  donc!... 

—  Cet  homme  m'a  insulté...  Publiquement,  il  m'a 
traité  de  voleur... 

n  y  eut  sur  les  lèvres  de  tous  les  officiers  un  sou- 
rire qui  n'échappa  point  à  l'œil  perfide  de  l'intendant. 

—  Enfin,  dit-il  en  devenant  pourpre  de  colère,  il 
m'a...  oui,  messieurs,  il  m'a  battu!!  I 

Le  sourire  s'accentua.  En  ce  moment,  le  groupe  qui 
se  tenait  à  distance  se  rapprocha  peu  à  peu.  M.  Bigot, 
l'intendant  général,  voulut  prêter  à  son  subdélégué 
l'appui  de  l'ascendant  qu'il  avait  su  conquérir  sur  le 
trop  faible  gouverneur  de  Québec. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit-il  en  s' adressant  à 
M.  de  Vaudreuil  d'un  ton  pénétré,  cet  homme  que 
l'on  ose  défendre  devant  vous  a  outragé  dans  la  per- 
sonne de  M.  Varin  le  corps  des  intendants  tout  en- 
tier... Parti  de  si  bas,  l'outrage  est  peu  de  chose, 
mais  il  nous  paraîtra  tout  à  fait  sensible  si  ce  misé- 
rable n'obtient  pas  de  votre  justice  le  châtiment  qu'il 
mérite. 

M.  de  Montcalm  ne  put  rester  maître  de  lui.  Em- 
porté par  sa  vivacité  naturelle,  il  frappa  la  table  du 
poing,  et  dardant  sur  le  groupe  des  intendants  son 
regard  étincelant  : 
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—  Soyez  tranquilles,  messieurs,  s'écria-t-il,  un  mo- 
ment viendra  où  justice  sera  faite»  où  tous  les  coquins 
seront  châtiés  !  Mais  en  attendant  cette  heure,  que 
j'appelle  de  tous  mes  vœux,  je  ne  souffrirai  pas  qu'un 
homme  dont  le  dévouement  et  le  courage  ont  été 
si  utiles  à  Tarméeque  je  commande  soit  emprisonné 
sur  je  ne  sais  quel  futile  prétexte. 

Varin  fit  un  mouvement;  M.  Bigot  lui  mit  la  main 
sur  Tépaule  pour  le  calmer. 

Cependant  le  marquis  de  Montcalni  avait  pris  une 
feuille  de  papier  et  une  plume  qu'il  tendit  à  M.  de 
Vaudreuil. 

-—  Monsieur,  dit- il,  veuillez,  je  vous  prie,  signer  un 
ordre  pour  que  David  Kcrulaz  soit  mis  sur-le-champ 
en  liberté...  Mes  officiers,  —  qui  ont  pu  apprécier  sou- 
t'cnt  ses  services,  qui,  dernièrement  encore,  lui  ont 
dû  de  sortir  sains  et  saufs  d'un  infâme  guet-apens,  — 
mes  ofûciers  se  joignent  à  moi  pour  demander  sa 
grâce. 

Les  vaillants  lieutenants  de  Montcalm,  Lévis,  Bou- 
gainville,  Senezergues,  firent  un  signe  d'assentiment 
et,  se  tournant  vers  les  intendants,  leur  jetèrent  de 
méprisants  regards  de  défi. 

M.  de  Vaudreuil  était  visiblement  embarrassé.  11 
roulait  entre  ses  doigts  la  plume  que  lui  avait  tendue 
Montcalm.  11  lui  en  coûtait  de  mécontenter  Bigot  et 
ses  complices,  qui,  jusqu'à  présent,  avaient  trouvé 
en  lui  un  instrument  si  docile  et  si  complaisant. 

D'un  autre  côté,  en  présence  des  circonstances 
graves  que  la  colonie  traversait,  il  ne  voulait  pas 
mécontenter  les  principaux  chefs  de  l'armée. 

(^ette  scène  frappa  vivement  Jean  d'Arramonde.  11 
ne  put  s'empêcher  de  comparer  l'attitude  fière,  éner- 
gique, de  M.  de  Montcalm  et  de  ses  officiers  au  main- 
tien humble  et  louche  des  intendants. 


Henry  Cauvain. 


«-  La  suite  du  prochain  numéro.  ^ 


CHRONIQUE 


Et  moi  qui  jusqu'à  présent  m'étais  cru  journaliste! 
Moi  qui  osais  parler  des  gros  soucis  et  des  gros  la- 
beurs que  m'imposent  les  devoirs  de  la  chronique  I 

—  Ah  bien  !  oui,  mon  pauvre  ami!  Courir  depuis  le 
premier  janvier  jusqu'à  la  Saint-Sylvestre  à  travers 
ce  monde  qui  s'appelle  Paris;  aller  des  Batignolles  à 
Montrouge  et  de  la  barrière  du  Trône  à  la  barrière  de 
l'Étoile;  regarder  à  travers  ton  lorgnon  tout  ce  qui 
peut  se  voir  dans  les  rues  de  Paris  et  sur  ses  boule- 
vards ;  errer  à  pied,  en  omnibus,  en  fiacre,  en  tram- 
\\  uv  ;  saluer  Blondin  sur  sa  corde,  les  Esquimaux  dans 
leurs   huttes;  prêter  l'oreille  au  chuchotement  du 


téléphone  ;  plonger  au  besoin  un  œil  dans  les  pi-o- 
fondeurs  des  catacombes  et  l'autre  dans  les  profon- 
deurs des  mondes  télescopiques;  noter,  commenter, 
griffonner,  rédiger,  chroniquer,  feuilletonner,  tu  ap- 
pelles tout  cela  être  journaliste  ?  Détrompe-loi,  mon 
ami  :  tu  ressembles  à  l'homme  qui  est  et  qui  peut  se 
dire  journaliste,  comme  tu  ressembles  à  Hercule,  le 
dieu  puissant  et  musculeux,  drapé  dans  sa  peau  de 
lion  et  portant  sur  l'épaule  sa  massue  formidable. 

«  Veux-tu  savoir  ce  que  c'est  qu'un  journaliste,  ou 
même,  plus  modestement  encore,  un  reporter  tel 
qu'il  le  faut  pour  satisfaire  la  curiosité  de  node 
monde  moderne,  ce  monde  de  la  vapeur  et  du  télé- 
graphe électrique  ?  Regarde  ce  Stanley  que  tous  tes 
confrères  de  la  presse  et  toi-/néme  avez  salué  au  pas- 
sage, et  que  la  Société  de  géogi^phie  vient  de  fêter 
dans  un  banquet  solennel...  » 

La  voix  qui  me  parlait  avec  tant  de  sans-gène,  c'é- 
tait, vous  le  comprenez  bien,  celle  de  ma  modestie  : 
voilà  pourquoi  je  la  laissais  dire  sans  me  fâcher,  tout 
en  réservant  à  mon  pelit  amour-propre  le  soin  de 
lui  donner  la  réplique  un  jour  ou  l'autre. 

Il  y  a  huit  ans,  ce  Stanley  qui  est  allé  chercher  et 
qui  a  retrouvé,  dans  les  profondeurs  de  l'Afrique,  le 
grand  voyageur  Livingstone;  ce  Stanley  qui  nous  re- 
vient aujourd'hui  d'un  nouveau  voyage,  en  digne 
émule  et  digne  continuateur  de  son  illustre  rival;  ce 
Stanley,  enfin,  n'était  autre  chose  qu'un  simple  repor- 
ter voyageant  en  Europe  pour  envoyer  des  articles  au 
journal  américain  le  New-York  Herald, 

Mais  je  laisse  parler  Stanley  lui-même;  dans  son  Uvrc 
intitulé  Comment  fai  retrouvé  Livingstone,  il  nous  a 
raconté  de  quelle  façon  subite,  inattendue,  fut  impro- 
visée sa  gigantesque  odyssée  :  * 

«  Le  16  octobre  de  l'an  du  Seigneur  1869,  dit-il,  j'é- 
tais à  Madrid,  rue  de  la  Croix.  A  dix  heures  du  matin, 
Jacopo  m'apporte  une  dépêche  ;  j'y  trouve  les  mots 
suivants  :  «  Rendez-vous  à  Paris;  affaire  impor- 
«  tante.  »  Le  télégramme  est  de  James  Gordon  Ben- 
nett  fils,  directeur  du  New-York  Herald. 

«  A  trois  heures,  j'étais  en  route.  Obligé  de  m'ar- 
rôter  à  Rayonne,  je  n'arrivai  à  Paris  que  dans  la  nuit 
suivante.  J'allai  directement  au  Grand-Hôtel  et  frap- 
pai à  la  porte  de  M.  Bennett. 

w  --  Entrez,  »  dit  une  voix. 

«  Je  trouvai  M.  Bennett  au  lil. 

M  —  Qui  ôtes-vous?  demanda-t-il. 

«  —  Stanley. 

a  —  Ah!  oui.  Prenez  un  siège;  j'ai  pour  vous  une 
mission  importante.  » 

«  11  se  jeta  sa  robe  de  chambre  sur  les  épaules  et 
me  dit  vivement  : 

«  —  Où  pensez-vous  que  soit  Livingstone? 

<f  •—  Je  n'en  sais'vraiment  rien,  monsieur. 

K  —  Croyez- vous  qu'il  soit  mort  ? 
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«  —  Possible  que  oui,  possible  que  non. 

M  —  Moi,  je  pense  qu'il  est  vivant,  qu'on  peut  le 
trouver,  et  je  vous  envoie  à  sa  recherche. 

«  —  Avez-vous  réfléchi,  monsieur,  à  la  dépense 
qu'occasionnera  ce  voyage? 

«  —  Vous  prendrez  d'abord  25,000  fr.  ;  quand  ils 
seront  épuisés,  vous  ferez  une  traite  d'autant,  puis 
une  troisième,  et  ainsi  de  suite  ;  mais  retrouvez  Li- 
vingstone. 

«  —  Dois-je  aller  directement  à  la  recherche  de 
Livingstone  ? 

«  —  Non...  » 

Quoi,  non  I  Qu'est-ce  que  ce  terrible  M.  Bennett 
exigeait  donc  de  plus?  que  prétendait-il  donc  impo- 
ser à  ce  stoïque  journaliste  qui  acceptait  de  décou- 
vrir un  homme  perdu  dans  les  déserts  d'un  monde 
inconnu  ? 

Ce  qu'il  exigeait  ?  peu  de  chose  en  vérité  !  M.  Ben- 
nett lui  proposait  une  série  de  petites  excursions  pré- 
paratoires, comme  on  met  ses  convives  en  appétit 
en  leur  offrant  de  menus  hors-d'œuvre  :  beurre,  an- 
chois et  radis. 

Stanley,  d'après  le  programme  de  M.  Bennett,  de- 
vait d'abord  se  diriger  sur  l'Egypte  pour  raconter 
l'inauguration  du  canal  de  Suez  ;  il  devait  voir  les 
préparatifs  de  sir  William  Baker,  qui,  au  nom  du 
vice-roi,  se  disposait  à  faire  une  expédition  militaire 
sur  le  haut  Nil,  et  rédiger  un  guide  pratique  des 
voyageurs  sur  ce  fleuve.  De  l'Egypte,  il  gagnerait  Jé- 
rusalem, pour  examiner  les  découvertes  archéologi- 
ques du  capitaine  Warren  ;  il  irait  à  Constantinople 
et  se  pendrait  compte  du  différend  politique  survenu 
entre  le  sultan  et  le  khédive  ;  de  là  il  passerait  en 
Crimée  et  tracerait  un  tableau  exact  des  champs  de 
bataille  de  la  guerre  de  1855;  inclinant  ensuite  vers 
le  Caucase,  il  verrait  l'armée  russe  organisée  pour 
l'expédition  contre  Khiva,  terminerait  par  une  excur- 
sion aux  ruines  de  Persépolis,  ferait  une  pointe  dans 
rinde  à  Bombay,  et  là  il  s'embarquerait  pour  Zanzi- 
bar, d'où  il  pénétrerait  dans  l'intérieur  de  l'Afrique  à 
la  recherche  de  Livingstone. 

Un  tel  programme  ressemble  à  un  rêve  de  mania- 
que ou  de  fou  :  Stanley  ne  s'en  émut  môme  pas  ;  il 
répondit  avec  un  calme  parfait,  en  prenant  congé  de 
son  étrange  rédacteur  en  chef  : 

—  Bonsoir,  monsieur.  Tout  ce  que  l'humaine  na- 
ture a  le  pouvoir  de  faire,  je  le  ferai  ;  et  dans  la  mis- 
sion que  je  vais  accomplir,  veuille  Dieu  être  avec 
moi. 

Ce  projet  gigantesque,  eff'rayant,  fut-il  réalisé?  Oui, 
—  de  point  en  point. 

Stanley  accomplit  d'abord  la  première  partie  du 
programme  ;  puis  il  s'enfonça  dans  cette  redoutable 
Afrique  qu'il  n'avait  connue  jusqu'alors  que  par  ouï- 
dire  :  il  brava  les  déserts,  les  forêts,  les  fleuves  dé- 
bordés, les  marais  pestilentiels  ;  il  brava  surtout  ces 


populations  barbares  pour  lesquelles  l'arrivée  d'un 
blanc  équivalait  à  celle  d'une  bête  curieuse,  tour  à 
tour  redoutée  ou  menacée. 

Les  tribus  visitées  par  Stanley  n'étaient  d'ailleurs 
ni  tout  à  fait  aussi  sauvages  ni  tout  à  fait  aussi  naï- 
ves qu'on  pourrait  le  supposer  :  leur  manière  d'exer- 
cer l'hospitalité  prouve  môme  chez  elles  certaines 
tendances  à  se  rapprocher  de  la  civilisation  ;  en  tout 
cas,  elle  n'a  rien  de  commun  avec  l'hospitalité  écos- 
saise des  montagnards  de  la  Dame  Blanche,  S'ils 
veulent  bien  permettre  à  l'étranger  de  passer  sur 
leurs  terres,  s'ils  consentent  à  lui  accorder  le  vivre 
et  le  couvert,  c'est  à  condition  que  ledit  voyageur 
saura  suffisamment  ouvi'ir  son  porte-monnaie;  on 
lui  fixe  même  par  avance  le  tarif  de  la  reconnais- 
sance. 

Le  jour  où  il  y  aura  des  chenuns  de  fer  dans  le 
Gounda,  dans  le  Yombé,  dans  le  Ouhha  et  sur  les  ri- 
ves du  lac  Tanganyika,  soyez  certains  que  les  indi- 
gènes fourniront  une  race  d'hôteliers  qui  connaîtront 
tous  les  secrets  de  la  cartes  de  Vaddition  et  du  ser- 
vice dans  les  chambres  comme  leurs  plus  habiles  con- 
frères des  bords  du  Rhin  ou  des  montagnes  de  la 
Suisse. 

J'ai  dit  porte-monnaie;  c'est  une  façon  de  parler, 
car,  à  vrai  dire,  aucune  de  nos  monnaies  n'a  cours 
chez  ces  noires  tribus  :  un  portefeuille  plus  ou  moins 
garni  de  billets  de  banque  ou  même  une  bourse 
pleine  de  dollars  les  laisse  parfaitement  froids;  il 
faut  les  payer  comme  ils  l'entendent,  et  ce  n'est  pus 
là  un  des  moindres  ennuis  du  voyageur. 

«  L'obstacle  principal,  dit  Stanley,  à  la  rapidité  des 
voyages  dans  cette  partie  de  l'Afriqtie  a  pour  cause 
la  nature  des  payements  et  des  moyens  de  trans- 
port. Ici,  au  lieu  d'un  florin  ou  d'un  demi-dollar,  il 
faut  deux  mètres  d'élofTe;  un  collier  à  la  place  d'un 
sou  ;  un  rouleau  de  fil  de  métal  en  guise  de  pièce 
d'or  ;  et  pour  transporter  cette  monnaie  encom- 
brante, vous  n'avez  pas  de  wagon,  pas  de  chameau, 
pas  de  cheval,  pas  de  mulet  ;  rien  que  des  hommes 
presque  nus,  qui  prennent,  au  minimum,  pour  la 
moitié  du  chemin,  quinze  dollars  par  soixante-dix 
livres,  sans  compter  leur  nourriture.  » 

Il  n'y  aurait  encore  que  demi-mal  si  l'on  savait 
d'avance  à  quoi  s'en  tenir  ;  maïs  si  l'on  écoutait 
toutes  les  réclamations  de  ces  honnêtes  indigènes, 
chaque  pas  franchi  sur  leur  territoire  se  chiffrerait 
par  des  kilomètres  de  calicot  :  à  propos  de  tout  et 
partout,  il  faut  dérouler  des  ballots  d'étoffe  qui  suffi- 
raient à  vêtir  un  régiment.  Si  l'on  refuse,  si  l'on 
résiste,  alors  les  lances  s'agitent  et  deviennent  me- 
naçantes. Dans  son  premier  voyage,  celui  où  il 
retrouva  Livingstone,  Stanley  faillit  perdre  les  traces 
du  grand  voyageur  parce  qu'il  lui  manquait  quelques 
mètres  de  calicot  pour  franchir  la  frontière  d'un 
État  nègre. 
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Ce  sont  sans  doute  ces  façons  d'agir  peu  délicates 
qui  Font  amené  à  modifier  lui-même  ses  procédés. 
Son  second  voyage,  celui  dont  il  revient  aujourd'hui, 
a  eu  tout  à  fait  le  caractère  d'une  expédition  guer- 
rière :  marchant  à  la  tète  d'une  escorte  qui  ressem^ 
blait  à  un  régiment,  quand  une  peuplade  s'opposait 
à  son  passage  ou  exigeait  de  lui  un  tribut  ridicule- 
ment exagéré,  Stanley,  au  lieu  de  perdre  son  temps 
à  parlementer  et  finalement  se  laisser  gruger,  livrait 
résolument  bataille.  Les  revolvers  américains  et  les 
carabines  anglaises  à  quatorze  coups  avaient  vite 
raison  de  tous  ces  pauvres  diables  de  sauvages,  —  et 
l'homme  blanc  poursuivait  son  chemin,  frayant  dans 
le  sang  de  ces  malheureux  barbares  la  route  de  la 
civilisation. 

n  y  aurait  bien  là  matière  à  quelques  réflexions 
philosophiques  et  philanthropiques;  mais,  pour  le 
moment,  passons..' 

C'est  au  mois  d'août  1872  que  Stanley  était  rentré 
en  Europe  ;  c'est  au  mois  d'août  1874  qu'il  en  repar- 
tait de  nouveau.  Cette  fois  il  voyageait  encore  comme 
reporter  de  deux  grandes  feuilles,  son  New-York 
Herald  et  le  Daily-Telegraph  de  Londres  :  bel  exem- 
ple pour  nos  journaux  à  nous,  qui  croient  s'être 
saignés  aux  quatre  veines  quand  ils  envoient  un  de 
leurs  rédacteurs  assister  au  mariage  du  roi  d'Es- 
pagne! 

Dans  cette  nouvelle  expédition,  Stanley  ne  cher- 
chait plus  Livingstone  :  le  grand  homme  était  mort 
au  fond  des  déserts  ;  mais  il  voulait  être  son  conti- 
nuateur, n  brûlait  d'ajouter  une  nouvelle  et  magni- 
fique page  à  l'histoire  des  découvertes  en  Afrique.  Ce 
noble  rêve,  il  l'a  accompli. 

Stanley,  dans  ce  voyage  épique)  a  révélé  à  la 
science  le  secret  de  problèmes  qu'elle  n'avait  fait 
jusqu'à  présent  qu'entrevoir  :  il  a  déterminé  les 
véritables  sources  du  Nil  ;  il  a  exploré  toutes  les  rives 
du  lac  Albert-Nyanza  ;  il  a  constaté  la  communica- 
tion du  lac  Tanganyika  avec  la  mer;  enfin  il  a  déter- 
miné, unifié  le  cours  jusqu'à  présent  mal  connu  du 
grand  fleuve  qui  s'appelle  le  Congo,  et  il  a  proposé  à 
la  science  de  lui  donner  un  nom  qu'elle  ratifiera  sans 
doute,  le  nom  de  fleuve  Livingstone... 

Comprenez- vous  maintenant  qu'à  cette  seule  nou- 
velle :  «  Stanley  revient!  Stanley  va  passer  par 
Paris!  »  toute  la  presse,  tout  le  monde  de  l'intelli- 
gence et  de  la  science  se  soient  émus?  Uoe  députa- 
tion  de  journalistes  est  allée  le  recevoir  à  la  gare  de 
Lyon  ;  la  Société  de  géographie  lui  a  ofi'ert  un  ban- 
quet au  QrandrHôtel;  j'ai  assisté  à  cette  fête,  et  je 
puis  sciemment  vous  parler  de  Stanley. 


J'avoue  en  toute  franchise  que  le  célèbre  voya- 
geur n'a  rien  du  prestige  qui  décèle,  à  première  vue, 
certains  hommes  supérieurs.  Il  est  petit,  marche 
avec  un  déhanchement  tout  à  fait  sans  façon;  ses 
gestes  sont  d'une  familiarité  extrême.  Quoiqu'il  n*ait 
guère  que  trente-sept  ans,  ses  cheveux  taillés  en 
brosse  sont  tout  gris;  ses  moustaches  noires,  ses 
yeux  vifs,  ses  traits  anguleusement  découpés  donnent 
une  seule  expression  à  sa  physionomie,  celle  de  la 
rudesse  énergique. 

Je  suis  porté  à  croire  que  Stanley  se  trouve,  au 
fond,  beaucoup  plus  à  l'aise  dans  les  déserts  de 
l'Afrique  que  dans  nos  salons  d'Europe;  mais  s'il 
recevait  à  son  tour  ses  confrères  de  la  presse  pari- 
sienne ou  londonienne  au  milieu  d'une  jungle,  sur 
les  rives  du  fleuve  Livnigstone,  je  crois  que  l'embarras 
serait  de  notre  côté. 

Un  petit  épisode  assez  amusant  s'est  produit  à  la 
fin  du  banquet  de  la  Société  de  géographie.  M.  Bar- 
doux,  ministre  de  l'instruction  publique,  qui  n'avail 
pu  arriver  qu'au  dessert,  adressa  au  voyageur  un 
discours  de  félicitations.  Stanley,  qui  entend  beaucoup 
moins  le  français  que  la  langue  du  pays  de  Mouézy, 
regardait  avec  étonnement  son  interlocuteur,  dont 
il  ne  connaissait  pas  même  la  qualité. 

En  terminant  son  discours,  M.  le  ministre  présenta 
à  Stanley  la  décoration  d'officier  de  l'instruction  pu- 
blique, c'est-à-dire  les  palmes  d'or  suspendues  à 
une  rosette  de  ruban  violet.  Pour  le  coup,  YAfiicam 
n'y  comprit  plus  rien  :  qu'était-ce  que  ce  bijou? 
Était-ce  un  ornement  de  toilette?  Était-ce  un  échan- 
tillon métallique?  Visiblement,  ses  idées  étaient 
bouleversées. 

Quelqu'un  lui  glissa  deux  mots  à  l'oreille...  Stanley 
comprit  alors,  et  il  remercia  par  quelques  mots  en 
anglais. 

—  J'ai  reçu  déjà,  a-t-il  dit  à  peu  près,  bien  des  ca- 
deaux divers  dans  les  pays  que  j'ai  visités;  on  m'a 
même  donné  des  peaux  de  crocodiles  et  des  dents 
d'éléphants.  Mais  je  n'avais  jamais  rien  reçu  de  pa- 
reil. Ce  petit  présent  ne  m'est  pas  moins  agréable 
et  je  souhaite  qu'il  y  ait  un  jour,  sur  les  bords  du 
lac  Tanganyika,  des  ministres  instruits  pour  en  don- 
ner de  semblables  aux  Européens  qui  voudront  les 
visiter. 

L'intention  était  bonne,  mais  la  forme  oratoire  ne 
laissait  pas  que  d'être  quelque  peu  étonnante.  In 
instant  môme  on  parut  craindre  que  Stanley,  par  *^* 
ces  de  politesse,  ne  se  passât  sa  décoration  dans  les 
narines  :  il  se  borna  à  la  mettre  dans  sa  poche. 

Argus. 
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FROHSDORF 

I 

Le  château  de  Frohsdorf,  situé  sur  le  territoire  de 
rAutriche  proprement  dite,  s'élève  au  milieu  d'une 
vaste  plaine  limitée  à  Test  par  les  collines  de  la 
Hongrie,  à  Touest  et  au  sud  par  les  Alpes  styriennes. 

On  s'y  rend  de  Vienne  par  le  chemin  de  fer  de 
Trieste,  que  Ton  quitte  à  Neustadt.  De  Neustadt  à 
Frohsdorf,  le  paysage  offre  aux  regards  des  points  de 
vue  variés  :  des  campagnes  émaillées  de  villages  bien 
tenus,  d'une  blancheur  éclatante,  des  routes  «  dou- 
ces et  commodes  comme  les  allées  d'un  parc  »,  dit  un 
voyageur,  et  aux  bords  desquelles  se  trouvent  des 
croix,  des  niches  ornées  de  madones,  des  statues  de 
saints.  On  voit  qu'on  est  en  terre  catholique. 

Au  bout  d'une  heure  de  marche,  derrière  un  rideau 
d'arbres,  on  découvre  le  village  de  Frohsdorf  que 
traverse  la  petite  rivière  de  Leitha  et,  au  delà,  le 
château  auquel  le  village  a  donné  son  nom. 

Il  formé  un  parallélogramme  entouré  de  vastes 
fossés.  L'architecture  en  est  simple  et  produit,  au- 
premier  abord,  une  impression  de  grandeur  mélan- 
gée de  tristesse. 

Du  côté  de  la  cour  d'arrivée,  la  façade  offre  un 
aspect  sévère  :  un  rez-de-chaussée  donnant  sur  les 
fossés,  un  premier  étage  percé  de  neuf  croisées, 
surmonté  d'un  attique,  cinq  pilastres  à  chapiteaux 
corinthiens,  une  grande  porte  voûtée  flanquée  de 
deux  portes  latérales,  le  tout  couronné  d'un  fronton 
où  s'étale  l'écusson  de  France.  Un  large  pont  de 
pierres  donne  accès  à  la  voûte  par  laquelle  on  pénè- 
tre dans  le  château  et  dans  une  cour  intérieure. 

La  façade  de  gauche,  plus  riante  et  plus  ornée, 
présente  à  chaque  étage  un  développement  de  onze 
fenêtres.  Là  se  trouvent,  au  rez-de-chaussée,  les 
appartements  de  réception ,  qui  ont  vue  sur  un  parc 
dessiné  à  la  française,  orné  de  massifs  de  fleurs,  de 
tapis  de  verdure  et  d'arbres  séculaires.  Au  delà  du 
parc,  le  château  a  pour  point  de  vue  un  paysage 
naturel,  au  fond  duquel  s'estompent  des  collines  bru- 
meuses. 

Les  appartements  particuliers  de  M.  le  comte  et 
de  M"*'  la  comtesse  de  Ghambord,  situés  du  côté 
opposé  à  la  façade  principale,  s'ouvrent  sur  des  jar- 
dins réservés. 

Enfin  la  façade  de  droite  prend  à  son  centre  la 
forme  d'une  rotonde  où  se  trouve  la  chapeUe. 

Tel  est  l'aspect  extérieur  du  château  de  Frohsdorf. 
C'est  le  Versailles  de  l'exil.  Mais  la  résidence  du 
petit-fils  de  Louis  XIV,  bien  qu'agréable  et  spacieuse, 
n'a  rien  de  princier.  Dans  nos  temps  de  luxe  et  de 
vanité  à  outrance,  un  haut  baron  de  la  finance  ne 
S'en  contenterait  pas. 

À  l'intérieur,  tout  y  porte  le  cachet  d'une  impo- 


sante simplicité,  en  harmonie  avec  la  tenue  et  les 
habitudes  de  l'auguste  châtelain. 

Le  château  de  Frohsdorf  a  été  construit  vers  le 
milieu  du  dernier  siècle  sur  l'emplacement  d'un  châ- 
teau du  moyen  âge  qui  fut  primitivement  la  pro- 
priété de  la  famille  de  Crottentarf.  Réuni  en  1350  au 
comté  de  Putten,  ce  domaine  passa  successivement 
aux  mains  du  baron  de  Lufel,  des  comtes  de  Havus 
et  de  la  veuve  du  roi  Murât. 

Jeu  étrange  de  la  destinée  !  En  prenant  possession 
de  cette  résidence,  les  Bourbons  exilés  y  trouvèrent 
le  souvenir  de  la  sœur  exilée  de  Napoléon,  Caroline 
Bonaparte,  qui  l'avait  acquise  en  4822. 


II 


Depuis  son  exil  en  1830,  la  famille  royale  avait 
payé  deux  fois  son  tribut  à  la  tombe.  Le  6  novembre 
1836,  le  vieux  roi  Charles  X  avait  rendu  le  dernier 
soupir  à  Goritz,  et  le  2  juin  1844  le  duc  d'Angouléme, 
ce  prince  si  longtemps  méconnu,  mais  pour  lequel 
l'heure  de  la  justice  a  fini  par  sonner,  était  allé  re- 
joindre son  père  dans  le  caveau  du  couvent  des 
Franciscains.  De  la  vieille  génération  royale  qui  avait 
assisté  aux  grandes  péripéties  de  la  Révolution, 
Marie-Thérèse  restait  seule.  Elle  voulut  s'éloigner 
d'un  lieu  qui  lui  rappelait  de  trop  tristes  souvenirs 
et  elle  fit  l'acquisition  du  château  de  Frohsdorf  qui, 
depuis  1842,  était  devenu  la  propriété  du  duc  de 
Blacas.  ^ 

Le  25  juin  1844,  les  trois  exilés  en  habits  de  deuil  : 
Marie-Thérèse,  duchesse  d'Angoulôme  ;  Henri,  comte 
de  Chambord,  et  Louise-Marie-Thérèse  de  France, 
celle  que  l'on  appela  l'orpheline  du  Temple  et  les 
orphelins  du  43  février  prirent  possession  du  châ- 
teau de  Frohsdorf,  dont  le  nom  allemand  signifie  le 
village  du  bonheur.  A  défaut  de  bonheur,  la  fille  de 
Louis  XVI  et  les  enfants  du  duc  de  Berry  y  trouvè- 
rent du  moins  un  temps  de  repos  dans  leur  triste 
pèlerinage  sur  la  terre  étrangère,  et  quelques  rajons 
de  joie. 

Le  40  novembre  184o,  Mademoiselle  s'unit  dans  la 
chapelle  du  château  à  Ferdinand-Charles  de  Bou^ 
bon,  prince  héréditaire  de  Lucques.  Ce  jour-là, la sim- 
pUcité  ordinaire  de  la  vie  de  l'exU  fit  place  pour  un 
moment  à  une  représentation  royale.   La  maison 
impériale    d'Autriche,   les    deux  impératrices,  les 
archiduchesses  accompagnées  de  leurs  dames,  le  duc 
de  Lucques,  le  prince  Ferdinand  et  ses  trois  fil*^  les 
archiducs  François,  Louis  et  Charles,  le  fils  du  duc  de 
Modène  et  toute  une  suite  de  personnes  attachées  à 
leur  maison  remplirent  les  salons  de  Frohsdorf.  ra 
tout  étincelaient  les  cordons,  les  plaques  et  les 
croix  ;  et  au  milieu  de  ces  pompes  on  remarquai 
jeune  prince  âgé  de  vingt-cinq  ans,  vêtu  d'un  siDip 
frac  sans  broderie,  sans  décorations.  C'était 
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comte  de  Chambord,  dont  le  visage  rayonnait  de 
joie  et  de  tendresse  fraternelle.  L'archevêque  de 
A/^ienne  adressa  un  discours  aux  royaux  fiancés.  Après 
le  prélat  autrichien,  le  chapelain  de  Frohsdorf, 
M.  Fabbé  Trébuquet,  prit  la  parole,  afin  qu'une  voix 
<ie  la  patrie  française  ne  manquât  pas  à  l'union  reli- 
gieuse de  deux  descendants  de  Louis  XIV. 

f^  6  octobre  \  846,  une  nouvelle  joie  fut  réservée 
aux  hôtes  de  Frohsdorf.  La  résidence  allemande  vit 
célébrer  l'union  de  Henri  de  Bourbon  avec  la  prin- 
cesse Marie-Thérèse-Béatrix-Gaëtane  d'Esté,  archi- 
duchesse d'Autriche,  soeur  de  François  V,  duc  de 
Modène.  La  France  de  toutes  les  classes,  sinon  de 
tous  les  partis,  s'associa  aux  joies  de  cette  union  qui 
semblait  promettre  de  nouveaux  rejetons  français  à 
la  lignée  de  Louis  XIV.  Riches  et  pauvres,  bourgeois, 
paysans  et  ouvriers  tinrent  à  honneur  d'envoyer  au 
fils  et  à  la  fille  des  rois  des  souvenirs  de  la  patrie 
absente.  Des  messes  furent  célébrées  à  Paris,  dans 
la  plupart  des  grandes  villes  et  jusqu'au  fond  d'hum- 
bles villages,  poUi*  appeler  les  bénédictions  du  ciel 
sur  la  royale  union  ;  des  banquets  s'organisèrent, 
des  adresses  se  couvrirent  de  signatures,  des  dé- 
putations  ouvrières  arrivèrent  jusqu'à  Frohsdorf. 
Les  dames  de  la  Halle,  qui  avaient  salué  Henri  de 
France  dans  son  berceau,  voulurent  le  complimen- 
ter dans  son  exil. 

Mais  les  joies  sont  courtes  et  le  malheur  reprend 
bientôt  ses  droits  dans  les  demeures  royales.  La  fille 
de  Louis XVI  avait  vu  tousses  vœux  couronnés  par  le 
mariage  de  son  neveu  et  de  sa  nièce.  En  perdant 
dans  Louise  de  France  une  enfant  chère  à  son  cœur, 
elle  avait  retrouvé  dans  la  compagne  de  Henri  V  une 
seconde  fille,  une  âme  à  la  hauteur  de  la  sienne. 
Quelques  années  de  calme  lui  furent  encore  accor^ 
dées.  EUe  assista  à  la  Révolution  de  1848,  elle  salua 
avec  bonheur  la  renaissance  royaliste  de  1849  ;  mais 
le  déclin  de  sa  santé  annonçait  que  ses  jours  étaient 
comptés  et  elle  avait  le  pressentiment  qu'elle  mour- 
rait sur  la  terre  d'exil.  «  Chère  France  !  disait-elle  ; 
je  suis  trop  âgée  pour  la  revoir  !  Que  Dieu  la  protège, 
et  qu'un  jour  mon  neveu  puisse  lui  faire  reprendre 
le  cours  de  ses  glorieuses  destinées.  L'espoir  désin- 
téressé d'un  bonheur  que  je  ne  partagerai  pas  suffit 
•désormais  à  ma  consolation.  » 

Le  13  octobre -1851,  elle  ressentit  pendant  la  messe 
les  premières  atteintes  du  mal  qui  devait  l'empor- 
ter. Son  état  s'aggrava  dans  les  journées  suivantes. 
Dès  le  premier  instant,  elle  jugea  que  son  heure  était 
venue.  Elle  priait  avec  ferveur,  et  dans  le  délire  de  la 
fièvre  elle  improvisait  des  litanies  brûlantes  d'amour 
et  de  foi  :  u  Saints  patriarches,  saints  anges,  proté- 
gez mon  neveu  et  sauvez  la  France  !  »  Elle  ajoutait  : 
«  Mon  Dieu,  recevez  mon  âme  dans  votre  miséri- 
corde, tout  indigne  que  j'en  suis  !  Écoutez  la  prière 
de  votre  humble  servante  sur  le  seuil  de  l'éternité  !  » 


Pendant  cette  dernière  maladie,  la  virilité  de  la 
petite-fille  de  Marie-Thérèse,  l'ardeur  de  sa  piété, 
Tangélique  résignation  de  son  cœur,  son  amour  des 
pauvres,  sa  miséricorde  pour  les  bourreaux  de  sa 
famille  éclatèrent  dans  toutes  ses  paroles  et  jusque 
dans  ses  accès  de  délire. 

Elle  rendit  son  âme  à  Dieu  le  19  octobre,  assistée 
par  l'aumônier  de  l'exil,  l'abbé  Trébuquet,  pendant 
que  le  comte  et  la  comtesse  4e  Chambord  priaient  et 
pleuraient  agenouillés  auprès  de  son  lit. 

m 

Consacré  par  la  mort  d^uiae  sainte,  Frphsdorf  de- 
vint à  partir  de  ce  niomjent  le  séjour  habituel  et  pré- 
féré de  Henri  de  Bourbon*  C'est  dans  la  solitude  de 
cette  résidence,  dans  la  contemplation  des  souvenirs 
qu'elle  renferme  et  des  grands  exemples  que  lui  ont 
légués  les  Saints,  les  Pères  du  peuple,  les  Grands, 
les  Forts,  les  Sages  et  les  Victorieux,  que  son  esprit 
s'est  développé,  qu'il  a  grandi  et  mûri,  qu'il  s'est 
préparé  au  grand  devoir  de  régner. 

Frohsdorf  est  une  petite  France  placée  sur  le  sol 
étranger. 

Sans  doute  bien  des  tristesses,  biea  «des  déceptions, 
bien  des  douleurs  l'ont  visité;  mais  le  mal  n'a  jamais 
osé  en  franchir  le  seuil.  L'esprit  de  haine,  de  ven- 
geance ou  d'intrigue,  les  pensées  obliques,  les  re- 
gards louches,  les  souvenirs  amers  en  sont  bannis  à 
toujours.  Tout  y  est  franc  et  excellemment  français. 
L'observation  la  plus  malveillante  ne  saurait  y  trou- 
ver que  douceur,  résignation,  patience,  oubli  et  par- 
don des  injures,  indulgence  et  charité  inépuisables, 
sentiment  du  devoir,  dévouement  sans  bornes  à  la 

France  et  à  Dieu. 

G.  DE  Cadoudal. 

SAINT  FRANÇOIS  DE  SALES  ET  LA  FRANCE 

Né  en  1567,  mort  en  1622,  enfant  de  cette  noble  terre 
de  Savoie  à  qui  nous  devons  l'illustre  penseur  Joseph 
de  Maistre,  saint  François  de  Sales  peut  être  revendi- 
qué par  la  France  comme  un  fils  d'adoption.  Ainsi 
que  l'auteur  du  Pape^  il  eût  pu  dire  de  lui-môme  : 
«  Je  suis,  sans  contredit,  l'étranger  le  plus  Français... 
Je  crois  l'avoir  bien  prouvé.  » 

Nommé  François  au  baptême,  il  fut,  comme  son 
saint  patron,  en  quelque  sorte  prédestiné  dès  le 
berceau  à  aimer  la  France  où,  dans  l'âge  le  plus  ten- 
dre (treize  ans),  il  vint  étudier  la  rhétorique  à  Paris 
au  collège  des  Jésuites  ;  il  s'y  fit  admirer  par  ses 
succès  et  ses  vertus.  Ses  progrès  furent  rapides  et 
brillants  en  philosophie,  en  théologie,  en  Écriture 
sainte  et  en  hébreu.  Son  séjour  en  France  et  dans  la 
capitale  dura  quatre  ans. 
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En  i600,  étant  coadjuteur  de  l'évoque  d'Annecy,  il 
eut  une  entrevue  —  la  première  —  avec  Henri  IV,  au 
château  même  d'Annecy.  Il  venait  plaider  auprès  du 
roi  de  France  la  cause  du  catholicisme  menacé  dans 
le  Ghablais  par  les  protestants  qui,  à  la  faveur  de  la 
conquête  française,  avaient  la  prétention  d'y  faire  do- 
miner leur  influence.  Saint  François  de  Sales  fut  reçu 
par  Henri  IV  avec  une  exquise  bienveillance  et  un  res- 
pect plus  grand  encore,  jusque-là  que,  pendant  toute 
l'entrevue,  le  roi  tint  toujours  son  chapeau  à  la  main, 
puis  il  dit  :  <c  Pour  l'amour  de  Dieu  et  de  notre  Saint- 
Père  le  Pape,  et  en  considération  de  vous,  monsieur, 
qui  vous  êtes  si  dignement  acquitté  de  votre  minis- 
tère, il  ne  sera  rien  changé  à  ce  qui  a  été  fait  pour 
la  religion  catholique  dans  le  Ghablais.  Je  vous  le 
promets,  foi  de  roi  !  j'y  serai  fidèle  au  péril  de  mon 
sang.  »  Deux  ans  après,  François  fut  obligé  —  en 
présence  de  la  propagande  protestante  —  de  venir  à 
Paris  plaider  la  cause  de  la  religion,  et  il  fut  choisi 
pour  prêcher  le  carême  à  la  cour  ;  la  chapelle  royale 
se  trouva  bientôt  trop  petite  pour  le  nombre  des  au- 
diteurs. Ce  fut  alors  que  le  cardinal  Duperron  dit  de 
lui  cette  parole  devenue  célèbre  :  «  Dieu  a  donné  à 
M.  de  Genève  la  clef  des  cœurs.  S'il  ne  s'agit  que  de 
convaincre,  amenez-moi  tous  les  hérétiques,  je  me 
fais  fort  d'y  résister  ;  mais  s'il  faut  les  convertir,  me- 
nez-les à  M.  de  Genève.  » 

A  la  fin  du  Garôme,  il  refusa  avec  le  plus  noble 
désintéressement  un  présent  magnifique  qu'on  lui 
offrait  ;  des  sentiments  si  nobles  accrurent  encore  la 
réputation  du  saint  apôtre  :  on  ne  parlait  dans  Paris 
que  de  M.  de  Genève  (c'était  le  nom  qu'on  lui  don- 
nait, quoiqu'il  ne  fût  encore  que  coadjuteur). 
Henri  IV,  qui  avait  passé  tout  le  Garême  à  Fontaine- 
bleau, voulut  entendre  le  prédicateur  dont  la  voix 
publique  redisait  si  haut  les  talents  comme  les  ver- 
tus. Après  l'avoir  entendu,  Henri  IV  dit  publiquement 
que  tout  ce  que  la  renommée  lui  avait  appris  de  ce 
Savoyard  était  encore  au-dessous  de  la  vérité  et  qu'un 
homme  d'un  tel  mérite  devait  occuper  un  siège  plus 
élevé  que  celui  de  Genève.  11  voulut  ensuite  l'entre- 
tenir en  particulier  :  son  estime  ne  fit  que  s'accroître 
à  mesure  qu'il  le  connut  davantage  ;  et  depuis  cette 
époque  il  n'en  parla  plus  qu'avec  admiration  : 
«  M.  de  Genève  —  disait-il  —  est  vraiment  le  phénix 
des  prélats  ;  il  y  a  presque  toujours  chez  les  autres 
quelque  côté  faible  :  dans  l'un  c'est  la  science,  dans 
un  autre  la  piété,  dans  d'autres  la  naissance  ;  au  lieu 
que  M.  de  Genève  réunit  tout  au  plus  haut  degré,  et 
naissance  illustre,  et  science  rare,  et  piété  éminente.  » 

La  haute  estime  dont  Henri  IV  honorait  l'évéque  de 
Genève  se  traduisit,  en  une  autre  circonstance,  par 
ce  bel  et  brillant  éloge  :  «  Je  l'ai  en  singulière  es- 
time, parce  qu'il  réunit  toutes  les  vertus  et  n'a  pas  un 
seul  défaut.  Je  n'ai  jamais  connu  personne  plus  ca- 
pable de  rendre  à  Fétat  ecclésiastique  son  ancienne 


splendeur  ;  il  est  doux,  facile,  humble  de  cœur,  tou- 
jours égal  à  lui-môme  ;  il  a  une  piété  tendre,  mais 
sans  affectation,  une  dévotion  ardente,  mais  sans 
scrupule;  en  un  mot,  c'est  l'homme  le  mieux  fait 
pour  extirper  l'hérésie  et  établir  solidement  la  reli- 
gion catholique.  » 

L'estime  de  Henri  IV  pour  François  de  Sales  étailsi 
grande  qu'il  exprima  hautement  l'intention  de  le 
demander  au  pape  pour  l'envoyer  en  Angleterre  tra- 
vailler à  la  conversion  du  roi  Jacques,  comme  étant, 
à  son  avis,  le  prélat  de  toute  l'Église  le  plus  capable, 
par  sa  doctrine  et  sa  profonde  sagesse,  de  traiter 
avec  un  monarque  si  érudit.  En  attendant,  il  le  solli- 
cita jusqu'à  cinq  fois  de  rester  en  France,  en  lui  pro- 
mettant de  riches  bénéfices  ;  ce  fut  en  vain,  —  l'évo- 
que de  Genève  refusa  toujours. 

Vers  l'automne  de  1602,  il  reprit  le  chemin  de  Ge- 
nève dont  il  venait  d'apprendre  la  mort  de  révéque 
et  où  l'appelaient  d'impérieux  et  pressants  devoirs. 
Six  ans  après,  Henri  IV  tenta  de  nouveaux  efforts 
pour  attirer  François  et  le  fixer  en  France,  mais  il 
n'y  réussit  pas  davantage  que  les  précédentes  fois.  A 
la  même  époque  parut  l'admirable  livre  de  Vlntro- 
duction  à  la  vie  dévoiey  le  chef-d'œuvre  de  Tévêque  de 
Genève;  Henri  IV,  après  l'avoir  lu,. avoua  que  l'ou- 
vrage avait  surpassé  son  attente.  Pour  bien  com- 
prendre toute  l'importance  d'un  tel  témoignage,  il 
faut  se  rappeler  que  — -  d'après  une  curieuse  et  très- 
vraisemblable  tradition  —le  roi  de  France  avait  sug- 
géré l'idée  et  le  plan  de  ce  livre  à  son  auteur. 

Saint  François  de  Sales  venait  de  perdre  sa  mère 
tendrement  chérie,  et  il  commençait  à  peine  à  remettre 
son  âme  du  coup  terrible  qui  l'avait  frappée,  qu'il  eut  à 
pleurer  un  autre  malheur:  ce  fut  la  mort  de  Henri  IV, 
assassiné  à  Pari  s  le  f  4  mai  i  6 1 0.  Ce  grand  prince  aimait 
l'évoque  de  Genève  autant  qu'il  l'estimait,  et  le  saint 
prélat  ne  restait  jamais  en  arrière  en  fait  d'affection 
réciproque.  Aussi  cette  mort  tragique  lui  fut-elle 
sensible  plus  qu'on  ne  saurait  dire.  «  Le  trépas  de 
ce  grand  roi  —  écrivait-il  à  un  de  ses  amis  —  m'a 
touché  de  compassion  en  cent  façons  et  par  cent 
motifs  ;  car  vraiment  il  a  été  pitoyable.  »  Mais  ce  fut 
surtout  dans  le  cœur  de  son  ami  Deshayes,  l'intime 
du  roi,  qu'il  versa  plus  pleinement  ses  sentiments  et 
sa  douleur  ; 

«  Ah  I  monsieur  mon  ami,  —  lui  dit-il,  —  il  est 
vrai,  l'Europe  ne  pouvait  voir  aucune  mort  plus  la- 
mentable que  celle  du  grand  Henri  IV.  Mais  qui 
n'admirerait  avec  vous  l'inconstance,  la  vanité  et  la 
perfidie  des  grandeurs  de  ce  monde?...  Il  semblait 
bien  qu'une  si  grande  vie  ne  devait  finir  que  sur  les 
dépouilles  du  Levant,  après  une  finale  ruine  et  de 
l'hérésie  et  du  turcisme.  Ces  quinze  ou  dix-huit  ans, 
que  sa  forte  complexion  et  santé  et  que  tous  les 
vœux  de  la  France  lui  promettaient  encore  de  vie  vi- 
goureuse, eussent  été  suffisants  pour  cela... 
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«  Au  demeurant,  le  plus  grand  bonheur  de  ce  grand 
roi  défunt,  fut  celui  par  lequel,  se  rendant  enfant  de 
l'Église,  il  se  rendit  père  de  la  France  ;  se  rendant  bre- 
bis du  grand  pasteur,  il  se  rendit  pasteur  de  tant  de 
peuples,  et,  convertissant  son  cœur  à  Dieu,  il  conver- 
tit celui  de  tous  les  bons  catholiques  à  soi.  C'est  ce 
seul  bonheur  qui  me  fait  espérer  que  la  douce  et  mi- 
séricordieuse Providence  du  Père  céleste  aura  insen- 
siblement mis  dans  ce  cœur  royal,  en  ce  dernier  article 
de  sa  vie,  la  contrition  nécessaire  pour  une  heureuse 
mort  Ainsi  prié-je  cette  souveraine  bonté  qu'elle  soit 
pitoyable  à  celui  qui  le  fut  à  tant  de  gens,  qu'elle 
pardonne  à  celui  qui  pardonna  à  tant  d'ennemis  et 
qu'elle  reçoive  cette  âme  réconciliée  à  sa  gloire,  qui 
en  reçut  tant  en  sa  grâce  après  leur  réconciliation. 
«  Pour  moi,  je  le  confesse,  les  faveurs  de  ce  grand 
roi  en  mon  endroit  me  semblaient  infinies,  mettant 
en  considération  ce  que  j'étais  lorsqu'en  l'année 
1602    il  me  fit    des  semonces    d'arrêter  en    son 
royaume,  qui  étaient  capables  d'y  retenir  non  un 
pauvre  prêtre  tel  que  j'étais,  mais  un  bien  grand 
prélat.   Or  Dieu  disposait  autrement  ;  et  j'ai    été 
extrêmement  consolé  que  ce  royal  courage  m'ayant 
une  fois  départi  sa  bienveillance  ait  si  longuement  et 
gracieusement  persévéré  à  m'en  gratifier,  comme 
mille  témoignages  qu'il  en  a  faits  en  diverses  occa- 
sions m'en  assurent  ;  et  bien  que  je  n'aie  jamais  reçu 
de  sa  bonté  que  la  douceur  d'être  en  ses  bonnes 
grâces,  si  m'estimé-je  extrêmement  redevable  à  con- 
tinuer mes  faibles  prières  pour  son  âme  et  pour  le 
bonheur  de  sa  postérité.  Je  ne  finirais  pas  aisément 
de  parler  d'un  prince  de  tant  de  mémoire...  » 

L'âme  d'un  Français  palpite  dans  cette  belle  lettre 
si  naïvement  et  si  tendrement  émue,  une  des  plus 
remarquables  qu'ait  tracées  la  plume  du  saint  évê- 
que  de  Genève,  docteur  de  l'Église 


Denys. 
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MARGARET  LA  TRANSPLANTÉE 

ÉPOQUE  DU  PROTECTORAT  DE  CROMWELL 
(1663-1658) 

(Voir  p.  500,  523,  531,  546,  571,  579,  605,  619,  627,  642,  659,  675 
et  693.) 

X  {suite) 

Il  ne  doit  pas  exister  de  paroles  pour  bien  peindre 
ce  qui  suivit. 

D'épais  nuages  de  fumée  noire  surgissaient  à  tout 
moment  de  quelque  nouvelle  place  à  laquelle  le  feu 
s'était  attaché.  Ils  interceptaient  la  lumière  du  jour, 
et  rendaient  les  ténèbres  presque  palpables.  Le  feu, 
clair  et  irrité,  jetait  d'abord  çà  et  là,  par  intervalles, 
une  lueur  passagère,  quelque  chose  comme  un  éclair 
fourchu  à  travers  l'obscurité.  Puis,  devenant  mieux 
fourni  et  plus  rapide  à  mesure  que  ses  aliments  se 


multipliaient,  il  se  hâtait,  il  bondissait  dans  sa  furie 
triomphante,  léchant  et  dévorant,  avec  cent  langues 
affamées,  tout  ce  qui  s'opposait  à  sa  marche.  Tantôt 
il  s'étendait  en  nappes  de  flamme  liquéfiée  pour 
ainsi  dire;  tantôt  il  se  resserrait  en  étroits  ruisseaux, 
qui  ressemblaient  à  des  serpents  ardents.  Mais  jamais 
il  ne  se  ralentissait  un  instant  dans  son  œuvre  mau- 
dite, se  tordant  de  ci  et  de  là,  par  dedans  et  par  dehors, 
s'attachant  avec  toute  la  malice  et  la  ténacité  d'une 
créature  consciente  à  chaque  objet  combustible  qui 
se  trouvait  à  sa  portée.  Enfin  les  solives  de  la  voûte 
furent  envahies. 

Et  sous  ce  dais  de  feu  la  foule  palpitante,  hur- 
lante, se  débattait  dans  une  atmosphère  de  soufre, 
de  fumée,  de  flammes,  se  précipitait  d'arrière  en  avant 
et  d'avant  en  arrière,  sans  savoir  où,  à  la  recherche 
d'un  salut  que  tous  ils  savaient  trop  bien  ne  pou- 
voir jamais  trouver.  Oui,  tout  en  obéissant  à  l'instinct 
qui  porte  tout  être  vivant  à  fuir  le  danger,  il  n'y  avait 
pas  là  une  créature  qui  ne  sentit,  au  plus  intime 
d'elle-même,  qu'à  moins  d*un  miracle  elle  était  con- 
damnée à  mourir  en  cette  heure  et  dans  ce  lieu. 

Si  l'on  excepte  le  pasteur,  Margaret  était,  dans 
toute  l'église,  la  seule  personne  qui  ne  se  livrât  point 
à  de  vains  efforts  pour  s'échapper.  Entraînée  vers  le 
porche  par  le  premier  élan  de  ses  voisins,  ramenée 
vers  l'autel  par  leurs  mouvements  de  recul  à  la  vue 
du  brasier,  elle  était  toujours  demeurée  là  depuis 
lors,  priant  ou  essayant  de  prier,  fermant  le  plus  pos- 
sible ses  yeux  et  ses  oreilles  à  cet  effroyable  spectacle 
et  à  ces  effroyables  bruits. 

Et  aussi  elle  se  trouvait,  sans  l'avoir  cherché,  à 
l'unique  endroit  de  l'édifice  où  la  vie  fût  encore  sauve 
pour  le  moment. 

On  l'a  déjà  dit,  l'autel  était  en  pierre;  et,  comme  il 
était  placé  à  une  certaine  distance  de  toute  muraille, 
respace  qui  s'étendait  en  face  de  lui,  quoique  suffo- 
cant de  chaleur  et  de  fumée,  restait  exempt  de  flam- 
mes et  conséquemment  de  danger  immédiat. 

C'était  donc  là  que  le  prêtre  cherchait  à  rassem- 
bler son  troupeau.  U  avait  fait  tout  ce  que  la  force 
humaine  pouvait  faire  pour  arrêter  l'incendie.  Main- 
tenant il  ne  songeait  plus  qu'à  rempUr  un  autre  et 
plus  grand  devoir  :  celui  de  son  ministère  sacerdotal. 
A  son  appel,  ses  malheureux  enfants  approchaient  un 
à  un,  et  brûlés,  meurtris,  demi-suffoqués,  ils  s'éten- 
daient  à  ses  pieds  pour  mourir. 

Plus  de  grands  cris.  Le  silence  du  suprême  épuise- 
ment s'étendait  sur  eux  tous.  Seulement  de  temps  à 
autre  un  sourd  gémissement  s'échappait  des  lèvres 
blanches,  desséchées,  de  quelque  pauvre  créature 
expirante,  et  se  mêlait  au  crépitement  et  au  sifflement 
des  flammes.  Une  fois,  mais  rien  qu'une  fois,  un  au- 
tre son  se  fit  entendre  :  une  imprécaUon  contre  l'en- 


nemi 


Or  le  prêtre  se  tenait  debout  devant  l'autel,  priant 
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quelquefois  tout  haut,  cherchant  quelquefois,  du  re- 
gard et  de  la  voix,  à  calmer  ces  infortunés,  attendant 
et  guettant,  avec  une  sage  et  héroïque  patience,  le 
moment  précis  où,  toutes  les  espérances  de  vie  hu- 
maine disparues,  il  pourrait  diriger  leurs  pensées  vers 
cette  autre  vie  qui  allait  commencer  tout  à  l'heure 
pour  ne  jamais  finir. 

Mais  cette  imprécation  parut  changer  tout  sondes- 
sein.  L'ame  envahie  parla  sainte  colère  de  Tapôtre, 
il  se  tourna  tout  à  coup  vers  Thomme  qui  avait  parlé. 
— Pécheur, s'écria-t-îl,  silence!  Osez-vous  bien  aller 
à  Dieu  avec  une  malédiction  sur  les  lèvres? 
Ô  mes  enfants!  mes  enfants!  continua-t-il  en  ou- 
vrant ses  bras  tout  grands,  comme  s'il  eût  voulu 
les  y  étreindre  et  les  abriter,  sur  son  sein,  contre 
la  douleur,  mes  enfants!  ne  voyez-vous  pas  que 
vous  allex  mourir  ?  Les  ennemis  au  dehors ,  les 
fiammes  dévorantes  au  dedans  :  tout  espoir  de  vivre 
serait  folie.Voos  pouvez  mourir  irrités,  furieux,  l'in- 
jure à  la  bouche,  comme  le  larron  blasphémateur. Vous 
pouvez  mourir,  6  pensée  bénie!  comme  Jésus  lui- 
môme  :  la  paix  dans  le  cœur,  et  sur  les  lèvres  une 
prière  pour  vos  ennemis.  Ayezpitié  de  vous-mêmes,  ô 
mes  enfants  l  Ayezpitié  de  moi,  votre  pasteur,  qui  au- 
rais ^répondre  de  vos  âmes  comme  de  la  mienne  !  Choi- 
sissez êe  mourir  avec  Jésus  et  comme  Jésus.  Bannis- 
sez de  vos  coeurs  toute  rancune.  Souvenez-vous  que,  si 
nos  ennemis  nous  font  dit  mal,  nous,  chacun  dans 
notre  mesure,  nous  en  avons  fait  au  Sauveur.  Priez 
pour  eux  comme  il  a  prié  pour  nous,  comme  il  a 
prié  pour  ses  bourreaux.  Et  maintenant,  ô  mes  en- 
fants bien-aimés  l  agenouillez- vous,  que  je  vous  donne, 
en  son  nom  et  par  sa  puissance,  le  pardon  qui  va 
vous  permettre  de  vous  présenter  pleins  d'espoir 
devant  le  trône  du  Juge  souverain. 

Pure  et  paisible,  douce  et  forte,  cette  voix  s'élevait 
seule  au  milieu  de  la  confusion  et  de  la  peur  :  voix 
d'un  pasteur  qui  n'avait  été  envoyé  ici,  semblait-il, 
que  pour  mourir  avec  son  troupeau.  Tous  obéirent 
à  la  lettre.  Pas  un  de  leurs  murmures  qui  ne  fût 
apaisé,  pas  un  de  leurs  cris  de  douleur  qui  ne  fût 
étouffé.  Prosternés  la  face  contre  terre,  ils  atten- 
daient en  silence  la  parole  libératrice.  Le  prêtre  leva 
les  yeux  vers  le  ciel,  étendit  la  main  et  prononça  so- 
lennellement VEgo  te  absolvo. 

Alors  il  put  entendre  s'élever  du  sol  un  murmure 
sourd,  mais  d'une  singulière  douceur  pour  son 
oreille  :  peut-être  un  Amen;  peut-être  la  respiration 
que  reprennent  avec  un  sentiment  de  bien-être  les 
poitrines  délivrées  d'un  lourd  fardeau. 

Presque  au  même  instant,  un  grand  cri  retentit  en 
dehors  de  l'église. 

Puis  un  craquement  de  porte,  —  puis  le  bruit  de 
quelqu'un  qui  se  précipite,—  puis  un  bouleversement 
dans  les  tisons,  les  débris  de  bois,  les  matières  calci- 
nées du  porche... 


Et  Roger.O'More,  noir  de  fumée,  couvert  de  brû- 
lures, se  trouva  tout  à  coup  aa  milieu  de  ses  pauvres 
Irlandais. 

Une  acclamation  presque  triomphale  accueillit  son 
apparition  :  le  chieftain  devait  apporter  le  salut  ! 

Il  semblait  déjà  qu'une  sorte  de  miracle  n'avait 
pas  été  de  trop  pour  l'amener  jusqu'ici. 

Arrivant  tout  seul,  sans  armes,  il  s'était  précipité  à 
travers  le  groupe  des  soldats  anglais.  Ceux-ci  n'a- 
vaient cessé  de  s'imaginer,  depuis  le  commencement 
du  terrible  drame,  qu'il  se  trouvait  dans  l'église  avec 
leurs  autres  victimes,  plèbe  peu  importante  en  com- 
paraison. A  sa  vue,  leur  surprise  fut  si  violente  qu'ils 
ne  songèrent  tout  d'abord  ni  à  s'opposer  à  son  pas- 
sage ni  à  le  frapper.  Quand  ils  se  remirent  et  voulu- 
rent reprendre  leurs  avantages,  les  chefs  leur  arrêtè- 
rent la  main.  Pour  ces  sages,  pour  ces  prudents  de 
la  prudente  et  sage  armée  cromwellienne,  mieux  va- 
lait le  laisser  se  jeter  lui-même  dans  un  péril  sans 
issue  que  d'avoir  une  part  trop  ostensible  à  sa  mort. 
!  Il  put  donc  ouvrir  la  porte,  que  l'on  avait  barricadée 
en  dehors,  et,  au  risque  d'une  suffocation  instanta- 
née, il  débarrassa  le  porche,  de  façon  à  s'y  frayer  un 
passage. 

Maintenant,  au  milieu  de  cette  fumée  qui  l'aveu- 
glait, il  cherchait  en  vain  miss  Netterville. 

Elle  était  toujours  à  la  même  place,  au  pied  de 
l'autel,  mais  évanouie,  mais  demi-morte  de  cha- 
leur, d'étouffement,  de  peur. 

Son  nom,  prononcé  d'une  voix  retentissante,  parut 
la  rappeler  à  la  vie  :  elle  poussa  un  petit  cri  d'enfant 
effrayé  et  se  souleva  légèrement. 

Si  faible  que  fût  ce  cri,  O'More  l'entendit,  et  il  s'é- 
lança de  ce  côté. 

Un  instant  après,  il  avait  soigneusement  enveloppé 
Margaret  dans  son  épais  manteau,  et  il  l'emportait 
derrière  l'autel,  en  criant  à  tous  les  assistants  de  le 
suivre  et  d'imiter  ce  qu'il  ferait. 

Dans  une  phase  antérieure  de  la  catastrophe,  celte 
place  avait  été  la  plus  dangereuse.  Mais  sir  Roger 
calculait  bien  ses  chances.  Actuellement,  le  péril  prin- 
cipal venait  de  la  voûte  :  comme  elle  se  consumait 
déjà  depuis  un  temps  assez  considérable,  elle  pouvait 
tomber  à  tout  instant.  En  bas,  au  contmirc,  le  feu, 
ayant  rapidement  dévoré  les  légers  matériaux  qrn 
avaient  alimenté  sa  fureur,  s'apaisait  petit  à  petit. 

D'une  main  robuste  et  hardie,  O'More  rejetait  à 
droite  et  à  gauche  les  débris  incandescents  ;  et,  par 
le  chemin  qu'il  se  frayait  de  la[sorte,  il  avançait  sans 
hésitation.  En  celle  partie  de  l'édifice,  le  sol  s'abais- 
sait considérablement  sous  ses  pas  :  il  ne  s'en  éton- 
nait point,  et  cela  lui  annonçait  même  qu'il  suivait 
la  bonne  direction. 

Enfin  il  écarta  un  certain  amas  de  broussailles 
qui  se  consumait  encore  sourdement,  et  il  mit  à  dé- 
couvert un  trou  pratiqué  dans  la  muraille,  le  trou  de 
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l'Ermite  ou  du  Chieftain,  celui  dont  il  racontait  l'his- 
toire en  conduisant  son  corraghy  et  où  si  souvent  il 
avait  joué  enfant. 

Il  le  traversa,  portant  toujours  Margaret,  sans  plus 
d'effort  que  si  c'eût  été  une  toute  petite  fille.  Quelques 
secondes  plus  tard,  il  la  déposait  de  l'autre  côté,  en 
plein  air  et  en  pleine  lumière  du  ciel. 

Les  Irlandais  avaient  vu...  Avec  un  sauvage  cri 
d'espoir,  ils  s'élancèrent  en  avant. 

Au  moment  môme,  la  voûte  commençait  à  s'é- 
branler. 

Ils  s'en  aperçurent,  et,  affolés  par  la  peur,  ils  se 
pressèrent  les  uns  sur  les  autres,  obstruant  le  pas- 
sage, et,  pour  se  sauver  plus  vite,  détruisant  eux- 
mêmes  leur  unique  chance  de  salut. 

Une  pluie  de  feu  tomba  des  solives  qui  chance- 
laient. Il  y  eut  encore  un  cri,  tout  différent  de  celui  qui 
s'était  élevé  tout  à  l'heure  !  —  un  cri  mêlé  de  douleur 
et  de  terreur.  Puis  un  silence  plus  horrible  encore 
que  ce  cri  horrible  :  silence  de  mort,  interrompu  seu- 
lenaent,  en  haut  parle  sifflement  et  la  crépitation  des 
flammes,  en  bas  par  les  soupirs  de  la  vague  expirant 
sur  le  rivage.  Et  ce  fut  fini. 


XI 


Quand  Roger  O'More  déplia  le  manteau  dans  lequel 
il  avait  enveloppé  Margaret,  il  crut  avoir  un  cadavre 
sous  les  yeux.  Cependant  le  grand  air  ranima  bien- 
tôt la  pauvre  jeune  fille.  Elle  ouvrit  des  yeux  effarés 
et  dilatés  par  la  terreur,  —  ils  devaient  rester  ainsi 
pendant  plusieurs  mois,  —  et  les  fixant  sur  Roger 
elle  balbutia  : 

—  Les  autres...  où  sont  les  autres?  Le  prêtre...  et 
tous...  où  sont-ils? 

—  Avec  leur  Dieu,  j'en  alla  confiance!  répondit-il 
solennellement. 

U  sentait  qu'en  un  moment  comme  celui-ci  il  ne 
pouvait  dire  autre  chose  que  la  vérité.  Et  cependant, 
combien  cette  vérité  devait  frapper  d'une  façon  ter- 
rible la  pâle  jeune  fiUe  qui  était  devant  lui  I 

A  l'expression  de  douleur  qui  lui  fit  refermer  les 
yeux,  on  eût  dit  que  la  réponse  l'avait  transpercée 
comme  un  poignard. 

Tout  à  coup  elle  se  souleva  et  retomba  à  genoux  en 
s'écriant  : 

—  Moi  seule  sauvée!  moi  seule!  0  mon  Dieu, 
mon  Dieu,  ayez  pitié  de  leurs  âmes  ! 

Puis  se  rappelant  soudainement  que,  si  elle  était 
sauvée,  elle  le  devait  à  Roger,  elle  ajouta  : 

—  Vous  avez  risqué  votre  vie  pour  la  mienne.  Com- 
ment vous  remercier? 

—  En  m'aidant  à  vous  sauver  encore  une  fois!  ré- 
pliqua-t-il  brièvement.  Puis  il  continua  sur  un  ton 
rapide,  car  il  savait  trop  bien  que  tout  moment  de 
retard  ici  était  gros  de  périls  :  Miss  Netterville,  vous 


avez  échappé  à  l'incendie,  mais  vous  n'êtes  pas  en- 
core en  sûreté.  Votre  vie,  maintenant,  est  dans  vos 
propres  mains,  et  avec  du  courage,  avec  une  'ferme 
confiance  en  la  Providence,  je  ne  doute  pas  que  nous 
menions  tout  à  bonne  fin. , 

Elle  parut  faire  un  violent  effort  ;  puis  elle  répondit 
avec  calme  : 

—  Dites  seulement  ce  que  je  dois  faire,  et  je  le  fe- 
rai. 

—  Voici,  reprit-il,  avec  la  môme  rapidité.  Cette  tour 
(et  il  indiquait  l'édifice  brûlant  au-dessus  de  leur 
tête)  cette  tour  va  bientôt  tomber,  et,  si  nous  nous 
attardons,  elle  nous  écrasera  sous  ses  ruines.  D'un 
autre  côté,  si  nous  visons  à  rejoindre  le  chemin  par 
où  vous  êtes  montée,  et  si,  dans  ce  but,  nous  tâchons 
de  ramper  autour  de  l'église,  pour  nous  retrouver 
sur  le  devant,  trajet  à  peu  près  impossible  du  reste, 
les  démons  qui  gardent  la  porte  nous  abattront 
comme  des  chiens  enragés.  La  falaise,  donc,  est  no- 
tre meilleure,  presque  notre  seule  chance  d'échap- 
per. Néanmoins  je  vous  laisse  le  choix.  Mais  décidez- 
vous  tout  de  suite. 

—  La  falaise  alors,  soit  !  répondit-elle  les  lèvres 
blanches,  mais  les  yeux  étincelants.  Dieu  est  plus  mi- 
séricordieux que  l'homme.  Il  nous  sauvera  peut-être... 
Sinon, que  sa  volonté  soit  faite,  non  la  mienne!  Je 
me  fie  entièrement  à  Lui...  à  Lui  et  à  vous. 

Elle  avait  à  peine  achevé,  que  déjà  O'More  dérou- 
lait la  corde  dont  il  s'était  fait  une  ceinture,  et  cher- 
chait avidement  autour  de  lui  un  moyen  de  l'assujet- 
tir de  telle  sorte  que  Margaret  pût  s'en  aider  pour 
descendre. 

Heureusement  un  arbre  épineux  s'était  planté, 
quelques  centaines  d'années  auparavant,  dans  une 
fissure  du  rocher.  Il  avait  choisi  sa  place  tout  auprès 
des  murs  de  la  tour,  il  avait  jeté  ses  racines  sous 
ses  fondations  puissantes  ;  et  maintenant,  vieux,  tortu, 
grisâtre,  rabougri,  il  était  aussi  solidement  fixé  dans 
le  sol  que  ces  fondations  elles-mêmes. 

Roger  alla  droit  à  l'arbre,  éprouva  sa  force,  et, 
satisfait  de  son  expérience,  passa  une  extrémité  de 
la  corde  autour  de  la  partie  du  tronc  la  plus  rappro- 
chée de  terre,  et  il  l'assujettit  au  moyen  d'un  nœud 
de  matelot.  Ensuite  il  jeta  l'autre  extrémité  par-des- 
sus la  falaise,  et  surveilla  sa  chute,  avec  une  crainte 
silencieuse  et  terrible  que  la  longueur  se  trouvât  insuf- 

sante. 

La  corde  descendait,  descendait  toujours...  Il  se 
penchait  pour  suivre  ses  progrès.  Margaret  fut  obligée 
de  regarder  d'un  autre  côté  :  le  vertige  la  gagnait. 

Enfin  elle  l'entendit  murmurer  : 

—  Dieu  soit  loué  !  la  voici  qui  atteint  la  plate- 
forme! 

Puis  il  se  retourna  vers  elle  et  examina  ses  traits 

avec  anxiété. 

—  Miss  Margaret,  lui  dit-il,  c'est  difficile,  mais  ce 
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n'est  pas  impossible.  Je  vous  ai  vue  bondir  comme 
un  daiiii  en  descendant  des  falaises  presque  aussi 
escarpées,  sinon  aussi  hautes.  Le  grand,  le  seul  péril 
est  dans  la  vue.  H  faut  me  promettre  de  ne  regarder 
ni  en  haut  ni  en  bas,  mais  de  fixer  constamment  les 
yeux  sur  les  rochers  devant  vous.  Tenez  bien  la  corde  ; 
prenez-la  d'une  main,  puis  de  Vautre,  alternativement, 
comme  un  matelot  (j'ai  déjà  vu  que  vous  connaissez 
la  manœuvre),  et  laissez-moi  le  soin  du  reste.  Il  y  a 
réellement  un  sentier,  quoique  vous  ne  puissiez 
guère  le  voir  d'ici;  et  il  y  a,  en  outre,  des  fentes  et  des 
crevasses,  où  vous  pourrez  trouver  facilement  à  mettre 
le  pied.  Vous  aurez  soin  de  les  tâter,  à  mesure  que 
vous  descendrez;  et  si  vous  êtes  dans  l'embarras,  je 
serai  au-dessous  pour  vous  aider.  En  tous  cas,  re- 
présentez-vous bien  que  vous  ne  restez  pas  seule,  car 
je  vais  vous  attacher  par  cette  corde,  de  telle  sorte 
que,  s'il  vous  arrivait  de  lûcher  prise,  je  pourrais 
peut-ôtre  vous  soutenir. 

Thérèse  Alphonse  Kaur. 

—  La  suite  au  prochain  numéro.  — 
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XXI 

VENGEANCE   (suUe). 

Alors  il  se  rappela  les  paroles  du  père  André  ;  il 
comprit  toute  l'étendue  de  la  haine  qui  devait  séparer 
-ces  hommes  si  différents  de  sentiments  et  d'allures. 
'Du  côté  du  général  et  de  ses  lieutenants,  il  sentait 
venir  comme  un  souffle  d'héroïsme  qui  l'enthousias- 
mait. Les  complices  de  Bigot,  au  contraire,  avaient 
•le  front  incliné  des  lâches  et  des  traîtres,  Tœil  fuyant 
des  hommes  qui  trament  dans  Tombre  d'infâmes 
complots. 

Il  y  eut  un  long  silence. 

Enfin  M.  de  Vaudreuil,  qui  promenait  autour  de  lui 
ses  regards  indécis,  aperçut  Jean  d'Arramonde.  Alors 
■  «on  visage  s'éclaira,  comme  s'il  eût  trouvé  un  moyen 
terme  pour  sortir  d'embarras. 


—  Messieurs,  dit-il  en  s'adressant  aux  intendants, 
personne  plus  que  moi  n'apprécie  les  services  que 
vous  avez  rendus  à  la  colonie,  personne  plus  que 
moi  ne  désire  vous  voir  honorés  de  l'estime  que  vous 
méritez.  Mais  veuillez  vous  souvenir  que  j'ai  pronnis 
à  ce  jeune  homme  de  lui  accorder  la  faveur  qu'il  me 
demanderait...  Il  m'a  prié  de  rendre  la  liberté  à  ce 
Canadien.  Je  ne  puis  manquer  à  ma  parole.  C'est 
avec  un  sentiment  de  vif  regret,  croyez-le,  que  je  si- 
gne cet  ordre. 

Le  faible  gouverneur  poussa  un  soupir,  slnclina 
vers  la  table  et  écrivit  quelques  mots  sur  la  feuille 
blanche  que  Montcalm  avait  placée  devant  lui. 

—  Tenez,  monsieur,  acheva-t-il  en  tendant  le  pa- 
pier à  Jean  d'Arramonde,  allez  délivrer  votre  David 
Kerulaz  et  dites-lui  bien  que  c'est  à  vous  seul  qu'il 
doit  cette  insigne  faveur.  Veuillez  le  prévenir  aussi 
que,  s'il  lui  arrivait  de  se  rendre  encore  coupable 
d'une  nouvelle  faute,  il  ne  pourrait  éviter  si  facile- 
ment le  châtiment  qu'il  a  mérité. 

Jean  d'Arramonde  salua  profondément  le  gouver- 
neur, adressa  un  regard  reconnaissant  à  M.  de  Mont- 
calm et  sortit  rapidement  de  la  salle  du  conseil. 

Accompagné  de  M.  de  Frontenac,  il  courut  exécu- 
ter l'ordre  de  M.  de  Vaudreuil,  heureux  de  penser  à 
la  joie  qu'il  allait  causer  à  son  ami  David  et  à  la 
chère  et  vaillante  fiancée  du  Chasseur  de  bisons. 

Tandis  que  les  officiers  généraux  de  l'armée  ache- 
vaient de  tenir  conseil,  les  intendants  se  retiraient  si- 
lencieusement, précédés  de  Bigot  et  de  Varin. 

Jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  franchi  la  porte  de  la 
salle,  ils  ne  quittèrent  pas  leur  attitude  gauche  et 
embarrassée. 

Mais,  dès  qu'ils  se  retrouvèrent  seuls  dans  la  grande 
antichambre,  ils  se  redressèrent  et  échangèrent  entre 
eux,  à  voix  basse,  des  paroles  rapides  et  animées. 

Ils  parlaient  tous  ensemble  ;  la  voix  aigre  de  Varin 
dominait  les  plaintes  de  ses  confrères. 

—  C'est  un  nouvel  affront  ajouté  à  tant  d'autres, 
disait  l'intendant  dont  le  visage  paraissait  violacé  sous 
la  perruque  blanche  qui  l'encadrait.  Nous  sommes 
trop  patients...  ces  gens -là  marchent  sur  nous 
comme  si  nous  étions  les  derniers  des  misérables,  et 
le  gouverneur  leur  donne  raison,  il  nous  aban- 
donne!... La  mesure  est  comble...  Ils  veulent  la 
guerre,  eh  bien  !  ils  l'auront,  et  nous  verrons  si  dans 
quelques  jours  ce  Montcalm  parlera  si  haut. 

Il  se  tut;  un  mauvais  sourire  passa  sur  ses  lèvres 
charnues.  Puis  avançant  la  tète  au  milieu  du  groupe 
de  ses  collègues  : 

—  Encore  un  peu  de  patience  !  leur  dit-il  d'un  ton 
très-bas  ;  il  y  a  en  ce  moment  sur  le  Saint-Laurent 
quelqu'un  qui  nous  vengera  tous. 

Cette  parole  parut  calmer  soudain  l'exaspération 
des  intendants.  Ils  se  dirigèrent  lentement  vers  la 
porte,  les  mains  enfoncées  dans  les  grandes  poches 
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de  leurs  basques,  le  visage  comme  éclairé  parla  si- 
nistre prophétie  qu'ils  venaient  d'entendre  et  dont 
Taccomplissement  devait  assurer  à  leurs  vols,  à  leurs 
concussions,  à  leurs  infamies  une  éternelle  impu- 
nité. 

XXII 

nÈvEs  d'avenir, 

L'Allemand  Isaac  Bitche,  dont  il  a  déjà  été  ques- 
tion plus  haut,  demeurait  dans  un  des  quartiers  les 
plus  reculés  et  les  plus  somjores  de  la  haute  ville  de 
Québec.  11  habitait  une  petite  maison  isolée  dont  la 
porte  et  les  volets  restaient  toujours  fermés. 

Le  peuple  de  Québec  ne  passait  pas  devant  cette 


maison  sans  chuchoter  des  paroles   mystérieuses. 

Les  uns  prétendaient  que  le  Juif  Isaac  faisait  de  la 
fausse  monnaie,  et  que  c'était  à  lui  que  les  intendants 
de  l'armée  avaient  recours  lorsqu'ils  avaient  perdu 
de  grosses  sommes  au  passe-dix  ou  au  trente-et-qua- 
rante. 

D'autres  affirmaient  que  de  vastes  souterrains 
s'étendaient  près  de  sa  maison,  sous  des  terrains 
vagues  que  l'on  apercevait  à  peu  de  distance. 

Ces  souterrains  contenaient,  disait-on,  d'énormes 
quantités  de  blé  et  de  salaisons,  emmagasinées 
depuis  longtemps  avec  la  complicité  des  intendants 
et  qui  ne  devaient  voir  le  jour  que  lorsque  la  ville  de 
Québec,  à  demi  morte  de  faim,  serait  sur  le  point  de 
demander  grâce. 


Un  enfant  gâté. 


Qu'y  avait-il  de  fondé  dans  ces  bruits  populaires? 
Il  serait  difficile  de  le  dire. 

Un  fait  évident,  c'est  que  certains  rapports  étranges 
existaient  entre  Isaac  Bitche,  les  intendants  de  l'ar- 
mée et  les  agioteurs  de  Québec.  (On  sait  aussi  que 
l'Allemand  avait  de  mystérieuses  intelligences  avec 
le  commandant  en  chef  de  l'armée  anglaise.) 

Le  soir,  on  voyait  parfois  les  agents  subalternes  de 
la  bande  noire  dont  Bigot  et  Varin  étaient  les  chefs 
se  glisser  dans  la  petite  ruelle  où  était  située  la  mai- 
son de  l'Allemand  et  pénétrer  à  travers  l'entre-bâillc- 
ment  de  la  porte,  après  avoir  heurté  d'une  façon  par- 
ticulière contre  ses  ais  solides,  protégés  par  de  grosses 
barres  de  fer. 

Or,  le  12  septembre  au  soir,  c'est-à-dire  quelques 
heures  après  que  Varin  eut  déclaré  à  ses  complices 
que  «  la  mesure  était  comble  »,  deux  hommes,  profi- 


tant de  la  nuit  sombre  et  pluvieuse,  se  glissèrent  dans 
la  petite  maison  d'Isaac  Bitche. 

Au  bout  d'une  grande  heure,  rapides  et  mysté- 
rieux comme  des  ombres  ou  comme  des  criminels, 
ces  deux  hommes  sortirent  de  la  demeure  de  l'Aile* 
mand. 

Quelques  instants  après,  Isaac  Bitche  parut  à  son 
tour  sur  le  seuil.  Il  jeta  à  droite  et  à  gauche  un 
regard  circonspect,  descendit  la  ruelle  silencieuse  et 
monta  dans  une  voilure  bien  close  qui  l'attendait 
au  détour  d'une  rue  voisine. 

La  voiture  traversa  Québec  en  évitant  les  bas  quar- 
tiers de  la  ville  où,  d'instant  en  instant,  on  enten- 
dait le  choc  mesuré  des  boulets  qui  bombardaient  les 
maisons  croulantes. 

Elle  sortit  de  l'enceinte  et,  chose  singulière!  sui- 
vit le  chemin  que  l'intendant  Varin  avait  pris  plus  d'un 
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mois  auparavant  lorsque,  guidé  par  le  flair  de  son  chien 
Brifaut,  il  s'était  rendu  au  vaste  souterrain  situé  près 
de  Fanse  du  Foulon,  et  où  il  espérait  trouvet"  les  tré- 
sors enfouis  du  Trappeur. 

Dans  un  chemin  détrempé  par  les  pluies ,  le  car- 
rosse où  se  trouvaient  IsaacBitche  et  ses  compagnons 
frôla  un  homme  de  haute  stature  qui  marchait  rapi- 
dement en  courbant  ses  larges  épaules. 

Cet  homme  était  David  Kerulaz;  le  brave  chasseur, 
sorti  de  prison,  courait  à  la  ferme  de  Sillery. 

Ah  !  si  David  avait  su  quelle  œuvre  sombre  allaient 
accomplir  ces  misérables  qui  venaient  de  lui  jeter  la 
boue  du  chemin  en  passant  près  de  lui,  comme  il  se 
serait  élancé  à  la  tête  du  cheval  qui  les  emportait  à 
travers  la  lande  déserte!  Comme  il  aurait  placé  entre 
eux  et  le  but  infâme  qu'ils  poursuivaient  sa  robuste 
poitrine  d'honnête  homme  ! 

Mais  la  voiture  filant  au  galop  ne  fut  bientôt  plus 
qu'une  tache  que  la  nuit  effaça. 

David  Kerulaz  marchait  vigoureusement,  sifflant  un 
air  entre  ses  dents.  Il  ne  pensait  qu'à  Marthe,  sa  chère 
Marthe  qu'il  allait  revoir. 

En  lui  apportant  sa  grâce,  quelques  instants  aupa- 
ravant, Jean  d'Arranionde  lui  avait  dit  que  la  coura- 
geuse jeune  fille  avait  pu  arriver  à  temps  au  poste  de 
l'anse  du  Foulon  et  prévenir  Gaston  de  Saint-Preux 
de  l'attaque  des  Anglais.  Mais  il  n'avait  pas  voulu 
gâter  la  joie  du  brave  Chasseur  de  bisons  en  lui 
apprenant  que  la  pauvre  Marthe  avait  été  blessée 
dans  l'accomplissement  de  sa  mission. 

11  était  environ  dix  heures  du  soir  lorsque  David 
Kerulaz  frappa,  du  bout  de  son  bâton,  la  porte  arron- 
die qui  donnait  accès  dans  l'intérieur  de  la  ferme. 

Il  remarqua  avec  surprise  qu'un  mince  filet  de 
lumière  passait  entre  les  ais  disjoints  de  cette  porte; 
cela  l'étonna.  Marthe  et  son  père  n'avaient  pas  l'ha- 
bitude de  veiller  si  tard. 

Mais  sa  surprise  fut  à  son  comble  lorsque,  la  porte 
s'étant  ouverte,  il  vit  devant  lui  la  haute  stature,  les 
traits  graves  et  la  grande  barbe  blanche  du  père 
André,  le  missionnaire. 

—  Vous  ici,  mon  père!...  commença-t-il. 

—  David!...  Ah!  mon  cher  enfant,  entrez  vite!  ditle 
père  André  en  s'effaçant  pour  le  laisser  passer.  Béni 
soit  Dieu  qui  vous  a  rendu  la  liberté!...  Oh!  comme 
votre  pauvre  Marthe  va  ôtre  heureuse! 

—  Elle  repose,  sans  doute  ? 

—  Oui.  Chut  !...  parlez  bas...  Ah  !  mon  cher  enfant, 
vous  ne  savez  donc  pas  ? 

—  Qu'est-il  donc  arrivé,  père  André?  Vous  m'ef- 
frayez !  dit  David. 

Un  léger  bruit  qu'il  entendit  derrière  lui  le  fit  re- 
tourner. 

Une  petite  porte  basse  venait  de  s'ouvrir,  et,  sur  le 
seuil  de  cette  porte,  Marthe  apparaissait  dans  ses 
longs  vêtements  blancs,  mais  si  pâle,  sichancelante. 


que  David  demeura  immobile,  se  demandant,  plein 
d'angoisse,  si  c'était  bien  la  jeune  fille  ou  son  fan- 
tôme qui  lui  apparaissait  ainsi. 

—  Marthe  !  imprudente  enfant  !  s'écria  le  mis- 
sionnaire. 

Il  s'élança  vers  elle   et  arriva   à  temps  pour  la 
soutenir  sur  son  bras  robuste. 
La  pauvre  fille  défaillait. 

—  Marthe  !  Marthe  !  Mais  que  lui  est-il  donc  arrivé, 
mon  Dieu  !  s'écria  David  en  courant  vers  elle. 

—  Ah  !  mon  David,  fit  la  jeune  fille  pâle  et  lan- 
guissante, en  tendant  la  main  à  son  fiancé,  je  n'espé- 
rais plus  vous  revoir! 

David  la  fit  asseoir  près  du  feu ,  dans  un  grand 
fauteuil  de  chêne.  Il  jeta  sur  ses  épaules  son  épais 
manteau  et  l'y  enveloppa  avec  des  soins  de  mère. 
Puis  il  vint  s'asseoir  près  d'elle  sur  un  siège  bas.  II 
prit  ses  mains  glacées  et  attacha  un  regard  anxieux 
sur  ses  traits  pâlis,  sur  ses  beaux  yeux  bleus  que  la 
fièvre  et  la  douleur  avaient  entourés  d'un  cercle  de 
bistre. 

Pendant  ce  temps,  le  père  André  prenait  un  vase 
plein  d'eau,  y  jetait  une  poignée  de  simples  et  venait 
faire  chauffer  ce  mélange  sur  le  feu  pétillant  de  l'àtre. 

—  Je  vous  ai  entendu,  David,  je  suis  venue...  Oh! 
je  sens  que  je  suis  sauvée  maintenant!... 

Et  en  disant  ces  mots  la  jeune  fille  fixa  son  re- 
gard profond  sur  le  visage  inquiet  du  chasseur. 

Tout  en  surveillant  le  bienfaisant  cordial  qu'il  ve- 
nait de  préparer,  le  père  André,  accroupi  devant  le 
feu,  racontait  en  peu  de  mots  à  David  Kerulaz  com- 
ment la  pauvre  Marthe  avait  été  blessée  d'une  balle 
au  cou  en  courant  vers  le  poste  français. 

—  Rassurez-vous,  dît-il  de  sa  voix  grave  et  douce... 
elle  est  hors  de  danger  maintenant.  Dans  quelques 
jours,  lorsque  notre  cher  pays  sera  sauvé  comme  elle, 
vous  pourrez  rappeler  à  M.  de  Montcalm  sa  promesse, 
et  la  conduire  à  l'autel  où  j'implorerai  pour  vous  les 
plus  abondantes  bénédictions  de  Dieu. 

—  Marthe  !  ma  pauvre  Marthe,  vous  étiez  blessée , 
la  fièvre,  la  douleur  vous  dévoraient,  et  je  n'étais  pas 
près  de  vous!...  Ah  !  ce  Varin,  ce  misérable...  je  ne 
le  tiendrai  donc  jamais  au  bout  de  ma  carabine  ! 

—  Mon  cher  enfant,  pouvez-vous  bien  songer  à 
vous  venger  en  un  pareil  moment?  dit  le  père 
André.  Ce  ne  sont  pas  des  paroles  de  colère,  mais  des 
paroles  de  reconnaissance  envers  Dieu,  qui  devraient 
sortir  de  vos  lèvres. 

—  Vous  avez  raison,  mon  père,  dit  David  avec  un 
souph*.  Mais  que  voulez-vous  ?  j'ai  souvent,  dans  ma 
vie  de  chasseur,  tué  des  animaux  moins  nuisibles 
que  ce  vieux  coquin  chamarré  d'or  volé  !  Tant  que 
Varin  n'aura  pas  été  puni  comme  il  le  mérite,  il  me 
semble  qu'il  me  sera  impossible  de  tirer  un  léopard 
ou  une  panthère  sans  avoir  envie  de  leur  adresser  des 
excuses. 
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Le  père  André  sourit.  11  8e  pencha  vers  le  feu,  y 
prit  la  potion  brûlante  et  la  tendit  à  Marthe  qui  la  but 
lentement,  sans  quitter  des  yeux  son  fiancé  assis  à  ses 
pieds. 

Oh  !  comme  ils  étaient  éloquents,  ces  regards,  et 
comme  ils  disaient  bien  ce  que  la  faiblesse  de  la  pau- 
Tre  enfant  Tempôchait d'exprimer! 

Le  père  André,  un  peu  à  Fécart,  baissait  sa  tête  vé- 
nérable et  semblait  suivre  avec  une  attention  toute 
particulière  les  gros  grains  du  chapelet  qui  se  dérou- 
lait sous  ses  doigts. 

Enfin  David  se  leva. 

—  Marthe,  dit-il,  vous  êtes  encore  bien  faible,  bien 
souffrante...  il  faut  aller  vous  reposer. 

La  jeune  fille  obéit  avec  un  doux  sourire. 

Elle  s'enveloppa  plus  étroitement  dans  le  manteau 
de  David  qu'elle  voulut  garder,  par  un  caprice  de  ma- 
lade, disant  qu'elle  y  dormirait  mieux.  Appuyée  sur  le 
bras  robuste  de  son  fiancé,  elle  reprit  le  chemin  de 
sa  chambre.  Le  père  André  lui  envoya  sa  bénédiction, 
la  porte  se  referma  et  la  blanche  apparition  disparut. 

—  Ah  î  que  les  Anglais  soient  vaincus,  chassés 
d'ici,  que  M.  de  Montcalm  soit  maréchal  de  France, 
que  Varin  soit  pendu...  et  je  serai  le  plus  heureux 
des  hommes  î  î  !  s'écria  David  Kerulaz  qui  vint  s'as- 
seoir auprès  du  père  André,  en  gardant  toujours  son 
regard  fixé  sur  la  petite  porte  au  seuil  de  laquelle  il 
avait  vu  disparaître  Marthe. 

—  Mon  brave  enfant,  répliqua  le  père  André,  puisse 
Dieu  entendre  vos  souhaits...  quoique  cependant  le 
dernier  ne  soit  peut-ôtre  pas  celui  d'un  bon  chrétien! 

—  Non,  mais  c'est  celui  d'un  bon  Canadien,  d'un 
honnête  chasseur  qui  a  toujours  eu  horreur  des  rep- 
tiles et  autres  hôtes  immondes  !... 

Les  deux  hommes  veillèrent  toute  la  nuit. 

David  faisait  part  au  vieux  missionnaire  de  ses 
projets.  Le  père  Dervieux  était  âgé,  il  négligeait  un 
peu  sa  ferme.  De  son  côté,  il  ne  serait  pas  fâché  lui- 
même  de  renoncer  aux  grandes  courses  dans  les 
prairies,  aux  nuits  passées  à  l'affût  des  bisons  ou  sur 
les  bords  glacés  des  lacs  habités  par  les  castors.  La 
terre  du  Canada  était  fertile  et  bénie  de  Dieu.  Que 
manquait-il  pour  lui  faire  rendre  des  trésors?  Des 
bras  capables  de  la  travailler. 

Eh  bien  !  dès  que  la  guerre  serait  terminée,  —  et 
cela  ne  pouvait  être  long,  car  les  Anglais  allaient  être 
bientôt  pris  et  perdus  dans  les  glaces,  —  donc,  dès 
que  la  guerre  serait  finie,  il  se  marierait  et  s'établirait 
à  la  ferme  de  Sillery.  Il  s'était  entendu  avec  une  ving- 
taine de  ses  compagnons  de  chasse  qui,  comme  lui, 
étaient  fatigués  de  la  vie  aventureuse  et  solitaire  des 
trappeurs.  Il  était  convenu  qu'ils  vendraient  leurs 
trappes,  leurs  fusils,  et  qu'avec  le  produit  de  cette 
vente  et  le  fruit  de  leurs  économies  ils  achèteraient 
autour  de  Sillerj'  quelques  arpents  de  terre. 

Ainsi  s'élèverait  peu  à  peu  une  colonie  dont  David 


serait  le  chef;  cette  colonie  grandirait,  deviendrait  un 
grand  village.  Fécondées  par  le  traVàfl,  êes  terres  gé- 
néreuses et  presque  vierges  encore  produiraient  de 
riches  moissons.  Tout  le  monde,  au  Canada,  voudrait 
les  imiter.  On  défricherait  les  prairies  immenses  ar- 
rosées par  le  Saint-Laurent  ;  on  percerait  des  routes 
dans  les  grands  bois  solitaires.  Des  chantiers  de  con- 
struction s'élèveraient  de  tous  côtés  pour  tirer  parti 
des  richesses  incalculables  contenues  dans  ces  vieilles 
forêts. 

Grâce  aux  bienfaits  d'une  longue  paix,  la  Nouvelle- 
France  deviendrait  une  terre  promise,  car  tout  y 
poussait  dru  et  serré  comme  dans  le  paradis  terrestre. 

Et  tandis  que  David  Kerulaz,  la  tête  inclinée  sur  sa 
robuste  main,  le  regard  perdu  parmi  les  braises 
mourantes  du  foyer,  prenait  le  vieux  missionnaire 
pour  confident  de  ses  grands  projets,  de  ses  espoirs 
généreux,  des  rêves  d'avenir  qu'il  faisait  pour  sa 
chère  Marthe  et  pour  son  cher  pays,  à  quelques  cen- 
taines de  pas  de  la  ferme,  au  milieu  des  grandes  lan- 
des désertes,  se  dressait  une  sombre  et  terrible  ap- 
parition... 

XXIIl 

l'invasion. 

Des  files  d'hommes,  noires  et  pressées,  semblaient 
sortir  des  entrailles  mêmes  de  la  terre. 

Ces  masses  indécises  s'agitaient  confusément  dans 
l'ombre.  On  entendait  un  léger  cliquetis,  des  mur- 
mures sourds,  comme  si  ces  hommes  avaient  mis 
la  m{dn  devant  leur  bouche  pour  s'appeler. 

Semblable  à  quelque  procession  fantastique,  la 
file  sombre  se  déroulait  lentement  dans  la  plaine,  où 
elle  formait  déjà  un  immense  demi-cercle. 

Cet  étrange  défilé  dura  jusqu'au  jour. 

Les  premières  lueurs  du  soleil  levant  se  glissaient 
à  peine  à  travers  les  vitres  ternies  de  la  petite  salle 
où  se  trouvaient  le  père  André  et  David  Kerulaz, 
lorsque  tout  à  coup  une  fusillade,  qui  éclata  à  peu  de 
distance,  fit  tressaillir  les  deux  hommes. 

David  se  leva  tout  pâle  et  interrogea  le  père  André 
du  regard. 

—  On  attaque  encore  le  poste  de  l'anse  du  Foulon  ! 
s'écria-t-il. 

U  franchit  d'un  bond  le  seuil  de  la  porte  et  s'é- 
lança dans  les  champs  voisins. 

Au  bout  de  quelques  instants,  le  père  André  en- 
tendit sur  le  pavé  de  la  cour  le  piaffement  d'un  che- 
val. 

U  sortit  aussitôt. 

David  Kerulaz  avait  jeté  une  couverture  sur  les 
reins  d'un  des  chevaux  de  la  ferme  ;  il  lui  avait  passé 
une  bride  dans  la  bouche. 
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—  Père  André!  père  André I  s'écria-t-il  d'une  voix 
éclatante,  tout  est  perdu  !  Les  Anglais  ont  débarqué, 
ils  sont  dans  la  plaine,  ils  débouchent  par  le  souter- 
rain qui  conduit  au  Saint-Laurent.,.  Je  cours  préve- 
nir M.  de  Montcalm  :  je  vous  laisse  Marthe... 
Adieu  I 

Et,  donnant  de  furieux  coups  de  talon  dans  le  ven- 
tre du  cheval,  David  Kerulaz  partit  à  fond  de  train 
dans  la  direction  de  Québec. 

Le  père  André  fit,  à  son  tour,  quelques  pas  hors  de 
la  ferme. 

Le  spectacle  qu'il  aperçut  le  glaça  de  stu- 
peur. 

Derrière  la  falaise,  dont  les  crêtes  dentelées  se  des- 
sinaient nettement,  les  premiers  rayons  du  soleil  ve- 
naient de  percer  les  brumes  épaisses  qui  flottaient 
au-dessus  du  Saint-Laurent. 

Cette  lumière,  glissant  obliquement  dans  la  grande 
plaine  coupée  çà  et  là  de  rares  bouquets  de  bois, 
éclairait  une  ligne  qui  se  dressait  au  loin  comme  un 
mur  partagé  en  trois  tronçons  presque  égaux. 

Cette  ligne  était  colorée  en  rouge  ;  on  y  voyait  bril- 
ler des  lueurs  d'acier. 

La  fusillade  avait  cessé. 

Le  père  André  joignit  les  mains.  Des  larmes  de 
douleur  coulèrent  sur  ses  joues.  Instinctivement  il 
tourna  la  tête,  cherchant  à  l'horizon  si  l'armée  fran- 
çaise n'apparaissait  pas  et  ne  venait  pas  arrêter  l'en- 
nemi dans  sa  marche. 

Mais  la  plaine  se  déroulait  muette  et  déserte.  Tout 
au  loin,  les  rayons  du  soleil  faisaient  élinceler, 
comme  des  miroirs  argentés,  les  toits  métalliques  de 
Québec  encore  endormie. 

Soudain  le  père  André  s'entendit  appeler. 

n  se  retourna. 

Un  jeune  homme,  les  vêtements  en  désordre,  le  vi- 
sage noir  de  poudre,  tête  nue  et  tenant  à  la  main  son 
épée  brisée,  se  présenta  devant  lui. 

—  M.  de  Saint-Preux!  s'écria  le  missionnaire. 

—  Père  André,  dit  le  gentilhomme,  les  voyez-vous 
là-bas? 

Et  de  sa  main  étendue  il  montra  dans  le  lointain 
brumeux  les  trois  lignes  qui  paraissaient  grandir  peu 
à  peu. 

—  Comment  sont-ils  arrivés  là?  dit  Saint-Preux 
avec  désespoir.  11  y  a  deux  jours,  nous  les  avons  cul- 
butés ;  le  passage  de  l'anse  du  Foulon  est  impratica- 
ble. Lorsque  le  soleil  s'est  levé,  ils  étaient  déjà  en  li- 
gne, formés  en  bataille...  ils  semblaient  sortir  de 
terre  comme  des  démons...  Nous  avons  échangé  avec 
eux  quelques  coups  de  fusil...  mais  on  ne  pouvait 
songer  à  les  arrêter;  ils  sont  maintenant  plus  de 
cinq  mille...  je  me  replie  sur  Québec  pour  donner 
l'alarme. 

—  David  Kerulaz  vient  de  courir  prévenir  M.  de 
Montcalm. 


•^  Alors  tout  n'est  peut-être  pas  perdu,  dit  Saint- 
Preux.  Adieu,  mon  père  !  je  vais  au-devant  de  M.  de 
Montcalm,  je  me  joindrai  à  son  avant-garde.  Priez, 
priez  pour  nous!...  La  bataille  qui  va  s'engager  sera 
terrible  et  décisive  î 

Gaston  de  Saint-Preux  alla  rejoindre  ses  hommes 
qui  l'attendaient  massés  à  quelques  pas  de  là,  dans  le 
chemin  creux  qui  longeait  la  falaise. 

Un  désespoir  sombre  et  muet  se  lisait  sur  le  visage 
de  ces  soldats  qui,  deux  jours  auparavant,  avaient  si 
victorieusement  rejeté  dans  le  Saint-Laurent  l'inva- 
sion anglaise. 

Le  bruit  de  leurs  pas  s'éteignit  dans  Féloignement. 
Tout  retomba  dans  le  silence. 

Le  père  André  revint  vers  la  ferme  et  rentra  dans 
la  petite  salle  où  il  avait  passé  la  nuit  avec  David  Ke- 
rulaz. 

Il  aperçut  alors  devant  lui  le  vieux  fermier  et 
Marthe  que  le  bruit  de  la  fusillade  lointaine  avait 
éveillés. 

La  jeune  fille  avait  voulu,  elle  aussi,  s'élancer  vers 
la  porte  de  la  ferme  ;  mais  ses  forces  l'avaient  trahie 
et  elle  était  retombée  dans  le  grand  fauteuil  de  chêne,    t 
près  de  l'âtre. 

Sa  tête  pâle  et  échevelée  sortait  avec  une  blancheur 
de  cire  du  manteau  sombre  de  David  qu'elle  avait 
gardé  sur  ses  épaules. 

—  Qu'y  a-t-il,  père  André?  où  est  David?  demanda 
Marthe  anxieuse. 

—  Pourquoi  ces  coups  de  fusil  ?  ajouta  le  père 
Dervieux. 

—  Hélas  î  voici  de  tristes  nouvelles  !  dit  le  mission- 
naire avec  une  émotion  poignante.  Les  Anglais  ont 
réussi  à  débarquer  ;  leur  armée  s'avance  vers  Québec. 
Bientôt  vous  les  verrez  passer  près  d'ici. 

—  0  mon  Dieu  î  mon  Dieu!  s'écria  Marthe. 

—  Et  David  ?  reprit-elle  après  une  pause  en  rele- 
vant sur  le  père  André  ses  yeux  baignés  de  larmes. 

—  Il  a  pris  un  des  chevaux  de  la  ferme  et  a  galopé 
vers  Québec  pour  avertir  M.  de  Montcalm. 

—  Ah  !  j'ai  vécu  trop  vieux  !  s'écria  le  fermier  dont 
un  sanglot  gonfla  la  poitrine. 

Et  retombant  sur  un  escabeau,  tenant  entre  ses 
deux  mains  son  visage  ridé  et  brûlé  par  le  soleil, 
le  malheureux  vieillard  se  mit  à  pleurer  silencieuse- 
menL 

—  Mon  père,  ayons  confiance,  dit  Marthe  qui,  es- 
suyant ses  larmes,  s'efforça  de  consoler  le  vieux  fer- 
mier avec  des  paroles  douces  et  tremblantes.  Dieu  ne 
peut  nous  abandonner.  M.  de  Montcalm  battra  cette 
fois  encore  les  Anglais...  il  sauvera  notre  pays!... 
Non,  Dieu  ne  voudra  pas  que  nous  soyons  Anglais... 
quel  crime  avons-nous  donc  commis  pour  qu'il  soit 
irrité  contre  nous  ? 

Il  y  eut  un  long  silence. 

Le  vieux  fermier  demeurait  toujours  accablé  dans 
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sa  douleur  muette.  Marthe,  les  mains  croisées  sur  sa 
poitrine,  levait  ses  beaux  yeux  innocents  vers  le  ciel, 
qu'elle  semblait  implorer  pour  le  salut  de  la  Nou- 
velle-France. 

Debout  devant  la  fenêtre  de  la  ferme,  le  père  An- 
dré attachait  son  regard  sur  la  plaine  qui  se  dérou- 
lait à  perte  de  vue  et  où  les  nuages,  en  passant,  je- 
taient de  grandes  taches  noires. 

Au  bout  d'une  heure  environ,  un  bruit  étrange 
vint  frapper  leur  oreille. 

C'étaient  les  accents  d'une  musique  bizarre,  aigôe, 
qui  avait  quelque  chose  de  surnaturel.  On  aurait  dit 
les  glapissements  inarticulés  d'une  troupe  d'oiseaux 
de  proie  auxquels  un  tambourin  assourdi  donnait  un 
rhythme  lent. 

—  Les  voilà  !  dit  le  père  André. 

Marthe  fit  un  effort,  se  leva  et  vint  près  de  lui.  Le 
père  André  et  le  fermier  la  soutinrent  chacun  d'un 
côté.  Leurs  trois  visages  anxieux  de  curiosité  et  de 
douleur  demeurèrent  collés  aux  petits  carreaux  de  la 
fenêtre. 

Les  sons  de  cette  singulière  musique  devinrent 
plus  aigus  et  plus  déchirants.  A  ce  bruit  se  mêla  le 
grand  brouhaha  d'une  troupe  nombreuse  marchant 
d'un  pas  uniforme  et  régulier. 

Mais  ce  bruit  était  sourd,  car  l'armée  anglaise  s'a- 
vançait dans  les  terres  détrempées  par  les  pluies  des 
jours  précédents. 

La. première  troupe  qui  parut  était  composée  d'É- 
cossais aux  jambes  nues,  ceints  de  leurs  plaids  mul- 
ticolores, leur  large  claymore  battant  leur  cuisse  avec 
un  mouvement  cadencé. 

C'était  le  bruit  de  leur  musique  de  guerre  qui 
était  parvenu  jusqu'à  la  ferme  de  Sillery.  Une  di- 
zaine de  soldats  marchant  devant  soufQaient  dans  des 
cornemuses,  tandis  que  d'autres  frappaient  dans  de 
petits  tambourins  suspendus  à  leur  ceintnre. 

Ces  Écossais  allaient  un  peu  en  désordre,  comme 
un  corps  perdu  d'éclaireurs. 

Mais  à  une  centaine  de  pas  d'eux  on  vit  apparaître 
une  ligne  écarlate  qui  s'étendait  très-loin  dans  la 
plaine  en  affectant  une  forme  concentrique. 

Cette  ligne  marchait  d'un  pas  grave  et  mesuré.  Le 
vieux  fermier  la  compara  à  une  faux  immense  qui 
se  serait  avancée  au  milieu  de  ses  prés  et  de  ses 
moissons.  Et  c'était  bien,  en  effet,  une  formidable 
faux  d'acier  qui,  dans  peu  d'instants,  hélas  !  allait 
trancher  les  liens  séculaires  qui  unissaient  le  Canada 
à  la  vieille  France  ! 

—  Voilà  l'invasion  î  dit  le  père  André  d'une  voix 
grave. 

Et  il  montra  ces  cinq  mille  hommes  marchant 
comme  une  muraille  de  fer  contre  Québec  sans  dé- 
fense. 

L'armée  anglaise  passa  sur  sa  ligne  inflexible  où 


les  hauts  bonnets  des  grenadiers  des  sinaient  seuls 
quelques  irrégularités. 

On  vit  défiler  des  canons,  des  munitions,  des  cais- 
sons d'artillerie. 

Puis  ce  fut  tout. 

Le  silence  se  rétablit  plus  profond,  plus  solennel 
encore.  On  n'entendit  plus  autour  de  la  ferme  que  le 
gazouillement  des  oiseaux  que  l'air  frais  du  matin 
venait  d'éveiller  et  qui  se  poursuivaient  joyeusement 
de  branche  en  branche  dans  les  hauts  peupliers  et 
dans  les  bosquets  de  chênes  verts. 

Henry  Cadvain. 
—  La  suite  an  prochain  numéro.  -* 


CAUSERIE  SCIENTIFIQUE 


LE    CALENDRIER. 


LA    FÊTE   DE    PAQUES. 


Le  téléphone  n'avait  pas  fait  oublier  le  modeste 
gnomon  du  jardin. 

«  Ces  observations  m'intéressent  si  fort,  me  dit 
Marie  quand  je  revins  à  la  maison,  que  je  me  senti- 
rais presque  la  vocation  d'astronome.  Mais  on  doit 
avoir  besoins  d'autres  instruments  ;  car  je  ne  vois 
pas  qu'on  puisse  avec  le  gnomon,  trouver  jusqu'à  la 
minute  et  à  la  seconde  le  commencement  de  chaque 
saison,  comme  je  lis  dans  l'almanach  de  cette 
année. 

Commencement  des  quatre  saisons  pour  1878. 

Printemps,  le  20  mars  à  5  b.  52  m.  du  soir. 
Été,  le  21  juin   à  2  b.  13  m.  du  soir. 

Automne,     le  23  septembre  à  4  h.  35  m.  du  matin. 
Hiver,  le  21  décembre  à  10  b.  50  m.  du  matin. 

—  J'y  ai  trouvé,  dit  à  son  tour  Emile,  une  chose  qui 
ne  m'amuse  pas  du  tout.  Pâques,  qui  était  l'année 
dernière  le  !•'  avril,  se  trouve  reculé  cette  année 
jusqu'au  21,  et  fait  reculer  avec  lui  nos  vacances. 
Pourquoi  arrive-t-il  donc  à  des  époques  si  diffé- 
rentes? 

—  Mes  amis,  une  question  en  amène  une  autre,  et 
vous  remarquez  dans  le  calendrier  qui  est  entre  les 
mains  de  tout  le  monde  une  foule  de  choses  qui  ne 
sont  connues  que  de  nom.  Mais  il  n'est  pas  possible 
de  donner  à  chacune  de  vos  questions  une  réponse 
courte,  comme  celles  du  catéchisme.  Emile  attendra 
jusqu'après  l'explication  du  calendrier  pour  appren- 
dre les  causes  qui  font  varier  d'année  en  année 
l'époque  de  la  fête  de  Pâques.  Quant  à  la  question  de 
Marie,  il  convient  de  vous  donner  dès  à  présent  quel* 
ques  éclaircissements  à  ce  sujet. 

«  Vous  savez  que  la  terre  tourne  sur  elle-même  d'oc- 
cident en  orient  dans  l'espace  d'un  jour  et  d'une 
nuit,  ce  qui  produit  le  mouvement  apparent  par  le- 
quel la  sphère  imaginaire  que  nous  appelons  ÏBispJiérfi 
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céleste  semble  tourner  au  contraire  autour  de  nous 
en  sens  inverse,  c'est-à-dire  d^orient  en  occident. 
Ge  mouvement,  nommé  mouvemement  diurne,  s'ef- 
fectue en  quelque  sorte  comme  autour  d'une  immense 
ligne  droite  qui,  passant  par  le  centre  de  la  sphère, 
lui  servirait  d'essieu  :  cette  ligne  droite  imaginaire  a 
reçu  le  nom  d'axe.  Les  deux  points  où  elle  perce  la 
surface  de  la  terre  sont  les  deux  pôles  terrestres  ; 
ceux  où  elle  aboutit  à  la  sphère  céleste  sont  les  pôles 
célestes.  Supposez  maintenant  la  terre  coupée  par 
un  cercle  perpendiculaire  au  milieu  de  son  axe,  vous 
aurez  Véquateur,  Sa  circonférence  environne  la  terre, 
en  restant  à  égale  distance  des  deux  pôles,  comme 
vous  le  voyez  sur  votre  globe  terrestre.  Considéré 
comme  prolongé  jusqu'à  la  rencontre  de  la  sphère 
céleste,  il  devient  l'équateur  céleste.  C'est  le  cercle 
que  le  soleil  semble  décrire,  dans  son  mouvement 
diurne,  le  jour  des  deux  équinoxes. 

«  Dans  le  reste  de  l'année,  cet  astre  se  trouve  au 
nord  de  l'équateur  pendant  le  printemps  et  l'été,  et 
au  sud  pendant  l'automne  et  l'hiver.  On  désigne  par 
le  nom  de  déclinaison  la  distance  du  soleil  à  l'équa- 
teur exprimée  en  degrés. 

«  Orl'équinoxe  est  l'instant  précis  où  le  centre  du 
soleil  arrive  sur  l'équateur  et  a,  par  conséquent  une 
déclinaison  nulle.  De  même  l'équinoxe  est  l'instant 
où  le  centre  du  soleil  est  arrivé  à  sa  plus  grande  dis- 
tance de  l'équateur;  il  atteint  alors  une  déclinaison 
de  23  degrés  27  minutes  environ.  Connaissant  les  lois 
des  mouvements  apparents  du  soleil,  les  astronomes 
peuvent  connaître  par  leurs  calculs  la  minute,  la  :se- 
conde  où  le  centre  de  cet  astre  se  trouvera  sur  l'équa- 
teur et  à  sa  plus  grande  distance  de  ce  cercle.  C'est 
ainsi  qu'ils  annoncent  d'avance  le  commencement 
des  quatre  saisons.  C'est  aussi  de  la  même  manière 
qu'ils  ont  pu  trouver  la  véritable  durée  de  l'année 
tropique  ;  364  jours  2  422  au  lieu  de  365  jours  25, 
comme  l'avaient  admis  les  anciens  astronomes. 

«  Maintenant  nous  arrivons  au  calendrier.  Savez- 
vous  d'abord  la  signification  des  noms  donnés  aux 
mois? 

— Ce  n'estpas  bien  difficile,  s'empressa  de  répondre 
Emile.  Septembre,  octobre,  novembre  et  décembre 
signifient  septième,  huitième,  neuvième  et  dixième 
mois. 

—  Et  pourquoi  donc  le  douzième  mois  de  l'année 
est-il  nommé  dixième?  Et  que  direz-vous  des  huit 
premiers  ?  leur  demandai-je. 

Il  avoua  qu'il  ne  savait  pas  trop  quoi  répondre. 

—  Votre  science  n'est  pas  bien  étendue,  repris-je. 
C'est  donc  à  moi  de  parler,  pour  vous  apprendre  ce 
que  vous  ne  savez  pas. 

a  Calendrier  romain.—  Je  ne  remonterai  pas  au  dé- 
luge, mais  seulement  à  la  fondation  de  Rome.  Après 
avoir  imposé  quelques  lois  aux  vagabonds  et  aux 
brigands  qu'il  avait  réunis  autour  de  lui,  Romulus 


sentit  bientôt  la  nécessité  d'instituer  des  fêtes  reli- 
gieuses et,  par  suite,  de  régler  la  division  du  temps 
pour  fixer  l'époque  de  leur  célébration. 

«  Il  établit  une  année  de  dix  mois,  commençant  à 
l'équinoxe  du  printemps,  et  désigna  les  mois  par 
leur  rang  :  premier  mois,  deuxième  mois,  etc.  Mais  il 
donna  bientôt  après  au  premier  le  nom  du  dieu 
Mars,  dont  il  se  disait  le  fils  ;  au  second  le  nom  d'à- 
prilis  (avril)  corruption  d'Aphrodite,  un  des  noms  de 
la  déesse  Vénus.  Sur  le  nom  de  maius  que  prit  le  troi- 
sième, les  auteurs  ne  sont  pas  d'accord  ;  les  uns  di- 
sent qu'il  vient  de  Maïa,  la  mère  de  Mercure,  les  autres 
de  Deus  Maius  {deus  major),  titre  que  portait  Jl^^i- 
ter,  le  souverain  des  dieux.  Le  nom  du  quatrième, 
junius,  rappelle  évidemment  celui  de  la  déesse  Junon. 
Le  cinquième  était  quintUis;  le  sixième,  sex- 
tilis,  etc. 

«  L'année  de  Romulus  se  trouvait  dans  un  désac- 
cord trop  grand  avec  la  durée  de  la  révolution  du  so- 
leil pour  que  son  successeur  Numa  ne  se  vit  pas 
obligé  de  corriger  ce  grossier  calendrier.  Laissons  de 
côté  des  détails  qui  auraient  peu  d'intérêt;  je  vous 
dirai  seulement  que  ce  roi,  mettant  à  profit  quel- 
ques connaissances  astronomiques  acquises  proba- 
blement dans  des  relations  avec  la  Grèce,  ajouta 
deux  mois  à  l'année  de  Romulus,  en  les  plaçant 
avant  les  dix  autres  et  en  faisant  commencer  l'an- 
née au  solstice  d'hiver.  Le  premier  mois,  januarius 
(janvier),  prit  le  nom  de  Janus,  le  dieu  à  deux  faces, 
parce  que,  comme  lui,  il  semblait  regarder  à  la  lois 
le  passé  et  l'avenir,  l'année  qui  finit  et  celle  qui  com- 
mence. Le  nom  dn second,  februarius  (février),  signi- 
fie consac7*é  aux  morts,  parce  que  c'était  dans  ce 
mois  que  devaient  avoir  lieu  les  sacrifices  expiatoires 
en  l'honneur  des  Mânes  et  des  dieux  infernaux.  Les 
autres  mois  conservèrent  les  noms  qu'ils  portaient 
déjà. 

a  Les  douze  lunaisons  dont  Numa  composa  son  an- 
née font  354  jours  ;  il  lui  donna  un  jour  de  plus, 
pour  éviter  un  nombre  pair  qui,  par  une  superstition 
venue  des  Égyptiens,  était  regardé  comme  funeste. 
Sous  l'empire  de  cette  même  idée,  il  donna  29  jours 
aux  mois  de  janvier,  avril,  juin,  sextilis,  septembre, 
novembre  et  décembre;  -31  aux  mois  de  mars,  mai, 
quintilis  et  octobre.  Février,  à  cause  de  son  caractère 
funèbre,  conserva  un  nombre  pair  de  jours,  28. 

«  Le  premier  jour  de  chaque  mois  était  appelé 
calendes,  d'un  mot  grée  qui  signifie  appeler,  parce  que 
c'était  ce  jour-là  que  les  prêtres  annonçaient  les  fêtes 
du  mois  au  peuple  réuni.  De  là  vient  le  nom  de  calen- 
darium,  en  français  calendrier,  donné  au  tableau  de 
la  distribution  de  l'année  en  mois  et  jours,  avec  l'in- 
dication des  fêtes. 

G.  BoviBR  Lapierre. 

-  La  un  au  prochaia  numéro.  — 
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CHRONIQUE 

Vous  souvient-il  de  ce  vers  que  Racine  a  mis  dans 
la  bouche  de  Georges  Dandin  au  troisième  acte  des 
Plaideurs  ; 

N'avez-vou8  jamais  vu  donner  la  question  ? 
^A  l'heure  actuelle,  c'est  aussi  de  question  qu'il  s'a- 
git dans  Paris  ;  non  point  torture  à  vous  rompre  les 
membres,  mais  supplice  à  vous  casser  la  tôte.  On  ne 
vous  demande  pas,  comme  dans  la  question  judiciaire 
d'autrefois, d'avaler  un  certain  nombre  de  seaux  d'eau, 
de  marcher  sur  des  socs  de  charrue  rougis  au  feu,  et 
Ton  ne  prétend  pas  vous  tirer  bras  et  jambes  sur  les 
traverses  d'un  chevalet  :  on  exige  seulement  de  vous 
ce  que  le  sphinx  exigeait  d'ÛEdipe,  c'est-à-dire  que 
vous  preniez  la  peine  de  déchiffrer  une  simpletnigme 
ety  si  vous  ne  devinez  pas,  on  n'aura  point  la  cruauté 
de  vous  dévorer... 

La  question  ou,  pour  parler  plus  exactement,  les 
questions  que  nous  sommes  obligés  de  subir  se  pré- 
sentent sous  la  forme  d'inoffensifs  morceaux  de  car- 
ton où  l'on  a  tracé  de  très-médiocres  dessins  à  la 
plume. 

Il  n'en  faut  pas  davantage  cependant  pour  pré- 
occuper tout  Paris  ;  car  vous  ne  sauriez  entrer  dans 
un  salon  sans  trouver  sur  la  table  un  de  ces  cartons 
importuns  ;  vous  ne  sauriez  faire  trois  pas  sur  le 
boulevard  sans  que  dix  marchands  vous  crîent  à 
la  fois  :  «  Achetez,  monsieur,  ce  qui  vient  de  paraî- 
tre... Achetez  la  question  du  jour!  » 

C'est  au  premier  janvier  que  la  manie  de  la  ques- 
tion s'est  révélée.  On  vendait  alors  pour  deux  sous 
un  petit  dessin  représentant  une  chèvre  au  pied  d'un 
arbre  ;  au-dessous  du  dessin,  celte  légende  :  Où  est 
la  Bergère  ? 

De  bergère,  point!  Les  passants  s'attroupaient 
autour  du  marchand,  prenaient  ses  cartons  en  main, 
les  tournaient,  retournaient  dans  tous  les  sens,  et 
finalement  ne  découvraient  pas  l'ombre  de  la  moin- 
dre pastourelle. 

En  Y  regardant  bien,  cependant,  quelques  malins 
finirent  par  remarquer  que  le  tronc,  les  branches 
de  l'arbre  et  la  partie  postérieure  de  la  chèvre  des- 
sinaient très-nettement  un  profil  de  femme  :  son 
nez  était  caché  sous  l'appendice  caudal  de  la  bête  et 
la  chevelure  se  profilait  sous  les  branches  de  l'arbre. 
'  Je  ne  sais  pas  si  cela  était  énormément  spirituel  ; 
je  ne  suis  pas  bien  sûr  non  plus  que  cela  eût  un 
très-grand  mérite  artistique;  ce  qui  est  certain,  c'est 
que  cela  fit  fureur. 

Tout  le  monde,  pour  la  modique  somme  de  dix 
centimes,  voulut  avoir  la  Chèvre  et  la  Bergère  ;  mais 
aussitôt  la  concurrence  s'en  mêla,  et  nous  vîmes 
surgir  toutes  les  questions  qui  nous  poursuivent 
depuis  lors  :  Le  désespoir  d'Anastase,,,  Trouvez-lui 
son  Anastasie.  L'embarras  du  Bulgare  qui  quitte  sa 


maison.  Ouest  son  chat?,.,  etc.,  etc.  Je  n'en  finirais 
pas  d'énumérer  les  titres  de  toutes  les  questions  :  il 
y  en  a  deux  cent  quarante  en  ce  moment  ;  et  il  en 
surgit  trois  ou  quatre  nouvelles  chaque  matin  ! 

Dans  toutes  ces  fantaisies,  le  problème  à  résoudre 
est  le  môme  :  il  faut  trouver  dans  un  dessin  quel- 
conque un  personnage,  un  animal  ou  un  objet  qu'on 
n'aperçoit  pas  à  première  vue.  D'ordinaire,  Fimage 
cherchée  se  rencontre  dans  les  blancs  entre  les  con- 
tours linéaires  qui  forment  l'ensemble  apparent  du 
tableau. 

Le  monde,  à  mesure  qu'il  vieillit,  ressemble  à  ces 
enfants  qui  de  temps  à  autre  vont  ramasser  dans 
quelque  coin  les  joujoux  qu'ils  avaient  délaissés  et 
qui  s'en  amusent  comme  s'ils  ne  les  avaient  jamais 
vus.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui,  par  exemple,  que 
datent  les  questions  :  ces  dessins  énigmatiques  ont 
été  très-fort  à  la  mode  du  temps  de  nos  pères.  On 
rencontre  encore  assez  souvent  dans  quelque  vieille 
salle  à  manger  de  province  une  grande  gravure  assez 
chaude  de  tons  et  très-tourmentée  de  dessin  :  elle 
représente  les  ruines  d'un  château  féodal  avec  des 
broussailles  croissant  sur  chaque  pan  de  mur.  Au- 
dessous  se  lisent  ces  deux  vers  : 

Le  temps  qui  détruit  tout  donne  à  tout  Texistence  ; 
Des  débris  que  tu  vois  j'ai  reçu  la  naissance  I 

Que  signifie  ce  galimatias?  Regardez  de  plus  près  : 
vous  remarquerez  que  ces  ruines  se  découpent 
comme  un  profil  humain,  front,  nez,  menton  :  une 
ogive  de  la  tour  délabrée  forme  un  œil;  les  brous- 
sailles deviennent  barbe  et  cheveux  :  vous  êtes  en 
présence  d'une  «  noble  tôle  de  vieillard  ». 

Dès  que  vous  avez  fait  cette  découverte,  il  vous 
devient  impossible  de  ne  plus  la  voir  :  vainement 
vous  cherchez  à  reconstituer  le  paysage  de  tout  à 
l'heure,  ce  front,  ce  nez,  ce  menton,  cet  œil,  cette 
barbe  et  ces  cheveux  reparaissent  malgré  vous  ;  le 
maudit  vieUlard  vous  tient  et  ne  vous  lâche  pas  plus 
que  s'il  vous  avait  ensorcelé. 

Les  dessins  énigmatiques  ont  été  très-fort  h  la 
mode  vers  la  fin  de  notre  première  République,  pen- 
dant l'Empire  et  pendant  la  Restauration  :  ils  devin- 
rent un  moyen  d'opposition.  Ainsi  sous  la  Républi- 
que et  sous  Napoléon  I*»"  on  répandait  mystérieuse- 
ment un  dessin  qui  représentait  un  cyprès  :  en  y 
regardant  de  près,  on  voyait  apparaître  dans  ses 
branches  les  profils  de  tous  les  membres  de  la  mai- 
son de  Bourbon.  Plus  tard,  le  saule  de  Sainte-Hélène 
montra  à  son  tour,  au  milieu  de  son  feuillage  éploré, 
le  galbe  de  l'empereur  mort  en  exil. 

La  résurrection  des  questions  durera  ce  que  durent 
les  caprices  de  Paris.  Dans  quinze  jours,  nous  n'y 
penserons  plus  ;  et  dans  cinquante  ans  nos  arrière- 
neveux  s'en  souviendront  :  c'est  un  peu  l'histoire  du 
monde  en  abrégé  ;  les  questions  naissent,  s'éclipsent 
et  renaissent. 
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Ouest  la  perdrix?  Où  est  le  lièvre?  Où  est  le  la- 
pin? Voilà  des  questions  sérieuses,  celles-là,  surtout 
si  Ton  songe  que  dimanche  dernier  nos  chasseurs 
parisiens  se  les  sont  adressées  pour  la  dernière  fois 
de  Tannée. 

Non,  celui  qui  n'est  pas  chasseur  ne  peut  compren- 
dre ce  qu'il  y  a  d'émotion  dans  le  son  de  cette  su- 
prême cartouche  qui  retentit  le  soir  du  jour  de  clô- 
ture de  la  chasse 

C'en  est  donc  fait  !  En  voilà  désormais  pour  huit 
grands  mois  d'attente  !  Mais  ce  que  je  renonce  à  dé- 
peindre, c'est  l'angoisse  poignante  du  chasseur  qui, 
pendant  toute  cette  journée  solennelle,  n'a  pas  abattu 
une  seule  pièce,  qui  pressent  que  la  bredouille  va  être 
pour  lui  le  couronnement  de  la  saison  cynégétique, 
et  qiii,  haletant,  éperdu,  revient  à  pas  lents,  comme 
les  grenadiers  du  bataillon  sacré  de  Waterloo,  son- 
dant chaque  motte  de  terre,  scrutant  chaque  buisson, 
épiant  le  frémissement  de  chaque  touffe  d'herbe. 

Elzéar  Blaze,  le  grand  docteur  es  sciences  cynégé- 
tiques, nous  a  très-joyeusement  décrit,  pour  les  avoir 
connues  par  lui-môme,  les  émotions  du  chasseur  qui 
va  clore  son  année  par  un  succès  ou  par  une  bredouille. 

C'était  sous  le  premier  Empire  ;  Blaze,  alors  jeune 
officier  dans  l'armée  de  Napoléon,  avait  été  invité, 
peu  de  temps  après  Austerlitz,  aune  clôture  de  classe 
sur  les  terres  du  baron  de  Ratschitz,  en  Moravie.  Le 
baron  de  Ratschitz  était  un  vétéran  qui  n'entendait 
pas  raillerie  quand  il  s'agissait  de  faire  concur- 
rence à  Nemrod  ;  Blaze,  en  apprenti  chasseur,  pre- 
nait volontiers  les  choses  par  le  côté  plaisant. 

«  Tout  le  monde,  dit-il,  avait  fait  bonne  chasse, 
excepté  le  baron  et  moi.  Nous  n'avions  rien  tué  du 
tout,  lui  parce  qu'il  était  trop  vieux,  moi  parce  que 
j'étais  trop  jeune.  Je  débutais  alors,  et  je  ne  savais 
tuer  que  les  moineaux  posés  sur  les  arbres.  Nous 
revenions  tous  deux  fort  tristes  au  château;  les  cris 
de  joie  de  nos  compagnons  nous  perçaient  le  cœur. 

«—-Le  plus  désagréable  de  tout  cela,  me  dit  le  vieux 
baron,  c'est  que  nous  serons  obligés  de  verser  à 
boire  au  roi  de  la  chasse. 

«  —  Eh  bien  !  soit  ;  nous  boiron  s  aussi. 

«  —  Oui  ;  mais  avant  de  nous  mettre  à  table  on 
nous  fera  des  moustaches  avec  un  bouchon  de  liège  : 
c'est  la  punition  de  ceux  qui  rentrent  sans  avoir  rien 
tué  un  jour  de  clôture... 

«  —  Qu'importe  !  on  se  lave  après. 

a  —  On  sert  de  risée  à  tout  le  monde. 

«  —  On  rit  les  premiers  et  plus  fort. 

«  —  Oui,jecomprends;  vous  êtes  un  jeune  homme, 
vous  ;  cela  vous  amuse  ;  mais  moi,  vieux  chasseur. 


qui  certainement  ai  tué  plus  de  gibier  que  tous  ces 
freluquets  n'en  tueront  de  leur  vie,  je  vais  leur 
servir  d'amusement.  Mais...  oui...  je  suis  le  maître, 
c'est  chez  moi  que  l'on  dîne,  je  puis  supprimer  la 
cérémonie,  et  je  la  supprimerai. 

«  —  Le  dîner  sera  triste. 

«  —  Il  sera  ce  qu'il  pourra,  mais  je  ne  veux  pas  être 
bafoué  devant  mes  domestiques  ;  car  enfin  ils  y 
seront,  et  quel  respect  voulez-vous  qu'ils  aient  en- 
suite pour  moi,  s'ils  me  voient  remplir  leurs  fonctions? 

«—Ils  savent  bien  que  c'est  un  usage  consacré  par 
le  temps,  une  plaisanterie. 

«—Et, pour  vous-même, il  me  semble  que  ce  serait 
fort  désagréable. 

« — Ne  vous  occupez  pas  de  moi,  je  verserai  du  vin 
tant  ({u'on  voudra  boire  ;  j'aurai  des  moustaches 
d'une  oreille  à  l'autre  ;  cela  m'est  parfaHemeot  égal. 

«  —  Ce  serait  avilir  vos  épaulettes. 

«  —  Bah  I  les  plaisanteries  n'avilissent  rien. 

«  —  Oui,  mais  vos  généraux  pourraient  fort  mal 
prendre  la  chose  s'ils  savaient  qu'un  officier  français 
a  rempli  chez  moi  l'office  de  sommelier.  Le  maré- 
chal Davout  est  sévère...  L'empereur  Napoléon  ne 
plaisante  pas...  Tout  cela  retomberait  sur  ma  téte...^ 
On  dirait...  on  me  condamnerait  peut-être  à  pay^ 
quelque  contribution...  à  loger  plus  de  troupes. 

«—Soyez  bien  tranquille,  monsieur  le  baron  ;  l'em- 
pereur et  le  maréchal  Davout  ont  bien  autre  chose  à 
faire. 

€  —  Tout  pesé,  considéré,  calculé,  la  cérémonie 
n'aura  pas  lieu. 

«  —  Tant  pis  ! 

«  —-C'est  par  rapport  à  vous.  Allons,  c'est  fini,  les 
domestiques  verseront  à  boire. 

«Nous  étions  à  deux  cents  pas  du  château  :1e  baron 
entre  dans  une  terre  labourée  qui  raccourcissait  un 
peu  le  chemin;  le  soleil  était  couché,  mais  on  y 
voyait  encore  :  un  lièvre  part  sous  les  pieds  du  ba- 
ron, qui  tire  et  le  culbute.  Alors  tout  fut  oublié,  les 
résolutions  changèrent  ;  il  ne  pensa  plus  à  l'honneur 
de  mes  épaulettes  ;  ivre  de  joie,  en  me  montrant  son 
lièvre,  il  cria  d'une  voix  de  stentor  :  «  Jeune 
«  homme  !...  vous  aurez  des  moustaches  !  » 

Très-amusant,  n'est-il  pas  vrai  ?  ce  récit  d'Elzéar 
Blaze;  mais  il  est  un  détail  qui  me  frappe  et  qui, 
sans  doute,  ne  vous  aura  pas  échappé  :  le  vieux  baron 
autrichien  et  le  jeune  officier  français  sont  telleofient 
imberbes  l'un  et  l'autre  qu'on  peut  leur  tracer  des 
moustaches  factices  avec  un  bouchon  noirci...  Et 
moi  qui  avais  toujours  cru  que  les  moustaches  étaient 
nécessaires  pour  faire  la  guerre  !  Argus. 
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MARGARET  LA   TRANSPLANTÉE 

ÉPOQUE    PU    PROTECTORAT    DE    CROMWELL 

(1653-1658) 

(Voir  P-  SOO,  Sâ3,  531,  546,  831,  «79,  605,  «9.  437,  642,  C59,  675, 
69S  et  709.) 

XI  {suite) 

Bn  même  temps,  il  passait  une  corde  forte  et  lé- 
gère, d'abord  autour  de  la  taille  de  Margaret,  puis 
autour  de  sa  propre  taille.  Lea mesures  étaient  >]^ises 
de  ftiçon  ^  ce  qu'il  y  eût  une  longueur  suC&saute  pour 
les  mettre  à  même  d'agir  indépendamment  l'un  de 
l'autre.  Néanmoins  ni  l'un  ni  l'autre  n'aurait  pu  tom- 
ber-sans  causer,  presque  à  coup  sûr,  la  mort  de  son 
compagnon.  * 

—  Mon  Dieu  !  dit  k  jeune  ilQe  blandie  de  'terreur, 
mon  Dieu!...  je  ne  puis  consentir  à  ceci.  Allés  «ans 
moi,  ma  chute  vous  tuerait. 

—  Mais  vous  ne  tomberez  pas!  Je  suis  certain  que 
iraos  ne  tomberez  pas,  si  vous  voulez  bien  seulement 
suivre  mes  avis. 

—  Allez  seul,  je  vous  en  supplie  !  insista-t-elle  en 
Itissonnant.  Vous  ne  pouvez  me  sauver^  et  je  ne  ferais 
qu'assurer  votre  perte. avec  la  mienne. 

—  Eh  bien  l  alors,  j'y  renonce  !  Nous  resterons  ici 
et  nous  y  mourrons.  11  ne  sera  pas  dit  qu'un  O'More 
aura  cherché  le  salut  pour  lui-môme  en  laissant  pé- 
rir une  femme. 

Margaret  comprit  que  cette  Tésokitlon  serait  irré- 
vooable. 

—  Essayons  donc,  dit-0lle,  sous  la  garde  de  Oieul 
Dites-moi  que  faire,  et  je  le  ferai,.,  si  je  puis. 

—  Tenez  bien  la  corde  ;  c'est  tout.  Ne  la  lâchez  ja- 
mais, d'une  main,  avant  que  l'autre  main  ne  l'ait 
saisie,  et  laissez-moi  le  soin  du  reste.  Je  vous  aide- 
rai à  placer  vos  pieds  aux  bons  endroits,  à  mesure 
que  nous  descendrons.  Fieahvous  aeulemeot  à  moi, 
et  tout  ira  encore  bien. 

—  Je  me  flew  à  vous,  et  à  Dieu,  et  à  Notre- 
Dame  l  répondit-elle,  sans  se  rendre  compte  qu'elle 
répétait  le  mot  de  passe  du  matin,  le  cri  de  guerre 
qu'elle  avait  tant  de  fois  entendu,  enfant,  dans  les 
rédts  paternels. 

{4CS  couleurs  revenaient  à  ses  joues.  Ses  yeux 
itincelaient  d'une  animation  nerveuse  et  sans  doute 
passagère.  O'More  saisit  le  moment  propice,  et  pres- 
que avant  de  le  savoir  elle  avait  commencé  le  péril- 
leux trajet. 

—  Êtes-vous  d'aplomb  à  présent,  tout  à  fait 
d'aplomb  ?  demanda-t-il  d'une  voix  aussi  basse  que 
s'il  craignait  d'ébranler  l'atmosphère  par  la  seul  son 
de  la  parole. 

Oui  :  avec  l'înslînct  naturel  d'une  montagnarde, 
Margaret  avait  déjà  trouvé  une  dentelure  grossière, 


où  son  pied  s'était  solidement  planté.  Roger  deacea- 
dit  d'un  pas. 

Et  ils  allaient  ainsi,  petit  à  petit  :  elle,  se  teoaat 
toujours  à  la  corde  ;  lui,  guidant  sa  descente  avac  un» 
succès  qu'il  avait  à  peine  espéré,  et  qui  lui  bisatt 
presque  Teffiet-d'un  miiacte.  Un  moment  vint  où  «on 
cœur  batlU  d'e^kérauee  :M  se  rendait  compte,  par-k 
distance  parcourue,  que  quelques  pas  seulement  iss 
séparaient  désormais  d'une  sorte  de  plate-forn^  jip- 
duitepar  une  soudaine  saillie  de  la  couche  infédsive 
des  falaises.  Une  fois  là,  ils  seraient  sauvés,  aaf  Je 
sentier  était  si  bien  marqué  ensuile  que  la  jeun*  Mie 
aurait  pu,  même  mm  aide,  descendre  wémeat  à  la 

plage. 

Mais  à  mesure  qu'ils  approchaient  le  bruit  dea  flots^ 
devenait  de  plus  en  plus  fort.  Attirée,  pour  ainsi  dii^, 
par  ce  bruit,  Margaret  oublia  toutes  les  recommanda- 
tions :  elle  regarda  en  bas.  Alors,  pour  la  premi^ 
fois,  elle  eut  pleinement  consdeuoe.  de  la  terriWe  po- 
sition où  elle  se  tJnouYait  :  suj^penduc  comme  par  un 
.fll  entre  ciel  et  terre  ;  et  au-dessous,  à  des  centaines 
de  pieds,  le  vast§,  le  profond,  le  redoutable  (kéan 
roulant  ses  flots  ! 

Sa  tête  tourna,  la  vue  lui  manqua...  Toutefais  il 
lui  restait  assez  de  présence  d'espsit  pour  saisir  la 
corde  à  deux  mains...  Et  se  sentant  complétaBMnt 
défaillir  eUe  s'écria  : 

—  0  mon  Dieu  !  je  tombe  !  je  tombe!  sauvez-inoi  I 
^  Non,  non  !  s'écria  O'More  avec  une  angoisieln- 

dicible,  car  il  ne  savait  que  trop  bien  le  dangwde 
cette  seule  pensée.  Non  !  Tenez  ferme,  pour  l'avuHir 
de  Dieu!  Tenesben  î  Encore  un  pas...  encore— deux, 
pas  I...  iJe  vous  en  supplie  1... 

En  effet,  il  jutait  son  pied,  à  lui,  toucher  la  plate- 
forme. Déjà  il  saisissait  la  malheureuse  enfant  parla 
corde  qui  lui  servait  de  ceinture,  et  il  la  tirait  do  force 
à  côté  de  lui. 

^  Voilà...  Oh!  Dieu  soit  loué!  Dieu  soit  lo9ér 
Vous  êtes  sauvée  enfin  l 

11  était  temps,  A  ce  momônt  mêmç,  elle  avait  lâcèé 
la  grande  corde  ;  et  s'il  ne  l'eût  ainsi  saisie  elle  dl«it 
infailliblement  se  briser  sur  les  rochers. 

U  la  déposa  par  terre  avec  précaution  ;  et,  quoi- 
qu'elle ne  parût  pas  l'entendre,  îl  lui  répétait  douée- 

ment  : 

—  Vous  êtes  sauvée!...  vous  êtes  sauvée...  W%jî7. 
plus  peur,  et  remerciez  Dieu. 

Puis,  sentant  qu'elle  était  trop  généreuse  p<Hir  se 
préoccuper  exclusivement  de  sa  propre  sûreté  ;  santast 
que  la  crainte  de  causer  sa  perte,  à  lui,  avait  dû  «1- 
trer  pour  quelque  chose  dans  l'horrible  angoisse  doat 
elle  avait  failli  être  la  victime,  il  reprit,  toujours  airtc 
la  môme  douceur  : 

—  Vous  sommas  sautés. 
Et  il  ajouta  : 

—  Nous  pouvons  rester  ici  jusqu'à  ce  que  vous^ 
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soy^  Umt  à  ftôi  remise,  h  vovs  eo  piîe,  ^  ve^nkz 
ni  en  haut  ni  en  bas,  du  moins  pas  à  ptésenl,  pas 
avant  que  le  vertige  soit  bàoâ,  4  DaH  dissipé.  Ne  vous 
dmos-îe  pas  que  Umi  ce  %vl%  y  avait  4e  dangeroux, 
c'étaU  de  negaider?  Sii  vous  veusétieiiocciipée  à  réflé- 
chir sur  la  femme  de  Lotli,  ceci  ne  serait  point  amvé  ! 
Ifarfpant  n'avait  pae  perdu  connaissance,  quM^ae 
son  «apact  pèi  le  donner  à  penser.  Seulement  die 
était  coBuna  une  personne  qui  se  trouve  sous  Tem- 
pûna  é'sim  aangeu  £11b  comprenait  parfaitement  tout  ce 
que  disait  O'More  ;  l'ombre  d'un  sourire  passa  même 
sur  ses  lèvres  pâles,  <pand  il  Mu  reprocha  de  n'avoir 
point  léflécltt  sur  la  fenune  de  Lotb.  Mais  cette  voix,  si 
proche  pourtant  de  aon  oreille,  l^i  arrivait  comme  un 
son  demi-éteint,  qui  aurait  parcouru  une  longue  dis- 
tance. Et  la  terre,  et  le  ciel,  et  la  falaise,  et  l'Océan, 
tout  paraissait  se  confondre,   tout  flottait  dans  un 
péle-môle  fantastique  à  travers  son  cerveau  ébranlé. 
Cependant  une  sorte  de  réveil  se  produisait  petit 
à  petit.  Elle  ne  s'en  servit  tout  d'abord  ni  pour  ouvrir 
les  yeuK  ni  pour  parler^  Peut-être  elle  sentait  que  les 
paroles  seraient  impuissantes  à  exprimer  ses  pen-, 
sées,  et  elle  ne  se  bâtait  pas  de  réagir  contre  un  état 
qui  excusait  son  silence. 

Roger  ne  vojolait  paB  non  plus  la  presser.  Il  em- 
l4aya  les  quelque»  minutes  ifui  suivirent  â.  explorer 
du  regard  la  partie  de  l'Océan  où  devait  se  trouver  la 
barque«.. 

Eue  était  là,  en  eiet,  juste  à  la  place  qu'il  avait 
indiquée  en  débarquant.  Miss  Mewitson,  inunoibile, 
la  tète  levée,  contemplait  rincandie  de  la  tour  :  évi- 
déBuneni  ee  spaetade  ne  lui  laissait  guère  l'espoir 
qu'ancane  «ktûaae  eût  échappé. 

BiQger  aurait  trèa^ûen  pu  se  laire  entendre  d'elle  ; 
mais  fl  n'osait  l'appeler,  de  crainte  d'éveiller  l'at- 
lention  de  quelque  ennemi  caché  dans  le  voisinage. 
Se  touenant  donc  vers  Margaret  : 

—  Aiei^vous  un  mouchoir,  lui  demanda-t-il,  ou 
quelque  chose  que  vous  puissieft  me  donner  pour 
servir  de  signal  ? 

Le  UMttin,  pour  compléter  son  costume  de  jeune 
fille  indigène,  elle  avait  jelé  sur  sa  tète  et  attaché 
sous  son  menton  un  fichu  écarlate.  Ce  fichu  avait 
glissé  sur  ses  épaules,  mais  il  ne  s'était  pas  dénoué. 
Sans  répondre,  sans  même  ouvrir  les  yeux,  elle  le 
retira  et  étendit  un  peu  la  main  qui  le  tenait. 

O'More  le  secoua  quelque  iemps  sans  succès.  Enfin 
Henriette  vit  ce  signal,  et  se  mit  aussitôt  à  ramer 
vigoureusement  vers  le  rivage. 

—  Maintenant  vous  pouvez  regarder  !  s'écria  joyeu- 
sement Aoiger,  en  aidant  la  pauvre  Margaret  à  se  re- 
lever. Vous  pouvex  regarder^  car  vous  ne  verrez  rien 
qui  ne  vous  soit  bon.  Henriette  Hé witson  nous  attend 
en  bas,  dans  le  airragh;  et  plus  tôt  nous  la  rejoin- 
drons, mieux  ce  sera. 

—  Henriette  HewitsonI  s'écria  à  son  tour  Margaret 


complètement  rappelée  à  la  vÂe  par  cette  ninmlB. 
Sa  fifief».  Que  c'«st  bien!  que  c'est  boniiqnete'ait 
noble!  T^'irons-nous  pas  vers  elle  tout  de  suite? 

^  Si  vous  vous  en  sentez  capaUe,  répondit-^iL  ibe 
reste  du  chemin  est  facUe,  beaucoup  plue  ^ue  ias 
falaises  de  Clare-Island,  où  vous  grimpiis  si  iiian 
hier. 

—  Facile I  oh!  oui»  sûrement,  c'eatfacilei  répétâ- 
t-elle d'un  ak  égapé. 

Puis  avec  des  san^ts  qui  n'éclataient  ^?à  demi 
et  qui  l'étoufiaient  : 

—  0  ma  mère  !  ma  mère  I  je  la  reverrai  doncen- 
core  l...  Et  mon  grand-père!  le  pauvre  cher  «teUlard 
ne  restera  pas  seul  au  monde  I^.  0  mon  Dieu! 

Sa  surexcitation  augmentait  de  plus  en  plus. 
O'More  prit  le  parti  de  couper  court  en  la  descemdant 
au  rivage  et  la  déposant  dans  le  bateau  comme  un 
petit  enfant. 

Henriette  la  reçut  avec  une  expression,  de  tristesse, 
de  timidité,  presque  de  remords.  Elle  craignait  de.se 
trouver  responsable  en  quelque  mesure,  aux  yeux 
de  la  malheureuse  jeune  fille,  des  indicibles  souf- 
frances endurées  pendant  ces  dernières  heures. 
Vite  elle  retira  le  manteau  qui  couvrait  ses  propres 
épaules,  et  enveloppa  tendrement  Maigaret  dans  ses 
plis  moelleux. 

En  même  temps,  deux  ou  trois  vigoureux  coups 
de  rame  avaient  suffi  à  Roger  pour  chasser  le  bateau 
à  distance  des  rochers.  Cette  manœuvre,  nécessitée 
par  la  prudence,  lui  donnait  en  plein  la  vue  de  la 
tour  :  il  abandonna  sa  rame  et  fixa  les  yeux  sur 
ce  point  unique,  à  la  façon  de  quelqu'un  qui  se  sent 
irrésistiblement  attiré. 

Le  vaisseau  de  l'église  n'était  plus  qu'un  monceau 
de  ruines  sourdement  minées  par  le  feu.  Mais  la  tour, 
enveloppée  dans  ses  terribles  draperies  de  flammes, 
se  tenait  fièrement  debout,  comme  pour  braver 
le  malheur.  EQe  ne  fléchissait  pas,  efle  ne  paraissaît 
pas  endommagée.  Tout  à  coup  efie  conraiença 
visiblement  à  chanceler.  Un  moment  encore,  et  elle 
oscilla  à  la  façon  d'une  feuille  d'automne  sorts  l'in- 
fluence de  la  tempête.  Et  pois  encore  tm  autre 
moment,  et,  comme  par  un  effort  désespéré  pour 
échapper  aux  flammes,  elle  se  précipita  pai^dessus 
la  falaise...  les  f^gments  de  ses  murailles  sdièrent 
se  briser,  s'émietter  de  roche  en  roche,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  ils  s'engloutissent,  avec  un  grondement  de 
tonnerre,  dans  ks  eaux  de  rOcéan. 

Aux  premiers  symptômes  de  la  catastrophe  immi- 
nente, les  deux  jeunes  filles  avaient  instinctivement 
iermé  les  yeux.  Roger  au  contraire  attachait  sur  la 
tour  un  regard  immobile.  On  eftt  dit  qu'A  tenait  le 
compte  de  chaqne  pierre  tombée  dans  l'abîme.  C'était 
autant  à  inscrire  au  livre  de  la  vengeance. 

Non  pas  la  vengeance  égoïste  et  criminelle  d'un 
homme  contre  un  homme,  mais  ht  veogeanoe  des 
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nations  persécutées  et  outragées  dans  leur  foi,  la  ven- 
geance dont  Dieu  se  charge  à  son  jour  et  à  son  heure. 
Il  ne  proféra  pas  une  syllabe,  jusqu'à  ce  que  la 
dernière  pierre  fût  tombée,  jusqu'à  ce  que  la  dernière 
lueur  eût  disparu  de  la  falaise.  Mais  alors  il  leva  les 
bras  au  ciel  et  s'écria  : 

—  Hommes,  femmes,  enfants,  tous  envoyés,  tout  à 
coup,  dans  l'éternité  !  Et  le  prêtre,  le  saint,  l'apôtre, 
mort,  lui  aussi,  de  cette  effroyable  mort!  0  Seigneur, 
quel  châtiment  avez-vous  réservé,  en  ce  monde  ou 
en  l'autre,  qui  soit  assez  effroyable  pour  un  pareil 
forfait? 

—  Ne  me  maudissez  pas  !  murmura  Henriette  avec 
angoisse  ;  ne  me  maudissez  pas  en  leur  nom  !  Dieu 
sait  que  le  poids  de  ses  jugements  m'écrase  assez 
déjà  ! 

—  Vous  maudire,  vous  !  dit  Roger  surpris,  vous  à 
qui  je  dois  mille  fois  plus  que  ma  propre  vie! 
Miss  Henriette,  quelle  folie  peut  vous  faire  concevoir 
une  telle  peur? 

—  J'ai  peur...  j'ai  peuri  sanglota  la  jeune  fille.  Et 
comment  n'aurais-je  pas  peur?  N'est-il  pas  mon  père? 

—  Votre  père!  répéta-til  essayant  de  contenir  la 
fureur  qui  le  suffoquait.  Vous  avez  raison,  c'est  voire 
père,  et  je  dois  rester  silencieux. 

Mais  la  pauvre  fille  ne  sut  pas  se  contenter  de  ce 
silence.  Ses  efforts  pour  excuser  son  misérable  p<?re 
ne  pouvaient  que  faire  éclater  la  tempête. 

—  Hélas!  essaya-t-elie  de  dire,  si  vous  saviez 
tout,  vous  comprendriez  comment  un  homme, 
excellent  pour  toute  autre  chose,  peut  devenir  impi- 
toyable quand  il  s'agit  de  celle-ci. 

Roger  sourit  amèrement. 

—  En  vérité,  il  n'y  a  pas  besoin  d'un  grand  effort 
d'intelligence  pour  le  comprendre  parfaitement! 
Voilà  un  homme  tout  frais  débarqué  du  siège  de 
Tredagh,  où  les  enfants  étaient  jetés  par  les  créneaux,  • 
«  de  peur,  disait-on,  que  ces  sales  lentes  devinssent 
immondes  si  on  les  laissait  se  développer  ».  Comment  ! 
s'étonner  si  cet  homme-là  considère  tout  bonnement 
l'hécatombe  humaine  ensevelie  sous  ces  ruines 
comme  un  holocauste  d'agréable  odeur  aux  narines 
du  Seigneur,  —  j'ai  bien  saisi  le  jargon  puritain,  je 
suppose,  —  holocauste  que  lui,  le  grand-prêtre  du 
Seigneur,  il  a  reçu  mission  d'offrir? 

Il  allait  continuer  sur  ce  ton  ironique.  Mais  il  fut 
tout  à  coup  interrompu  par  une  main  qui  se  posait 
sur  son  bras,  un  visage  pâle  qui  s'approchait  de  son 
oreille. 

—  Ne  parlez  donc  pas  ainsi  de  son  père  !  chuchota 
Margaret.  Voyez  comme  elle  pleure  I 

—  Ses  larmes  sont  le  meilleur  plaidoyer,  dit-il  d'un 
ton  plus  doux. 

Et,  saisissant  les  avirons,  il  se  mit  à  ramer  avec 
une  animation  fébrile,  à  la  façon  de  quelqu'un  q 


voudrait  calmer,  par  la  fatigue  corporelle,  les  bouil- 
lonnements de  l'esprit. 

Margaret  ne  répondit  rien.  Miss  Hewitson  pleurait 
tout  bas.  Le  trajet  se  fit  en  silence.  On  sentait  planer 
sur  cette  barque  les  ailes  pesantes  de  la  terreur. 

Mais,  .juste   à  l'entrée   du  port  de  Clare-Island,  ' 
Margaret  poussa  un  cri   de  joie.   Une   tigure  bien 
connue  venait  de  lui  apparaître.  C'était  Hamish. 

A  peine  eut-elle  la  patience  d'attendre  que  le  cor- 
ragh  fût  amarré  au  rivage.  Déjà  elle  s'était  élancée 
auprès  de  son  frère  de  lait. 

Mais  lui,  en  se  retournant  pour  la  saluer,  n'eut  pas 
une  étincelle  de  contentement  dans  le  regard,  n 
était  pâle  comme  un  mort,  et  son  bras  gauche  pen- 
dait inerte  à  son  côté. 

Thérèse  Alphonse  Karr. 

—  La  suite  au  prochain  numéro.  ~~ 


^^^o 


LA  SCIENCE  POUR  TOUS 


Les  Harmonies  du  son  et  l'Histoire  des  lastra- 
ments  de  musique,  par  J.  Rambossoic,  lauréat  de 
l'Institut  de  France,  officier  de  llnslruction  publique  i. 

Par  sa  nature,  cet  ouvrage  s'adresse  à  tous  :  aussi 
bien  à  la  jeune  fille  qu'à  l'homme  du  monde,  à  Ta- 

I  mateur  qu'au  savant. 

Voici  en  peu  de  mots  ce  qu'il  est  : 
Il  comprend  quatre  parties  :  la  première  est  consa- 
crée à  VHistoire  de  la  musique  et  à  son  influence  sur  le 
physique  et  sur  le  moral.  Les  faits  les  plus  curieux, 
les  plus  intéressants,  éclairent  cette  partie  dans  la- 
quelle se  trouve  traitée  la  grande  question  :  Quelle 
est  l'influence  nostalgique  de  la  musique  ?  L'auteur  a 
consacré  une  étude  spéciale  à  ce  sujet  fécond  et  atta- 
chant. Nous  en  reproduisons  plus  loin  les  passages 
les  plus  saillants. 

La  deuxième  partie  expose  V Acoustique j  c'est-à-dire 
tout  ce  qui  a  rapport  à  la  production  et  à  la  propaga- 
tion du  son,  à  ses  qualités,  aux  phénomènes  si  di- 
vers et  si  curieux  auxquels  il  peut  donner  lieu,  à  la 
formation  de  la  gamme. 

La  troisième  partie  s'occupe  de  VHistoire  des  instru- 
ments de  musique,  à  laquelle  se  rattachent  des  lé- 
gendes et  des  faits  du  plus  haut  intérêt. 

La  quatnème partie  traite  de  la  voix  et  de  l'oreille. 

II  est  donné  sur  cet  important  sujet  les  notions  les 
plus  nécessaires,  les  plus  indispensables,  tant  au  point  i 
de  vue  artistique  qu'au  point  de  vue  anatomique,  j 
physiologique  et  hygiénique.  I 

Pour  rendre  son  ouvrage  intéressant  et  surtout 

1.  Librairie  Firmin  Didot. 
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utile,  l'auteur  n'a  rien  négligé  de  ce  qui  peut  élever 
Fâme  en  éclairant  rintelligence. 

Ajoutons  que  l'illustration  est  des  plus  riches,  des 
plus  élégantes  et  des  plus  variées  ;  ce  qui  accroît  ainsi 
à  un  haut  degré  la  valeur  et  môme  l'intérêt  de  l'ou- 
Trage. 


DE  LA  MUSIQUE 

AU    POINT    DE    VUE    DE    LA    NOSTALGIE. 
I 

Outre  une  influence  directe  sur  l'organisation, 
sur  l'activité,  la  sensibilité,  l'inteUigence,  le  senti- 
ment, la  musique  peut  avoir  sur  l'homme  une  in- 
fluence indirecte  par  les  pensées,  les  sentiments 
qu'elle  réveille,  qu'elle  rappelle,  sans  les  exprimer 
directement.  C'est  une  influence  que  l'on  peut  appe- 
ler nostalgique. 

Lorsque  l'âme  se  laisse  envahir  par  les  pensées 
et  les  sentiments  des  choses  du  pays,  que  ces  pensées 
et  ces  sentiments  deviennent  comme  une  idée  fixe 
dont  elle  ne  peut  pas  se  distraire,  alors  elle  est  dans 
un  état  maladif,  dans  une  espèce  de  monomanie  que 
l'on  appelle  nostalgie,  vulgairement  maladie  du  pays, 
Kamozzini  parle  d'une  nostalgie  épidémiqué  qui,  sur 
cent  soldats  atteints,  permettait  à  peine  d'en  sauver 
un  seul. 

Mais  depuis  le  plus  fort  degré  de  nostalgie  jus- 
qu'au souvenir  le  plus  fugitif,  jusqu'au  plus  faible 
regret  de  ce  que  l'on  a  quitté,  et  qui  produit  quel- 
quefois une  douce  mélancolie,  il  y  a  une  infinité  de 
degrés,  et  ce  n'est  que  dans  l'état  extrême  qu'il  y  a 
maladie. 

On  comprend  qu'il  n'y  ait  pas  un  individu  qui  ne 
soit  plus  ou  moins  susceptible  de  nostalgie  ;  car,  sur 
la  terre  étrangère,  qui  ne  regrette  plus  ou  moins  la 
patrie  absente,  les  lieux  où  il  reçut  les  premières 
caresses  de  sa  mère,  son  inefifable  sourire  et  ses  doux 
baisers,  les  sentiers  où  il  aimait  à  errer  en  respirant 
le  parfum  des  fleurs,  le  temple  saint  où  le  chucho- 
tement de  ses  prières  montait  avec  l'encens,  le  champ 
sacré  où  reposent  du  dernier  sommeil  les  êtres  qui 
lui  furent  chers,  etc.,  etc.?  Tous  ces  souvenirs  pren- 
nent alors  des  proportions  magiques,  ils  font  entre- 
voir une  atmosphère  d'idéal  et  mystérieux  bonheur 
perdu,  et  que  l'on  sent  ne  plus  pouvoir  retrouver 
loin  des  lieux  où  ils  ont  pris  naissance. 


II 


Il  est  facile  de  voir  que  la  nostalgie  est  produite 
par  la  loi  de  l'association  des  sensations,  des  idées 
et  des  sentiments.  Un  objet  qui  nous  a  frappés,  un  air 
que  l'on  a  entendu  dans  telle  ou  telle  circonstance, 


pourront,  lorsque  plus  tard  ils  viendront  de  nouveau 
nous  impressionner,  faire  revivre  tout  le  cortège  de 
sensations,  d'idées  et  de  sentiments  qui  les  environ- 
naient autrefois,  et,  aidés  de  riinaginalion,  produire 
ui)e  tristesse,  une  mélancolie  plus  ou  moins  profonde, 
qui  peut  aller  jusqu'à  la  maladie  et  donner  naissance 
à  une  vraie  nostalgie. 

Il  faut  quelquefois  peu  de  chose  pour  réveiller  de 
profonds  sentiments  :  une  fleur  desséchée,  un  sim- 
ple médaillon,  un  bijou  quelconque,  une  gemme 
de  famille  ;  car  souvent  ces  gemmes  brillantes  sont 
des  reliques  qui  conservent,  condensés  dans  leur 
suave  rayonnement,  les  derniers  souvenirs  d'une 
tendre  mère,  d'un  père  chéri,  d'une  sœur  bien- 
aimée.  Les  larmes  viennent  facilement  aux  yeux  en 
regardant  ces  bijoux  qui  nous  ont  été  légués.  Ils  ont 
un  langage  aussi  touchant  que  les  accents  d'une  voix 
adorée  ;  ils  rappellent  un  passé  triste  et  doux,  les 
fêtes  enchanteresses  et  les  jours  de  deuil,  l'histoire 
des  êtres  aimés  qui  ne  sont  plus  et  des  bonheurs 
que  nous  aurions  voulu  retenir.  Ils  font  souvent 
éprouver  l'émotion  que  réveillent  les  modulations 
plaintives  et  mélancoliques  de  l'oiseau  solitaire  ga- 
zouillant dans  les  noirs  cyprès  dont  l'ombrage  pro- 
tège la  dernière  demeure  de  tout  ce  qui  nous  fut 
cher. 

Mais,  sous  ce  rapport,  rien  n'est  comparable  à  la 
musique  :  elle  possède  au  plus  haut  degré  le  pouvoir 
de  faire  naître  la  nostalgie  ;  aucun  langage  ne  ré- 
veille d'une  manière  aussi  puissante  le  souvenir  de 
ce  que  l'on  a  aimé,  les  sentiments  par  lesquels  on  a 
été  envahi,  que  les  chants  qui  nous  ont  fortement 
frappés,  surtout  les  chants  de  la  première  enfance. 

Lorsque  tout  est  éteint  dans  l'âme,  elle  s'éveille 
encore  aux  airs  qui  ont  bercé  nos  premiers  ans  et 
aux  sentiments  qui  les  accompagnaient. 


III 


On  connaît  Tinfluence  vraiment  prodigieuse  du 
Ranz  des  vaches,  chant  patriotique  des  Suisses  ;  air 
simple  et  rustique,  mais  fameux  par  les  effets  qu'il 
exerçait  sur  les  montagnards  helvétiens,  lorsque, 
loin  de  leur  pays,  ses  accents  venaient  les  frapper. 

Aussitôt  revivaient  pour  eux  toutes  les  scènes  tou- 
chantes qui  avaient  entouré  leur  berceau  :  leur  chalet,, 
leur  vieux  père,  les  amitiés  d'enfance,  les  monts  es- 
carpés, leô  glaciers  et  les  vertes  prairies  ;  tout  s'ani- 
mait et  empruntait  au  loin  de  magiques  couleurs,  de 
mystérieux  enchantements  ;  mille  souvenirs  s'empa- 
raient d'eu»  et  bouleversaient  leur  être  ;  d'abord  une 
joie  immense  les  inondait,  mais  bientôt  succédait 
une  mélancolie  profonde  et  souvent  une  nostalgie 
incurable. 
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Ces  accents  rustiques  et  si  connus  de  ce  cliant 
n^tiénal'  avaient  une  telle  fraissance  sur  les  Suisses 
engagés  au  service  de  Pétranger,  et  principalement 
sur  les  régiments  à  la  solde  de  la  France,  que  la  plu- 
part ne  pouvaient  résister  à  son  influence  :  les  uns 
dësertiifeut  malgré  la  discipline  la  plus  rigourwise  ; 
d'autres  tombaient  dans  une  langueur  maladive,  et 
beaucoup  mouraient.  On  fut  obligé  de  défendre  de 
jbuer  cet  air  sous  peine  de  mtyrt. 


IV 


Qa  a  quelquefois  essayé,  dans  des  .cas  extrêmes, 
d'oliienir  d*heureux  effets  en  réveillant  d'anciens 
soiLveairs,  d'anciennes  émotions  ;  la  musique  est  un 
des  moyens  les  plus  propices  à  employer  dans  ce 
cas  ;  d'ailleurs  les  effets  directs  de  la  musique  peu- 
vent s'unir  à  son  influence  nostalgique  pour  en 
augmenter  la  puissance. 

A.  la  suite  de  malheurs  immenses,  Monge  perdit 
totalement  ses  facijdtés  intellectuelles.  Un  de  ses 
amis  safpela  qja'en  des  circonstances  semblables  on 
était  pan^enu  à  provoquer  chez  divers  malades  un 
réveil'iniellectuel  de  quelques  instants,  en  faisant 
seulement  retentir  à  leurs  oreilles  les  paroles,  les 
questions  qui  les  avaient  le  plus  occupés,  le  plus 
charmés  lorsqu'ils  jouissaient  de  la  plénitude  de 
leufs  facultés. 

Or  làMarseiilaise  évoquait  pour  Monge  tout  ce  qui, 
dans  sa^longue  carrière,  L'avait  le  plus  ému.     .     .     . 

La  Manseillaise  produisait  sur  Monge  des  effets 
indicibles  d'enthousiasme  ;  aussi  le  général  Bonaparte, 
$£W.ami,  dit  Arago,  qui  connaissait  le  goût  de  Monge 
pour  l'hymne,  gage  alors  presque  assuré  de  la  victoire, 
et  que  nos  soldats  entonnaient  en  abordant  l'ennemi, 
manquait  rarement,  dans  les  banquets  diplomatiques, 
môme  en  présence  des  négociateurs  autrichiens,  d'or- 
donner à  haute  voix  à  la  musique  de  jouer  la  Marseil- 
laise pour  Monge! 

Mais,  sous  l'influence  de  la  maladie,  la  Marseil- 
laise laissa  Monge  complètement  insensible  ;  elle  ne 
lui  fit  éprouver  aucune  émotion  visible  :  de  ce  mo- 
ment ,ra  maladie  fut  jugée  incurable. 


Le  souvenir  de  :  Je  vais  revoir  ma  Normandie y^ro- 
dûisit'  mi-  plus  heureux  effet  sur  le  docteur  Maynard, 
célèbre  voyageur.  Pfeus  empruntons  ce  fait  au  Voyage 
aatourdu  monde  : 

«  Se  trouvant  au  Chili,  il  eut  la  pensée  d'y  herbori* 
ser.  n' partit  donc  dans  l'intérieur  des  teires  avec  un 
nègre  qui  lui  servait  de  guide.  Celui-ci  se  laissa* mou- 
rir au  bout  de  trois  jours  de  marche,  juste  au  mo* 
ment  où  les  provisions  étaient  épuisées,  et  le  docteur 


se  trouva  perdu  au  mâies  d'un  pays  inlwihité,  qa*il  ae 
connaissait  pas. 

«  Après  aipoir  ptensement  enterré  le  nègte,  il  se 
mit  en  vain  à  la  rodievehe  de  Boix  ée  eo€»^  Que 
faire  ?  Il  s'arma  de  ceuragfe,  se  sangla  les  reins  et 
marcha  toujours  devant  lui  jusqu'au  moment  oà, 
épuisé  de  lassitude  et  de  faim,  il  fut  forcé  de  se  cou- 
cher au  pied  d'un  arbve;ilf  n'avaîl)  rien  mangé  depuis 
trente-six  heures,  et  déj^  il  était  teuftbé  dans  une 
prostration  voisine  de  l'insensibilité  ;  il  ne  se  sentait 
vivre  que  par  un  certain  battement  dans  l'oreille,  qui 
tintait  coona^  un  glas^ 

«  Pendant  fa'iè  était  dans  «et  état  de  somnolenee 
slupide,  il  Un  semèk  qn^ii  entendait,,  par  momente, 
comme  un  éehio  tvès-Mntaioy le  refrain'  de  kt  romaaee 
très  en  vogme  alovs  :  Ma  MfHimmdky  puîs-  tont  se  tai- 
sait et  le  désert  retombait  dans  son  iminobiiiÉé;. 

«Phénomène  étrange,  ce  refrain  le  poursuivait  sans 
cesse  comme  une  pensée  fiévreuse  !  Tont  à  coup^  une 
note  claii»  le  réveilla  de  sa  léthai>gie;;tl  se  leva,  pvèla 
l'ereiUe  et  n'entendit  plu»  rien«.  Mais,  au  bout  de  quel- 
ifoes  instants^  le»  vibrations  d'une  voix  humaine  arri- 
vèrent jusqu'à  luL  ÉiaitHl  le  joneC  d'une  ballncina- 
tion  ?  II  se  traîna,  doutant  toujours,  vers  un  massif 
d'arboes  d'où  la^  voix  semblait  partir,  et,  apsè»  cinq 
minntes  df angoisses  indidiiles,  il  arrivait  à  une  ha- 
cienda exploitée  par  une  famille  française.  A  trois 
mille  lieues  de  la  France,  il  avait  été  sauvé  par  un 
des  plus  populaires  rafk^ns  dw  pays  :  Je  vme  reomr 
mm  Normandie,  » 

Tous  ces  faits  se  rapportent  plus  ou  moins  à  la 
cause  qui  produit  la  nastaigie,  c'est-à-dire  à  la  Wi  de 
l'association  des  idées,  des  sentiments  et  des  aensa» 
tiens  ;  cette  influence  indirecte  de  la  musique  est  im- 
portante, elle  mérite  d/attirer  l'attention  du  praticiea 
et  surtout  elle  ne  doit  pas  être  négligée  quand  on 
veut  spécialiser  les  divers  effet»  de  la  musique. 

La  musique  a  donc  une  puissance  bien>  extrasidi*- 
naire  et  qui  parait  bien  mystérieuse,  car  eJLe  peut 
produire  sur  ceux  qu'elle  impressionne  une  émotion, 
un  entraînement,  en  un  mot  des  effets  non-seulement 
aussi  grands  que  ceux  qui  lui  ont  donné  naissance , 
mais  même  plus  grand»  quelquefois  ;  car  aux  senti- 
ments qu'elle  exprime  peuvent  s'ajoute»  ceux,  qu'dle 

fait  nattée. 

J.  Ramdosson. 


LES  PÊCHEURS  BRETONS 


Oh!  les  rudes  pêcheurs  des  cétesl 
Vieux  marins  aux  traits  basanés 
De  VauDes  ou  de  Dou  amenez 
Qui  passent  dans  les  lames  hautes  ! 
Leur  barque  aux  flancs  noirs  goudronnés 
Semble  glisser  comme  un  fantôme, 
Et  l'homme  paratt  un  atome 
Perdu  sur  les  flots  étonnés. 
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Sur  la  vague  qui  les  ballotte 
Tous  sans  crainte  se  font  leur  nid 
Et  la  brise  de  mer  brunit 
Le  front  ridé  du  vieux  pilote. 
Le  vent  d'orage  qui'bennit 
Leur  semble  à  tous  un  air  de  fête. 
Mais  ces  lions  courbent  la  tête 
Lorsque  le  recteur  les  bénit  I 

Alphonse  Poirier. 


HENRI  IV  A  CANOSSA 


Lecteur,  ne  voua  y  trompeip^is  :  je  ne  viens  pas  au- 
jourd'hui vous  parler  de  ce  roi  dont  les  Français  ne 
sauraient  oublier  la  loyale  et  riante  figom,  vous  ra- 
conter un  de  ces  traits  piquants  qui  sont  devenus 
légendaires.  Celui  dont  je  vais  vous  parler  était  roi 
aussi,  il  était  même  empereur  et  du  plus  grand  em- 
pire qui  fut  alors  sous  le  ciel;  mais  ses  légendes  à 
lui  sont  bien  sombres,  et  sa  mémoire  tristement  fa- 
tneuse.  Il  se  nommait  Henri  IV,  empereur  d'Allema- 
gne, ce  qui  était  un  bien  grand  litre  alors,  trop  grand 
peut-être  pour  qui  ne  sut  pas  dignement  le  porter. 

Mais,  11  faut  bien  le  dire  à  sa  décharge,  les  hommes 
restent  souvent  ce  qu'on  les  a  faits;  il  en  est  qui  gar- 
dent jusqu'au  dernier  jour  l'empreinte  de  leur  édu- 
cation première,  quelque  peu  semblables  à  ces  blocs 
-de  pierre  ou  de  marbre  qui  ne  prendront  de  la  vie 
■et  de  la  beauté  que  si  le  sculpteur  qui  les  travaille 
a  reçu  du  ciel  cette  flamme  divine  que  Fon  appelle 
le  génie. 

L'époque  qui  forma  Henri  IV  est  lugubre  entre 
toutes  dans  l'histoire  des  nations.  ïï  parut  dans  un 
■siècle  où  la  haute  société  germanique  se  livrait  aux 
passions  les  plus  viles  et  les  poussait  jusqu'à  leur  der- 
nier degré  de  violence.  La  noblesse  d'épée  qui  peu- 
plait une  foule  de  petites  provinces  était  dans  un  état 
permanent  de  rivalité.  De  là  des  haines  qui  s'apai- 
saient dans  le  sang  ;  de  là  cette  soif  de  l'or  et  cette 
ambition  toujours  ardente  qui  poussaient  à  la  guerre, 
au  pillage  et  à  la  dévastation.  Certains  prélats  eux- 
mêmes,  briguant  les  honneurs  et  la  richesse,  foulant 
aux  pieds  les  préceptes  les  plus  sacrés,  déshonorant 
leur  titre  de  pontifes,  s'appliquaient  à  découvrir  dans 
certains  passages  des  Livres  saints  des  raisons  non- 
seulement  pour  justifier  ;  mais  pour  élever  leur  con- 
duite jusqu'à  la  hauteur  d'une  doctrine.  Le  crime  de 
simonie  se  commettait  dans  tout  l'empire,  et  le  monde 
calhoUque  devait  assister  consterné  à  la  lutte  entre 
l'antipape  Honorius  et  le  vrai  pape  Alexandre  II,  lutte 
•qui  se  termina  par  une  bataille  sanglante  et  achar- 
née, livrée  sous  les  murs  mômes  de  la  ville  de  Rome, 
-qui  fut  ainsi  le  témoin  de  la  défaite  de  l'usui-pateur. 


En  ces  époques  de  troubles  perpétuels,  l'éducation 
d'un  jeune  prince  devait  être  au  moins  négligée. 
Celle  de  Henri  IV  fut  dépforable  et  incomplète  à  tous 
les  points  de  vue. 

Élevé  sur  le  trôné  à  rSge  de  cinq  ans,  ff  demeure 
quelque  temps  sous  la  protection  de  la  douce  Agnès, 
sa  mère.  Mais  les  grands,  honteux  de  se  voir  gouver- 
ner par  une  femme,  se  soulevèrent  en  fbule.  Un  jour, 
pendant  une  fête  de  la  vîlïe  de  Nîmègue,  ils  piquè- 
rent la  curiosité  de  Tenfant  et  Fentraînèrent  vers 
un  vaisseau  splendidement  orné  qui  se  trouvait  sur 
le  port.  Mais  à  peiûe  le  petit  roi  eut-il  mis  le  pied 
sur  !e  pont  du  navire  que  cehii-ci,  levant  Tancre 
aussitôt,  se  dirigea  vers  Cologne. 

L*éducation  de  Henri  fut  confiée  à  Tévêque  de  cette 
ville,  et  dès  lors  sa  mère  n'exerça  plus  sur  son 
esprit  la  moindre  înfhience.  Les  seigneurs  l'entou- 
rèrent des  plaisirs  les  plus  séduisants,  flattèrent  et 
développèrent  ses  passions  mauvaises,  et  cherchèrent 
à  lui  faire  oublier  la  tendresse  maternelle  en  cor- 
rompant ses  mœurs,  fis  ne  réussirent  que  trop  bien 
dans  leurs  odieux  calculs.  Le  jeune  prince  non-seu- 
letnent  se  laissa  conseiller,  mais  il  s'abandonna 
entièrement  à  ses  passions  désordonnées. 

El  nul  frein  au  monde  ne  pouvait  l'arrêter.  Per- 
sonne qui  l'encourageât  par  l'exemple  ;  personne  qui 
essayât  de  développer  en  lui  quelques  germes  de 
vertu  ;  mais  un  entourage  de  courtisans  acharnés 
à  sa  perte. 

Un  incident  dont  il  fut  le  témoin  vint  malheu 
reusement  porter  le  dernier  coup  à  cette  ànxe  déjà 
lancée  sur  la  pente  du  mal,  en  lui  enlevant  le  res- 
pect sauvegarde  de  tous  les  autres,  le  respect  de 
l'Église. 

Nous  Tavons  dit,  des  prélats  indignes  occupaient 
en  Allemagne  les  sièges  ecclésiastiques.  Une  nuit 
de  Noël,  en  l'année  1063,  le  peuple  se  rendait  à  la 
messe  de  minuit.  On  avait  eu  coutume  jusque-là, 
dans  les  assemblées  d'évoqués,  de  placer  l'abbé  de 
Fulde  après  l'archevêque  de  Mayence.  Cette  année- 
là,  l'évoque  d'Hildesheim,  piqué  devoir  un  tel  privilège 
dans  son  église,  fit  intervertir  les  sièges.  Ce  fût  inu- 
tile, tout  se  passa  dans  l'ordre  habituel.  —  L'évoque 
de  Hildesheim  dévora  son  affiront  en  silence.  Mais 
quand  vinrent  les  fêtes  de  la  Pentecôte  il  cacha  der- 
rière l'autel  une  troupe  d^hommes  armés  coiriman- 
dés  par  le  comte  Egbert.  Bientôt  une  violente  que- 
relle s'engagea  entre  les  gens  de  Fulde  et  ceux  de 
l'évêque  d'Hildesheim.  Au  beau  milieu  de  la  lutte,  le 
comte  sortit  de  sa  cachette,  fondit  sur  les  Fuldiens  et 
les  tailla  en  pièces. 

Ceux-ci  saisirent  des  armes,  revinrent  à  la  charge, 
et  le  sanctuaire  fut  bientôt  le  théâtre  d'une  lutte  sacri- 
lège, dont  Henri  IV  fut  le  témoin.  Les  Fuldiens  furent 
définitivement  chassés  de  l'Église.  Mais  le  roi  avait 
assisté  à  cette  scène  de  carnage;  il  en  garda  pendant 
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toute  son  existence  une  fatule  et  funeste  impression. 

Il  grandissait,  et  de  la  surveillance  de  FévOque  de 
Cologne,  qui  était  un  honnête  homme,  mais  d'un  ca- 
ractère faible  et  sans  aucune  influence,  Henri  passa 
entre  les  mains  du  plus  grand  ambitieux  de  cette  épo- 
que fameuse  entre  toutes  par  ses  ambitions,  Adalbert 
de  Brome.  Cet  homme  gouvernait  indignement  l'Al- 
lemagne et  caressait  le  rêve  insensé  de  devenir  le 
pape  du  Nord,  en  faisant  de  Brome  une  capitale.  Pour 
arriver  à  ce  but,  il  laissait  le  prince  se  corrompre  de 
plus  en  plus,  opprimait  les  abbés  de  ses  nombreux 
monastères  et  rendait  le  peuple  si  malheureux  qu'au 
dire  d'un  chroniqueur  tous  croyaient  que  la  fin  du 
monde  était  proche.  Mais  la  Providence  se  joua  des 
projets  de  l'ambitieux. 

Adalbert  de  Brome  ne  put  pas  résister  à  l'orage 
qu'il  avait  amassé  contre  lui.  Il  vit  se  dissiper  ses  rêves 
chimériques  et  fut  destitué  des  hautes  fonctions  qu'il 
avait  si  mal  occupées. 

Mais  le  moment  arrivait  où  Henri  allait  régner 
seul.  On  l'avait  marié  à  la  princesse  Berthe,  femme 
d'un  grand  mérite  et  d'une  rare  beauté;  ce  mariage 
ne  fut  pas  heureux  et  dégénéra  en  une  haine  récipro- 
que. Il  demanda  le  divorce,  qui  lui  fut  forcément  re- 
fusé. Dans  sa  colère,  il  fit  des  actes  tout  à  fait  con- 
traires à  ses  intérêts.  Il  s'aliéna  l'esprit  des  grands  en 
refusant  de  les  consulter,  comme  c'était  l'usage,  pour 
le  plus  grand  bien  et  la  plus  grande  gloire  de  la  patrie. 
Ses  guerres,  ses  pillages  et  les  atrocités  qu'il  commit 
en  Saxe,  dans  sa  lutte  contre  Othon,  le  firent  détester 
en  ce  pays.  La  conduite  scandaleuse  de  ceux  qu'il 
favorisait,  ainsi  que  la  mise  à  l'encan  des  dignités 
ecclésiastiques,  le  rendit  odieux  au  clergé  régulier, 
et  surtout  au  peuple  contre  lequel  il  commettait  des 
actes  qui,  au  dire  d'un  historien,  rappelaient  ceux  de 
Néron*. 

Néanmoins  tous  courbaient  la  tête,  quand  du  sein 
de  l'Italie  partit  une  protestation  éloquente.  Ferme- 
ment attaché  aux  dogmes  sacrés  de  l'Église  catholi- 
que, et  fatigué  de  ces  excès  et  de  ces  désordres, 
le  pape  Alexandre  II  adressa  à  l'empereur  d'Allema- 
gne des  lettres  solennelles,  dans  lesquelles  il  lui  en- 
joignait de  modifier  sa  conduite  envers  les  peuples 
commis  à  sa  garde. 

C'était  la  première  fois  qu'on  voyait  pareille  chose; 
et  les  Allemands  auraient  fait  payer  cher  au  pontife 
un  tel  acte  d'autorité,  si  l'exaspération  contre  l'empe- 
reur n'avait  pas  été  aussi  grande. 

Du  reste  cet  acte  de  justice  fut  le  dernier  acte 
public  de  la  vie  d'Alexandre  II,  qui  mourut  peu  de 
temps  après,  le  22  mars  1073. 

C'est  alors  que  monta  sur  le  trône  pontifical  un  des 
plus  vastes^  génies  qui  aient  paru  dans  le  monde,  le 
plus  redoutable  antagoniste  des  ennemis  de  la  doc- 

1.  Voigt. 


trine  catholique,  le  moine  austère  qui  se  donnera  la 
sublime  mission  de  purifier  le  sanctuaire  et  d'arra- 
cher l'Église  à  la  tyrannique  souveraineté  des  empe- 
reurs. 

J'ai  nommé  le  moine  Hildebrand,  devenu  le  grand 
pape  Grégoire  VIL 

François  de  Kerinox. 

—  La  saite  au  prochain  numéro.  — 


PENSÉES 


Pourquoi  comparer  la  vie  à  un  banquet  ?...  Dans  un 
banquet,  c'est  vers  la  fin  du  repas  que  circulent  les 
meilleurs  vins,  et  dans  la  vie  c'est  à  mesure  qu'elle 
avance  que  se  multiplient  les  amertumes. 

Donnez  un  ou  plusieurs  sacs  de  noix  au  prodigue, 
il  ne  lui  en  restera  bientôt  que  les  coquilles,  et  pour- 
tant ce  n'est  pas  lui  qui  aura  dévoré  les  noix  :  ses 
flatteurs  et  ses  parasites  auront  suffi  à  cette  besogne. 


LE  GRAND  VAINCU 


TROISIÈME  PARTIE 

LA   DÉFENSE    DE    QUÉBEC 

(Voir  p.  298,  313,  322,  338,  360,  371,  387,  409,  419,  449.  474,  490, 
506, 516, 540, 555,  562,  586,  594,  612,  634,  650,  666,  682, 700  et  71 3.) 

XXIV 

LA   BATAILLE   DE   QUÉBEC. 

L'année  française,  campée  au  nord  de  Québec, 
près  du  village  de  Beauport,  s'éveillait  à  peine  lors- 
qu'un cavalier,  monté  sur  un  vigoureux  cheval  cou- 
vert de  sueur,  parut  à  travers  les  petites  tentes  blan- 
ches qu'il  renversait  dans  sa  course  furieuse. 

—  Aux  armes  !  aux  armes!  criait  ce  cavalier  d'une 
voix  retentissante. 

Son  cheval  s'abattit  épuisé  de  fatigue  ;  mais  lui, 
continuant  à  courir,  se  précipita  vers  la  tente  de 
M.  de  Montcalm,  où  il  entra  avant  que  le  soldat  qui 
la  gardait  eût  le  temps  de  croiser  son  arme. 

—  Monsieur  le  marquis,  les  Anglais  sont  près  de 
Sillery  I  s'écria  David  Kerulaz. 

Quelques  minutes  après,  les  roulements  du  tam- 
bour emplissaient  le  camp  de  leur  bruyant  appel. 

Des  officiers  couraient  de  tous  côtés,  rassemblant 
leurs  hommes  et  leur  faisant  prendre  les  armes. 

M.  de  Montcalm,  paisible,  résolu,  au  milieu  des 
principaux  officiers  de  l'armée,  donnait  ses  ordres 
d'une  voix  brève. 
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Cepeftdant  là^bctf,  dans  la  plaine  d* Abraham  ^ 
Farmée  anglaise  s'aTançait  toajonrs,  déployée  sur 
lune  ligne  rigide  partagée  en  trois  blocs  qui  sem- 
Uaient  d'acier. 

lames  WolT,  enivré  par  Tespoir  d'une  yictoire  pro"- 
chaine,  marchait  d'un  pas  triomphal  au  milieu  de  ses 
Meutenants. 

Suit  visage  pâle  paraissait  comme  transfiguré.  Une 
sorte  d*auréoIe  lumineuse  jetait  autour  de  lui  des 
clartés  viveff. 

te»  regards  fixés  vers  le  ciel  aux  tons  d^opale,  il 
récitait  à  demi-voix  des  vers  inspirés,  Tèlégie  sublime 
que  Thomas  Gray  venait  d'achever,  et  qn!  s^  fet^mitie 
par  ces  mots  : 

«  Le  chemin  de  ta  gloire  ne'  conduit  qu'au  tom- 
beau I  » 

Ses  compagnons,  Pépée  nue  à  la  main,  le  visage 
grave,  Técoutaîent  en  silence  avec  une  sorte  de  re- 
cueillement religiemt. 

Lorsqu'il  eut  terminé  cette  invocation,  qui  sem- 
blait une  prophétie,  Wolf  se  tourna  vers  ses  officiers 
et  leur  dit  avec  un  sentiment  profbnd  : 

^  Mes  amis,  je  préférerais  la  gloire  d^avoir  écrit 
de  si  beaux  Vers  à  ceUe  de  vaincre  tout  à  Pheure. 

Puis,  comme  suflbcpié  pai*  Pémotion  qiii  emplissait 
son  coôur  enthousiaste,  il  s'alrrôta,  planta  son  épée 
en  terre  et  fit  un  signe  en  étendant  les  deux  bras. 

Au  même  instant,  «oute  Parmée  demeura^  immobile 
comme  son  chef,  rivée  au  soL  On  entendît  le  bruit 
de  ces  cinqf  mille  crosses  été  ftisU-  frappant  ta  terre 
avec  un*  roulement  prolongé. 

L'armée  anglaise  était  parvehue  à  peu  de  distance 
de  Québec,  au  sommet  d'un  plateau  assez  élevé  qui 
descendait  en  pente  douce  vers  la  ville. 

Elle  attendait  que  Parmée  française  vîntf  répondre 
à  son  cartel  et  s'engager  aVec  elle  dans  ce  duel  san- 
glant, décisif,  d'où  devait  dépendre  le  sort  de  la  ?^ou- 
veUe-France. 

Cette  attenté  soUennelié  ftit  db  peu  db  durée. 

Malgré  l'inévitable  conftision  résultant  d^une  sur- 
prise, le  marquis  de  Montcalm  avait  donné  dies  ordres 
si  nets,  si  rapides,  qu'enpeu  d^nstantb  tbute Parmée 
dont  il  pouvait  disposer  Ait  sur  pied. 

Malheureusement,  cette  armée  était  peu  nom- 
breuse :  quatre  mille  hommes  au  plus,  la  plupart 
miliciens  eu  sauvages. 

Après  la  victoire  de  Monthiorency,  un  grand  nom- 
bre de  Canadiens,  croyant  la  campagne  terminée, 
étaient  retournés  aux  champs  pour  faire  la  moisson. 
Les  compagnies  d'élite  de  Parmée  avaient  été  déta- 
chées. Trois  mille  hommes  sous  les  ordres  dfe  M.  dfe 
Bougainville  étaient  au  cap  Rouge,  à  [quatre  tfeues 
au-dessus  de  Québec  ;  un  millier  d'hommes  restaient 

1.  Les  hauteurs  d'AbrahaDi,  si  tristement  célèbres,  tirent 
leur  nom  d'un  pilote,  Abraham  Martin,  qui  y  possédait 
une  maison. 


à  côté  detr  rapides  du  Saint-Laurent  avec  IV.  de  Lé- 
vis.  Autant,  à  peu  près,  gartfrignt  le  camp  de  Beau- 
port. 

Èvt  hônM  ëtt  plateau  d'Atra&am,  WoIT  (hntft  son  re- 
giitd  perçant  sur  cette  fstHe  de  la  plaine  d'où,  à 
chaque  histant»  flf  croyait  voir  déboucher  Tannée 
il?ançaîse. 

Enfin,  au  bout  â^ttne  heure  environ,  il  aperçut  au 
loin  un  nuage  de  potnnière  qui  s'étemiaft  peu  à  peu, 
comme  une  Itmnée  légère  entrafnéepar  le  vent,  le 
long  de  h.  bamie  claire  de  Phorfmn. 

Quelques  éthvcéMes  fort  vivé^  ji^rent  de  ces  m» 
ges  vaporeux  et  grfsfttres. 

L'imagination  surexcitée  de  lames  Woif  crut 
apercevoir  Pépée  de  Montcalmt  qui,  précédant  l'armée, 
fiamboyait  au  soleil. 

Mais  ces  étincelles  devinrent  plus  nombreuse».  On 
eût  dit  les  mille  facettes  d'un  miroir  allongé  et  perte 
de  vue. 

Alors  Wolf  sortit  êe  son  immobilité  rêveuse. 
É>*Utt  mouvement  brusque,  il  se  retourna  et  montrant 
la  ligné  qui  g^ndissait  au  loin  : 

—  Les  Françafs  ï  s*écria-t-il; 

Les  officiers  qui  Pentouraient  se  (fîspersèrent  pour 
porter  ses  ordres.  D'os  voix  fortes  et  brèves  s'élevèrent 
dans  le  silence  de  cette  belle  matinée  d'automne* 

L'un  dés  bataillons  anglais  fit  quelques  pas,  en 
une  seuVe  masse,  ^our  pvehdire  une  meilleurs  por- 
tion derrière  un*  pli  dé  terrain*  Le  premier  rang  mR 
un  genou  en  terre,  Parme  ihc&ée.  On  entendit  un 
froissement  de  fer  ;  te»  baguettes  glissaient  légère^ 
ment  dans  ïes  ftislls  qu'on  chargeait  et  faisaient 
comme  un  susurrement  métaUique  qui  se  répercuta 
sur  toute  laf  U^e. 

Cependant  là  petite  airmée  de  Bfontcalm  avançait 
en  toute  hâtie.  Oh  commençait  à' distinguer  nettement 
Puniforme  blanc  et  bleu  des  soldïits,  les  vêlements 
sombres  des  CanaK^ens,  lès  plumes  multicoDores  des 
sauvages. 

Elle  marchait  en  bon  ordre,  dans  son  bisarre  et 
pittoresque  accoutrement  qui  tranchait  d'une  façon 
si'  singulière  avec  la  régtdarité  du  front  anglais, 
uniformément  écarlate. 

Montcalm,  à  cheval,  examinait  de  son  œil  d'aigle 
là  position  des  Anglais  et  choisissait  à  l'avance  dans 
les  replis  de  terrain  qui  se  déroulaient  devant  lui 
les  endroits  les  plus  favorables  pour  placer  sa  petite 
armée. 

Tout  en  marchant,  ii*  dlonnait  ses  ordires, 

A  sa  droite  se  trouvai  l  un  tiaillîs  de  Broussaîffes  qui 
s'étendait  fini  en'  an^oiit;  à  sa  gauche  s'élevaient  des 
butDes  et  des  buissons  épafe. 

Il  résolut  de  placer  lit  les  volbiMyres  canadiens, 
d'en  mettre  quinze  cents  sur  la  droite  et  le  reste  sur 
la  gauche. 

n  disposa  les  cinq  bataillons  de  troupes  de  terre  au 


Digitized  by 


Google 


LA   SEMAINE   DES   FAMILLES 


731 


'Châtre  et  les  conpa  de  quelques  pelotons  de  Canadiens 
eaohé»  dertière  des  bosquets  de  bois. 

Qukinipeg  et  ses  sauvages,  placés  en  «vaut,,  à  vingt 
fiaB  d»  âpont  des  troupes,  devaient  se  jeter  daas  les 
ppeaftières  trouées  que  les  balles  françaises  feraient 
au  nûMeu  des  ranigs  anglais. 

Lft  kaebe  à  la  main,  les  yeux  ardents,  les  narines 
dilatées  eomne  s'ils  eussent  respiré  à  l'avance 
rôdeur  du  sang,  les  Peaux-Rouges  marchant  à  Tavant- 
gafde  justifiaient  bien  ce  suraon^  de  «  chieiis  de 
gttene  des  Fiançai»  »  que  les  Anglais  leur  doo- 
aaient. 

Ces  dispositions  fapèdemeni  prises,  la  marche  de 
Tannée  s'aec^ra^ 

les  tambouvs  batteient  et  aecompagnaienl  de  leur 
sonoore  cadence  le  pas  régulier  de&  cinq,  bataillons. 
On  vo^  sur  le  fond  grisâtre  du  sol  se  détacher  en 
fifes  bien  alignées  les  jambes  aux  longues  guêtres 
noires  des  grenadiers  de  France, 

Gea  braves  aMaient  à  l'emiemi  d'un  pas  fevme  et 
résolu.  Leur  regard  assuré,  confiant,  se  piortait  tao- 
I6t  vers  les  lignes  anglaises,  tantôt  vers  leur  général 
qui,  marchant  devant  euJt,  semblait  leur  montrer  le 
chemin  de  la  victoire. 

Mais  les  pvivatioa»  dont  ils  souffraient  depuiç  le 
conmiencemeAt  de  ee  siège  impitoyable  avaient 
creusé  de  longues  rides  désolées  dans  le  bronze  de 
leurs  visages.  On  sentait  quils  ne  soutenaient  cette 
«Hure  vive  et  niai^ale  qu'à  iorce  de  volonté  opiniâtre. 
Leur»  fueîl»,  qu'ils  avaient  portés  avec  tant  d'aisance 
pendant  cinq  ans  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Ankérique 
4n  Nordv  semblaient  maintenant  bien  lourds  à  leurs 
épaules  fattguées. 

La  veille  au  matin,  pendamt  ee  conseil  où  leafti 
d'Arraimonde  avait  été  introduit,  les  intendants 
avaient  déclaré  qu'il  ne  restait  plus  ni  vivres  ni  far 
rlne,  et  ee»  pauvres*  timupes  a^ent  vécu  comme 
elles:  aTQÀent  ptt.  La>  moitié  des  soldats  n'avait  pas 
mangé  depuis  vingt-quatre  heures. 

N'importe  I  ils  marchaient  bravement,  se  sentant 
le  coude  et  s'appu^ant  les  uns  contre  les  autres  pour 
être  plus  forts. 

Arrivés  à  portée  de  fiisil  des  Anglais,  ils  firent 
halte. 

Il  y  eut  entre  ces  deux  armées  une  seconde  de  silen- 
cieux recueillement,  une  sorte  d'hésitation  solennelle, 
comme  celle  qui  se  produit  sur  le  terrain  entre  dei& 
adversaires  qui  vont  se  livrer  un  combat  à  mort 

Puis,  tout  à  coup,  un  roulement  formidable  éclata 
sur  le  front  anglais  au  milieu  de  rapides  éclairs  et 
de  flocons  de  fumée  blanche. 

La  ligne  française  tressaillit  comme  si  elle  eût 
reçu  un  choc  violent.  Ses  files  régulières  furent  per- 
cées d'intervalles  noirs,  qui  se  refermèrent  aussitôt. 
Elle  riposta  par  une  vigoureuse  décharge. 
La  bataille  était  engagée. 


Pendant  quelques  instants,  la  fusillade  éclata  de 
part  et  d'autre,  rapide,  pressée,  bien  nourrie. 

Les  Ca«iaëieas,  embusqués  à  droite  et  à  gauche 
dans  les  broussailks^  fiûsaient  subir  des  pertes 
cpueUes  aux  Anglais  par  la  précision  de  leur  tir. 

Mais  les  groupes  de  miliciens  disséminés  au  milieu 
des  cinq  bataillons  français  ne  purent  supporter  long- 
temps le  feu  de  l'ennemi  qu'ils  recevaient  à  découvert. 

Ils  firent  un  mouvement  en  arrière. 

Montcalm  vit  cette  hésitation. 

—  En  avant  !  en  avant  l  cria-t-il  en  montrant  de  la 
pointe  de  son  épée  les  lignes  anglaises. 

Et,  éperonnant  son  cheval,  il  se  jeta  au  premier 
rang. 

Mais  au  même  instant  il  tressaillit  sur  sa  selle  et 
son  visage  se  couvrit  d'une  pâleur  subite. 

—  Général,  vous  êtes  blessé  1  s'écria  d'Arramonde 
qui^à  cheval  près  de  lui,  lui  servait  d'aide  de  camp. 

—  Ce  n'est  rien,,  monsieur,  ce  n'est  rien!  allez 
rallier  ces  gens  qui  semblent  céder  du  terrain. 

D'Arramonde  donna  de  l'éperon  à  son  cheval  et 
courut  aux  miUciens. 

Mais  ses  menaces,  ses  prières  semblaient  inutiles. 

Habitués  à  combattre  à  couvert  dans  les  bois,  les 
Canadiens  placés  au  milieu  des  troupes  restaient 
comme  paralysés,  et,  sans  tirer  un  coup  de  fusil,  ils 
reculaient  lentement  devant  la  grêle  de  balles  qui 
sifflaient  autour  d'eux^ 

Leur  hésitation  se  communiqua  aux  bataillons  qui 
les  encadraient. 

Montcalm  vit  un  peu  de  flottement  dans  le  front  de 
sa  petite  armée. 

—  Courage,  mes  enfants,  courage  !  cria-t-il  en  se 
retournant  vers  eux. 

Mais  aussitôt  un  cjpi  de  douleur  sortit  de  ses  lèvres. 
Une  autre  balle  venait  de  l'atteindre. 
Sa  main  étreignitle  poignet  de  Jean  d'Arramonde 
qui  était  accouru  vers  lui. 

—  Monsieur,  monsieur,  dit  l'infortuné  général, 
soutenez-moi,  qu'on  ne  me  voie  pas  tomber!... 

Et  il  continua  à  donner  des  ordres,  il  entraîna  ses 
soldats  sur  ses  pas,  il  courut  aux  Anglais... 

Mais  les  deux  blessures  qu'il  avait  reçues  étaient 
béantes.  Le  sang  perçait  son  uniforme  blanc  et  cou- 
lait en  filets  rouges  le  long  de  sa  poitrine. 

Un  cri  de  désespoir  sourd  et  prolongé  courut  au 
mOieu  du  crépitement  des  fusils  tirant  sans  relâche. 

—  M.  de  Montcalm  est  blessé!...  M.  de  Montcalm  est 
frappé  à  mort!...  s'écrièrent  les  soldats  qui  voyaient 
chanceler  leur  général,  malgré  les  efforts  surhumains 
qu'il  faisait  pour  commander  encore. 

Au  môme  instant,  de  foudroyantes  détonations 
retentirent  sur  une  hauteur  voisine. 

Les  Anglais  avaient  pu  am^ier  avec  eux  quelques 
canons.;  ils  lançaient  contre  les  Français  hésitants, 
découragés,  des  volées  de  mitraille. 
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Ces  troupes  épuisées  par  la  faim  et  par  la  fatigue 
d'une  longue  marche  précipitée,  voyant,  au  milieu 
des  nuages  de  fumée  qui  semblaient  lui  faire  un  blanc 
linceul ,  leur  général  couvert  de  sang  et  chancelant 
sur  son  cheval,  ne  purent  soutenir  le  feu  effroyable 
qui  fondait  sur  elles. 

Elles  reculèrent. 

Chose  étrange  !  ces  soldats  si  aguerris,  si  discipli- 
nés, qui  à  Carillon  et  à  Choragen  avaient  marché 
à  l'ennemi  avec  la  rigidité  d'une  muraille  de  fer,  se 
débandèrent  en  désordre  dès  qu'ils  eurent  fait  un  pas 
en  arrière. 

La  panique  les  gagna,  ils  tombèrent  effarés  les  uns 
contre  les  autres  comme  un  troupeau  affolé  et  cédè- 
rent le  terrain  aux  Anglais  qui,  tirant  toujours,  avan- 
çaient lentement,  sûrement,  dans  leur  bel  ordre  de 
bataille. 

Les  Canadiens  cachés  dans  les  buissons,  voyant 
que  l'armée  les  abandonnait  et  qu'ils  allaient  être 
bientôt  cernés  par  les  bataillons  anglais,  perdirent 
pied  à  leur  tour. 

Malgré  les  efforts  de  Kerulaz,  qui  se  tenait'  à  l'ex- 
trême droite  avec  ses  meilleurs  tireurs ,  ils  suivi- 
rent le  mouvement  de  recul  précipité  de  toute  l'armée. 

Tandis  que  les  troupes  françaises  pliaient  sous  ces 
gerbes  de  balles  et  de  mitraille,  les  sauvages  formant 
l'avant-garde ,  couchés  à  plat-ventre  derrière  une 
butte  de  gazon ,  continuaient  à  tirer  sans  relâche 
contre  les  Anglais,  qui  n'étaient  plus  qu'à  quelques 
pas  d'eux. 

Ouinnipeg  tourna  la  tête. 

Il  vit  les  Français  vaincus,  il  comprit  que  M.  de 
Montcalm  était  blessé. 

Alors,  poussant  un  cri  guttural  que  ses  guerriers 
répétèrent  avec  une  sauvage  énergie,  il  se  dressa 
tout  debout,  sa  hache  à  la  main. 

Il  tenait  un  jeune  enfant  serré  contre  sa  poi- 
trine. 

C'était  son  fils. 

n  l'avait  fait  venir  des  bords  fleuris  de  la  rivière 
Chaudière,  où  étaient  établis  des  wigwams  de  guer- 
riers abénaquis. 

L'Aigle-Noir  savait  qu'un  combat  suprême  se  livre- 
rait bientôt  entre  les  Français  et  les  envahisseurs 
anglais.  Il  voulait  que  l'enfant  y  assistât. 

Si  la  victoire  s'était  dessinée  en  faveur  des  Fran- 
çais, il  l'aurait  laissé  à  l'écart,  abrité  contre  un  rocher 
ou  caché  derrière  le  tronc  noueux  d'un  arbre. 

Mais  les  soldats  de  Montcalm  reculaient  :  c'était  la 
défaite. 

11  ne  voulut  pas  que  son  fils  vit  la  vaillante  tribu 
dont  il  aurait  été  un  jour  le  chef  tomber  sous  la  do- 
mination de  ce  peuple  anglais,  dur,  arrogant,  qui, 
pour  vaincre  l'énergie  des  Peaux-Rouges,  employait 
contre  eux  l'arme  perfide  des  liqueurs  de  feu. 

11  sentait  que  la  nation  rouge  allait  perdre  à  jamais 


l'appui  de  ces  amis  bons  et  généreux  qui  traitaien 
les  pauvres  Indiens  comme  des  frères,  qui  écoutaient 
leurs  voix  dans  les  conseils  de  guerre,  qui  leur  ap- 
portaient les  consolations  de  leur  religion  charitable. 

Ouinnipeg  jeta  un  long  regard  triste  et  désolé  sur 
les  Français  qui  fuyaient.  En  entendant  le  bruit  de 
la  fusillade  et  le  fracas  du  canon,  l'enfant  avait  été 
se  tapir  derrière  un  tertre  de  gazon.  Écartant  les 
hautes  herbes  avec  ses  petites  mains,  il  regardait  de 
ses  yeux  noirs  et  luisants  comme  ceux  d'un  jeune 
loup  les  lignes  anglaises  toutes  rouges,  qui  vomis- 
saient la  mort  au  milieu  de  grands  nuages  de  fumée. 

Tout  à  coup  il  poussa  un  cri  d'effroi. 

Une  large  main  venait  de  le  saisir.  Il  se  sentit  serré 
contre  la  poitrine  osseuse  du  chef  abénaqui.  Il  fris- 
sonna, comme  si  cette  main  qui  l'avait  pris  eût  été 
celle  de  la  mort.  Et,  en  effet,  il  était  condamné  à 
mourir.  Ouinnipeg  ne  voulait  pas  qu'il  devînt  le  chet 
d'une  tribu  d'esclaves. 

L'enfant  serra  ses  petits  bras  autour  du  cou  du 
terrible  chef.  Il  cacha  sa  tête  dans  l'épaule  de  son 
père  et  sentit  sur  son  front  l'impression  d'un  baiser 
rapide  et  brûlant. 

D'horribles  cris  retentirent  de  tous  côtés. 

Ouinnipeg,  brandissant  sa  hache  énorme,  venait 
de  s'élancer  contre  les  Anglais,  suivi  de  toute  sa 
tribu. 

Puis,  peu  à  peu,  les  hurlements  des  sauvages  pa- 
rurent s'apaiser.  Les  baïonnettes  anglaises  trouaient 
leurs  poitrines  et  changeaient  leurs  clameurs  de 
guerre  en  longs  soupirs  de  douleur... 

Bientôt,  dans  cette  partie  de  la  plaine,  il  n'y  eut 
plus  qu'un  grand  silence.  Les  Abénaquis  sanglants, 
déchirés,  jonchaient  le  sol. 

Appuyé  contre  un  quartier  de  roc,  la  tête  baissée 
dans  uae  sombre  attitude,  Ouinnipeg  contemplait  de 
ses  regards  à  demi  éteints  le  petit  cadavre  qu'il  te- 
nait sur  son  bras  déjà  raidi  par  l'approche  de  la 
mort. 

Et  dans  ce  regard  triste  et  doux  on  lisait  la  conso- 
lation suprême  de  ne  pas  survivre,  ni  lui  ni  les  siens, 
à  cette  horrible  journée. 

Un  peu  plus  loin,  au  pied  d'un  arbre  au  feuillage 
touffu  et  arrondi  comme  un  dôme,  un  autre  mourant 
était  étendu. 

C'était  James  Wolf,  le  jeune  et  enthousiaste  géné- 
ral des  Anglais. 

Ce  héros  de  trente  ans  souriait,  lui  aussi,  à  la 
mort. 

Trois  blessures  mortelles  l'avaient  atteint  pendant  la 

bataille.  Il  était  tombé  entre  les  mains  de  ses  aides 

de  camp  ,  qui,  pieusement,  l'avaient  porté  sous  cet 

arbre  et  essayaient  de  consoler  ses  derniers  instants. 

Tout  à  coup  une  voix  près  de  lui  s'écria  : 

—  Us  fuient  ! 

Par  un  violent  effort,  Wolf  se  redressa  et  ouvrit 
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tout  grands  ses  yeux  sur  lesquels  la  mort  avait  déjà 
posé  sa  main  froide. 

—  Qui?  demauda-t-il. 

—  Les  Français. 

Un  faible  sourire  passa  sur  ses  lèvres  violacées.  Un 
soupir  s'exhala  de  sa  poitrine. 

—  Je  meurs  content,  murmura-t-il. 
Et  il  mourut  K 

Mais  les  Anglais  ne  semblaient  pas  encore  satis- 
faits de  cette  foudroyante  victoire.  Ils  voulurent 
anéantir  ce  qui  restait  de  Tarmée  française. 

Sur  la  droite,  du  côté  de  la  colline  Sainte-Geneviève, 
on  vit  les  Écossais  aux  longs  plaids  flottants,  qui,  te- 
nant en  main  leurs  larges  clay mores,  s'élançaient 
comme  des  démons  furieux  sur  ces  malheureuses 
troupes  épuisées  de  fatigue,  accablées  de  la  honte 
d'être  vaincues. 

Ils  les  poursuivirent  jusqu'aux  remparts  de  Québee. 

Mais  ils  durent  s'arrêter  aux  portes  de  la  ville,  et 
ceux  d'entre  eux  qui  s'étaient  avancés  purent  voir  un 
cavalier  blessé  pénétrant  dans  Québec  au  pas  de  son 
cheval,  soutenu  d'un  côté  par  un  grenadier,  de  l'au- 
tre par  un  jeune  officier  qui  pleurait. 

Cet  officier  était  Jean  d'Arramonde.  Le  cavalier 
était  Louis  de  Montcalm,  celui  que  les  sauvages  et 
les  Canadiens ,  dans  leur  admiration  fanatique , 
avaient  jadis  appelé  le  Grand  Marquis  et  qu'ils  ne  de- 
vaient plus  désigner  désormais  que  sous  le  nom 
triste  et  glorieux  du  Grand  Vaincu  ! 

Le  duel  qui  durait  depuis  tant  d'années  venait  de 
se  terminer  par  un  coup  décisif. 

Le  Canada  était  aux  Anglais. 

Henry  Cauvain. 

—  La  suite  au  prochain  numéro.  — 

1.  «  L'Angleterre  prodigua  au  général  Wolf  tous  les 
trésors  de  sa  reconnaissaDce.  Le  Parlement  retentit  de 
sou  éloge  ;  Pitt  prononça  à  la  gloire  du  a  jeune  héros  » 
UD  discours  célèbre,  et  proposa  qu'on  lui  élevât  un  mau- 
8oIée>  ce  qui  fut  décidé  d'euthousiosme  et  agréé  par  le 
roi  Georges  II.  Le  corps  de  Wolf,  amené  de  Québec,  fut, 
au  milieu  d*une  pompe  magnifique,  déposé  à  Greenwich 
dans  le  monument  que  l'Angleterre  lui  avait  élevé.  West 
fit  un  tableau  représentant  la  mort  du  jeune  général,  où 
se  trouve  son  portrait  fort  ressemblant,  et  ce  portrait  fut 
gravé  par  Woolett. 

tt  En  1827,  lord  Dalhousie,  gouverneur  du  Canada, 
érigea  dans  le  jardin  public  de  Québec  un  obélisque  de 
granit,  sur  une  des  faces  duquel  on  inscrivit  le  nom.de 
Wolf,  et  sur  une  autre  le  nom  de  Montcalm.  On  y  grava 
aussi  Tinscription  suivante  : 

Mortem  virtuSy  communem  faniam  historia, 
monumentem  posteritas  dédit. 

Leur  courage  leur  donna  la  mort,  Thistoire  une  gloire  commune, 
la  postérité  ce  monument. 

(M.  DussiEUx ,  ie  Canada  sous   ia  domination  française, 
p.  221.) 
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CAUSERIE  SCIENTIFIQUE 

LE  CALENDRIER.  —  LA  FÊTE  DE  PAQUES  (SUUe). 

«  Le  mois  fut  divisé  en  deux  parties  par  le  jour  des 
ides,  qui  était  le  15  dans  les  mois  de  mars,  mai, 
quintiUs  et  octobre,  et  le  13  dans  les  autres.  Entre 
les  calendes  et  les  ides  se  trouvait  une  autre  divi- 
sion, le  jour  des  nones,  le  neuvième  à  partir  du  jour 
des  ides  inclusivement,  et  arrivant  par  conséquent 
le  7  dans  les  mois  de  mars,  mai,  quintiUs  et  octobre, 
et  le  5  dans  les  autres. 

tt  Les  Romains  ne  comptaient  pas  les  jours  du  mois 
comme  nous  ;  ils  faisaient  tout  le  contraire.  Ils  les 
désignaient  par  le  rang  quils  occupent  à  partir,  in- 
clusivement, du  jour  le  plus  prochain  des  calendes, 
des  nones  et  des  ides,  en  revenant  en  arrière.  Par 
exemple,  le  31  mars  était  le  2  des  calendes  d'a\Til, 
et  le  2  avril  était  le  4  des  nones  d'avril.  Le  15  mars 
étant  le  jour  des  ides  de  mars,  on  disait  le  2  des  ides 
de  mars  pour  le  li,  et  le  17  des  calendes  d'avril 
pour  le  16  mars. 

«  L'année  ainsi  établie  n'était  pas  composée  d'un 
nombre  entier  de  lunaisons,*  puisqu'elle  avait  un 
jour  de  plus  ;  elle  ne  se  conformait  pas  davantage  à 
la  révolution  du  soleil.  Aussi,  pour  rétablir  quelque 
accord,  Numa  avait-il  prescrit  d'intercaler  à  des 
époques  déterminées  un  certain  nombre  de  jours. 
Mais  les  prêtres  chargés  de  ce  soin  s'en  acquittèrent 
si  mal  que  le  désordre  ne  cessant  de  s'accroître 
produisit  une  véritable  confusion.  Ainsi  des  fêtes  qui 
d'abord  se  célébraient  en  hiver  se  trouvèrent  re- 
portées peu  à  peu  en  été. 

«  Calendner  julien,  —  Devenu  dictateur  et  grand- 
prêtre,  Jules  César  entreprit  d'y  apporter  un  remède 
efficace.  Aidé  par  l'astronome  égyptien  Sosigènes, 
il  décida  que  l'année  civile  aurait  365  jours,  que  fé- 
vrier en  conserverait  28,  avril,  juin,  septembre  et 
novembre  30  et  les  sept  autres  31. 

«  Pour  mieux  comprendre  ce  qui  devait  résulter  de 
la  suppression  du  quart  de  jour,  prenons  l'équinoxe 
du  printemps  pour  le  commencement  de  l'année.  La 
2°  année  civile  commençait  un  quart  de  jour  avant 
le  retour  du  soleil  à  l'équinoxe;  la  3«  année,  2  quarts 
de  jour  avant  ;  la  4°  année,  3  quarts  de  jour  avant, 
et  la  5«  année  4  quarts  de  jour,  c'est-à-dire  1  jour 
avant.  Il  suffisait  donc  d'ajouter  un  jour  à  la  i«  an- 
née pour  ramener  le  commencement  de  la  suivante 
au  moment  même  de  l'équinoxe.  C'est  ainsi  que 
César  compléta  la  réforme  du  calendrier.  Le  jour 
supplémentaire  que  devait  avoir  chaque  quatrième 
année  fut  donné  au  mois  de  lévrier,  et  intercalé  en- 
tre le  5  et  le  6  des  calendes  de  mars  (24  et  25  février), 
époque  anniversaire  de  l'expulsion  du  dernier  roi  de 
Rome.  Mais  pour  ne  pas  changer  le  nombre  pair  28, 
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qui  avait  été  conservé  à  ce  mois,  le  jour  intercalé 
fut  appelé  deuxième  m»  des  calendes  i9  mars  (bis- 
sextus  calendas  Martii)  ;  de  là  vint  Tépithète  bissexHIis 
donnée  à  Tannée  de  3d6  jours.  A  Foccasion  de  cette 
réforme,  le  mo^  quûUiHs  reçut  le  nom  JtUhts  de 
César,  qui  est  devenu  imUei  en  français^  Quelques 
années  après,  le  mois  simtUis^A  k  son  touir  le  nom 
de  Femperear.  Auguste  et  fiit  appelé  augustus,  nom 
qui  s^est  transformé  en  a$àt  dans  notre  langue.  Ce 
calendrier  devint  cdni  de  FÉ^iae  chrétienne. 

«  Dans  le  concile  générai  d»  Iticée,  en  325^  les  évé* 
ques  traitant  la  question  du  jour  de  la  ctiébralwa  de 
la  fête  de  Pâques,  comme  je  vous  l'expyqttèvai  bien- 
tôt, adoptèrent  le  calendriar  romain  ;  celte  année-là 
il  marquait  le  21  mars  le  jour  où  arriva  Téquinoxe 
du  printemps. 

«  Calendrier  grégwien.  —  A  mesure  que  les  années 
s'écoulèrent,  on  remarqua  que  le  jour  du  2i  mars  éa 
calendrier  retardait  de  plus  en  plus  sur  le  retour  du 
soleil  à  Féquinoxe,  et,  au  milieu  du  uvfi  siècle»  le  cé- 
lèbre Roger  Bacon  réclamait  dé)à  une  réforme  dans 
le  calendrier.  Toyons  ce  qui  s*était  passé.  Le  calen- 
drier julien,  fondé  sur  une  durée  de  365  jours  un 
quart  pour  la  révohrtion  du  soleil^  la  prenail  trop 
longue  de  Fexcès  de  365,35  sur  365,2422  véritable 
durée  de  cette  révolution,  e'est-à-dire  de  0,^0078  de 
jour,  ce  qui  lait  envircm  ii  minutes.  Au  bout  de  100 
ans,  cette   différence  s'élevait  à  0J8  de  jour,  on  à 
peu  près  à  3  quarts   de  jour,  et  par  conséquent   à 
3  jours  au  bout  de  400  ans.  Par  eaemple,  une  année 
ayant  commencé  à  Téquinoxe  du  printemps,  la  40i<' 
ne  commençait  que  3  jours  après  le  passage  du  so- 
leil à  Téquinoxe.  En  (582,  le  retard  était  de  10  jours. 
Le  pape  Grégoire  XIII  publia  cette  année  un   édit 
d'après  lequel  le  lendemain  du  4  octobre  fut  compté 
non  le  5,  mais  le  15.  En  outre,  pour  prévenir  le  re- 
tour de  ce  désordre,  il  ordonna  que  3  jours  seraient 
ôtés  à   cbaque  période  de  400  ans,  au  delà  de  Van 
1600,  en  supprimant  I  jour  à  diacune  des  trois  pre- 
mières années  séculaires  de  la  période.  Ainsi  1700, 
1800,  1900,  qui  étaient  bissextiles  dans  le  calendrier 
julien,  sont  des  an  nées  communes  dans  le  calendrier 
grégorien;  mais  Tan  2000  reste  btsse^tiie.  En  géné- 
ral, toute  année  dont  le  millésime  est  divisible  par  4 
est  bissextile  ;  mais  si  Tannée  est  séculaire,  c'est-à- 
dire  si  son  mîllédme  est  terminé  par  deux  zéros, 
eQe  n'est  bissextile  que  si  le  nombre  de  siècles  est 
lui-même  divisible  par  4. 

«  La  réforme  grégorienne,  acceptée  aussitôt  par  la 
France  et  les  États  catholiques,  fut  repoussée  par  les 
protestants  qui  aimaient  mieux,  comme  on  Fa  dit,  ne 
pas  être  d'accord  avec  le  soleil  que  de  Fètre  avec  le 
pape.  Cependant  ceux  de  FAâemagne  et  du  Nord  s'y 
rallièrent  au  commencement  du  xvhi*  siècle,  et  FAn- 
gleterre  se  décida  seulement  en  1752  à  les  imiter.  Au- 
jourd'hui, il  n'y  a  parmi  les  nations  chrétiennes  que 


les  llusses  et  les  Grecs  qai  p^^sistent  dans  cette  aveu* 
gle  opposition.  Leurs  dates  sont  actuellement  «n  re- 
tard de  douze  jours  sur  les  nôtres  ;  par  exemple»  ils 
sont  au  i*r  janvier  quand  nous  avons  déjà  le  13. 
C'est  pour  cela  que,  dans  les  cmwBpoBdaneeB  avec 
eux,  îl  est  d'usage  de  omiqiQiar  atnsi  tas  deux  dates 
13/1  janvier  ou  1/13  '^uamar. 

«  La  réfomae  grégorienne  n'est  pos  tout  A  Uài  o«n- 
plète,  mais  la  petite  errenr  qu'eHe  laisse  suiMsialer  ne 
p«Bt  produire  un  jour  qu'wa  hmà  de  ^^Q^  aas.  Itew 
n'avons  pas  à  mtms  préoccuper  de  ce  qu*aui9Bl  à  (aire 
nos  sueeessenrs  à  cette  épo^pe.  Teroiînocis  ce  qui 
concerne  Fannée  par  quelques  mots  sur  le  choix  de 
son  preipier  jour.  Charlemagne  avait  pris  Noâ^  an 
lieu  de  PA^pies  qui  avait  été  adopté  par  les  rois  ses 
parédécesseurs.  C'est  un  édit  de  Charles  IX,  publié 
en  1563,  qui  fixa  le  commencement  de  Vannée  au 
!•>' janvier,  jusqu'en  1752,  les  Anglais  conservèrent 
le  25  mars. 

«  Féie  de  Pâques,  — Pour  ra^[ieler  la  sortie  d*Égypte 
et  le  passage  de  k  nter  Rouge,  Moïse  avait  institaé  la 
fôte  de  Pàque,  ainû  nommée  d'un  mot  hébreu  qaà 
signifie  passage,  H  la  fixa  au  jour  de  la  premi^^  pleine 
lune  qui  arrive  après  Féquinoxe  du  printemps.  Les 
Juifs  modernes  sont  restés  fidèles  à  cette  pre&criptioa  ; 
dans  leur  calendrier,  qui  est  fondé  sur  le  eours  de  la 
luoe^  ce  jour  est  toujours  le  15  de  leur  mois  de  nisao. 

G.  Bovm-LiPuoRX. 

—  La  loite  aa.  prathagn  nnaéco.  -- 

CHRONIQUE 

Février  I  —  tous  les  almanachs  qui  se  respectent 
mettent  invariablement  en  tête  de  la  colonne  de  ce 
mois  un  dessin  représentant  un  monsieur  fort  gai 
qui  danse  un  pas  de  caractère  :  ce  monsieur  est 
généralement  vêtu  en  pierrot,  en  polichinelle,  en 
arlequin  ;  et  vous  vous  rappelez  alors  que  février  est 
un  mx>is  où,  sous  peine  de  manquer  à  tous  vos  devoirs 
d'homme  du  monde,  vous  devez  vous  amuser  énor- 
mément 

Dès  maintenant,  le  carnaval  est  à  Fordre  du  jour, 
et  il  ne  quittera  pas  son  poste  jusqu'à  l'heure  où 
«  mars  en  carême  »  fera  son  immanquable  entrée. 

Tenez  l  regardes  aux  vitrines  des  tailleurs  :  ce  ne 
sont  que  dessins  représentent  des  modèles  de  dégui- 
sements pour  bals  costumés  ;  ce  ne  sont  que  de  cor- 
rects habits  noirs  qui  vous  tentent  par  la  courbe 
onduleuse  de  leurs  revers  largement  étalés,  des  gilets 
à  trois  boutons  que  rehausse  un  ^ran^parenl  d'une 
éblouissante  blancheur. 

Déguisez- vous  ou  arborez Fhabit  noir,  mais  amu- 
sez-vous! Février  le  veut;  février  qui,  chez  les  Ro- 
mains, était  le  mois  de  la  fièvre  maligne  et  qui,  chez 
nous,  est  le  mois  de  la  fièvre  du  plaisir,—  à  moins  qu'il 
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ne  soit  tout  simplement  le  mois  de  la  fièvre  de  rhume. 
4'eDtends^  cela  va  sans  dire,  le  bal  de  bonne  com- 
pagnie, celui  qu*on  peut  se  permettre  en  famille. 
Quelle  belle  occasion  qu'un  bal  costumé,  pour  rom- 
pre avec  nos  modes  si  laides,  si  tristes  I  N'y  aurait-il 
pas  avantage  à  remplacer  le  costume  prévu,  presque 
unifori)[)P;  par  un  costume  pittoresque,  où  Fimagina- 
tion  .ot  le  bon  goût  individuels  peuvent  se  donner 
libre  carrière?  Mais  les  très-jeunes  gens  osent  seuls 
arborer  des  costumes  de  fantaisie;  les  papas,  les 
mamans  restent  obstinément  réfractaires  :  aussi 
avons-nous,  même  dans  nos  plus  jolis  bals  costumés, 
un  inévitable  rideau  dliabits  noirs  attristants  et  de 
robes  banales  qui  font  un  singulier  cadre  aux  qua- 
drilles émaillés  des  plus  riantes  couleurs. 

Notez  bien  que  je  sais  comprendre  toutes  les  exi- 
gences de  Fâge  et  de  la  situation  :  je  conçois  parfai- 
tement qu'un  grave  notaire  éprouve  quelque  embarras 
à  se  déguiser  en  Bédouin,  et  je  comprends  également 
qu'un  avocat  à  la  cour  d'appel  ou,  mieux  encore,  un 
magistrat,  un  fonctionnaire,  recule  devant  la  perru- 
que, la  veste  brodée  et  les  bottes  à  chaudron  d'un 
mousquetaire  Louis  XIII.  Mais  entre  des  déguise- 
ments ridicules  et  le  prosaïque  costume  noir,  n'y 
aurait-il  pas  le  juste  milieu? 

Pourquoi,  par  exemple,  les  personnes  d'un  certain 
âge,  hommes  ou  femmes,  se  priveraient-elles  de 
porter  dans  les  bals  costumés  les  habits  du  siècle 
dernier,  ces  gracieuses  modes  du  temps  de  Louis  XV 
et  de  Louis  XVI  :  habits  de  velours  à  broderies  de 
soie  multicolores  ;  dentelles ,  perruques  poudrées  ; 
toutes  ces  choses  si  françaises  par  l'élégance,  par  la 
distinction,  que  l'Europe  nous  enviait  autrefois  et  que 
les  révolutions  seules  avec  leurs  crises  terribles,  les 
affaires  mercantiles  avec  leurs  vulgaires  soucis  nous 
ont  fait  oublier  et  délaisser  ? 

Qu'y  aurait-il  de  ridicule  à  ce  que  nous  reprissions 
les  belles  modes  de  nos  grands-pères  et  de  nos 
grand'mères  pour  nous  mêler,  deux  ou  trois  heures 
durant,  aux  ébats  aimables  des  jeunes  générations 
qui  nous  succèdent  déjà  dans  la  gaieté  de  la  vie,  en 
attendant  qu'elles  nous  succèdent  dans  les  affaires 
sérieuses? 

Quelques  maltresses  de  maison  ont  essayé  plus 
d'une  fois  d'imposer  le  costume  à  tons  leurs  invi- 
tés ;  mais  rarement  cette  consigne  a  abouti  à  un 
autre  résultat  qu'à  faire  des  mécontents. ou  à  amener 
quelque  incident  saugrenu.  Je  me  rappelle  à  ce  pro- 
pos une  anecdote  curieuse.  Les  invités  à  un  bal 
donné  par  un-  riche  financier  avaient  été  prévenus 
qu'on  ne  serait  reçu  qu'en  bergers  et  en  bergères, 
•^on  le  goût  de  Watteau  et  de  Florian.  Il  fallut  bien 
en  passer  par  là.  Le  financier  possédait  dans  son 
hôtel  de  la  Chaussée-d'Antin  une  serre-salon  capable 
de  rivaliser  avec  la  galerie  de  Glaces  de  Louis  XIV  ; 
partout  des  fleurs  ;  partout  des  miroirs  de  dix  pieds 


de  haut  reflétant  et  multipliant  à  l'infini  l'image  des 
bergères  à  chapeaux  enguirlandés  de  roses  et  des 
bergers  à  casaques  bleu  de  ciel. 

Jusqu'à  minuit,  tout  alla  le  mieux  du  monde  ;  mais, 
à  cette  heure  où  la  fête  devait  redoubler  de  gaieté, 
certains  invités  péchèrent  par  excès  de  zèle  :  on  leur 
avait  imposé  de  se  faire  bergers  ;  ils  entendaient 
prendre  leur  rôle  au  sérieux  :  on  vit  donc  une  ving- 
taine de  pastpurs  et  de  pastourelles  apparaître,  ayant 
chacun  en  laisse  un  grand  et  blanc  mouton  tout  en- 
guirlandé de  faveurs  roses.  Rien  de  plu^  charmant  : 
les  bêlements  champêtres  répondaient  aux  quadrilles 
de  l'orchestre  ;  cela  ne  ressemblait  peut-être  pas  tout 
à  fait  aux  campagnes  d'Arcadie,  mais  on  ne  pouvait 
s'empêcher  de  songer  aux  bergeries  de  Trianon. 

Hélas  I  cette  sérénité  pastorale  ne  devait  pas  être 
de  longue  durée.  Tout  à  coup  un  superbe  bélier  dont 
on  avait  doré  les  cornes  s'aperçoit  dans  une  glace 
illuminée  par  cinquante  bougies...  Baisser  le  front, 
pointer  ses  cornes  en  avant  et  se  lancer  dans  la 
glace,  ce  fut  l'affaire  d'une  demi-seconde  ;  et  bingl  I  ! 
—  voilà  le  chef-d'œuvre  de  la  cristallerie  de  Saint- 
Gobain  qui  vole  en  éclats  ! 

Ce  n'était  que  le  prélude  :  toute  la  bergerie  affolée 
est  s^sie  du  même  vertigo  ;  les  vingt  moutons  se 
ruent  sur  les  glaces,  culbutent  les  tables  chargées 
de  plateaux,  passent  comme  une  charge  de  cavalerie 
dans  les  jambes  des  hommes,  emportent  les  volants 
des  dames  :  il  fallut  aller  chercher  une  escouade  de 
sergents  au  poste  de  police  le  plus  voisin  pour  répri- 
mer cette  émeute  moutonnière. 

Le  lendemain,  le  dommage  se  chiffrait  par  trois 
mille  francs  de  perte,  glaces  cassées,  fleurs  écrasées, 
vitres  enfoncées,  cristaux  réduits  en  poussière.  On 
ne  donna  plus,  depuis  lors,  de  fêtes  pastorales  dans 
l'hôtel  de  la  Chaussée-d'Antin  ;  'on  trouva  que  des 
idylles  à  ce  prix-là  coûtaient  presque  aussi  cher 
qu'une  bataille  rangée. 

Alors  même  que  nous  ne  nous  exposerions  ppfnt 
à  de  semblables  mésaventures,  nous  aurons  beau 
faire  et  beau  dire,  nous  ne  détrônerons  pas  l'habit 
noir,  pas  plus  que  nous  ne  saurions  détrôner  son 
vilain  congénère,  le  chapeau  tuyau  de  poêle. 

L'habit  noir  est  né  d'une  transformation  sociale, 
et  il  se  maintient  par  la  force  des  choses  :  il  est  né 
du  rapprochement  forcé  de  toutes  les  classes  dans  un 
monde  nivelé  par  la  démocratie.  L'habit  noir  a  fait 
son  entrée  dans  le  monde  au  lendemain  de  la  Révo- 
lution, un  peu  éclipsé,  un  peu  humble  à  côté  dçs 
brillants  uniformes  des  officiers,  des  diplomates  et 
des  préfets  du  premier  Empire  ;  il  cachait  les  pro- 
scrits de  la  veille  ou  les  plus  modestes  parvenus  du 
jour  ;  mais,  parvenu  lui-même,  il  a  su  se  maintenir 
après  avoir  franchi  la  porte  du  salon  :  depuis  lors 
il  a  été  de  toutes  les  fêtes  et  de  tous  les  régimes. 

Je  ne  prétends  pas  qu'en  dépit  de  cette  immuabi- 
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lité  apparente  Thabit  noir  n'ait  jamais  varié  :  il  n'est 
pas,  au  contraire,  de  thème  sur  lequel  le  caprice  de 
nos  tailleurs  se  soit  plus  exercé,  comme  le  caprice  de 
ces  virtuoses  qui  exécutent  des  variations  iniinies  sur 
une  seule  corde  de  violon.  Ainsi,  tour  à  tour,  nous 
avons  vu  ou  pu  voir  Thabit  noir  à  courte  queue*  poip- 
tue,  r—  dit  queue  de  morue  ;  Thabit  noir  à  queue  éva- 
sée, —  dit  queue  de  moineau  ;  l'habit  noir  à  pans 
interminables,  descendantjusqu'au  milieu  des  mollets; 
l'hùbit  noir  au  collet  aplati,  et  Fhabit  noir  dont  le  col- 
let monte  derrière  Focciput  comme  la  capote  d'un 
cabriolet;  l'habit  noir  à  manches  plates  et  l'habit 
noir  à  manches  de  gigot;  nous  avons  eu  l'habit  noir 
41  revers  étriqués  et  l'habit  noir  évasé  largement. 

L'habit  noir  est  encore  une  institution  mondaine  ; 
m^îs  il  fut  un  temps  où  il  était  une  institution  poli- 
tique;—jamais  on  n'a  vu  ici  M.  Guizot,  ni  M.  Ber- 
ryer,  ni  aucun  des  grands  orateurs  de  1825  à  1848, 
monter  à  la  tribune  sans  l'habit  noir  boutonné  haut, 
dans  lequel  la  main  s'enfonçait  entre  le  premier  et 
le  troisième  bouton,  à  hauteur  du  cœur,  comme 
celle  de  la  statue  antique  de  Démosthène  dans  les 
plis  de  la  toge. 

A  celte  môme  époque,  un  médecin  ayant  souci  de 
sa  réputation  n'eût  pas  osé  se  présenter  autrenrient 
qu'en  habit  au  chevet  d'un  malade.  Depuis,  nos 
docteurs  sont  devenus  moins  stricts  sur  l'étiquette  et 
ils  ont  consenti  à  endosser  la  redingote,  même  la 
simple  jaquette  :  on  m'assure  que  cette  transforma- 
lion  s'est  opérée  à  partir  du  jour  où  l'habit  noir  a  été 
adopté  par  les  Pompes  funèbres  comme  l'uniforme 
de  ses  agents. , 

La  nécessité  de  l'habit  noir  dans  toutes  les  circon- 
stances un  peu  solennelles  de  la  vie  a  donné  nais- 
sance à  une  industrie  toute  parisienne  :  la  location 
d'habits  pour  noces  et  soirées... 

Vous  frémissez,  n'est-ce  pas,  à  la  seule  idée  d'une 
telle  profanation?  Vous  êtes  donc  exposés  à  coudoyer 
des  gens  dont  l'habit  noir  n'est  pas  à  eux!  Mon  Dieu, 
oui!  Il  en  est  ainsi  :  c'est  une  vérité  affligeante  à  ré- 
véler, mais  c'est  la  vérité. 

Paris  a  des  mystères  insondables  :  misère  en  des- 
sous, luxe  au-dessus.  Tel  pauvre  diable  de  solliciteur, 
qui  aie  ventre  vide,  est  obligé  de  fah'e  figure  pour 
aller  visiter  un  protecteur  influent... 

Et  je  n'ai  pas  dtné  pour  acheter  des  gants  I 

dit  un  personnage  de  Ponsard,  dans  sa  comédie 
r  Honneur  et  VArgent.Yoilk  l'homme  auquel  s'adresse 
l'habit  noir  en  location,  et  cet  homme-là  est,  paraît-il. 


plus  commun  qu'on  ne  pense,  du  moins  dans  cer 
laines  régions. 

On  m'a  raconté,  à  ce  sujet,  une  histoire  peut-être 
plus  vraisemblable  qu'elle  n'en  a  Pair. 

Un  directeur  d'une  de  nos  grandes  administrations 
reçoit,  une  fois  par  ^semaine,  tous  les  employés  de 
son  personnel  :  dame  !  l'occasion  est  belle  pour'  faire 
sa  cour;  lé  simple  expéditionnaire  en  profite  pour 
prendre  une  glace  avec  le  commis  principal,  qui,  lui- 
même,  est  heureux  de  présenter  une  tasse  de  thé  à 
son  chef  de  bureau.  ' 

Or,  la  semaine  dernière,  un  employé  de  ladite 
administration,  résidant  dans  un  des  bureaux  dé  la 
banlieue,  était  venu  à  la  réception  du  directeur.  H 
avait  obtenu  d'un  sous-chef  promesse  d'aide  et  pro- 
tection pour  être  bientôt  rappelé  dans  Tintérieur 
même  de  Paris,  —  le  but  de  tous  ses  rêves. 

—  VoUà  qui  est  convenu,  mon  cher!  dit  le  protec- 
teur au  protégé,  avec  le  ton  que  vous  devinez  sans 
peine  :  à  la  première  vacance,  je  vous  fais  signe... 
Au  fait  !  donnez-moi  donc  votre  adresse  person- 
nelle?... 

L'autre  tire  une  carte  de  la  poche  latérale  de  son 
habit  noir.  Un  cri  de  surprise  part  des  deux  côtés  à  hi 
fois  :  le  protecteur  et  le  protégé  pâlissent  eh  môme 
temps...  Celui-ci  a  présenté  à  celui-là  sa  propre^carté. 

L'aventure  était  trop  claire  :  le  sous-chef  et  l'em- 
ployé, à  huit  jours  de  distance,  avaient  loué  le  niémè 
habit,  dans  lequel  le  premier  avait  eu  l'imprudence 
d'oublier  son  c^rré  de  bristol  I 

L'employé  est  resté  dans  la  banlieue  ;  —  et  il  y 
restera...  | 

♦  • 

Ainsi  cette  chronique  badinait  insoucieuse  et  pour- 
suivait, sans  songer  à  mal,  son  petit  ramage  hebdo- 
madaire. Et  cependant  Dieu  venait  de  frapper  le 
monde  chrétien  du  coup  le  plus  sévère,  quoique  le 
moins  imprévu,  qui  pût  l'atteindre.  A  peine  notre 
causerie  avait-eUe  pris  le  chemin  de  l'imprimerie  que 
la  nouvelle  de  la  mort  du  grand  Pie  IX  éclatait 
comme  un  coup  de  foudre.  C'est  en  de  pareilles  ren- 
contres qu'on  éprouve  quelque  remords  de  sa  gaieté 
et  qu'on  s'en  repent  comme  d'unç  sorte  de  crime. 
Pour  le  moment,  le  chroniqueur  ressemble  à  ce  mi- 
sérable comédien  qui,  après  avoir  tâché  de  soii 
mieux  à  faire  rire,  pendant  toute  une  soirée,  le  pu- 
blic qui  l'honorait  de  sa  confiance,  apprit  tout  à  coup, 
en  ôtant  sa  perruque  et  en  essuyant  son  rouge,  que 
son  père  était  mort  pendant  la  représentation. 

ARGUS. 
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L'OBSERVATOIRE  DE  PARIS 

ET  SON  DERNIER  DIRECTEUR. 

L'observatoire,  ce  lieu  destiné  à  l'observation  des 
mouvements  des  corps  célestes,  est,  assure -t-on, 
d'origine  arabe. 

Le  kalife  Hakem  en  avait  fait  bâtir  un  à  l'orient  du 
Caire,  et  il  s'y  retirait  pour  s'occupait  d'astronomie. 

Plus  tard,  Bagdad  en  posséda  ;  mais  celui  de  Me- 
ragah  fut  célèbre  entre  tous.  L'édifice,  placé  sur  le 
sommet  d'une  montagne,  était  disposé  de  manière  à 
ce  que  les  rayons  solaires  passassent  par  le  trou  de 
la  coupole  et  se  projetassent  tous  les  matins  sur  un 
mur,  ce  qui  permettait  des  observations  astronomi- 
ques assez  compliquées  déjà. 

Quand  nos  missionnaires  pénétrèrent  en  Chine,  il 
y  avait  longtemps  que  Pékin  possédait  un  observa- 
toire. 

Au  vj°  siècle,  les  nations  européennes  en  construi- 
sirent de  fort  remarquables.  Un  des  plus  célèbres  fut 
celui  de  Paris,  qui  fut  organisé  par  Louis  XIV  de  1664 
à  1672.  Le  roi,  parles  conseils  de  Colbert,  attira  à 
Paris  le  célèbre  Cassini,  qui  devait  opérer  de  si  nom- 
breuses découvertes  dans  le  domaine  des  connais- 
sances astronomiques.  Cassini,  qui  était  né  en  1625,  à 
Nice,  d'une  famille  noble,  se  fit  naturaliser  Français  et 
mourut  en  France  en  1712.  Son  arrière-petit-fils,  le 
comte  J.-D.  de  Cassini,  a  dirigé  jusqu'en  1845  l'ob- 
servatoire de  Paris,  qui  est  un  des  plus  beaux  établis- 
sements du  genre  et  où  tous  les  appareils  d'origine 
anglaise  ont  été  remplacés  par  des  instruments  sor- 
tant des  ateliers  français. 

L'observatoire  de  Paris  a  fait  récemment  une 
perte  irréparable. 

Le  directeur,  M.  Le  Verrier,  né  à  Saint-Lô,  est  mort 
à  Paris,  le  23  septembre  1877,  à  l'âge  de  soixante- six 
ans,  dans  les  sentiments  chrétiens  qui  avaient  été 
ceux  de  toute  sa  vie. 

Passionné  pour  cette  science  admirable,  mais  peu 
accessible  aux  intelligences  ordinaires,  de  l'astrono- 
mie, il  lui  a  fait  faire  des  progrès  surprenants.  Dans 
le  monde  scientifique,  il  est  regardé  comme  un  des 
plus  grands  astronomes  des  temps  modernes,  et  la 
postérité  lui  devra  une  œuvre  immense. 

Sa  première  découverte  devait  avoir  un  retentisse- 
ment européen.  Écoutons  M.  de  Parville  ;  il  va  nous 
la  révéler  dans  ce  langage  clair  et  élégant  dont  il  a 
le  secret,  et  avec  lequel  il  traite  les  questions  scien- 
tifiques les  plus  ardues. 

Il  existe  une  planète  découverte  par  Herschell  en 
1781,  la  planète  Uranus,  située  en  moyenne  à 
720  millions  du  Soleil,  qui  dérouta  longtemps  les  pré- 
visions des  astronomes.  Elle  semblait  ne  pas  obéir  à 
In  loi  fondamentale  qui  régit  les  astres,  à  cette  loi 
lorniul  ;\>  par  Newloa  :  *<  Les  astroî^  s'attirent  en  rai- 


son de  leur  masse  et  en  raison  inverse  de  leur  dis- 
tance. »  Le  chemin  assigné  à  Uranus  dans  le  ciel  pir 
le  calcul  était  difl'érent  du  chemin  réel  parcouru  par 
la  planète.  Quelle  pouvait  être  la  cause  de  cette  ano- 
malie ? 

Plusieurs  astronomes  avaient  soupçonné  l'exis- 
tence d'un  astre  perturbateur  inconnu.  En  effet,  le 
dilemme  était  simple.  Ou  à  partir  d'une  certaine  dis- 
tance la  loi  newtonienne  manquait  d'exactitude,  ou 
un  astre  ignoré  faussait  par  son  action  la  route  de  la 
planète.  M.  Le  Verrier,  sur  le  conseil  d'Arago,  sou- 
mit le  problème  au  calcul,  et  il  apporta  à  l'Acadé- 
mie une  série  de  mémoires,  dans  lesquels  il  affirmait 
que  l'admirable  loi  de  Newton  était  rigoureusement 
exacte,  et  que  si  Uranus  paraissait  ne  pas  lui  obéir, 
c'est  qu'il  existait  en  réalité  une  planète  perturbatrice 
qui  avait  échappé  aux  observations. 

M.  Le  Verrier  précisa.  A  ceux  qui  doutaient  encore, 
il  indiqua  du  bout  de  sa  plume  la  position  de  l'astre 
dans  l'espace  ;  il  le  désigna  aux  incrédules  à  plus  de 
onze  cent  millions  de  lieues  de  distance. 

—  Là  se  trouve  la  planète,  conclut-il  en  fixant  un 
petit  coin  du  ciel.  Elle  y  est  en  ce  moment  et  on  la 
verra. 

Malheureusement  on  ne  la  vit  pas  à  Tobservatoire 
de  Paris.  Les  cartes  du  ciel  faisaient  défaut,  et  il  est 
difficile  de  chercher  un  astre  quand  on  n'a  pas  de 
point  de  repère  certain.  A  Berlin,  M.  Bremiker  venait 
précisément  de  dresser  une  excellente  carte  de  la  ré- 
gion du  ciel  où  devait  se  trouver  la  planète  inconnue. 
M.  Le  Verrier,  voyant  le  twnps  s'écouler  et  le  terme 
des  observations  utiles  s'approcher,  prit  le  parti  d'en- 
voyer aux  astronomes  de  Berlin  une  suite  des  posi- 
tions probables  de  la  planète. 

Le  jour  môme  de  la  réception  de  la  lettre  de 
M.  Le  Verrier,  M.  Gall  et  M.  d'Arrcst  dirigèrent  une 
lunette  sur  la  région  indiquée.  L'astre  nouveau  se 
trouva  dans  le  champ  de  l'instrument. 

Cette  fois,  le  doute  était  impossible.  Selon  la  pré- 
diction de  M.  Le  Verrier,  la  planète  se  trouvait  bien 
au  point  indiqué  par  le  calcul.  L'analyse  mathé- 
matique avait  été  plus  puissante  que  les  télescopes. 
Elle  avait  sondé  le  ciel  avant  le  regard  des  hommes. 

Ce  fut  partout,  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Europe, 
une  explosion  d'admiration  universelle.  Le  nom  de 
Le  Verrier  circula  de  bouche  en  bouche.  Les  Aca- 
démies lui  ouvrirent  leurs  portes  ;  les  souverains  lui 
envoyèrent  leurs  distinctions  les  plus  flatteuses.  La 
découverte  de  la  nouvelle  planète  affirmait  d'une  ma- 
nière éclatante  la  réalité  de  l'attraction  newtonienne. 
Le  directeur  de  l'observatoire  de  Berlin,  M.  Encke, 
écrivait  à  cette  époque  :  «  C'est  le  plus  beau  triomphe 
de  la  théorie  que  je  connaisse.  » 

La  découverte  de  Neptune,  quelque  brillante  qu'elle 
fût,  n'était  qu'un  incident  dans  l'œuvro  immense  de 
M.  Le  Verrier.  Les  tnémes  niéthodcs,  les  inOiiic?  cou- 
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ceptions  grandioses  furent  appliquées  successive- 
ment aux  mouvements  des  huit  grandes  planètes  de 
notre  système.  Aussi  a-t-il  pu,  après  trente  ans  de 
travaux  incessants,  reconstituer  de  toutes  pièces  la* 
théorie  du  système  solaire.  Aujourd'hui,  comme  dans 
des  milliers  d'années,  les  astres  marcheront  comme 
il  Ta  dit.  Les  observations  et  le  calcul  resteront  d'ac- 
cord. La  lunette  braquée  sur  une  région  y  rencon- 
trera certainement,  à  Theure  dite,  la  planète  cherchée. 

En  terminant  sa  glorieuse  carrière,  M.  Le  Ver- 
rier était  arrivé  au  terme  du  travail  gigantesque  qu'a 
réclamé  la  révision  complète  du  système  des  huit 
planètes  principales.  En  annonçant  à  l'Académie  des 
sciences  qu'il  toucherait  bientôt  à  la  fin  de  cette  tâ- 
che herculéenne,  l'illustre  astronome,  qui  se  faisait 
un  devoir  de  reconnaître  Dieu  dans  ses  œuvres,  s'ex- 
primait ainsi  : 

«  Durant  cette  longue  entreprise,  poursuivie  pen- 
dant trente-cinq  années,  nous  avons  eu  besoin  d'être 
soutenu  par  le  spectacle  d'une  des  plus  grandes 
œuvres  de  la  création,  et  par  la  pensée  qu'elle  affer- 
missait en  nous  les  vérités  impérissables  de  la  philo- 
sophie spiritualiste.  » 

A  cette  occasion,  M.  le  professeur  anglais  Adams  a 
prononcé  un  discours  des  plus  élogieux,  résumant 
les  travaux  de  notre  éminent  compatriote.  En  termi- 
nant, il  a  dit  : 

«  Ainsi,  voilà  un  homme  qui  a  eu  assez  de  persé- 
vérance et  de  génie  pour  traverser  d'un  pas  ferme  le 
système  solaire  tout  entier  et  pour  déterminer,  avec 
la  plus  grande  exactitude,  les  perturbations  mutuelles 
des  grandes  planètes  qui  ne  semblent  pas  avoir  les 
unes  sur  les  autres  des  effets  sensibles.  Nous  serions 
tous  incrédules,  si  nous  n'avions  pas  les  faits  sous  les 
yeux,  en  pensant  à  ce  que  notre  illustre  associé  a  pu 
accomplir.  » 

Le  doyen  des  astronomes,  M.  Airy,  l'illustre  astro- 
nome royal ,  le  directeur  de  l'observatoire  de 
Greenwich,  écrivait  le  jour  de  la  mort  de  M.  Le  Ver- 
rier :  «  J'ai  pu  apprécier  depuis  1832  sa  haute  valeur 
et  aussi  son  grand  caractère.  Un  grand  homme  n'est 
plus.  » 

La  France  a-t-elle  reconnu  dignement  les  services 
de  M.  Le  Verrier?  Hélas  I  en  France,  on  a  autre  chose  à 
admirer  qu'un  véritable  homme  de  génie.  Paris,  qui 
se  traîne  à  des  cérémonies  tapageuses,  faites  en  l'hon- 
neur de  bien  pauvres  hères,  n'a  pas  même  su  faire  à  ce 
grand  homme,  des  funérailles  dignes  de  lui.  Il  y  avait 
peu  de  monde  à  Tenterrement  de  M.  Le  Verrier,  que  la 
gloire  n'a  pas  enrichi  et  qui  était  resté  un  homme 
croyant  et  un  homme  de  bien. 

Dans  son  remarquable  rapport  sur  le  projet  de 
l'organisation  de  l'Observatoire,  il  décrit  éloquemment 
les  fatigues  de  cette  vie  d'astronome  qui  avait  été  si 
longtemps  la  sienne. 

«  Sa  vie,  (.'it-il,  est  des  plus  laborieuses  lorsqu'il 


est  pénétré  de  ses  devoirs.  A  l'heure  du  repos,  il  se 
prépare  à  ses  travaux  d'observation.  Le  feu  lui  est  in- 
terdit ;  il  faut  qu'il  tienne  les  fenêtres  ouvertes,  afin 
de  ramener  la  tempèiature  intérieure  à  celle  du  de- 
hors. Point  de  lumière,  dont  l'éclat  troublerait  la  vue. 
Placé  devant  sa  lunette,  il  se  tient  immobile,  et  c'est 
dans  cette  pénible  position  qu'il  devra  concentrer^tou- 
tes  ses  facultés  à  l'exécution  de  travaux  de  précision 
qui  demandent  une  grande  déUcatesse,  ou  à  des  re- 
cherches difficiles  qui  exigent  l'attention  la  plus  soute- 
nue. Le  jour  venu,  il  n'y  a  point  de  repos  pour  l'obser- 
vateur. L'expérience  démontre  qu'après  une  nuit  de 
ce  genre  il  est  difficile  d'obtenir  un  sommeil  calme 
et  réparateur. 

«  11  lui  faut  d'ailleurs  trouver  le  temps  de  réduire  les 
observations  précédentes  et  de  préparer  celles  de 
la  nuit  suivante.  » 

Qu'en  dites-vous,  amis  lecteurs?  La  véritable  science, 
vous  le  voyez,  ne  vit  pas  de  paroles,  ni  d'expédients 
comme  la  politique.  11  faut  la  servir  sans  arrière- 
pensée  et  au  prix  de  son  repos.  Il  n'y  a  donc  pas 
à  s'étonner  qu'elle  ait,  comme  toutes  les  grandes 
choses,  ses  martyrs. 


Pierre  du  Vély. 


o5«?o 


HENRI  IV  A  CANOSSA 

(Voir  p.  727.) 

Un  événement  d'une  très-haute  importance  se  pas- 
sait en  Allemagne. 

Les  Saxons,  irrités  des  odieux  traitement  qu'ils 
étaient  forcés  de  subir,  s'étaient  soulevés  en  masse. 
Henri  rassembla  autour  de  lui  une  nombreuse  ar- 
mée, entra  en  campagne,  ravagea  tout  ce  qui  se  trou- 
vait sur  son  passage,  mit  tout  à  feu  et  à  sang,  et 
commit  d'atroces  brigandages.  Après  une  lutte 
acharnée,  il  écrasa  la  Saxe  dans  les  champs  de  Ho- 
henbourg. 

Un  moment  tout  rentra  dans  le  calme  ;  mais  peu  de 
temps  après,  lorsque  les  vexations  eurent  recom- 
mencé, les  Saxons  désespérés  en  appelèrent  au  tri- 
bunal de  Rome.  Et  voici  en  quels  termes  ils  parlaient 
du  roi  :  «  Il  ne  songe  qu'à  se  livrer  à  la  chasse  et  aux 
plus  honteuses  débauches.  Le  genre  et  le  nombre 
de  ses  crimes  ne  peuvent  se  dire.  Des  prêtres  indi- 
gnes, des  femmes  tarées,  de  jeunes  débauchés  for- 
ment son  conseil  ;  ce  sont  eux  qu'il  consulte  sur  le 
choix  des  évêques,  des  prélats  et  des  abbés.  Il  fait 
des  sacrifices  aux  faux  dieux,  célèbre  des  fêtes  en  leur 
honneur  et  mène  la  vie  la  plus  dissolue.  Un  tel  roi 
n'est  pas  digne  de  régnera  » 

Grégoire  VII  répondit  à  leur  confiance  et  écri- 
vit à  Henri  une  lettre  dans  laquelle  il  lui  demandait 
de  rendre  lu  liberté  aux  évêques  captifs.  H  l'avertis- 

l.  Vuiyt,  traduction  de  l'abbé  Joger. 
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sait  qu'un  concile  allait  se  rassembler  pour  décider 
si  ces  évoques  devaient  perdre  leurs  dignités  ou 
exiger  une  satisfaction  pour  les  mauvais  traitements 
qu'ils  avaient  subis.  Il  ajoutait  que,  s'il  ne  renvoyait 
pas  de  sa  cour  les  dignitaires  excommuniés,  le 
glaive  de  saint  Pierre  le  séparerait  à  son  tour  de  la 
communion  des  fidèles. 

Henri,  encore  toutcnflé  de  sa  récente  victoire,  réso- 
lut de  résister.  Il  fit  d'abord  jurer  aux  princes  de 
l'empila  de  prendre  son  fils  Conrad  pour  son  suc- 
cesseur; puis,  désirant  annihiler  l'appui  que  Gré- 
goire VII  donnait  aux  Saxons,  il  résolut  de  se  les 
allier  dans  la  personne  de  leur  plus  noble  représen- 
tant, Olhon  de  Nordheim,  qu'il  remit  en  liberté  avec 
le  titre  de  gouverneur  de  la  Saxe.  De  plus,  il  promut 

l'archevôché  de  Cologne  un  homme  appelé  Hildol- 
phe,  dont  les  chroniqueurs  de  l'époque  nous  font  le 
plus  triste  portrait  et  dont  la  nomination  mécontenta 
tout  le  monde. 

A  cette  nouvelle,  les  légats  du  pape  le  sommèrent 
de  comparaître  au  tribunal  romain.  Henri  les  chassa 
et  convoqua  aussitôt  un  concile  à  Worms,  où  une 
foule  d'abbés  accoururent,  et  où  chacun  des  compa- 
rants déposa  contre  le  pape  les  plus  odieuses  accu- 
sations. 

Grégoire  VII  subit  la  condamnation  de  ce  ridicule 
tribunal,  et  bientôt  un  clerc  de  Parme,  nommé  Ro- 
land, arriva  dans  la  ville  pontificale,  porteur  de  la 
fameuse  lettre  que  Henri  avait  rédigée  sous  l'in- 
fluence de  ses  conseillers. 

On  comprend  aisément  comment  une  pareille  mis- 
sive fut  reçue  par  l'entourage  du  pontife. 

L'assemblée  des  évéques  était  réunie  à  Saint-Jean 
de  Latran.  Roland  avec  une  froideur  insolente  exposa 
le  but  de  son  voyage  et  lut  entièrement  la  lettre 
qu'il  portail. 

L'indignation  fut  générale  et  l'exaspération  si 
grande  que  si  le  pape  ne  s'était  jeté  entre  l'envoyé  et 
les  soldats  du  préfet  de  Rome  il  eût  été  mis  en  piè- 
ces séance  tenante. 

Le  lendemain,  cent  évoques  furent  couvoqués  dans 
un  synode,  et  lorsque  Grégoire  eut  exposé  l'indulgence 
de  sa  conduite  envers  Henri  depuis  qu'il  était  en 
rapport  avec  lui,  tous  se  levèrent  comme  un  seul 
homme  et  prononcèrent  l'anathème  contre  l'empe- 
reur d'Allemagne. 

Cette  démarche,  dont  on  chercherait  en  vain  un 
exemple  dans  les  siècles  précédents,  divisa  la  Germa- 
nie en  deux  camps,  l'un  tout  dévoué  au  roi,  l'autre 
rallié  à  la  décision  du  grand  pape. 

Cette  division  des  esprits  fut  de  courte  durée.  Bien- 
tôt de  sinistres  événements  vinrent  assurer  le  triom- 
phe de  la  bonne  cause.  Guillaume  d'Utrecht,  Burchard, 
évoque  deMisuie,£ppon,  évoque  de  Creitz,le  duc  Go- 
zelin,  tous  ennemis  acharnés  de  Grégoire  VH,  mou- 
rurent de  mort  tragique.  Les  princes  furent  ébranlés, 


certains  évéques  coururent  se  jeter  aux  pieds  du  pape, 
et  la  crainte  devint  si  forte  que  ceux  qui  tenaient  en 
captivité  les  princes  saxons  les  renvoyèrent  à  l'insu  du 
foi. 

D'un  autre  côté,  la  Saxe  indignement  outragée  sot 
encore  trouver  dans  un  élan  de  désespoir  une  ar- 
mée superbe  et  prête  à  mourir.  Elle  était  commandée 
par  deux  jeunes  gens,  Guillaume  et  Thierry,  fils  du 
comte  Géron,  qui  étaient  résolus  de  donner  à  leur 
malheureux  pays  les  bienfaits  d'une  paix  durable  et  à 
sauvegarder  leurs  vieilles  libertés. 

Henri  se  trouvait  dans  une  situation  critique.  Il 
n'avait  ni  troupes  ni  finances  ;  son  ami  Burchard  de 
Halbenstadt  était  devenu  son  ennemi  implacable  ;  ses 
plus  fidèles  serviteurs,  môme  les  excommuniés, 
l'abandonnèrent  ;  son  courage  s'abattit  dans  cette  so- 
litude affreuse. 

Il  crut  pouvoir  rétablir  son  influence  par  une 
trahison.  Il  montra  des  marques  de  sympathie  aux 
Saxons,  puis  courut  les  attaquer  à  l'improviste.  Mais 
le  ciel  semblait  le  poursuivre,  et  il  fut  forcé  de  revenir 
sans  combattre. 

Ce  fut  alors  que  les  princes  saxons,  désireux  de 
mettre  un  terme  à  ces  dissensions  continueUes,  se 
réunirent  à  Tribur  et  déclarèrent  qu'ils  soumettaient 
leur  cause  à  l'autorité  du  pape ,  qu'une  diète  de  tous 
les  grands  d'Allemagne  se  réunirait  à  Augsbourg 
pour  prendre  une  décision  définitive,  et  que  si,  dans 
l'espace  d'une  année,  l'empereur  n'était  pas  relevé 
de  son  excommunication  il  serait  déchu  du  trône. 

Henri  poussé  à  bout  accepta  toutes  les  conditions 
qu'on  voulut  lui  imposer  et  jura  de  les  remplir. 

Ce  fut  avec  une  grande  joie  que  Grégoire  VH  apprit 
cette  résolution  qui  venait,  achever  l'œuvre  à  laquelle 
il  avait  si  ardemment  travaillé. 

Malgré  les  innombrables  difficultés  du  voyage,  il  se 
mit  en  route  pour  Augsbourg;  mais,  arrivé  à  Verceil, 
il  apprit  que  Henri,  poussé  par  les  conseils  de  son  en- 
tourage, marchait  sur  lui  avec  des  intentions  hostiles. 
A  cette  nouvelle,  le  pape  prit  pour  refuge  le  château 
de  Canossa  et  s'y  enferma  avec  toute  sa  suite. 

Cette  fois  on  avait  calomnié  l'empereur  Henri.  Il 
avait  quitté  Spire  au  cœur  de  l'hiver,  accompagné  de 
sa  femme  et  de  son  fils,  et,  selon  sa  promesse,  il  ve- 
nait se  jeter  en  pénitent  aux  pieds  du  représentant 
de  Jésus-Christ.  11  était  dénué  de  tout,  l'argent  lui 
manquait,  et  parmi  les  nombreux  convives  de  ses  an- 
ciennes orgies  pas  un  seul  n'avait  voulu  le  sui^Te 
dans  son  douloureux  pèlerinage.  Il  passa  les  fêtes  de 
Noël  à  Besançon,  et  pour  obtenir  le  libre  passage  des 
Alpes,  ainsi  qu'un  escorte  jusqu'en  Italie,  il  fat 
forcé  de  céder  à  Adélaïde,  veuve  d'Othon,  margrave 
d'Italie,  une  riche  province  de  la  Bourgogne. 

L'hiver  était  d'une  rigueur  excessive  ;  mais  l'anni- 
versaire de  son  excommunication  approchait.  L'em- 
pereur n'hésita  pas  à  s'aventurer  dans  les  montagne* 


Digitized  by 


Google 


LA    SEMAINE   DES   FAMILLES 


741 


couvertes  de  neige  et  de  glace  et  parsemées  de  préci- 
pices béants.  Cependant  on  arriva  avec  beaucoup  de 
peine  au  sommet  de  la  montagne,  mais  le  versant 
méridional  était  si  rapide  que  Ton  crut  un  moment 
la  descente  impossible.  Quelques  hommes  hardis 
s'aventurèrent  sur  cette  pente  unie,  rampant  sur  les 
pieds  et  les  mains  ;  mais  quand  ils  perdaient  l'équi- 
libre ils  roulaient  jusque  dans  la  plaine.  La  reine  et 
les  femmes  qui  raccompagnaient  furent  descendues 
couchées  sur  des  traîneaux.  On  lia  les  jambes  des 
chevaux  et  on  les  fit  glisser  jusqu'au  pied  de  la  monta- 
gne. Du  reste  la  plupart  des  montures  avaient  péri 
dans  ce  pénible  voyage,  et  ce  fut  avec  de  grandes  dif- 
ficultés qu'on  parvint  à  gagner  Plaisance,  puis  Reggio. 

A  la  nouvelle  de  l'arrivée  de  l'empereur  Henri, 
l'Italie  s'émut.  Les  uns  voyaient  revenir  avec  lui  le 
meurtre,  le  pillage,  la  perfidie,  et  demeuraient  plongés 
dans  une  terrible  anxiété  ;  les  autres  voyaient  déjà  le 
pape  détrôné  et  ses  partisans  courbant  la  tête  sous  le 
joug  germanique.  Le  clergé  lombard  et  les  nombreux 
ennemis  du  pontife  accoururent  en  foule  auprès  de 
l'empereur,  en  lequel  ils  voyaient  toujours  l'ennemi 
du  pape,  afin  de  lui  faire  une  réception  digne  de  lui. 

A  peine  arrivé,  Henri  IV  envoya  à  Grégoire  VII  des 
messagers  qui  lui  exposèrent  son  entière  soumission. 
Grégoire  VII  leur  répondit  que  les  lois  de  l'Église  lui 
défendaient  de  juger  l'accusé  sans  ses  accusateurs, 
et  que  le  monarque  devait  comparaître  devant  la 
diète  d'Augsbourg  où  l'on  jugerait  en  connaissance 
de  cause,  sa  conduite  passée. 

t<  Henri,  répondirent  les  envoyés,  ne  redoute  pas 
d'être  jugé  :  il  sait  que  le  pape  protégera  la  justice  et 
l'innocence  ;  mais  le  jour  anniversaire  de  l'excom- 
munication approche,  et  si  elle  n'est  point  levée  le 
roi  perdra,  d'après  les  lois  du  pays,  ses  droits  à  la 
couronne.  Le  prince  demande  humblement  au  Saint- 
Père  de  lever  l'interdit  et  de  lui  rendre  la  communion 
de  l'Église.  Il  est  prêt  à  donner  toute  satisfaction  qu'il 
plaira  au  pape,  à  se  présenter  en  tel  lieu  et  à  tel  jour 
qu'il  ordonnera,  à  répondre  à  ses  accusateurs  et  à  s'en 
rapporter  entièrement  à  la  décision  du  chef  de  l'Église.» 

Mais  Grégoire  VU,  qui  avait  ses  raisons  pour  se 
défier  de  Henri  IV,  demeura  longtemps  inflexible. 

Enfin  il  fit  dire  au  roi  que,  s'il  se  repentait  vérita- 
blement de  ce  qu'il  avait  fait,  il  déposât  entre  ses 
mains  la  couronne  avec  tous  les  insignes  de  la  royauté, 
et  déclarât  en  signe  de  repentir  et  de  sincère  pénitence 
qu'il  se  reconnaissait  indigne  du  rang  et  du  titre  de  roi. 

«  Ces  conditions  parurent  trop  dures  aux  envoyés. 
Ils  prièrent  le  pontife  d'adoucir  sa  sentence  et  de  ne 
pas  briser  entièrement,  par  une  excessive  sévérité,  le 
roseau  déjà  cassé. 

€  Après  avoir  longtemps  hésité,  le  Saint-Père  se 
laissa  fléchir  et  consentit  à  ce  que  Henri  s'approchât 
et  réparât,  par  la  pénitence  et  la  soumission,  l'aflront 
qu'il  avait  fait  au  Saint-Siège. 


«  Le  prince  ns  tarda  pas  à  arriver.  La  forteresse 
avait  une  triple  enceinte  :  on  le  conduisît  dans  la 
seconde  ;  toute  sa  suite  resta  en  dehors  de  la  pre- 
mière. Il  avait  déposé  tous  les  insignes  de  la  royauté  ; 
il  n'avait  rien  qui  annonçât  son  rang.  Pendant  tout 
le  jour,  Henri  attendit  pieds  nus^  couvert  d'un  habit- 
de  pénitent  et  jeûnant  du  matin  au  soir,  la  sentence 
du  Souverain  Pontife.  Il  attendit  un  second,  puis  un 
troisième  jour.  Pendant  ce  temps,  on  n'avait  cessé 
de  négocier.  Désespérant  d'obtenir  la  réconciliation 
si  désirée,  l'empereur  se  rendit  à  la  chapelle  de  saint 
Nicolas  et  supplia  avec  larmes  l'abbé  Hugues  de  se 
rendre  caution  pour  lui  près  du  pape.  Mais  Hugues 
s'y  refusa,  disant  que  c'était  chose  impossible. 

«  La  princesse  Mathilde  appuya  la  prière  du  roi; 
le  moine  lui  répliqua  que  personne  ne  pouvait  le 
faire  si  ce  n'était  elle-même.  Alors  Henri  tomba  aux 
genoux  de  Mathilde,  pour  la  conjurer  d'être  sa 
médiatrice.  Elle  le  promit,  alla  trouver  Grégoire  VII 
et  lui  demanda  de  mettre  fin  à  la  pénitence  du  roi.  Il 
y  consentit,  mais  à  condition  que  le  roi  jurerait  une 
constante  fidélité  à  l'Église.  Henri  ne  s'y  refusa  point, 
et  le  lendemain  2(J  janvier  U  parut  devant  le  pape, 
nu  pieds  et  transi  de  froid.  Grégoire  VIF,  après  plu- 
sieurs négociations  de  vive  voix,  leva  enfin  l'anathème 
sous  les  conditions  suivantes  :  Que  Henri  se  présen- 
tera à  la  diète  des  seigneurs  allemands,  au  jour  et 
lieu  indiqués  par  le  pape,  pour  répondre  aux  accusa- 
tions portées  contre  lui  ;  que  le  pape  sera  juge  ;  que, 
suivant  le  jugement,  Henri  IV  gardera  sa  couronne 
ou  y  renoncera  sans  résistance,  selon  qu'il  sera 
reconnu  innocent  ou  coupable,  et  sans  que  jamais 
il  puisse,  en  aucun  cas,  tirer  vengeance  de  son  humi- 
liation ;  que ,  jusqu'au  jour  où  sa  cause  sera  jugée 
selon  les  lois,  il  ne  portera  aucune  marque  de  la  di- 
gnité royale  et  ne  prendra  aucune  part  au  gouverne- 
ment .de  l'État  ;  que  tous  ceux  qui  lui  ont  prêté  ser- 
ment en  demeureront  quittes  devant  Dieu  et  devant 
les  hommes*.  » 

Jepasse  bien  d'autres  <îonditions  que  Grégoire  Vil  im- 
posa et  que  l'empereur  jura  d'accomplir  avec  fidélité. 

Henri  IV  entendit  la  messe  et  vint  dîner  avec  Gré- 
goire Vil,  qui  le  traita  avec  une  touchante  cordialité 
et  qui,  après  l'avoir  exhorté  à  suivre  une  conduite 
meilleure,  le  renvoya  à  son  escorte  qui  l'attendait  en 
dehors  des  murs. 

C'est  ainsi  que  s'accomplit  le  plus  éclatant  triom- 
phe du  Siège  apostolique  sur  les  puissants  ennemis 
qui  cherchaient  à  l'asservir  et  à  annihiler  son 
influence  bienfaisante.  Aux  désordres  et  aux  exactions 
du  terrible  empereur  d'Allemagne  s'opposèrent 
la  fermeté  et  la  sagesse  du  pape  Grégoire  VII,  pour 
lequel  ce  n'est  pas  un  mince  honneur  d'avoir  triom- 
phé d'un  semblable  ennemi. 

François  de  Kerinon. 

1.  Voigt,  traduction  de  l'abbé  Jager. 
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MARGÀRET  LA  TRANSPLANTÉE 

ÉPOQUE   DU   PROTECTORAT  DE   CROMWELL 
(1653-1658) 

(Vcir  p.   500,  523,  531,  546,  571,  679,  605,  619,  6i7,  642,  639,  675, 
693,  709  et  722.) 

XI  {suite). 

^argaret  ne  vit  rien  de  tout  cela  au  premier  abord  ; 
elle  pensait  uniquement  à  sa  mère. 

—  La  voilà  donc  arrivée,  cher  Hamishî  Où  est- 
eUe? 

—  A  Dublin,  répondit-il  brièvement. 

—  A  Dublin  I...  Et  vous  ici? 

—  Parce  qu'elle  m'a  envoyé. 

—  Mais  enfin  qu'y  a-t-il,  Hamish?  qu'y  a-t-il? 

—  Elle  est  grièvement  malade...  malade  môme  à  la 
mort. 

La  malheureuse  enfant  resta  muette  de  terreur. 
Elle  lisait  sur  le  visage  du  bon  Hamish  qu'il  y  avait 
quelque  chose  de  pire  encore,  quelque  chose  dont  il 
ne  se  décidait  pas  à  faire  l'aveu.  Mais,  pour  lui  de- 
mander ce  que  ce  pouvait  être,  le  courage  et  la  voix 
lui  manquaient. 

Elle  le  sut  assez  tôL 

De  son  siège,  à  la  porte  de  la  tour,  lord  Nettcrville 
avait  aperçu  le  fidèle  ser\iteur,  et  il  descendait  à  sa 
rencontre.  L'émotion  parut  un  instant  lui  avoir 
rendu  toutes  ses  facultés  ;  et  il  s'écria  avec  empres- 
sement : 

'  —  Vous  ici,  mon  bon  Hamish  !  Je  me  réjouis  cor- 
dialement de  vous  voir  !  Quelles  nouvelles  apportez- 
vous  de  Netterville?  Comment  va  milady  Mary,  ma 
chère  fille?...  Mal,  dites-vous?...  Grièvement  at- 
teinte? Mais  souvenez-vous  donc  combien  elle  est 
jeune!  Il  ne  peut  être  question  de  mort? 

—  Si,  milord  !  répondit  Hamish  parlant  presque 
rudement,  sous  la  tortura  que  cet  interrogatoire  lui 
faisait  endurer.  Il  est  question  de  mort,  et  rien  que 
de  mort,  aussi  vrai  que  je  suis  ici  pour  vous  l'annon- 
cer. 

O'More  fronçait  le  sourcil.  Presque  tenté  de  soup- 
çonner un  piège,  il  demanda  d'un  ton  hautain  : 

—  Es-tu  prophète,  que  lu  te  permets  de  parler  de 
l'avenir  avec  un  tel  aplomb  ? 

Hamish  ne  connaissait  point  cet  étranger.  S'il  eût 
su  que  c'était  un  O'More,  il  aurait  certes  baissé  pa- 
villon devant  lui.  Mais  il  ne  le  savait  pas.  Celte  inter- 
vention le  blessa.  Et  d'ailleurs  sa  diplomatie  était  à 
bout  :  il  ne  savait  plus  comment  faire  comprendre 
les  nouvelles  qu'il  était  venu  apporter. 

—  Monsieur,  répliqua-t-il,  il  n'y  a  pas  besoin  d'être 
prophète  pour  prévoir  que  la  veuve  d'un  royaliste,  — - 
et  d'un  catholique  par-dessus  le  marché,  —  emprison- 
née et  condamnée  sur  une  fausse  accusation  d'assas- 
sinat, est  en  danger...  Que  dis-je,  en  danger?...  est 


aussi  certaine  de  son  sort  que  si  elle  était  déjà  dans  le 
cercueil. 

Margaret  laissa  échapper  un  cri  rauque,  et  lord 
Netterville  répéta  faiblement  : 

— -  Une  accusation  d'assassinat  ! 

—  Oui,  d'assassinat...  Et  la  semaine  prochaine  elle 
sera  mise  à  mort,  conclut  Hamish  qui  décidément 
s'était  lancé  la  tête  la  première,  comme  un  déses- 
péré, et  ne  mesurait  plus  ses  révélations. 

Aussi  bien  ,  d'après  ce  qu'il  éprouvait  en  lui- 
même,  il  ne  savait  pas  s'il  aurait  le  temps  de  parier 
petit  à  petit. 

Margaret  se  tourna  vers  O'More. 

—  Il  faut  que  j'y  aille,  dit-elle,  et  tout  de  suite! 

—  Naturellement!  répondit-il,  de  ce  ton  simple, 
ferme,  secourable,  qui  l'avait  tant  de  fois  rassurée 
dans  cette  journée. 

—  Elle  m'a  envoyé  ici  pour  vous  emmener,...  com- 
mençait Hamish. 

Mais,  incapable  de  cacher  plus  longtemps  sa  souf- 
france, il  laissa  échapper  un  gémissement  et  s'a- 
dossa au  mur  bas  de  la  jetée. 

Alors,  pour  la  première  fois,  miss  Netterville  re- 
garda son  visage  et  s'aperçut  de  son  excessive 
pâleur. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria-t-elle,  que  devien- 
drons-nous s'il  va  mourir  aussi  ? 

Il  rassembla  ses  dernières  forces  pour  répondre: 

—  Non,  non...  ce  n'est  rien...  Ils  ont  tiré  sur 
moi  en  me  voyant  prendre  le  bateau,  et  c'est  mon 
bras  qui  a  été  atteint...  Mais  il  n'est  pas  cassé,  et  si 
je  pouvais  seulement  arrêter  le  sang  je  serais 
assez  bien  pour  partir  tout  de  suite. 

Cependant  il  devenait  plus  blême  encore,  et  le 
sang  jaillit  à  flots  lorsqu'il  essaya  de  soulever  son 
bras. 

Hoger  cria  à  sa  vieille  Nora  d'apporter  un  cordial; 
et  il  aida  les  deux  jeunes  filles  dans  leurs  efforts  plus 
empressés  et  plus  émus  qu^efficaces  pour  an*tHer  le 
sang  avec  leurs  mouchoirs.  Puis,  ayant  constaté  qu'il 
n'y  avait  qu'une  blessure  dans  les  chairs,  il  renvoya 
Nora  chercher  les  bandages  qu'il  se  souvenait  de  pos- 
séder dans  son  attirail  de  soldat. 

Il  étancha  le  sang,  banda  soigneusement  le  bras 
blessé,  et  certifia  à  Margaret  que  son  serviteur  se- 
rait rétabli  dans  quelques  jours. 

Il  faut  bien  lui  pardonner  si,  en  ce  moment,  elle 
ne  songeait  à  rien  ni  à  personne,  excepté  à  sa  mère. 

—  Dans  quelques  jours  !  s'écria-t-elle  avec  déses- 
poir. Alors  il  faut  que  je  parte  seule. 

Hamish  ne  l'entendait  pas.  Il  restait  là,  appuyé 
dans  ce  somnolent  état  qui  suit  souvent  une  hémor- 
rhagie. 

Mais  O'More  répondit  immédiatement  : 

—  Vous  irez  tout  de  suite,  mais  non  pas  seule. 

Et  il  se  tourna  vers  lord   Netterville  :  le  pauvTe 
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vieillard  s'était  affaissé  sur  le  sol,   et,  assis,  la  tête 
dans  les  mains,  il  pleurait  comme  un  enfant. 

—  Lord  Netlerville?  dit  vivement  Roger. 

Ainsi  interpellé,  il  essuya  ses  larmes  et  regarda 
anxieusement,  interrogativcment,  celuij  qui  l'avait 
appelé. 

—  Lord  Netterville,  répéta  Roger  en  lui  donnant 
la  main  et  Taidant  à  se  relever,  vous  voyez  quelles 
sont  les  circonstances,  et  vous  en  êtes  le  juge.  Il  faut 
que  votre  petite-fille  aille  trouver  sa  mère  à  l'instant 
même.  Tout  délai  serait  fatal.  Ce  pauvre  garçon  est 
absolument  incapable  de  l'accompagner.  Voulez-vous 
me  la  confier?  Je  vous  jure  devant  Dieu  de  veiller 
sur  elle  avec  la  même  affection  et  le  même  respect 
que  si  elle  était  ma  sœur. 

Avec  une  touchante  expression  de  soulagement 
et  de  confiance,  le  vieillard  serra  la  main  qui  tenait 
la  sienne.  Puis  il  fit  approcher  Margaret,  et  il  posa 
une  main  sur  le  front  de  sa  petite-fille,  l'autre  sur 
celui  du  loyal  compagnon  d'armes  qui  avait  consolé 
la  mort  de  son  fils.  Tous  deux  s'inclinèrent  sous 
celte  bénédiction.  Et  O'More  se  relevant  : 

—  Nous  partirons  dans  deux  heures.  Mais  il  faut 
d'abord  que  j'aille  chercher  des  chevaux  sur  le  con- 
tinent. 

—  Quant  à  cela,  c'est  mon  affaire,  dit  soudainement 
miss  Hewitson.  Dans  deux  heures,  vous  les  trouverez 
vous  attendant  au  pied  delà  tour.  En  môme  temps,  je 
vous  apporterai  une  lettre  pourun  ami  qui,  je  l'espère, 
pourra  vous  être  utile  à  Dublin.  Ne  me  suivez  pas, 
vous  ne  pourriez  qu'entraver  mes  démarches  ;  mais 
comptez  sur  moi  dans  deux  heures. 


XII 


Grâce  à  l'énergique  dévouement  de  miss  Hewitson, 
Margaret  Netterville  put  se  mettre  en  roule  le  jour 
même.  Vainement  on  l'aurait  fait  rester  à  Clare-lsland 
pour  prendre  un  peu  de  repos,  si  nécessaire  après 
la  fatigue  et  les  émotions  inouïes  delà  matinée  :  il  n'y 
avait  plus  de  repos  pour  elle  ;  et  l'on  comprit  qu'une 
nouvelle  fatigue  qui  la  rapprocherait  de  sa  mère 
lui  serait  moins  funeste  encore  que  l'inaction. 

La  jeune  Anglaise  avait  amené  deux  chevaux  à  la 
structure  vigoureuse  et  k  l'allure  rapide,  choisis 
parmi  ceux  dont  elle  avait  la  libre  disposition  dans 
les  écuries  de  son  p6re.  Chose  plus  difiicile  et  plus 
méritoire,  elle  avait  dominé  son  orgueil  à  ce  point 
d'écrire  au  major  Ormiston  une  lettre  où  elle  le  con- 
jurait, par  l'affeclion  qu'il  lui  avait  témoignée 
autrefois,  de  faire  tout  son  possible  pour  venir  en 
aide  à  miss  Netterville,  et  pour  lui  donner  toute  faci- 
lité d'accès  auprès  de  sa  mère. 

Elle  remit  cette  lettre  à  sir  Roger,  en  l'avertissant 
que  son  correspondant  était  dans  les  meilleurs  ter- 
mes avec  le  lord  député  d'Irlande,   et  qu'en  consé- 


quence il  serait  à  môme,  selon  toute  probabilité, 
d'obtenir  pour  mistress  Netterville  tine  commutation 
de  peine,  peut-être  môme  une  pure  et  simple  mise 
en  liberté. 

Mais  comme  on  ne  pouvait,  de  si  Ipin,  se  rendre 
un  compte  exact  des  circonstances  capables  de  com- 
pliquer ou  de  simplifier  la  situation,  on  jugea  pru- 
dent de  dissimuler  à  Margaret  ce  secret  espoir.  Si 
elle  avait  dû  l'entretenir  tout  le  long  de  la  route  et 
le  voir  ensuite  réduire  à  néant,  qui  pouvait  prévoir 
les  dangers  de  ce  dernier  coup  ? 

Le  voyage  de  Dublin  était  long  et  difficile.  Si  la  fille 
de  la  condamnée  avait  été  laissée  à  la  véhémence 
des  désirs  qui  l'appelaient  auprès  de  sa  mère,  elle 
aurait  harassé  sa  monture  longtemps  avant  d'attein- 
dre le  terme.  Heureusement  O'More  était  meilleur 
juge  du  possible  et  de  l'impossible.  Il  la  contrai- 
gnait à  s'accorder,  dans  la  mesure  indispensable,  la 
nourriture  et  le  repos. 

Moyennant  celte  précaution,  et  peut-être  par  un 
effet  de  la  surexcitation  due  à  l'excès  même]  de  la  dou- 
leur, elle  supporta  vaillamment  la  route.  Mais  les  che- 
vaux se  montrèrent  moins  infatigables.  En  dépit  des 
soins  de  l'habile  cavalier,  qui  savait  fort  bien  prendre 
les  rôles  de  palefrenier  et  de  vétérinaire,  les  symp- 
tômes alarmants  se  multiphaient  et  s'aggravaient  à 
vue  d'œil.  On  était  encore  à  une  grande  journée  de 
Dubhn,  quand  il  devint  évident  que  le  cheval  de  Ro- 
ger allait  périr.  Miss  Hewitson  l'avait  choisi  surtout  à 
cause  de  sa  vitesse,  mais  il  était  trop  léger  pour  por- 
ter longtemps  un  homme  grande!  robuste.  Plusieurs 
fois,  dans  ces  dernières  heures,  Roger  avait  dû  mettre 
pied  à  terre  et  cheminer  à  côté  de  lui,  pour  le  ména- 
ger. 

La  nuit  approchait  rapidement.  Miss  Netterville 
qui,  absorbée  par  ses  inquiétudes,  n'avait  pas  encore 
remarqué  l'état  du  pauvre  animal,  hasarda  une  ob- 
servation sur  la  lenteur  de  la  marche.  Alors  O'More 
dut  alléguer  l'épuisement  de  leurs  montures  ;  et  il 
avoua  que,  pour  la  sienne  en  particulier,  deux  heures 
étaient  l'extrême  limite  du  travail  qu'on  pouvait  en- 
core en  espérer. 

La  jeune  fille  eut  un  moment  de  désespoir.  Puis 
une  pensée  hardie  surgit  tout  à  coup. 

—  Pourquoi  ne  pas  se  diriger  droit  vers  Netterville? 

Bien  des  milles  avaient  déjà  été  parcourus  à  tra- 
vers la  contrée  du  Pale.  On  ne  pouvait  certainement 
plus  être  très-loin  de  son  ancien  chez  elle.  Tous  les 
caractères  du  paysage  lui  devenaient  de  plus  en  plus 
familiers.  Il  ne  faudrait  pas  même,  elle  en  était 
sûre,  les  deux  heures  en  question  pour  atteindre  sa 
vallée  natale.  Et  une  fois  là,  non-seulement  on  so 
trouvait  sur  la  route  directe  de  Dublin,  mais  ou 
avait  beaucoup  meilleure  chance  de  se  procurer  des 
chevaux  que  dans  n'importe  quel  lieu  étranger. 

Netterville,  à  la  vérité,  était  totalement  au  pouvoir 
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des  parlementaires  :  les  bâtiments,  et  les  champs,  et 
les  prés,  et  les  récoltes,  et  les  animaux.  Mais  elle 
comptait  sur  la  fidélité  des  pauvres  habitants.  Elle 
était  certaine  comme  de  sa  propre  existence  non- 
seulement  qu'ils  ne  la  trahiraient  pas,  mais  qulls 
feraient  tout  leur  possible  pour  lui  venir  en  aide,  pour 
faciliter  son  arrivée  auprès  de  sa  mère. 

Ce  plan  paraissait  exécutable.  En  tout  cas,  nul 
autre  ne  se  présentait  à  Fesprit  de  Roger.  La  décision 
fut  donc  prise  sans  aucune  contestation. 

Les  conjectures  de  Margaret  étaient  jexacles.  Deux 
heures  ne  s'étaient  pas  écoulées  quand  ils  atteigni- 
rent la  vallée  de  Netterville.  Il  était  temps,  car  Roger 
était  à  peine  sauté  à  bas  de  son  cheval  que  déjà  la 
pauvre  bête  roulait  sur  Therbe,  dans  les  convulsions 
de  la  mort. 

Margaret  mit  pied  à  terre  à  son  tour  et  proposa 
de  marcher  jusqu'au  cottage  de  la  vieille  Grannie, 
sa  iponture  étant  arrivée  à  une  complète  incapacité 
de  travail.  O'More  pensa  donc  qu'il  valait  mieux 
l'abandonner  à  son  sort  que  de  risquer  d'attirer 
l'attention  en  l'emmenant  chez  la  brave  femme. 
Après  avoir  soigneusement  caché  les  deux  selles 
dans  des  touffes  de  genêts,  ils  se  mirent  en  chemin. 

Grannie  reçut  la  jeune  fille  avec  un  cri  de  joie. 
Mais  on  n'eut  pas  plutôt  commencé  à  expliquer  le 
motif  de  ce  Atour  inopiné  que  la  fidèle  créature 
fondit  en  larmes  et  se  récria  impétueusement  sur  le 
malheur  de  sa  maîtresse,  sur  la  perfidie  et  la  cruauté 
des  odieux  cromwelliens. 

Tandis   que    Margaret  mangeait  ou  essayait   de 

manger  les  pauvres  mets  qui  lui  étaient  présentés  de 

si  grand  cœur,  Roger  racontait  la  perle  des  deux 

chevaux  et  s'enquérait  des  moyens  à  prendre  pour 

les  remplacer. 

Thérèse  Alphonse  Kâur. 

—  La  8ait«  an  prochain  numéro.  — 


LA  NEIGE 

Nous  n'habitons  pas  le  pays  glacé  qui  a  vu  naître 

l'Esquimau  dont  notre  gravure  donne  une  si  exacte 

ressemblance;  néanmoins  nous  connaissons  la  neige 

et,  quoique  je  ne  sois  pas  poëte,  je  veux  la  chanter. 

* 
*  * 

Le  vent  avait  soufflé  toute  la  nuit,  un  vent  triste  et 
pourtant  doux  à  entendre  pour  les  chers  petits  anges 
blonds  et  roses  qu'une  mère  vient  d'endormir  dans 
leurs  jolis  berceaux,  comme  des  colombes  dans  le 
môme  nid. 

Le  vent  avait  soufflé...  Quand  se  leva  la  pâle  au- 
rore, un  immense  tapis,  une  blanche  toison  couvrait 
la  terre,  les  champs  et  le  pavé  des  rues,  les  toits  des 
maisons...  C'était  la  neige...  Or,  quand  les  chers  pe- 
tits enfants  ouvrirent  leurs  grands  yeux  bleus,  ce 


beau  spectacle  frappa  leur  jeune  imagination...  La 
neige!  c'était  la  neige  I...Oh  !  quels  poëtesque  les  en- 
fants pour  transformer  ainsi  en  une  cause  de  joie  ce 
qui  nous  semble  si  rude,  à  nous  autres  hommes  î... 
Voici  l'hiver  qui  vient  ou  plutôt  qui  revient,  ame- 
nant avec  lui  la  neige. 


La  neige  tombe,  d'abord  en  légers  flocons,  puis 
plus  épaisse  ;  elle  fouette  les  vitres,  il  semble  qu'elle 
nous  dise  : 

—  Je  yeux  entrer,  je  veux  voir  de  plus  près  cette 
flamme  qui  pétille  joyeuse  dans  l'âtre... 

Mais  qui  frappe  encore  plus  fort  à  la  vitre,  cette 
fois?  Ce  n'est  plus  la  neige  seulement,  ce  sont  de 
pauvres  petits  oiseaux  qui  ne  savent  où  trouver  leur 
nourriture  sous  cette  épaisse  couche  blanche  qui  re- 
couvre la  terre,  et  qui  viennent  demander  à  Thomme 
l'hospitalité  et  quelques  miettes  de  son  pain. 

Les  enfants  roses  et  blonds  ont  tressailli  d'allé- 
gresse ;  ils  comprennent  ce  langage  de  l'oiseau;  vile, 
vite,  on  jette  du  pain  à  ces  affamés,  et  leurs  cris  sont 
leurs  remerciements  et  l'expression  de  leur  recon- 
naissance. 

Mais  qui  frappe  encore,  et  cette  fois  non  plus  à  la 
fenêtre,  mais  à  la  porte?  Ce  sont  les  pauvres  du  bon 
Dieu,  une  mère  et  ses  petits  enfants  blêmes  de  froid 
et  de  faim...  Les  oiseaux  sont  bien  vite  délaissés;  les 
nouveaux  hôtes  sont  accueillis  auprès  du  foyer  hos- 
pitalier; on  leur  fait  oublier  la  fatigue  et  le  besoin. 
Saintes  leçons  que  la  neige  donne  au  cœiu*  de 
l'homme!... 

Voici  l'hiver  qui  vient  ou  plutôt  qui  revient,  ame- 
nant avec  lui  la  neige. 


Midi  !...  Un  pâle  soleil  sourit  à  la  nature,  soleil  qui 
n'échaufie  pas  encore  et  cependant  réjouit  comme  un 
regard  divin...  Voyez-vous  cette  longue  file  de  person- 
nes qui  courent  vers  notre  beau  parc?  Ils  descendent 
les  degrés,  ils  vont  le  long  de  ce  tapis  de  gazon,  vert 
en  été,  blanc  à  cette  heure;  ils  vont,  ils  vont...  Mais 
on  ne  peut  pas  patiner;  et  cependant  la  neige  tombe, 
tombe  toujours  sur  les  fronts  désappointés. 

Voici  l'hiver  qui  vient  ou  plutôt  qui  revient,  ame- 
nant avec  lui  la  neige. 


La  nuit  arrive  vite  en  cette  saison...  Adieu,  beau 
parc,  ou  plutôt  au  revoir,  à  demain  I...  Qui  sait?  Peut- 
être  la  glace  sera-t-eUe  venue...  Et  les  patineurs  se 
bercent  déjà  d'un  doux  espoir. 

Tout  bruit  a  cessé  dans  les  rues;  à  peine  si  l'on  en- 
tend la  voix  affaiblie  de  quelque  buveur  attardé,  que 
le  tavernier  vient  de  rpettre  à  la  porte  en  dépit  de  ses 
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jréclainations.  Comment  retrouver  son  gîte  mainte- 
nant ? 

Fiez-vous  donc  aux  chansons!.  .  La  patrouille 
passe,  silencieuse  et  presque  morne  ;  minuit  va  son- 
ner; le  vent  souffle  de  nouveau,  la  neige  recommence 
à  tomber...  Il  est  bien  temps  d'éteindre  sa  lampe  et 
d'aller  prendre  quelque  repos. 

C'est  cependant  la  neige  qui  m'a  fait  veiller  si  tard!... 

Voici  l'hiver  qui  vient  ou  plutôt  qui  est  revenu, 
amenant  avec  lui  la  neige.  J'aurais  du  laisser  le  soin 
de  la  célébrer  à  un  poëte;  car  on  n'est  vraiment 
poëte  qu'en  vers  :  la  langue  des  dieux  peut  seule  di- 
gnement célébrer  la  neige,  qui  nous  vient  delà-haut. 

De.nys. 


LE  GRAND  VAINCU 

TROISliME   PARTIE 

LA    DÉPENSE   DE   QUÉBEC 

( Voirp.  298 .313, 322,  338, 360, 37 1 ,  38Tv  409, 419,  449. 474, 490, 506, 516, 
540,  555,  562,586,594,  612,  634,650,  666,  682,  700,  712  et  728.) 

XXV 

LE  GRAND  VAINXC. 

La  gnerre  est  le  tombeau  des  Mootcalm. 
{Vieux  dicton  du  Rouer gue.) 

Tandis  que  dans  les  plaines  d*Abraham  se  décidait 
le  sort  de  ce  malheureux  pays  qui  allait  perdre  pour 
jamais  ce  nom  si  doux  et  si  plein  d'espoir  de 
Nouvelle 'France  y  un  vieillard,  le  front  courbé,  les 


Esquimau  et  son  chien. 


mains  jointes,  priait  près  de  l'autel  de  l'église  des 
Ursulines,  à  Québec. 

La  lumière  pénétrant  à  travers  les  larges  baies 
ouvertes  dans  le  toit  de  cette  église  par  les  bombes 
et  les  boulets  anglais  tombait  en  nappes  brillantes 
sur  sa  chevelure  et  sa  longue  barbe  argentées. 

Et  tout  en  écoutant,  l'angoisse  dans  le  cœur,  le 
bruit  retentissant  delà  fusillade  et  des  canons  cra- 
chant la  mitraille,  le  père  André  priait  avec  ferveur 
pour  le  Canada,  pour  la  France,  pour  Montcalm  ! 

Bientôt  il  n'entendit  plus  rien.  Le  fracas  de  la  ba- 
taille avait  entièrement  cessé. 

Alors  le  vieillard  se  releva.  Il  traversa  l'église  d'un 
pas  rapide,  pour  aller  saluer  et  bénir  Montcalm 
victorieux... 

Au  moment  où  il  atteignait  l'extrémité  de  la  nef, 
la  grande  porte  s'ouvrit  à  deux  battants,  et  une  troupe 


d'hommes  marchant  lentement,  le  front  courbé,  se 
présenta  sur  le  seuil. 

Le  père  André  poussa  aussitôt  un  cri  de  douleur 
et  d'effroi,  comme  s'il  eût  reçu  au  cœur  une  mor- 
telle blessure.  Il  fut  obligé  de  s'appuyer  contre  un 
pilier  pour  ne  pas  défaillir  devant  le  triste  spectacle 
qui  frappait  ses  regards. 

Une  dizaine  de  soldats  s'avançaient  d*un  pas  grave, 
portant  avec  précaution  sur  un  brancard  fait  de 
fusils  entre-croisés  un  homme  étendu  dans  les  plis 
d'un  grand  manteau. 

Les  rayons  du  soleil  entrant  de  toutes  parts  au 
milieu  de  tourbillons  de  poussière  dorée  éclairaient 
le  visage  livide  de  Montcalm,  qui  se  détachait  comme 
un  masque  de  cire  sur  le  fond  noir  du  manteau. 

Arrivés  au  milieu  de  l'église,  les  soldats  posèrent 
à  terre  leur  pieux  fardeau.  Une  dizaine  d'officiers, 
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lOte  nue,  le  front  baisse,  entrèrent  derrière  eux,  puis 
les  lourdes  portes  de  l'église  se  refermèrent,  et  le 
bruit  que  firent  les  panneaux  de  bronze  en  retom- 
bant alla  se  répercuter  dans  les  profondeurs  de  la  nef 
comme  un  long  et  plaintif  gémissement. 

Un  chirurgien  avait  été  mandé  en  toute  hâte.  11 
s'approcha  et,  s'agenouillant  auprès  du  héros,  il  se 
mit  en  devoir  de  sonder  ses  blessures. 

11  y  eut  un  silence  solennel.  Tous  les  yeux  se 
fixaient  avec  une  curiosité  anxieuse.sur  le  chirurgien. 
Tous  inclinaient  la  tôte  vers  lui  pour  entendre  l'ar- 
rêt qu'il  allait  prononcer. 

Montcalm  restait  toujours  impassible.  Pas  un 
muscle  de  son  visage  ne  tressaillit  pendant  cette 
douloureuse  opération. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  demanda-t-il  enfin  d'une' 
voix  faible  lorsque  le  chirurgien  eut  fait  à  la  hâte  un 
premier  pansement  combien  de  temps  à  vivre? 

—  Général,  dit  ce  dernier  en  baissant  douloureu- 
sement la  tôte...  quelques  heures  seulement. 

n  y  eut  autour  de  cette  couche  funèbre  comme  une 
explosion  de  soupirs  et  de  sanglols. 
Mais  Montcalm,  avec  un  triste  sourire  : 

—  Tant  mieux  !  dit-il,  tant  mieux!  Mes  amis,  je  ne 
verrai  pas  les  Anglais  dans  Québec  ! 

Alors  un  homme  s'approcha  de  lui.  C'était  Rame- 
say,  le  nouveau  gouverneur  de  la  ville. 

—  Mon  général,  lui  dit-il,  avez-vous  des  ordres  à 
me  donner? 

—  Des  ordres?  dit  Montcalm;  non,  monsieur,  je 
n'ai  plus  à  commander  ici.  J'ai  trop  à  faire  dans  ce 
grand  moment,  et  mes  heures  sont  trop  courtes.  Je 
vous  prie  seulement,  je  vous  supplie  de  ménager 
l'honneur  de  la  France. 

Puis  son  regard,  où  semblait  s'allumer  déjà  une 
flamme  divine,  se  tourna  affectueusement  vers  les 
officiers  qui  l'entouraient. 

Il  souleva  péniblement  sa  main,  il  la  leur  tendit. 
Et  tous  vinrent  serrer  cette  main  qui  si  souvent  leur 
avait  montré  le  chemin  de  la  victoire.  Quelques-uns 
y  déposèrent  un  pieux  baiser  et  y  laissèrent  couler 
leurs  larmes. 

Mais  dans  le  groupe  qui  était  autour  de  lui  Mont- 
calm avait  aperçu  David  Kerulaz  et  quelques  Cana- 
diens appuyant  sur  leurs  carabines  leurs  mains  noi- 
res de  poudre  et  contemplant  d'un  regard  atterré  et 
farouche  les  derniers  moments  de  ce  héros  qui  mou- 
rait pour  eux,  pour  leur  pays. 

—  Viens  ici,  Bras-de-Fer,  dit  Montcalm  en  s'a- 
drcssant  au  Chasseur  de  bisons. 

Da\id  Kerulaz  se  jeta  à  genoux;  de  profonds  san- 
glots soulevèrent  sa  rude  poitrine  ;  il  prit  la  main  du 
marquis  de  Montcalm  et  l'arrosa  de  pleurs. 

—  Mon  pauvre  garçon,  dit  Montcalm  d'une  voix 
faible,  les  Anglais  ne  m'ont  pas  permis  de  remplir  la 
promesse  que  je  t'avais  fuite. . .  Puisses-tu  être  heureux. 


toi  et  tous  ceux  de  cepa\s  !...  Mes  amis,  mes  enfants^ 
respectez  les  nouveaux  maîtres  du  Canada,  mais,  je 
vous  en  prie,  n'oubliez  jamais  la  France  !... 

Puis  ses  yeux  parurent  se  troubler.  Au  mUieu  des 
affres  de  la  mort,  il  sembla  craindre  pour  ce  cher 
peuple  canadien  qui  l'avait  tant  aimé  la  vengeance 
d'un  ennemi  irrité. 

—  Monsieur,  dit-il  à  un  officier  qui  se  trouvait  près 
de  lui,  prenez  de  quoi  écrire.  Je  veux  envoyer  au 
général  ennemi  un  dernier  mot  en  faveur  de  ces 
braves  gens. 

Henry  Cauvain. 

—  La  suite  au  prochain  numéro.  — 

LE   CONCLAVE 

Pendant  les  premiers  siècles  de  l'Éghse,  la  nomi- 
nation des  Souverains  Pontifes  appartenait  au  clergé 
romain.  Il  choisissait  parmi  ses  membres  celui  qui 
devait  prendre  la  place  de  l'évoque  mis  à  mort  par 
les  persécuteurs.  L'assemblée  pour  l'ordinaire  avait 
lieu  aux  Catacombes.  Elle  n'avait  pas  à  redouter  les 
inOuences  de  la  politique  :  le  nouveau  pape  était  une 
victime  désignée  à  la  cruauté  des  Césars. 

Avec  le  iv^  siècle  commence  de  la  part  des  puis- 
sances laïques  une  période  de  protection  qui  ne  tarda 
pas  à  devenir  un  danger  pour  les  élections  pontifi- 
cales. Constantin*  avait  revendiqué  le  titre  d'évêque 
extérieur;  ceux  qui  lui  succédèrent  en  Orient  et  en 
Occident  se  montrèrent  moins  respectueux;  ils  ne 
craignirent  pas  d'employer  la  ruse  et  la  violence 
pour  intervenir  dans  la  nomination  des  papes  et  pla- 
cer à  la  tète  de  l'Église  des  hommes  de  leur' choix. 

La  donation  de  Pépin  le  Bref  et  les  victoires  de 
Charlemagne  posèrent  les  bases  d'une  plus  grande 
liberté.  La  papauté  trouvait  une  défense  dans  son 
pouvoir  temporel.  Mais  elle  avait  à  lutter  contre  les 
intrigues  des  princes  séculiers.  A  chaque  élection 
nouvelle,  on  essayait  de  soulever  le  peuple  et  d'exer- 
cer une  pression  sur  le  clergé.  Les  papes  restreigni- 
rent alors  le  nombre  des  électeurs.  On  n'admit  bien- 
tôt à  cet  honneur  que  les  principaux  dignitaires 
ecclésiastiques  et  les  évoques  des  environs  de  Rome. 
Peu  à  peu  le  conseil  intime  des  papes  fut  seul  appelé 
à  faire  l'élection.  Déjà,  au  milieu  du  xi«  siècle,  Nico- 
las II  avait  décidé  que  la  nomination  appartiendrait 
aux  cardinaux-évôques.  Mais  il  leur  imposait  l'obliga- 
tion de  consulter  les  autres  cardinaux,  le  clergé  et  le 
peuple.  La  décision  devait  être  aussi  communiquée, 
mais  seulement  par  déférence,  à  l'empereur  d'Alle- 
magne. 

Un  décret  du  troisième  concile  de  Latran,  tenu  en 
1179,  sous  le  pontificat  d'Alexandre  111,  fait  disparaî- 
tre ces  dernières  formalités.  Le  peuple  et  le  clergé 
sont  absolument  exclus,  ù  litres  d'électeurs,  de  con- 
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seillers  et  mi^me  d'approbateurs;  les  cardinaux  re- 
çoivent pleins  pouvoirs  et  n'ont  pas  à  rendre  compte 
de  leur  acte.  Le  môme  concile  fixe  aux  deux  tiers  le 
nombre  des  suffrages  nécessaires  pour  une  légitime 
nomination.  Ces  deux  règles  sont  devenues  la  loi 
commune  et  ont  été  depuis  observées. 

Les  Cardinaux  ne  se  réunissaient  d*abord  que  pour 
le  moment  du  scrutin.  Si  le  pape  était  mort  à  Rome, 
ils  s'assemblaient  à  Saint-Jean  de  Latran  ou  à  Saint- 
Pierre.  Ils  rentraient  ensuite  dans  leurs  demeures. 
Pendant  l'intervalle  des  sessions  qui  avaient  lieu  cha- 
que matin,  les  intrigues  se  multipliaient  ;  les  élec- 
teurs se  trouvaient  influencés  pac  tous  les  moyens 
que  peuvent  mettre  en  jeu  la  politique  et  la  passion. 
Il  en  résultait  souvent  de  longs  délais,  des  hésitations 
et  des  divisions  qui  protégeaient  l'interrègne. 

Après  la  mort  de  Clément  IV  en  1568,  les  cardi- 
naux, réunis  à  Vilerbe,  délibéraient  depuis  près  de 
trois  ans,  lorsque  le  gouverneur  de  la  ville,  Reynier 
Gatto,  les  cerna  dans  le  lieu  de  leurs  séances  et  leur 
signifia  qu'il  les  retiendrait  ainsi  prisonniers  jusqu'au 
nnoment  de  la  décision.  Le  parti  était  violent,  mais  il 
eut  un  plein  succès. 

Grégoire  X,  qui  fut  alors  nommé,  comprit  les  avan- 
tages de  ce  moyen  et  en  fit  une  loi  pour  les  futures 
vacances.  Le  concile  de  Lyon,  de  1274,  règle  tous  les 
détails  de  cette  nouvelle  législation.  Les  cardinaux, 
assistés  chacun  par  deux  clercs,  doivent  se  réunir 
dans  le  lieu  où  est  mort  le  pontife.  Après  les  dix 
jours  consacrés  au  soin  des  funérailles,  ils  entrent 
dans  le  lieu  des  séances  pour  ne  plus  le  quitter  avant 
la  nomination  du  nouveau  pape.  Pendant  tout  ce 
temps,  ils  vivent  en  commun  et  ne  peuvent  établir 
entre  eux  «  aucune  séparation  de  murs  ou  môme  de 
rideaux  ».  Toute  communication  avec  le  dehors,  par 
lettres  ou  par  des  émissaires,  leur  est  interdite  sous 
peine  d'excommunication. 

Celte  réclusion  forcée  des  membres  du  sacré  col- 
lège prit  dès  lors  le  nom  de  conclave ^  pour  indiquer 
que  les  électeurs  sont  tenus  sous  clef.  Le  règlement 
imposé  par  Grégoire  X  s'est  perpétué,  au  moins  dans 
ses  dispositions  principales.  Nous  devons  mention- 
ner cependant  un  détail  d'une  rigueur  extrême,  sur 
lequel  on  se  crut  obligé  plus  tard  de  revenir.  Pour 
prévenir  la  lenteur  des  délibérations,  Grégoire  X  avait 
ordonné  qu'après  le  troisième  jour  les  cardinaux 
n'auraient  qu'un  seul  plat  à  chacun  des  deux  repas  ; 
cinq  jours  après,  ils  étaient  condamnés  au  jeûne  le 
plus  strict  et  se  voyaient  réduits  au  pain  et  à  l'eau. 
Clément  VI  se  montra  moins  sévère.  Il  permit 
aux  cardinaux  d'établir  dans  les  dortoirs  communs 
des  séparations  au  moyen  de  rideaux.  11  voulut  en- 
core que  chaque  repas  comprît  le  pain  et  le  vin,  un 
plat  de  viande  ou  de  poisson  et  du  fromage.  Le 
régime  valait  mieux  que  sous  Grégoire  X  ;  il  était 
néanmoins  assez  frugal. 


Plusieurs  conclaves  se  sont  tenus  en  dehors  de 
Rome.  Urbain  11  fut  élu  à  Terracine,  Calixle  II  à 
Cluny,  Grégoire  VIII  à  Ferrare,  Clément  lll  h  Pise. 
Après  Grégoire  X,  et  pour  se  conformer  aux  décisions 
du  concile  de  Lyon,  la  nomination  d'Innocent  V  se  fit 
à  Arezzo  ;  les  papes  Clément  VI,  Innocent  VI,  Urbain 
V  et  Grégoire  XI  furent  successivement  élus  dans  la 
ville  d'Avignon.  Nous  pourrions  citer  d'autres  exenft- 
ples.  Mais  le  lieu  ordinaire  des  conclaves  est  la  ville 
de  Rome,  et  dans  Rome  le  palais  du  Vatican.  Depuis 
Boniface  VIII,  élu  en  1303,  jusqu'à  Pie  VI,  nous  ne 
trouvons  que  deux  exceptions  à  cette  règle  pour  le 
pape  Eugène  IV  et  pour  son  successeur  Nicolas  V, 
dont  les  nominations  se  firent  dans  le  couvent  des 
Dominicains  de  Sainte-Marie-de-la-Minerve.  Après  la 
mort  de  Pie  VII,  les  cardinaux  se  réunirent  en  con- 
clave au  palais  du  Quirinal,  et  c'est  là  encore  que  se 
sont  faites  les  élections  de  Pie  VIII,  de  Grégoire  XVÏ 
et  de  Pie  IX.     • 

Dans  les  conclaves  tenus  au  Vatican,  toute  la  partie 
libre  du  premier  étage  est  réservée  aux  cardinaux. 
Elle  s'étend  de  la  loge  des  bénédictions  de  l'église 
Saint-Pierre  jusqu'aux  salles  des  congrégations.  Dans 
ce  vaste  local,  on  construit  autant  de  cellules  séparées 
qu'il  existe  de  cardinaux  pouvant  participer  au  vote. 
Les  cellules  sont  en  bois  et  se  trouvent  subdivisées 
en  trois  ou  quatre  compartiments  pour  donner  une 
place  au  cardinal  et  à  ses  conclavistes.  Elles  ont  pour 
mobiher  un  crucifix,  une  table,  un  lit  et  quelques 
chaises.  Chacune  des  cellules  porte  un  numéro  d'or- 
dre. Après  les  avoir  distribuées  au  sort,  on  les  recou- 
vre avec  des  étoffes  qui  sont  de  couleur  violette  pour 
les  cardinaux  créés  par  le  pape  défunt  et  de  couleur 
verte  pour  les  cardinaux  plus  anciens. 

Toutes  les  portes  de  l'endroit  destiné  à  la  tenue  du 
conclave  sont  murées,  à  l'exception  de  celle  du  grand 
escalier  qui  est  fermée  de  quatre  serrures,  deux  à 
l'intérieur  et  deux  au  dehors,  et  devant  laquelle  sta- 
tionne jour  et  nuit  une  garde  nombreuse.  Elle  s'ouvre 
seulement  dans  les  cas  de  force  majeure  et  pour  in- 
troduire les  cardinaux  retardataires. 

Les  fenêtres  sont  également  murées  dans  leurs 
parties  inférieures  et  garnies  dans  le  haut  par  des 
tentures  qui  laissent  passer  un  peu  de  jour.  On  mé- 
nage aussi  à  divers  endroits  huit  tours  assez  sembla- 
bles pour  la  forme  à  ceux  que  l'on  voit  dans  les  cou- 
vents de  religieuses.  Leur  garde  est  confiée  à  de  hauts 
dignitaires  ecclésiastiques,  aux  auditeurs  de  rote,  aux 
clercs  de  chambre  ou  de  congrégations  et  aux  con- 
servateurs romains.  C'est  par  les  tours  que  Ton 
introduit  les  aliments.  Ils  sont  apportés  tout  préparés. 
Un  censeur  visite  avec  soin  les  corbeilles  qui  les 
contiennent  et  les  fait  passer  aux  conclavistes.  Les 
tours  sont  ensuite  fermés  à  clef,  et  le  prélat  surveil- 
lant y  appose  le  sceau  de  ses  armes;  un  maître 
de  cérémonies  fait  de  môme  à  l'intérieur.  Toutes 
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ces  précautions,  qui  peuvent  paraître  minutieuses, 
ont  pour  but  d'empêcher  que  les  opérations  du  con- 
clave ne  transpirent  au  dehors.  Pour  n'omettre 
aucun  détail,  il  nous  reste  à  dire  que  (Chaque  cardi- 
nal prend  avec  lui  deux  conclavistes  ;  le  service  géné- 
ral exige  encore  la  présence  du  secrétaire  du  sacré 
collège,  de  deux  sacristains,  d'un  confesseur,de  deux 
médecins,  d'un  chirurgien,  de  quatre  barbiers,  d'un 
maçon,  d'un  menuisier  et  de  trente-six  valets  de  pied. 

Le  dixième  jour  après  la  mort  du  pape,  le  lende- 
main des  funérailles,  les  cardinaux  se  réunissent  au 
Vatican  pour  assister  à  la  messe  du  Saint-Esprit,  qui 
est  dite  par  le  cardinal-doyen.  Ils  se  rendent  ensuite 
deux  à  deux,  au  chant  du  Veni  Creator  y  dans  la  cha- 
pelle Pauline.  Le  cardinal-doyen  récite  alors  les 
prières  liturgiques  et  adresse  à  ses  vénérables  collè- 
gues une  courte  allocution  pour  les  exhorter  à  élire 
promptement  le  Souverain  Pontife.  On  lit  ensuite  les 
constitutions  relatives  à  la  tenue  des -conclaves  et  les 
cardinaux  s'obligent  par  serment  à  les  observer. 

La  porte  reste  encore  ouverte  jusqu'à  trois  heures 
de  nuit;  un  maître  de  cérémonies  donne  alors  un 
dernier  signal.  Tous  les  étrangers  se  retirent,  et  le 
cardinal-camerlingue,  accompagné  du  grand-maré- 
chal, qui  est  aujourd'hui  un  prince  Chigi,  et  de  trois 
cardinaux,  procède  à  la  clôture  intérieure  du  con- 
clave, tandis  que  le  majordome  remplit  la  môme 
formalité  à  l'extérieur. 

Dès  le  matin  du  premier  jour,  les  cardinaux  sont 
convoqués  à  la  chapelle  Sixtine  pour  une  touchante 
cérémonie.  Ils  assistent  à  la  messe  du  Saint-Esprit, 
que  célèbre  le  cardinal-doyen,  et  se  dépouillent  de 
leurs  insignes;  ils  prennent  l'étole  blanche  et  se  pré- 
sentent deux  à  deux,  par  rang  d'ancienneté,  pour 
recevoir  la  communion.  Après  la  messe,  on  lit  les 
bulles  de  Grégoire  X  et  le  cérémonial  de  Grégoire  XV 
qui  ont  rapport  aux  règles  et  à  la  forme  des  élections 
pontificales. 

Aussitôt  commence  la  première  session  du  con- 
clave. Les  sièges  sont  disposés  des  deux  côtés  de  la 
chapelle.  Sur  la  tête  de  chaque  cardinal  s'étend  un 
baldaquin  de  couleur  verte  ou  violette  et  marqué  à 
ses  armes  ;  devant  lui  se  trouve  une  table  avec  les 
instruments  nécessaires  pour  écrire  et  fermer  son 
bulletin  de  vote. 

Au  milieu  de  la  chapelle  est  placée  une  longue 
table  sur  laquelle  sont  disposés  deux  calices  avec 
leurs  patènes.  Nous  verrons  bientôt  l'usage  auquel 
ils  sont  destinés.  Il  est  nécessaire  de  rappeler  aupa- 
ravant les  divers  modes  d'élections  employés  pour 
la  nomination  des  Souverains  Pontifes. 

On  a  prétendu  trouver  dans  l'histoire  dix-huit  ma- 
nières de  procéder  à  la  nomination  des  papes.  Mais 
toutes  les  formes  d'élections  peuvent  être  ramenées, 
avec  quelques  variétés  accidentelles,  à  V acclamation, 
au  compromis  et  au  scrutin  secret. 


L'élection  par  acclamation  résulte  d'une  inspi- 
ration soudaine  du  Saint-Esprit  qui  pousse  les  élec- 
teurs à  manifester  leur  vote  et  à  se  porter  sur  le 
môme  candidat.  On  peut  citer  entre  plusieurs  exem- 
ples celui  de  Grégoire  VII  que  les  voix  unanimes  du 
peuple  et  du  clergé  proclamèrent  pape  pendant  qu'il 
célébrait  à  Saint-Jean  de  Latran  les  funérailles  d'A- 
lexandre IL 

Le  compromis  a  été  rarement  employé.  Il  avait 
lieu  quand  les  cardinaux,  ne  pouvant  pas  arriver 
à  une  solution,  déléguaient  leur  droit  de  vote  à  un 
petit  nombre  d'entre  eux  ou  môme  à  un  seul  élec- 
teur. C'est  ainsi. que  furent  élus  Clément  IV  en 
1265,  et  en  1271  son  successeur  Grégoire  X,  alors 
qu'il  était  dans  la  Terre-Sainte  avec  Edouard  !•••,  roi 
d'Angleterre.  On  a  prétendu  que  Jean  XXII,  qui  était 
alors  le  cardinal  d'Ense,  abusant  de  ce  mode  de  no- 
mination, ne  crut  pouvoir  mieux  faire  que  de  se  dési- 
gner lui-môme.  Mais  l'histoire  dément  cette  calomnie. 

Le  troisième  mode  d'élection,  celui  du  scrutin 
secret,  est  le  plus  ordinaire;  c'est  le  seul  employé 
depuis  les  constitutions  réglementaires  de  Grégoire  XV. 
11  a  un  complément  qui  s'appelle  Vaccession.  On  a 
recours  à  ce  moyen  quand  le  dépouillement  ne  donne 
à  aucun  membre  les  deux  tiers  des  suffrages.  Les 
électeurs  peuvent,  dans  un  second  scrutin  qui  se  fait 
immédiatement  après  le  premier,  retirer  leur  vote 
et  le  porter  sur  un  autre  candidat. 

Deux  fois  par  jour,  le  matin  à  neuf  heures,  le  soir 
à  cinq  heures  et  demie,  on  procède  au  scrutin  et  à 
Taccession.  Quand  cette  double  opération  ne  donne 
aucun  résultat,  le  scrutin  est  amendé  et  les  bulletins 
de  vote  môles  avec  de  la  paille  humide  sont  brûlés 
dans  un  appartement  voisin.  La  fumée  qui  s'élève 
alors  vers  midi  et  vers  sept  heures  du  soir  indique 
à  la  foule  des  curieux  qui  se  pressent  sur  la  place 
que  le  pape  n'est  pas  encore  nommé. 

Tous  les  jours,  avant  la  séance  du  matin,  la  messe  du 
Saint-Esprit  est  célébrée  par  M»^  le  préfet  de  la 
chapelle  papale.  On  entonne  ensuite  le  Veni  Creator, 
et  après  les  oraisons  tous  les  conclavistes  et  servants 
s'éloignent.  Un  des  cardinaux  ferme  à  clef  la  chapelle. 
Sixtine,  et  les  opérations  du  vote  commencent. 

Le  cardinal-doyen  se  lève  le  premier,  s'approche 
de  la  table  qui  est  au  milieu  de  la  chapelle,  prend 
un  bulletin  de  vote  et  retourne  à  sa  place  où  il  s'oc- 
cupe à  remplir  les  blancs.  Chaque  billet  doit  porter 
le  nom  du  cardinal  votant  et  celui  du  candidat.  Mais 
la  signature  de  l'électeur  reste  cachée  sous  un  sys- 
tème de  sceaux  et  n'est  vérifiée  que  sur  sa  demande 
expresse  et  dans  le  cas  de  l'accession. 

C'est  encore  le  cardinal-doyen  qui  est  appelé  le 
premier  à  déposer  son  vote.  Il  prend  son  billet  du 
bout  des  doigts  et,  le  tenant  élevé,  il  s'avance  vers 
l'autel,  se  met  à  genoux  pour  réciter  une  courte 
prière  et  vient  se  placer  ensuite  devant  la  table  où 
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il  prononce  à  haute  voix  la  formule  consacrée  du 
serment  :  «  Jésus-Christ,  mon  Souverain  Juge,  est 
témoin  de  la  sincérité  de  mon  vote  :  je  choisis  celui 
que  je  crois  le  plus  digne.  »  Après  avoir  dit  ces 
paroles,  il  dépose  son  bulletin  sur  la  patène  et  le 
fait  glisser  dans  le  calice.  Les  autres  cardinaux,  par 
rang  d'ancienneté,  s'avancent  tour  à  tour  et  se  con- 
forment au  même  cérémonial.  Avec  des  précautions 
nombreuses,  qui  ne  permettent  pas  la  possibilité  d'une 
fraude,  on  va  recueillir  et  Ton  dépose  dans  le  calice 
le  vote  des  cardinaux  malades  ou  infirmes. 

Lorsque  cette  première  opération  est  terminée,  on 
procède  au  dépouillement  du  scrutin.  Trois  scruta- 
teurs, désignés  chaque  jour  par  la  voix  du  sort,  s'ap- 
prochent de  la  table.  Le  premier  des  scrutateurs 
renverse  les  bulletins,  les  môle  à  plusieurs  reprises 
et  les  fait  passer  un  à  un  du  premier  calice  dans  le 
second.  Ils  sont  ainsi  comptés  avec  soin,  et  si  leur 
nombre  ne  répond  pas  à  celui  des  votants  le  scrutin 
est  annulé.  Dans  le  cas  contraire,  l'élection  con- 
tinue. Chaque  billet  passe  successivement  par  les 
nncdns  des  trois  cardinaux  scrutateurs.  Le  premier 
ouvre  le  bulletin,  le  lit  et  le  présente  à  son  voisin 
qui  proclame  le  nom  à  haute  voix  et  le  donne  au 
troisième  scrutateur  chargé  de  vérifier  le  vote  et  de 
dresser  la  liste. 

Supposons  que  le  résultat  du  scrutin  ait  donné 
les  deux  tiers  des  voix  à  l'un  des  candidats  :  le  pre- 
mier scrutateur  proclame  son  nom.  Aussitôt  le  car- 
dinal-diacre, dernier  nommé  de  son  ordre,  agite  une 
clochette  et  l'on  introduit  dans  la  chapelle  les  maîtres 
des  cérémonies  et  le  secrétaire  du  sacré  collège.  Le 
cardinal- do  yen ,  les  premiers  cardinaux  des  trois 
ordres,  le  camerlingue  et  le  premier  maître  des 
cérémonies  s'approchent  du  cardinal  élu.  «  Accep- 
tez-vous, lui  dit  le  doyen,  le  résultat  de  cette  élec- 
tion canonique  qui  vous  nomme  Souverain  Pontife  ?  » 
S'il  consent,  le  doyen  lui  demande  encore  sous  quel 
nom  il  veut  régner.  On  dresse  sur-le-champ  le  pro- 
cès-verbal de  toutes  les  circonstances  qui  ont  accom- 
pagné i' élection. 

Pendant  que  le  maître  des  cérémonies  et  le  secré- 
taire du  sacré  collège  s'occupent  de  ce  soin,  les 
baldaquins  élevés  sur  les  sièges  des  cardinaux  sont 
abaissés,  à  l'exception  de  celui  du  cardinal  élu.  Le 
conclave  est  terminé.  Gustave  Contestin. 

CAUSERIE,  SCIENTIFIQUE 

LE   CALENDRIER.    —   LA  FÊTE   DE   PAQUES    (fin), 

«  La  Passion  du  Sauveur  ayant  eu  lieu  dans  la  se- 
maine de  la  pâque  des  Juifs,  les  chrétiens  conservè- 
i^nt  ce  nom  à  la  fête  qui  devait  rappeler  chaque  année 
le  souvenir  glorieux  de  la  Résurrection.  Mais  une  di- 
vision ne  tarda  pas  à  s'élever  au  sujet  du  jour  où 
elle  serait  célébrée.  Les  Églises  de  l'Asie -Mineure,  dont 


Ëphèse  était  la  métropole,  avaient  adopté  l'usage  des 
Juifs,  d'après  l'exemple  de  saint  Jean,  saint  Philippe 
et  saint  Polycarpe  ;  chez  elles,  la  fête  de  P&ques  était 
le  jour  de  la  pleine  lune,  quel  que  fût  le  jour  de  la 
semaine.  Les  autres  Églises,  suivant  une  tradition 
qui  remontait  à  saint  Pierre  et  saint  Paul,  reportaient 
la  fête  au  jour  môme  de  la  Résurrection,  le  lendemain 
du  sabbat,  c'est-à-dire  au  dimanche. 

«Les  souverains  pontifes  ne  se  prononcèrent  pas  sur 
cette  question  ;  mais  les  Églises  d'Asie  voulurent  faire 
prédominer  leur  coukmie  et  l'imposer  aux  autres.  Le 
pape  saint  Victor  fut  alors  obligé  d'intervenir  et  il 
réunit  un  concile  à  Rome.  Les  évêques  consultés  furent 
d'avis  que  la  célébration  de  la  fête  devait  avoir  lieu 
le  dimanche.  Les  Églises  d'Asie  repoussèrent  cette 
décision  et  persistèrent  dans  cette  désobéissance,  qui 
valut  à  ses  chrétiens  indociles  le  nom  de  quarto-dé- 
cimanSf  jusqu'au  concile  général  de  Nicée,  en  32o. 
Après  avoir  adopté  pour  l'Église  le  calendrier  julien, 
les  évoques,  ayant  égard  à  la  tradition  selon  laquelle 
la  Résurrection  était  arrivée  après  la  pleine  lune  qui 
avait  suivi  l'équinoxe  du  printemps,  décrétèrent  que 
la  fête  de  Pâques  sei'ait  célébrée  le  premier  dimanche 
qui  suit  la  pleine  lune  arrivant  après  le  20  mars ,  le 
jour  de  l'équinoxe  étant  marqué  cette  année-là  le 

21  mars  dans  le  calendrier. 

«  S'il  y  avait  pleine  lune  le  21  mars  et  que  ce  jour  fût 
samedi,le  lendemain  22  serait  le  dimanche  de  Pâques  : 
c'est  ce  qui  s'est  produit  en  1818.  Si  le  jour  de  la 
pleine  lune  tombait  le  20  mars,  il  faudrait  attendre 
la  pleine  lune  suivante,  qui  arriverait  le  30*  jour  à  par- 
tir du  20  mars  inclusivement,  c'est-à-dire  le  18  avril. 
En  outre,  lorsque  ce  jour  est  un  dimanche,  la  fôte  est 
retardée  au  dimanche  suivant,  par  conséquent  au 
25  avril.  C'est  l'époque  la  plus  reculée  ;  elle  se  pré- 
sentera dans  Tannée   1886.  Ainsi  Pâques  arrive  le 

22  mars  au  plus  tôt  et  le  25  avril  au  plus  tard.  » 

G.  Bovier-Lapierre. 

CHUONIQUE 

La  chronique  veut  être  l'image  des  événements  de 
ce  monde  ;  elle  prétend  suivre  leur  courant  au  jour 
le  jour,  et  les  événements  vont  plus  vite  qu'elle  : 
tandis  qu'elle  s'attarde  à  les  noter  au  passage,  les 
faits  se  -pressent,  se  déroulent  au  gré  de  la  Provi- 
dence :  «  Marche  !  Marche  !  »  comme  dit  Bossuet,  et  la 
chronique  est  en  retard  :  elle  reflétait  des  images  fri- 
voles, et  déjà  il  faut  qu'elle  reflète  des  images  de  deuil. 

Je  venais  d'achever  ma  dernière  causerie,  quand 
j'appris  soudain  le  grand  deuil  qui  vient  de  frapper 
la  chrétienté  :  Pie  IX  était  mort.  J'aurais  voulu  reti- 
rer ces  pages  qui  allaient  vous  porter  le  rire  des  heu- 
res insouciantes  au  lieu  de  l'expression  du  respect 
et  du  deuil  ;  maiç  il  était  trop  tard,  et  la  chronique 
entrait,    étourdie  et  riante,  comme  une  mondaine 
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qui,  sans  s*ea  douter,  franchit  le  seuil  d'une  maison 
mortuaire. 

Elle  voudrait  aujourd'hui  racheter  sa  faute  invo- 
lontaire, mais  elle  sent  que  cette  grande  figure  et 
cette  grande  mémoire  ne  sauraient  lui  appartenir  ; 
c'est  à  d'autres  qu'il  convient  de  juger  Pie  IX  pontife 
et  Pie  IX  roi.  Pourtant  elle  n'entend  pas  renoncer  à 
ses  droits,  et,  autour  de  l'histoire  qui  retracera  les 
lignes  sévères  et  immortelles  de  cette  vie  illustre,  elle 
viendra  glaner  ce  qui  lui  appartient,  —  l'anecdote  : 
ainsi  les  petits  oiseaux  viennent  becqueter  les  baies 
tombées  des  rameaux  d'un  arbre  gigantesque. 

Le  plus  lointain  souvenir  que  nous  ayons  sur 
Pie  IX  nous  montre  un  jeune  enfant,  le  petit  Jean 
Mastaï,  fils  du  comte  Jérôme  Mastaï  Fcretti,  gonfa- 
lonier  de  Sinigaglia,  apprenant  sur  les  genoux  de  sa 
mère  à  prier  pour  son  parent  le  Pape  Pie  VII,  prison- 
nier de  l'empereur  Napoléon  I®'. 

a  Jean  Mastaï,  raconte  M.  Alexandre  de  Saint- 
Albin  dans  son  Histoire  de  Fie  U,  était  alors  un  tout 
jeune  enfant,  quand  sa  mère,  eflrayée  des  maux  pré- 
sents et  surtout  des  maux  prochains  de  l'Église  et  de 
son  chef,  lui  dit  :  «  — De  grands  malheurs  menacent 
le  Souverain  Pontife  :  tu  vas  prier  avec  moi  et  de- 
mander à  Dieu  d'adoucir  les  douleurs  du  Saint-Père. 
«  —  Oui,  répondit  l'enfant,  et  je  vous  promets  que 
ma  prière  sera  bonne.  » 

«  Tous  les  jours  il  ajouta  à  sa  prière  du  matin  et 
du  soir  un  Pater  et  un  Ave  pour  le  Pape.  » 

Cette  enfance  pieuse  fut  suivie  d'une  pieuse  adoles- 
cence :  à  l'heure  où  il  allait  entrer  dans  les  années 
de  la  jeunesse,  la  vocation  de  Jean  Mastaï  était  toute 
tracée  :  il  voulait  être  prêtre,  et  il  le  fut 

C'est  par  erreur,  paraît-il,  que  la  plupart  de  ses 
biographes  ont  raconté  qu'il  embrassa  la  carrière 
militaire  et  qu'il  faillit  entrer  dans  les  gardes -nobles 
du  Pape.  Celui  qui  devait  être  Pie  IX  n'a  jamais  tenu 
à  la  main  d'autre  arme  que  la  croix. 

Son  premier  poste  dans  le  sacerdoce  fut  une  place 
d'aumônier  à  l'hospice  de  Tata-Giovanni  (de  Flo- 
rence), maison  de  refuge  pour  les  malades,  les  pau- 
vres et  les  enfants  .orphelins.  Il  y  resta  sept  an  s,  puis 
un  jour  il  partit  pour  l'Amérique  du  Sud,  où  il  accom- 
pagnait Mgr  Mûri,  délégué  pontifical  au  Chili.  L'abbé 
Jean  Mastaï  passa  deux  ans  dans  ces  lointaines 
régions.  Revenu  à  Rome  en  1825,  apprécié  comme 
il  devait  l'être  par  le  Pape  Léon  XII,  l'abbé  Mastaï  fut 
promu  à  la  prélature  et  presque  immédiatement  à 
l'archevêché  de  Spolèle,  d'où  Grégoire  XVI,  en  1832, 
l'appela  au  siège  d'Imola,  simple  évôché,  mais  d'une 
importance  plus  considérable.  Huit  ans  plus  tard, 
dans  le  consistoire  du  14  décembre  1840,  l'archevô- 
que-évêque  d'Imola  était  élevé  à  la  dignité  de  cardinal. 

Le  nouveau  prince  de  l'Église  n'était  pas  riche, 
mais  il  était  griicreux  :  aussi,  chaque  jour,  une  lutte 
s'ttBgageail-clle  entre  sa  charité  et  sa  bourse,  lutte 


dans  laquelle  celle-ci  était  invariablement  vaincue. 

«  Un  jour  que  la  charité  l'avait  réduit  au  dénuement, 
et  qu'une  pauvre  femme  venait  encore  lui  demander 
l'aumône,  il  aperçoit  sur  sa  table  un  couvert  d'argent  : 
<(  —  Prenez,  lui  dit-il,  et  allez  le  mettre  au  mont-de- 
piété  ;  je  le  retirerai  quand  je  pourrai.  »  Le  valet  de 
chambre,  remarquant  la  disparition  du  couvert,  le 
cherche,  ne  le  retrouve  pas,  et  vient  dire  au  cardinal 
qu'on  l'a  volé,  que  le  voleur  doit  être  dans  la  maison 
et  qu'il  faut  le  découvrir.  Le  cardinal  le  rassure  en 
souriant,  et  le  valet,  habitué  à  voir  la  charité  faire 
ressource  de  tout,  devine  que  le  couvert  a  passé 
dans  la  main  d'un  pauvre.  » 

Quand  Grégoire  XVI  mourut,  le  cardinal  Mastaï 
fut  appelé  à  Rome  pour  le  conclave  qui  allait  donner 
un  successeur  au  chef  de  l'Église.  Chemin  faisant, 
il  traversa  la  petite  ville  de  Fossombrone,  où  il  s'ar- 
rêta à  un  relais  de  poste.  De  nombreux  curieux  en- 
touraient son  équipage,  quand  tout  à  coup  une  co- 
lombe blanche  vint  se  poser  sur  la  voiture.  Les  Ita- 
liens ont  l'imagination  vive  ;  la  foule  crut  voir  un 
présage  et  s'écria  en  battant  des  mains  :  «  Ewiva! 
Voilà  celui  qui  sera  le  Pape  !  «  Le  bon  cardinal  s'é- 
loigna tout  ému  ;  dix-sept  jours  plus  tard,  le  présage 
s'était  réalisé;  et  Pie  IX  commençait  ce  pontificat 
qui  allait  durer  trente-deux  ans,  presque  autant  que 
la  mission  de  Jésus-Christ  sur  la  terre. 

Ni  l'espace  matériel  ni  le  ton  de  cette  chronique  ne 
me  permettent  de  retracer  cette  grande  épopée  chré- 
tienne du  pontificat  de  Pie  IX  :  elle  réclamerait  l'inspi- 
ration de  Dante  dans  quelqu'un  de  ses  magnifiques 
chants  de  la  Divine  Comédie. 

La  lettre  par  laquelle  il  annonça  à  sa  famille  son 
avènement  au  trône  pontifical  est  un  admirable  mo- 
nument de  dignité  morale  et  de  simplicité  chrétienne  ; 
elle  a  été  écrite  le  soir  même  de  son  élection  ; 

«  Le  bon  Dieu  qui  humilie  et  qui  exalte  s'est  plu  à 
m'élever  du  néant  à  la  plus  sublime  dignité  de  ce 
monde.  Que  sa  très-sainte  volonté  soit  faite  à  jamais  ! 
Je  sens  l'immense  poids  d'une  telle  charge  ;  je  sens 
également  l'extrême  insuffisance,  pour  ne  pas  dire 
l'absolue  nullité,  de  mes  forces.  Grand  motif  de  prier; 
et  vous  aussi,  priez  pour  moi!...  Chers  frères,  je  vous 
embrasse  de  tout  mon  cœur  en  Jésus-Christ.  Et,  loin 
de  TOUS  réjouir,  ayez  compassion  de  votre  frère  qui 
vous  donne  à  tous  sa  bénédiction  apostolique.  » 

Celui  qui  arrivait  ainsi  à  la  plus  haute  souveraineté 
de  ce  monde  ne  s'est  jamais  démenti.  Tel  il  était  à  la 
première  heure  de  son  règne,  tel  il  est  resté  jusqu'à 
la  dernière. 

L'antiquité  païenne  a  admiré  Vhommc  juste,  que 
rien  ne  peut  émouvoir,  justum  ac  tenacem  propositi 
viruniy  comme  dit  Horace.  Pie  IX  a  été  mieux  que  cet 
homme  d'airain  ou  de  marbre  :  son  cœur  a  ressenti 
toutes  les  douleurs,  les  siennes  et  celles  d'autrui, 
mais  jamais  son  cœur  n'a  failli  ;  et  s'il  fallait  le  carac- 
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tériser  en  quelques  mots  concis  et  profonds,  ce  ne 
serait  pas  par  une  citation  du  poëte  antique,  mais 
du  roi -prophète,  aïeul  terrestre  du  Christ;  du  roi- 
prophète  qui,  lui  aussi,  a  connu  toutes  les  amertu- 
mes d'ici-bas  et  toutes  les  gloires  d'en  haut. 

Comme  David,  Pie  IX  a  vécu  dans  les  sublimes 
résignations  et  dans  les  sublimes  espérances. 

Mais  on  se  ferait  une  idée  fausse  de  son  caractère 
si  l'on  ne  voulait  voir  en  lui  que  la  douceur  et  l'hu- 
milité chrétiennes.  Son  premier  souci  en  arrivant  au 
trône  pontifical  fut  de  rétablir  une  discipline  sévère 
dans  les  ordres  monastiques. 

Un  soir,  peu  de  temps  après  son  avènement,  il  va 
fjrapper  à  la  porte  d'un  couvent,  accompagné  d'un 
seul  camérier.  11  demande  le  prieur  :  «  —  Revenez 
demain,  répond  le  frère  portier,  le  prieur  dort.  — 
Allez  lui  dire,  reprend  Pie  IX,  que' frère  Mastaï  désire 
lui  parler.  »  A  ce  nom  vénéré,  les  portes  s'ouvrent. 
Frèi'e  Mastai  inspecte  le  couvent  et  fait  l'appel.  Deux 
religieux  ne  répondirent  pas.  On  répondit  pour  eux 
qu'ils  prenaient  le  frais  dehors.  Pie  IX  en  avait  vu 
assez  pour  juger.  11  quitta  le  couvent  non  sans  répri- 
mander le  prieur  et  sans  imposer  une  pénitence  aux 
deux  délinquants. 

Ce  qui  déchira  le  plus  le  cœur  de  Pie  IX  dans  la 
Révolution  de  1848,  ce  fut  de  savoir  que  le  sang  avait 
coulé  pour  lui.  Après  sa  rentrée  dans  Rome,  son 
premier  soin  fut  d'aller  visiter  les  blessés  français 
qui  se  trouvaient  encore  dans  les  hôpitaux.  Nos  soldats 
aimaient  Pie  IX,  et  toujours  ils  eurent  leurs  grandes 
et  petites  entrées  au  Vatican  ;  quand  on  ne  les  leur 
accordait  pas,  ils  les  prenaient.  * 

C'est  ainsi  qu'une  fois  un  sergent  à  triple  brisque 
arrive  et  demande  bravement  à  parler  à  «  Me'  le 
Pape  ».  On  lui  réclame  sa  lettre  d'audience  ;  le  vieux 
grognard  répond  que  «  ces  bétises-là  »  ne  sont  pas 
faites  pour  lui,  et  passant  malgré  les  gardes-suisses, 
malgré  les  laquais  et  les  camériers  eux-mêmes,  il 
parvient  jusque  dans  l'antichambre  du  cabinet  de 
Pie  IX,  Là,  nouveau  débat  et  grand  tapage,  tellement 
que  le  Pape,  attiré  par  le  bruit,  paraît  sur  le  seuil  de 
sa  porte. 

—  Qu'y  a-t-il?  demande  Sa  Sainteté. 

Déjà  le  vieux  sergent  s'est  campé  dans  une  attitude 
respectueuse,  une  main  sur  la  couture  du  pantalon, 
et  de  l'autre  tenant  son  shako,  qu'il  n'ôterait  pas 
même  devant  un  maréchal  de  France  : 

—  C'est  moi,  mon  Pape,  qui  viens  vous  demander 
une  messe  pour  la  mère  qui  est  au  pays.  Je  quitte 
Rome  dans  trois  jours  ;  j'ai  promis  à  la  mère  sa 
messe  du  Pape. 

—  Certainement,  mon  enfant,  vous  l'aurez. 

—  Une  messe  pour  elle  toute  seule? 

—  Mais  oui,  pour  elle  toute  seule  et  pour  vous, 
reprend  Pie  IX  qui  ne  peut  s'empêcher  de  sourire. 
A  demain  matin,  sept  heures,  dans  ma  chapelle  ;  on 


vous  laissera  entrer...  Seulement,  mon  enfant,  faites- 
moi  plaisir  :  vous  communierez  à  oette  messe,  de 
ma  main... 

—  Merci,  mon  Pape!  de  bon  cœur;  mais  alors  ce 
ne  sera  que  pour  après-demain  ! 

—  Et  pourquoi?  fit  le  Pape  surpris. 

—  Parce  que,  voyez-vous,  je  sens  que  ma  conscience 
a  besoin  d'être  un  peu  astiquée;  et  d'ici  à  demain  cela 
ne  suffirait  peut-être  pas... 

Pie  IX  sourit  de  nouveau  et  accorda  le  délai.  Au 
jour  et  à  l'heiu'e  dits,  le  troupier  fut  exact,  avec  un 
uniforme  dont  Vastiquage  irréprochable  était  l'em- 
blème éloquent  de  celui  qu'il  avait  fait  subir  à  sa 
conscience. 

Après  la  messe,  l'un  des  camériers  lui  remit  deux 
belles  pièces  d'or  toutes  neuves  pour  lui,  et  un  cha- 
pelet bénit  pour  sa  mère. 

On  ferait  un  volume  en  lier  rien  qu'avec  les  anecdo- 
tes sur  les  réceptions  de  Pie  IX  :  tout  le  monde  était 
facilement  admis,  mais  les  pauvres  avaient  le  pas 
sur  les  riches  et  sur  les  grands  de  ce  monde. 

Pie  IX  apprend  une  fois  qu'une  pauvre  négresse, 
ancienne  esclave  du  Brésil,  est  dans  l'antichambre 
et  supplie  qu'on  la  laisse  entrer.  Il  donne  ordre  de  la 
faire  passer  avant  tout  le  monde  ;  elle  tombe  à  ge- 
noux. 

—  Ma  fille,  lui  dit-il,  votre  position  vous  a  faite  bien 
humble  en  ce  bas  monde  ;  mais  j'ai  voulu  que  vous 
passiez  avant  tous  parce  que  vous  m'êtes  particuliè- 
rement chère,  comme  les  humbles  et  les  pauvres 
sont  particuUèrement  chers  à  Notre-Seigneur  Jésus - 
Christ. 

Il  la  renvoya  avec  sa  bénédiction  et  avec  une  large 
aumône. 

La  bienveillance  extrême  de  Pie  IX  entraînait  sou- 
vent plus  d'un  abus  de  la  part  de  certains  voyageurs 
indiscrets.  Non  contents  de  lui  demander  de  bénir  des 
chapelets,  des  médailles,  des  objets  de  toute  sorte, 
bon  nombre  d'entre  eux  prétendaient  s'approprier 
une  relique  de  lui.  Par  exemple,  il  était  obligé  de  sur- 
veiller la  plume  d'oie  avec  laqueUe  il  signait  les  brefs 
d'indulgence,  pour  qu'on  ne  la  lui  dérobât  pas  avant 
la  fin  de  l'audience.  Alors  il  détournait  un  peu  les 
yeux  de  manière  à  faciliter  lui-même  le  larcin,  et  il 
disait  ensuite  avec  son  bon  sourire  :  « — Allons  I  voilà 
encore  ma  plume  qui  s'est  envolée  !  » 

Quelquefois,  lorsque  les  visiteurs  lui  semblaient 
animés  d'une  curiosité  un  peu  trop  mondaine,  ce 
qui  arrivait  surtout  avec  les  Français,  il  se  permettait 
une  petite  épigramme  à  leur  égard  : 

—  Oui,  je  sais  bien  !  oui...  vous  venez  voir  le  Père 
commun  des  fidèles;  mais  avouez  que  vous  venez 
aussi  un  peu  me  voir  comme  vos  badauds  de  Paris 
allaient  voir  la  girafe!  [Authentique.) 

Et  il  riait. 

Les  choses  en  vinrent  à  ce  point  que  le  vénérable 
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Pape  ne  pouvait  pas  déposer  un  instant  sa  calotte 
blanche  à  côté  de  lui  sous  peine  de  la  voir  disp.arat-' 
Ire  :  il  prit  le  parti  de  la  garder  sur  sa  tôte  ;  mais  il 
avait  compté  sans  le  zèle  d*une  excellente  dame  qui 
lui  en  avait  apporté  une  toute  neuve;  brodée  par  elle, 
et  qui  prétendit  absolument  faire  un  échange 
forcé.  .  - 

Pie  IX  s'amusait  de  ces  excès  d'indiscrétion 
pieuse  ;  mais  les  camériérs,  gardiens  de  l'étiquette 
pontiJQcale,  prenaientles  choses  moins  gaiement. 

Dans  une  occasion  surtout,  la  mesure  fut  com- 
ble ou  plutôt  elle  fut  dépassée  au  delà  de  toutes  les 
bornes.  . 

Un  commis-voyageur  français  avait  été  admis  à 
une  audience  du  Pape  ;  il  avait  fait  bénir  un  chape- 
let; il  semblait  qu*il  dût  se  retirer  satisfait...  Tout  à 
coup  voilà  notre  homme  qui  tire  une  trousse  de  sa 
poche  et  étale  devant  le  Saint-Pèré  un  choix  de  porte- 
plumes,  papiers  à  lettres,  cires  à  cacheter  : 

—  Permettez-moi  de  supplier  Votre  Sainteté  de 
joindre  à  toutes  les  grâces  dont  elle  a  bien  voulu  me 
combler  celle  de  m'accorder  une  petite  commande  : 
crayons  fins,  crayons  gros,  fouiuiitures  au  détail! 
fournitures  à  la  douzaine  I  plumes  métalliques  ! 

Cette  fois,  c'était  pis  que  de  prendre  les  plumes 
d'oie  du  Pape  ;  on  lui  imposait  des  boites  de  plumes 
de  ferL« 

Pie  îX  poussa  Tindiulgence  jusqu'au  bout  :  il  fit 
une  commande  à  cet  étrange  pèlerin  ;  mais  des  ordres 
furent  donnés  pour  qu'à  l'avenir  les  lettres  d'audience 
ne  fussent  pas  accordées  sans  informalion  préalable. 

Bon  et  tolérant  jusqu'à  la  plus  extrême  indulgence, 
Pie  IX  ne  se  refusait  pas  à  l'occasion  une  petite 
pointe  de  malice.  Il  recevait  une  fois  le  prince  royal 
de  Prusse,  celui  que  M.  de  Bismarck  a  fait  depuis 
empereur  d'Allemagne. 

Quoique  protestant,  ce  prince  désirait  emporter,  lui 
aussi,  un  souvenir  du  Vatican,  un  autographe.  Il 
présenta  au  Pape  une  gravure  représentant  l'Enfant 
Jésus  et  le  pria  de  vouloir  bien  écrire  quelques  lignes 
au-dessous.  Le  Pape  ne  se  fit  pas  prier,  et  d'une  main 
ferme  il  traça  cette  parole  de  1  Écriture  : 

«  îUvminare  his  qui  intenebris,.,  sedent,  » 

«  Pour  éclairer  ceux  qui  trônent  dans  les  ténèbres,  » 

Il  n'y  a  point  de  détails  indifiFérents  dans  Texistence 
d'un  homme  qui  occupa  devant  ses  contemporains 
et  qui  occupera  devant  la  postérité  le  rang  qu'a  oc- 
cupé Pie  IX.  Sa.  vie  privée  était  à  la  fois  celle  d'un 
prince,  d'un  moine  et  d'un  gentilhomme  de  bonne 
compagnie.  Prince,  Pie  IX  l'était  daos  les  audiences 


où  il  recevait  les  députations  de  la  chrétienté  tout  en 
tière  >.  il  ayait  alors  la  niajesté  du  pontife  et  du  rot 
Une  heure  de  la  journée    était  consacrée .  à  C( 
pompe  obligée  du  souverain.   Le  resté  du  tèrâr 
Pie  IX  redevenait  tour  à  tour  le  simple  abbé,  aui 
nier  de  l'hospice  de  Tata-Giovànni,  ou  bien  le  coi 
Jean  Mastaï,  l'homme  du  monde  le  plus  aristoci 
que,  dans  le  nïeilleur  sens  du  motj  le  plus  aiiri 
et  le  pluà  lettré-^  -  •  '    .     •  .  ;  :   / 

Lès  premières  et  les  dernières  heures  de  là  joiîp's 
née  se  passaient  en  prières.  Dans  l'intervalle,  enliil 
le  temps  consacré  à  ces  exercices  de  piété  et  céMb 
qu'absorbait  le  soin  des  affaires  spirituelles  ou  tein* 
porelles.  Pie  IX  prenait  ses  repas  et  se  livrait  à  qcàét^ 
ques  distractions.  Repas  d'une  frugaUté  extrême  :'  éM* 
dîner,  un  consommé,  un  plat  de  poisson  èi  de  iégîl-^' 
mes  ou  de  pâtes  Ualiennes  faisaient  le  fond  ^*' 
nienu.  Rarement  de  la  viande.  Au  souper,  d'habi-' 
tude,  un  consommé,  un  plat  de  légumes  ou  mémo 
une  simple  pomme  cuite,  :      :  ,  : 

•  Tant  que  Pie  IX  a  été  bien  portant,  il  s'est  permis - 
une  partie  de  billard  après  son  diner,  et  il  aimaitè' 
se  promener  dans"  les  jardins  du  Vatican.  Quand -la- 
marche  est  devenue  de  plus  en  plus  pénible,  iPie  ïi* 
a  remplacé  la  promenade  par  des  flâneries  dans  les 
bibliothèques  et  les  collections  de  son  palais  :  il  allaîl' 
d'un  manuscrit  à'  une  fresque  de  Raphaël,  d'un  Vâèin' 
antique  à  une  vitrine  de  camées  ou  de  lâédaiUe^.r 
Tout  à  la  fin,  sa  seule  distraction  était  la  causerie  : 
dans  un  de  ses  salons  si  le  temps  était  mauvais  ;  et, 
si  le  temps  était  beau,  sur  une  dés  terrasses,  aupr^ 
^e  la  volière  de  ses  pigeons. 

C'étaient  ses  oiseaux  favoris  :  il  causait  avec  eux, 
leur  donnait  du  blé  dé  sa  main  et  souriait  à  leors* 
ébats.  Qiii  sait?  peut-être  alors  se  souvenàit-il  dela- 
colombe  mystérieuse  qui  s'était  abattue  sur  sa  voi- 
ture, à  Fossombrone,  pendant  le  trajet  d'imola  à 
Rome  ;  peut-être  aussi,  dans  quelque  vision  mysti- 
que, entrevoyait-il  au-dessus  de  la  barque  de  Pierre,, 
battue  des  vents  et  de  la  tempête,  la  colombe  porîaiît- 
dans  son  bec  le  rameau  d'olivier.  .  ■  l  :rj 

11  me  semble  que  la  colombe  a,  de  droit,  sa  fHoç*. 
dans  les  ornements  du  modeste  tombeau  qui  '  satii 
élevé  à  ce  pape  illustre.  Pie  IX  a  défendu   qu.*ime 
somme  de  plus  de  deux  mille  francs  fût  consaepéÉT V. 
sa  sépulture  ;  mais  cela  suffit.  Une  plaque  de  ihj 
blanc  sur  laquelle  se  dessinerait  la  colombe,  syiii] 
de  pureté,  de  paix  et  d'espérance,  le  simple  séj 
d'un  apôtre. des  Catacombes,  n'est-ce  pas  ce  qû^h 
faut  pour  Pie  IX  ?  ]       •  Argus.       •  -?■ 


n 


iboDDeieit,  di  1*'  a?rii  oi  di  l*'«ctobre;  fov  U  hmt  :  u  ai,  10  fr.;  6  iBois,  6  fr.;  U  iVpar  ta  p^ste,  20  e.;  a«  bvreai,  15^ 

I  le  l«r  «vrlU  ~   IsA    8KHAINB    DBS    KAMllaLBS   parait  fvM  l»m  mmm^di». 
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LA  LECTRICE 

Ce  qui  me  frappe  dans  cette  gravure,  ce  n'est  pas  la 
beauté  de  cette  jeune  femme;  je  ne  regarde  pas. ces 
belles  tresses  qui  tombent  sur  ses  épaules^  le  charme 
de  sa  physionomie,  la  grâce  de  son  attitude,  la  tou- 
che pittoresque  de  son  costume.  Ce  que  je  regarde 
avec  admiration,  de  tous  mes  yeux,  c'est  le  livre 
qu'elle  tient  sur  ses  mains  croisées.  Oh!  jeune  fille, 
on  le  voit  bien,  vous  ne  lisez  pas  sur  les  bords  de  la 
Seine;  ce  ne  sontpas  les  feuilles  volantes,  toutes  rem- 
plies des  sottises  et  des  faussetés  du  jour,  qui  occu- 
pent les  heures  sérieuses  de  votre  vie.  Non,  quand 
votre  esprit  veut  se  distraire,  se  nourrir,  s'éclairer, 
vous  n'avez  pas  sous  la  main  un  livre  frivole  ou  scan- 
daleux ;  vous  avez  l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament^ 
et  c'est  là  que  vous  alimentez  le  foyer  d'idées  qui  est 
en  vousl 

Lisez,  Martha,  lisez  ces  pages  d'une  simplicité  tou- 
chante, d'une  élévation  incomparable  ;  lisez  le  livre 
dicté  par  l'Esprit^Saint,  lisez  celui  qui  raconte  la  vie 
du  Dieu  fait  homme. 

C'est  là  que  vous  trouverez  la  vie  intellectuelle  qui 
ne  dévore  pas,  la  foi  qui  ae  s'alanguit  jamais  ;  c'est 
là  que  vous  trouverez  la  paix. 

Elle  est  en  effet  bien  reposée  et  bien  paisible,,cette 
jeune  figure,  et  voilà  le  compliment  qu'on  ne  saurait 
adressera  toutes  les  lectrices  des  salons  et  des  ateliers 
modernes. 

ZÉNAÏDE   FLEURtOT. 

MARGARET   LA   TRANSPLANTÉE 

ÉPOQUE    DU    PROTECTORAT    DE    CROHWELL 

(1663-1658) 

(Voir  p.  BOO,  523,  531,  64«,  571,  579,  605,  61».  627,  642,  C59,  675, 
693,  709,  722  ot  742.) 

XII  (suite)  ,., 
La  vieille  feii(ime  écoutait  en  h<)kchant.la,t^(e.  Rpyfi- 
listes  et  parlementaires,  aWemativement,  s'étaient 
emparés,  dit-elle,  de  toua  les  chevaux  valides;  si 
bien  qu'il  n'y  avait  pas,  à  ^a  connaissance,  d'ici,  à  dix 
milles  de  Netterville,.,un  seul  garran  (petit  che^ 
val  de  mojatagn^)  capable  de  fourni^»  une  course  de 
deux  heures.  Quant  à  Netterville  môme,  s'il  restait 
encore,  ce  dont  elle  doutait,  quelques. chevaux  dans 
ses  écuries,  ils  devaient-  nécessairem^t  appartenir 
au  soldat  anglais  dans  l^.Iot  duqujel  le  château  et  ses 
dépendances  éjtaient  ton^bés,  lors  du  tirage  des 
debentw  K  Çt  même,  ajouta  la  brave  Irlandaise,  qui 

1.  Du  latin  debentvr  (ils  sont  dus).  Billets,  obligations 
8o«scrite8  envers  les  soldats. Voip^wcyc/.  brit,,yo  [reland; 
Hist.  Qf  Galway,  Ireland^  III,  déjà  consultées.  Le  Dic- 
tionnaire de  Bescherelle  dit  tranquillement  à  l'article  Ir- 
lande :  «  Pour  prévenir  de  nouvelles  rébellions,  il  (Crom- 


ne  pouvait  s'empôcher  d'en  rire  sous  ses  larmes  non 
encore  séchées,  et  môme  ce  triage-là  a  joué  un  bon 
tour  à  l'officier  qui  commandait  au  moment  de 
l'assassinat  ;  car  il  convoitait  le  château  pour  lui- 
môme,  et  l'on  soupçonnait  que ,  s'il  avait  si  fort 
poussé  l'affaire  contre  mistress  Netterville,  c'était 
dans  l'espoir  d'arriver  plus  aisément  et  plus  pronap- 
tement  à  ses  fins. 

De  toutes  ces  explications,  le  jeune  héritier  de 
Grana-Uaille  tirait  en  silence  une  conclusion  prati- 
que :  le  lendemain  matin,  il  visiterait  lui-môme  les 
écuries  de  Netterville,  au  risque  d'ôtre  arrêté  si  on  le 
reconnaissait  pour  un  hors-la-loi. 

Jusque-là,  il  n'y  avait  absolument  rien  à  tenter.  Il 
s'efforça  de  le  faire  comprendre  à  Margaret,  et  la 
conjura  de  s'accorder  quelques  heures  de  repos. 
Puis  il  quitta  la  cabane,  alla  se  jeter  sur  un  tas  de 
bruyère,  à  l'abri  d'un  petit  hangar,  et  s'endormit 
profondément. 

La  pauvre  enfant  sentait  le  besoin  d'agir  quand 
môme.  Ne  rien  faire  pendant  des  heures ,  alors 
que  l'urgence  était  si  extrême  !  alors  que  le  but 
était  si  rapproché  !  Il  fallait,  pourtant,  accepter  cette 
torture.  Elle  s'étendit,  tout  habillée,  sur  l'humble 
couche  que  sa  bonne  <t  grand'mère  nourrice  »  la 
contraignit  d'accepter.  Pendant  longtemps,  ses  yeux 
restèrent  ouverts,  sa  pensée  active.  Mais  à  la  fin  elle 
tomba  dans  cet  état  de  stupeur  sans  rêves  qui  sou- 
vent, dans  les  cas  d'épuisement  excessif,  remplace 
le  sommeil  sain.  Faute  de  mieux,  c'était  toujours  un 
repos  et  pour  le  corps  et  pour  l'esprit,  une  trêve  à 
la  souffrance  des  membres  brisés,  à  la  fatigue  encore 
plus  intolérable  de  l'âme  qui,  tout  en  reculant,  tout 
en  frissonnant,  ne  peut  s'empêcher  de  recommen- 
cer sans  cesse  à  analyser  sous  toutes  ses  faces  un 
malheur  infailliblement  attendu. 

Le  /premier  rayon  du  jour  rompit  cette  trêve. 
Margaiet  ne  connaissait  plus  ces  premiers  instants 
de  bien-être,  intermédiaires  du  sommeil  et  du 
réveil., Dès  qu'elle  reprenait  la  plus  légère  conscience 
d'eHe^môme,  la  pâle  image  de  sa  mère  se  dressait 
devant  ses  yeux,  et,  dès  lors,  il  n'y  avait  plus  pour 
elle  aucun  repos.  Aujourd'hui  une  affreuse  anxiété 
sur  le^  moyens,  peut-être  introuvables,  de  terminer 
son  voyage  venait  s'ajouter  à  ses  inquiétudes  accou- 
tumées. Incapable  de  rester  en  suspens  devant 
une  question  de  cette  importance,  elle  se  leva,  ou- 
vrit doucement  la  porte,  pour  ne  pas  déranger  la 

well)  déposséda  les  quatre  cinquièmes  des  propriétaires 
et  donna  les  terres  à  ses  soldats.  »  Et  M.  Guizot:  «  Croin- 
well  avait  là  (en  Irlande)  une  double  tâche  à  accomplir  : 
il  fallait  d'un  côté  déposséder  et  transplanter  dans  la 
province  de  Connaught  la  plupart  des  propriétaires  irlan- 
dais ;  de  Tautre,  satisfaire  les  prêteurs  de  Temprunt  de 
1641,  et  les  officiers  et  soldats  anglais  à  qui  les  terres  con- 
fisquées avaient  été  promises.  »  {Histoire  de  (a  Révolution 
d*AngleteiTe^  2«  partie,  la  République  et  CromweU.) 
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bonne  Grannie,  et  demeura  quelques  instants  sur  le 
seuil. 

Peut-être,  si  Roger  O'More  était  alors  apparu  â 
l'entrée  du  hangar,  s'il  lui  avait  renouvelé  la  pro- 
messe de  tenter  toutes  les  démarches,  elle  se  serait 
laissé  persuader  d'attendre  une  réponse  dans  la 
cabane.  Mais  personne  ne  se  montra.  Ainsi  livrée  à 
elle-même,  elle  ne  sut  pas  résister  au  désir  qui  la 
saisit  subitement  et  violemment  de  revoir  encore 
une  fois  le  lieu  où  elle  avait  été  si  heureuse.  Sans 
même  se  donner  le  temps  d'hésiter,  elle  se  mit  à 
remonter  la  vallée  d'un  pas  rapide  et  comme  enfiévré. 

Elle  ne  se  risqua  pas  cependant  à  aborder  le  chà-  i 
teau  par  la  façade  :  elle  prit  un  sentier  qui  le  con-   ■ 
tournait  et  qui  aboutissait  aux    servitudes  placées 
sur  les  derrières. 

Par  une  de  ces  étranges  coïncidences  que  nous 
appelons  des  hasards,  mais  pour  lesquelles  les  anges 
doivent  avoir  en  leur  langue  plus  riche  et  plus 
juste,  un  tout  autre  nom,  c'était  précisément  le  sen- 
tier que  sa  mère  suivait  toujours  quand  elle  allait 
visiter  ce  malade,  insupportable  pédant  du  purita- 
nisme, mais  bon  cœur  reconnaissant:  le  soldat  Jackson. 

La  porte  de  la  chambre  qu'il  avait  alors  occupée 
était  un  peu  entr'ouverte,  au  moment  où  Margaret 
passa.  Mue  par  une  impulsion  dont  elle  ne  put 
jamais  se  rendre  compte  en  y  réfléchissant  par  la 
suite,  la  jeune  fille  poussa  la  porte  et  entra. 

La  chambre  n'était  point  inhabitée,  comme  elle 
l'avait  supposé  d'abord.  Une  femme,  évidemment 
au  dernier  degré  d'une  maladie  mortelle,  était  éten- 
due sur  le  lit  ;  et  un  soldat,  de  type  cromwellien  bien 
prononcé,  se  tenait  assis  à  son  chevet,  une  Bible 
ouverte  à  la  main.  Sans  doute  il  venait  de  terminer 
une  exhortation  ou  une  lecture  ;  mais,  pour  l'instant, 
c'était  la  femme  qui  parlait. 

—  Je  vous  le  dis,  soldat,  murmurait-elle  plaintive- 
ment, c'est  peine  perdue  que  de  me  prêcher.  Tant 
que  sa  condamnation  à  mort  pèsera  sur  mon  âme, 
je  ne  puis  attendre  de  l'autre  monde  rien  que  l'enfer. 

Margaret  s'était  avancée  sans  bruit,  et  restait 
debout,  en  silence,  au  pied  du  ht. 

La  mourante  la  reconnut  tout  d'un  coup,  et,  pous- 
sant un  cri  ou  plutôt  un  hurlement  sauvage,  elle 
se  précipita  à  ses  pieds. 

Margaret  recula  d'horreur  et  d'épouvante.  Avant 
de  quitter  Clare-Island,  elle  avait  appris  d'Hamish 
toute  l'histoire  de  mistress  Netterville. 

—  Meurtrière  de  ma  mère,  s'écria- t-elle  d'une 
Toix  si  rauque  qu'elle  en  était  méconnaissable, 
n'ayez  pas  la  hardiesse  de  porter  la  main  sur  sa  fille  ! 

—  Miséricorde!  miséricorde!  hurlait  la  malheu- 
reuse créature  en  se  traînant  par  terre  et  en  s'ef- 
forçant  de  saisir  avec  ses  doigts  blêmes,  déjà  con- 
tractés par  l'agonie,  le  bas  de  la  robe  de  Margaret. 
Miséricorde  !  miséricorde  ! 


—  Et  moi,  où  trouverai-je  miséricorde  pour  ma 
mère?  demanda  la  jeune  fille,  aussi  pâle  que  la 
mourante,  et  secouée  de  la  tête  aux  pieds  par  un  hoi- 
rible  frisson. 

—  Vous  voyez  bien,  soldat  !  vous  voyez  bien  !  gé- 
mit la  voix  sépulcrale  qui  semblait  sortir  du  sol.  La 
fille  ne  peut  pas  me  pardonner  :  pourquoi  Dieu  me 
pardonnerait-il  ? 

—  Mais  enfin,  que  voulez-vous  ?  s'écria  Margaret 
presque  affolée.  Que  me  voulez-vous?  Je  ne  puis 
vous  guérir.  Que  puis-je  faire  ? 

—  Vous  pouvez  me  pardonner...  Alors,  peut-être, 
Dieu  aussi  pardonnera. 

—  0  mon  Dieu ,  mon  Dieu ,  donnez-moi  cette 
force,  et  appliquez  à  ma  mère  le  mérite  de  cette 
torture  I  s'écria  miss  Netterville. 

Et,  par  un  effort  de  charité  surhumain,  elle  se 
baissa,  mit  ses  bras  autour  du  cou  de  la  misérable 
et  l'embrassa. 

Une  exclamation  de  joie  se  fit  entendre  à  son 
oreille...  puis  un  cadavre  retomba  lourdement  de 
ses  bras. 

Elle  demeurait  là,  immobile,  regardant  la  morte, 
et  croyant  qu'elle-même  allait  aussi  mourir,  telle- 
ment tous  ses  sens  défaillaient,  tellement  toutes  ses 
facultés  semblaient  s'être  anéanties  dans  cette  lutte 
sanglante  entre  sa  conscience  de  chrétienne  et  son 
trop  juste  ressentiment. 

Une  main  se  posa  sur  son  épaule.  Elle  tressaillit 
violemment:  l'existence  même  du  soldat  s'était  com- 
plètement effacée  de  son  esprit. 

—  Allons,  jeune  fille,  n'aie  pas  peur  et  ne  t'afflige 
pas  à  l'excès  !  dit  une  voix  —  où  se  mêlaient  l'admi- 
ration et  la  pitié,  cette  même  voix  que  nous  avions 
déjà  entendue  en  ce  môme  lieu,  celle  du  soldat  Jac- 
kson, ou,  pour  parler  désormais  d'une  façon  plus 
exacte  et  conforme  à  son  nouveau  grade,  celle  du 
sergent  Jackson.  —  Tu  as  agi  en  toute  cette  affaire 
(je  suis  obligé  de  rendre  témoignage  à  la  vérité) 
d'une  façon  vraiment  digne  (}e  la  fille  de  ta  mère. 

—  Dieu  soit  béni  que  je  lui  aie  pardonné  !  mur- 
mura-t-elle  presque  tout  bas,  et  en  ayant  à  peine 
conscience  de  ce  qu'elle  disait. 

—  Oui,  en  vérité,  reprit-il,  ta  présence  ici  aura  été 
le  salut  de  cette  pau>Te  créature  que  nous  venons  de 
voir  expirer.  Depuis  que  je  l'y  ai  trouvée,  la  nuit 
dernière,  mourant  seule  et  désespérée,  j'ai  lutté  pour 
elle  avec  le  Seigneur,  j'ai  prié,  j'ai  exhorté  ;  mais 
tout  cela  était  vain,  me  semblait-Q,  jusqu'au  mo- 
ment où  ton  baiser  de  paix  est  tombé  sur  son  âme, 
comme  un  baume  plus  précieux  encore  que  celui  de 
Galaad,  et  lui  a  rendu  une  joie  depuis  longtemps 
bannie.  Je  n'en  saurais  douter,  car  j'ai  vu  une  lueur 
de  contentement  indicible  se  reposer  sur  ses  traits 
mourants. 
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—  Dieu  soit  béni  de  m*avoir  accordé  la  grâce  de 
pardonner!  murmura  encore  la  jeune  fille.  , 

Elle  ne   semblait  plus    capable  de  trouver   une   , 
autre  parole,  une  autre  pensée.  { 

—  Ceux  qui  font  miséricorde  obtiendront  miséri- 
corde au  temps  opportun,  répliqua  Jackson   en  lui  : 
mettant  dans  la  main  un  petit  morceau  de  papier  1 
écrit.  Dans  cette  chambre  où  nous  sommes,  ta  mère   | 
m'a  soigné  quand  mes  propres  camarades  m'avaient   | 
abandonné,  par  crainte  de  la  contagion.  Dans  cette  | 
môme  chambre,  cette  femme  que  voici  s'est  réfugiée  ! 
il  y  a  trois  jours,  après  avoir  été  expulsée  des  autres 
parties  de  l'habitation.  Et  dans  celte  môme  chambre  i 
je  l'ai  trouvée  hier  au  soir,  se  mourant  de  la  mala-  | 
die  dont  j'aurais  péri  moi  aussi,   n'étaient  les  soins 
de  ta  mère,  et  torturée  plus  encore  que  par  son  hor- 
rible  mal  par  la  crainte  des  châtiments   éternels. 
Sous  l'empire  de  cette  crainte  juste  et  salutaire,  elle 
m'a  dicté,  de  son  propre  gré,  la  confession  pleine  et 
enlière  de  ses  crimes   dans  l'affaire  de  Tomkins, 
notre  camarade  assassiné.  J'ai  appris  de  la  sorte, 

bien  des  fois  ensuite  elle  me  l'a  encore  certifié 
dans  le  cours  de  cette  longue  nuit,  que  c'est  elle- 
môme  qui  est  coupable  de  l'acte  pour  lequel  mis- 
tress  Netterville  a  été  condamnée  à  mort.  Dans  une 
dispute  d'ivrognes,  elle  a  saisi  le  pistolet  de  Tom- 
kins et  l'a  étendu  mort  sur  le  coup.  De  plus,  elle 
m'a  avoué,  avec  d'inexprimables  gémissements  et 
beaucoup  de  larmes,  que,  terrifiée  des  conséquences 
de  sa  propre  action  et  poussée,  en  outre,  par  un 
infernal  désir  de  vengeance  contre  ta  mère,  elle 
l'accusa  aussitôt  de  ce  meurtre  et  maintint  môme 
cette  accusation  sous  la  foi  du  serment,  quand  elle 
fut  appelée  ensuite  devant  la  Haute-Cour  des  com- 
missaires, à  Dublin.  Maintenant  donc,  jeune  fille, 
lève-toi  et  hâte-toi.  La  vie  de  ta  mère  est  entre  tes 
mains.  Avec  ce  papier  écrit  et  signé  par  quelqu'un 
qui,  malgré  son  humilité,  n'est  cependant  pas  ab- 
solument inconnu  comme  soldat  zélé  dans  le  camp 
d'Isrv^ël,  avec  ce  papier,  dis-je ,  pour  attester  son 
innocence,  les  hauts  commissaires  ne  peuvent  faire 
autrement  que  de  la  mettre  en  liberté. 

—  Comment  vous  remercier,  ô  mon  Dieu  I  mur- 
mura la  jeune  fille  croyant  à  peine  qu'elle  avait 
bien  entendu. 

—  n  est  toujours  bon  de  louer  le  Seigneur,  répli- 
qua sententieusement  Jackson  ;  mais,  pour  le  mo- 
ment, la  louange  doit  être  brève.  Il  s'agit  d'arriver  à 
Dublin  le  plus  promptement  que  tu  pourras. 

—  Hélas  !...  Et  comment  y  arriverai-je ?  Je  voyage 
jour  et  nuit,  depuis  que  j'ai  appris  les  malheureuses 
nouvelles...  Hier  soir,  les  chevaux  étaient  à  bout... 
si  bien  que,  mon  compagnon  de  route  et  moi,  nous 
avons  dû  les  laisser  «t  venir  ici  à  pied,  comme  nous 
avons  pu. 

—  Il  n'y  a  que  deux  chevaux  dans  ces  écuries  et 


ni  l'un  ni  l'autre  ne  m'appartient;  je  ne  puis  donc 
te  les  offrir,  dit  le  soldat  avec  un  regret  évident  et 
sincère.  Néanmoins,  le  Seigneur  aidant,  je  ferai 
tout  ce  qui  sera  possible.  Veux-tu  venir  avec  moi 
dans  la  cour  des  communs?  Je  ne  pense  pas  avoir 
besoin  de  t'en  montrer  le  chemin. 

Thérèse  Alphonse  Karr. 

—  La  suite  au  prochain  numéro.  — 


AVANT  1830 

MON  BON  COUSIN 

Ma  mère  avait  un  sien  cousin,  Genevois  de  nais- 
sance, tendre  de  cœur,  homme  d'affaires,— ayant  bien 
fait  les  siennes,—  avare  à  un  sou  près,  prodigue  en 
ses  présents,  très-curieux  mélange  d'aveugle  dévoue 
ment  et  de  minutieuse  parcimonie. 

Mon  grand-père  l'aimait  et  l'avait  protégé  à  cause 
de  son  humilité,  de  son  esprit  d'ordre  et  de  toutes 
les  délicatesses  morales,  connues  et  inconnues  depuis 
Platon  jusqu'à  Helvétius,  et  dont  Joseph  avait  pron- 
sion. 

Reçu  et  traité  comme  un  fils  dans  la  maison  de 
son  oncle,  le  bon  jeune  homme  avait,  dès  son  ado- 
lescence, nourri  un  secret  attachement  pour  Louise, 
sa  cousine.  Mais  comme  il  se  savait  gauche,  em- 
prunté, fort  laid,  fort  mal  tourné,  il  était  trop  mo- 
deste et  trop  raisonnable  pour  prétendre  à  sa  main. 
Jamais  le  bon  Joseph  n'aurait  osé  demander  Louise 
en  mariage  I  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  fût  un  bon  parti, 
possédant  deux  cent  bonnes  mille  livres  de  ren- 
tes au  soleil,  tant  à  Genève  qu'à  Paris. 

Il  aima  donc  mieux  se  taire,  et  incompris,  inconnu, 
mais  au  demeurant  l'enfant  de  la  maison,  il  fut 
toujours  l'ami  de  ma  mère,  après  comme  avant  le 
mariage  de  celle-ci.  Puis  un  jour  on  voulut  marier 
le  cousin  Joseph,  qui  se  laissa  faire.  Il  prit— ou  plutôt 
il  reçut  —  pour  femme  M"«  Zéphyriue  X...  Il  la  prit 
sans  fortune,  sans  beauté,  sans  santé,  mais  non  sans 
caprices,  plus  agacée,  disait-on,  que  reconnaissante 
des  soins  de  son  mari  qui  bientôt  n'eut  plus  qu'un 
désir  :  sinon  de  lui  plaire,  du  moins  de  lui  obéir! 

Pour  l'amadouer,  il  l'appelait  Fifine.  Elle  avait  de 
l'esprit  comme  un  démon  et  s'en  servait  du  matin  au. 
soir  pour  faire  le  malheur  de  son  pauvre  mari! 
Comme  il  s'entendait  bien  aux  détails  du  ménage, 
dont  la  direction  aurait  fort  ennuyé  madame,  elle  fit 
de  lui  son  maître  d'hôtel.  Pour  cet  emploi,  vraiment, 
il  ne  lui  manquait  que  la  bonne  mine  et  la  serviette 
sous  le  bras!...  Ses  gages  aussi  devaient  être  minces: 
il  était  petitement  rétribué;  on  ne  le  payait  surtout 
pas  en  mamours  m  postillonnait  de  boutique  en  bou- 
tique, faisant  les  commissions  de  madame,  compre- 
nant et  satisfaisant  les  fantaisies  de  son  goût  difficile- 
Il  courait  chez  les  couturières  vingt  fois  pour  une, 
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assortissait  à  ravir  telle  ganse  ou  telle  mercerie, 
choisissait  au  marché  aux  fleurs  les  plantes  embau- 
mées destinées  aux  jardinières  de  Fifine,  — y  passant 
des  heures  entières  pour  obtenir  du  rabais,  et  les 
faisant  apporter  à  dos  d'homme  pour  économiser  dix 
sous  sur  ce  qu'un  fiacre  aurait  coûté. 

Jamais  il  ne  rentrait  au  logis  les  mains  vides.  Il 
comptait  bien  par  là  obtenir  un  sourire  Quand  il 
n'avait  pas  de  fleurs  à  répandre  aux  pieds  de  sa  sou- 
veraine, c'étaient  des  perles  et  des  bijoux  qui  tom- 
baient de  ses  doigts  maladroits;  quelquefois  des 
prîrneurs  qu'il  allait  marchander  aux  Halles,  les 
pieds  dans  la  boue  et  sous  un  parapluie  ;  ou  c'étaient 
des  malines,  des  valenciennes,  dont  cette  enfant 
gâtée  de  Fifine  garnissait  les  fauchons  jetées  sur  sa 
tête  orgueilleuse,  à  cause  de  ses  névralgies  l 

Le  costume  du  cher  homme  mérite  une  mention. 
On  savait  ce  qu'en  pensait  sa  femme,  qui  ne  s'y  accou- 
tuma jamais  !  Les  chausses  de  Joseph,  dépourvues 
de  bretelles,  menaçaient  toujours  de  déserter  leur 
poste.  On  ne  pouvait  penser  à  cette  éventualité  sans 
frémir  I  Elles  n'en  étaient  pas  moins  ornées  de 
chaînes  et  de  breloques  à  l'ancienne  mode  accom- 
pagnant les  deux  montres  (une  de  chaque  côté)  dans 
leurs  goussets  de  satin  noir. 

En  hiver,  le  cousin  portait  un  spencer  rond,  sous 
lequel  sortaient  les  basques  de  son  habit,  et,  ^^our  le 
garantir  du  serein^  un  énorme  manchon  en  four- 
rure. Ce  manchon  devenait  le  réceptacle  de  ses  em- 
plettes, depuis  les  fines  mandarines  et  les  premières 
truffes  jusqu'aux  petites  fioles  de  rancio  ou  de  mal- 
voisie destinées  à  chasser  les  vapeurs  de  sa  moitié. 
On  n'a  pas  idée  de  ce  qu'on  en  voyait  sortir.  Mais, 
comme  il  y  entrait  plus  de  choses  encore  qu'il  n'en 
sortait,  et  qu'il  retournait  chaque  jour  puiser  de 
nouveau  à  la  source,  il  ne  se  vidait  pas  :  c'était  le 
manchon  des  Danaïdes  ! 

Si  Fifine  n'était  pas  contente,  c'est  qu'elle  était 
bien  difficile,  car,  pour  s'acquitter  en  co^'Jence  de 
toutes  les  commissions  que  lui  donnait  femme, 
le  bon  Joseph  était  absent  toute  la  jo  ^e.  N'y 
gagnait-elle  pas  toujours  quelque  chose  ?  'abord 
de  s'être  débarrassée  de  lui,  l'ingrate  I 

Devenu  vieux,  et  en  même  temps  moins  timide, 
notre  cousin  revenait  voir  l'objet  de  sa  première  pasr 
sion  avec  une  assiduité  que  ses  cheveux  blancs 
osaient  se  permettre.  Il  trouvait  chez  ma  mère  un 
accueil  amical  et  une  humeur  égale,  choses  dont  il 
n'avait  guère  l'habitude  chez  lui. 

11  arrivait  avec  son  petit  présent,  —  un  bouquet  de 
violettes  quand  il  gelait  à  glace,  des  fraises  à  Pâques, 
le  dessus  du  panier  choisi  chez  Chevet.  Rien  de  trop 
bon  pour  Louise,  et  sans  nuire  à  la  part  de  Fifine. 
Hélas  1  celle-ci  n'était  pas  jalouse  ! 

Un  jour  il  vint  nous  voir  avec  un  melon  sous  son 
bras.  Lui  et  son  fruit  se  sentaient  d'une  lieue.  Il  avait 


l'air  vainqueur  et  semblait  dire  à  ma  mère  :  «  On  ne 
refuse  pas  un  melon  comme  on  refuse  un  cœur  !  » 

Il  avait  été  le  choisir  sur  le  quai,  aux  arrivages  des 
bateaux  de  Honfleur,  le  palper,  le  flairer  en  tous 
sens.  Vraiment  oui  I  II  était  passé  maître  à  peser  les 
denrées  et  à  retourner  le  poisson,  n  racontait  par- 
fois ses  disputes  avec  les  dames  de  la  Halle,  bien  con- 
tent d'être  appelé  par  elle  un  grippe-sous,  pourvu 
qu'il  le  fût  en  effet. 

Pour  complaire  à  sa  douce  amie,  ce  mari  mo- 
dèle, qui  n'aimait  rien  tant  que  le  train-train  de  son 
petit  ménage,  ses  primeurs  dégustées  en  tête-à-tête 
avec  celle  dont  il  n'était  que  le  très-humble  serviteur, 
et  des  soirées  qu'elle  écourtait  impitoyablement  en 
l'envoyant  coucher  —  de  bonne  heure  !  —  pour  com- 
plaire à  cette  chipie  de  Fifine,  il  consentait  à  donner 
des  bals. 

Ce  jour-là,  plus  de  migraine.  —  Madame  quittait 
les  fauchons,  daignait  mettre  un  corset  et  se  faire 
habiller  et  coiffer  à  peu  près  comme  tout  le  monde. 

Mais  au  lieu  d'aller  au  devant  de  ses  invités  elle 
restait  blottie  tout  au  fond  d'un  boudoir,  sur  un 
divan  de  satin  jaune,  dont  la  couleur  seyait  à  son 
teint  de  brune.  C'est  là  qu'elle  tenait  ses  États  et  que 
les  danseurs  allaient  la  saluer  en  entrant. 

On  se  demandait  quelquefois  où  était  le  maître  de 
la  maison,  ce  qu'il  devenait  pendant  la  fête  et  par  où 
il  avait  passé.  Personne  ne  l'avait  vu  ni  dans  la  salle 
de  bal  ni  dans  le  petit  salon  bouton  d'or.  Voulez- 
vous  savoir  le  secret?  Ah!  c'est  que  son  temps  était 
mieux  employé  :  il  présidait  aux  glaces  et  aux  sirops 
d'orange  ou  de  framboise,  aux  petits  verres  de  punch, 
à  tout  ce  qu'on  passait  à  chaque  instant  sur  des 
plateaux,  au  milieu  de  la  foule. 

Et  puis  n'y  avait-il  pas  le  souper  à  surveiller?  n'é- 
tait-il pas  renommé  pour  sa  manière  de  le  faire  ser- 
vir, pour  les  détails  de  fleurs,  d'argenterie,  de  sur- 
coûts, —  pour  que  les  vins  fussent  frais  et  les  pâtés 
chauds?  S'il  était  heureux  ces  jours-là,  le  bon  Jo- 
seph, Fifine  devait  l'être  bien  davantage  :  elle  avait 
reconnu  en  lui  de  précieux  mérites  et  utilisé  tous  ses 

talents  ! 

M<^®  DE  Mauchamps. 

UN  HÉROS  DE  LA  CHARITÉ  CATHOLIQUE 

Parmi  les  vies  de  saints  que  renferme  l'inappré- 
ciable recueil  des  Bollandistes^  l'une  des  plus  inté- 
ressantes et  des  plus  poétiques  est  assurément  celle 
de  saint  Jean  de  Dieu,  le  fondateur  de  l'ordre  des 
Frères  de  la  Charité. 

Le  8  mars  1495,  quatre-vingt-un  ans  seulement 
avant  la  naissance  de  saint  Vincent  de  Paul,  venait 

1.  M.  Renan  lui  même  n'a  pu  s'empêcher  d'admirer  ce 
trésor  de  renseignements  de  toute  sorte,  cette  source 
intarissable  de  poésie. 
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au  monde,  dans  la  petite  ville  de  Montmajeur-le- 
Neuf,  au  diocèse  d'Évora,  en  Portugal,  un  enfant  qui 
devait  ôtre  un  grand  bienfaiteur  des  hommes,  un 
héros,  un  Cid  de  la  charité^  comme  s'exprime  Lope 
de  Vega,  l'illustre  poète.  Au  moment  où  s'accom- 
plissait Févénement,  toutes  les  cloches  de  la  paroisse 
de  Notre-Dame-de-l'Évôque  se  mirent  en  branle 
d'ellesrmômes,  et  l'on  vit  resplendir  une  sorte  de 
colonne  de  feu  sur  la  maison  d'André  Ciudad,  le 
père  du  petit  Jean,  dont  ces  signes  extraordinaires, 
le  peuple  n'en  doutait  pas,  annonçaient  les  hautes 
destinées. 

Cependant,  huit  ans  plus  tard,  un  événement  im- 
prévu venait  couper  court  aux  brillantes  espérances 
qu'avait  fait  concevoir  cette  naissance  :  on  apprenait 
que  l'enfant,  ayant  ouï  vanter  par  un  prêtre  les 
magnificences  de  quelques  églises  de  Madrid,  s'était 
enfui  pour  les  aller  visiter.  Les  parents  espérèrent 
que  le  fugitif  leur  serait  bientôt  ramené  :  mais  ce 
dernier  n'avait  pas  eu,  comme  sainte  Thérèse 
vingt  ans  plus  tard,  l'heureuse  chance  de  rencontrer, 
sur  sa  route,  un  vieil  oncle  pour  le  ramener  au  ber- 
cail. Les  jours  se  passèrent,  et  aucune  nouvelle  ne 
fut  reçue  par  les  parents  de  Ciudad. 

Jean,  malgré  toute  son  énergie,  avait  été  obligé  de 
s'arrêter  exténué  de  fatigue  dans  la  ville  d'Oropesa, 
dans  la  Nouvelle-Castille.  Là  le  gardien  des  trou- 
peaux d'un  des  principaux  seigneurs  de  la  ville  prit 
l'enfant  en  pitié,  l'admit  à  son  service  et  lui  fit  don- 
ner quelque  éducation.  Le  jeune  Portugais  sut 
reconnaître  les  bienfaits  de  son  protecteur,  qui  finit 
par  lui  proposer  sa  fille  en  mariage. 

Mais  Jean  n'accepta  point,  se  sentant  appelé  de 
Dieu  à  servir  un  jour  les  pauvres. 

Cependant  de  graves  événements  politiques  étaient 
survenus  en  Espagne  :  Charles  d'Autriche,  le  suc- 
cesseur de  Ferdinand  le  Catholique,  ayant  mécon- 
tenté ses  sujets  espagnols  en  sacrifiant  leurs  inté- 
rêts à  ceux  de  ses  sujets  allemands,  des  troubles 
avaient  éclaté  dans  la  péninsule  ,  et  le  roi  de 
France  François  V^  en  avait  profité  pour  s'em- 
parer de  la  Haute-Navarre.  Appelé  à  prendre  part  à 
cette  lutte,  Jean  Ciudad  s'y  conduisit  vaillamment  ; 
mais ,  entraîné  par  le  mauvais  exemple  de  ses 
camarades,  il  commit  des  fautes  dont  le  douloureux 
souvenir  ne  le  quitta  plus  jusqu'à  son  dernier  jour. 
Dégoûté  de  la  vie  licencieuse  des  camps,  Jean  vint 
reprendre  ses  anciennes  fonctions  rurales  à  Oropesa; 
mais,  en  i526,  la  conscience  et  la  foi  lui  firent  une 
obligation  d'aller  combattre  en  Hongrie  l'armée  du 
sultan  Soliman  P»*,  qui,  après  s'être  emparé  de  Tîle 
de  Rhodes,  avoir  gagné  sur  les  Hongrois  la  bataille 
de  Mohacz  et  enfin  enlevé  la  forteresse  de  Bude  aux 
chrétiens,  était  venu,  dans  la  même  année  1529, 
assiéger  la  ville  de  Vienne. 
Durant  les  luttes  acharnées  auxquelles  donna  lieu 


ce  siège  mémorable,  qui  coûta  plus  de  40,000 
hommes  aux  Ottomans  et  dut  être  levé  après  plus 
de  vingt  assauts  héroïquement  repoussés,  Jean 
Ciudad  avait  fait  preuve  d'une  [incomparable  vail- 
lance et  de  vertus  militaires  tout  à  fait  hors  ligne.  Le 
comte  d'Oropesa  lui  aurait  donc  volontiers  confié 
quelque  important  office  militaire  dans  sa  maison. 
Mais  le  fugitif  de  Montmajeur  avait  conservé  le  sou- 
venir de  ses  parents  si  cruellement  délaissés,  et  le 
plus  ardent  de  ses  vœux,  c'était  d'aller  implorer  leur 
pardon. 


I 


A  peine  débarqué  à  la  Corogne  avec  sa  troupe, 
Jean  prit  donc  en  toute  hâte  le  chemin  de  sa  ville 
natale.  Nouvel  enfant  prodigue,  il  se  prit  à  sangloter 
en  apercevant  le  clocher  de  l'église  où  il  avait  été 
baptisé  et  où  tant  de  fois  sa  mère  l'avait  conduit  par 
la  main.  Entré  dans  l'étroite  rue  qui  conduisait  à  la 
demeure  paternelle,  le  vieux  soldat  de  Charles-Quint 
eut  peur  :  retrouverait-il  tous  ses  parents  en  vie? 
En  proie  aux  plus  douloureux  pressentiments,  il 
s'élança  et  fit  retentir  le  marteau  de  la  pauvre  mai- 
son. 

—  Qui  êtes  vous,  seigneur  cavaher  ?  demanda  une 
vieille  servante. 

—  Je  suis  le  fils  d'André  Ciudad.  Oh!  de  grâce, 
dites-moi  si  mon  père  et  ma  mère  sont  vivants  ! 

—  Ceux  dont  vous  parlez,  je  ne  les  connais  pas, 
seigneur. 

—  Mais,  du  moins,  connaissez-vous  quelqu'un  de 
ma  famille  ? 

—  Non,  car  nous  n'habitons  que  depuis  peu  de 
temps  ce  logis. 

Cette  réponse  fit  expier  cruellement  à  Jean  Ciudad 
sa  conduite  passée  :  il  prit  de  nouvelles  informations 
et  apprit  avec  une  douleur  profonde  que  sa  mère, 
le  croyant  mort,  n'avait  pu  supporter  un  tel  coup,  et 
que  son  père,  désolé,  était  allé  finir  saintement  ses 
jours  dans  un  couvent  de  saint  François,  à  Lisbonne. 
Il  ne  lui  restait  à  Montmajeur  qu'un  oncle  mater- 
nel, qu'il  courut  visiter. 

—  Cher  neveu,  lui  dit  le  vieillard,  votre  fuite  nous 
a  été  bien  cruelle  ;  mais  que  cette  maison  devienne 
la  vôtre,  et  je  vous  y  tiendrai  lieu  de  père  ! 

Jean  fut  vivement  ému  ;  mais  comme  son  cœur  était 
dévoré  de  l'ardent  désir  d'expier  ses  fautes  en  consa- 
crant sa  vie  au  service  des  pauvres,  peu  de  jours 
après  il  se  rendait  à  Gibraltar  d'où  il  ne  devait  pas 
tarder  à  passer  en  Afrique,  pour  travailler  à  la  déli- 
vrance des  captifs  chrétiens  que  les  Maures  expulsés 
d'Espagne  traitaient  avec  une  horrible  cruauté. 

N'ayant  pu  trouver  le  martyre  qu'il  cherchait,  Jean, 
d'après  les  conseils  d'un  père  franciscain,  son  con- 
fesseur, se  rendit  à  Grenade  dont  les  habitants  étaient 
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en  proie  au  double  fléau  de  la  misère  et  des  mala- 
dies. En  ce  moment  prêchait  à  la  cathédrale  le 
célèbre  don  Juan  d'Avila.  Jean  Ciudad  Payant  en- 
tendu parler  sur  la  nécessité  de  la  pénitence  se 
sentit  profondément  bouleversé,  et,  au  sortir  de 
Téglise,  il  se  mit  à  parcourir  les  rues  et  les  places 
publiques,  racontant  à  qui  le  voulait  entendre  les 
ignominies  de  sa  vie,  implorant  la  miséricorde 
divine  en  se  frappant  la  poitrine  et  en  se  roulant 
dans  la  poussière. 

Un  tel  spectacle  était  fait  pour  émouvoir  les  fidèles  ; 
mais  la  populace  de  la  ville,  qui  se  composait  en 
majeure  partie  de  Maures  prétendus  convertis  et  de 
juifs  déguisés,  la  populace  se  mit  à  poursuivre  à 
coups  de  pierres  Tardent  pénitent,  et  à  crier  :  «  Le 
fou  !  le  fou  !  » 

Jean  jubilait  :  il  avait  enfin  trouvé  l'expiation 
depuis  si  longtemps  désirée.  Mais  les  magistrale  de 
la  cité  s'effrayèrent  de  l'excitation  des  esprits,  et  ils 
firent  enfermer  dans  l'hôpital  royal,  comme  aliéné, 
l'auditeur  exalté  mais  très-sain  d'esprit  de  don  Juan 
d'Avila. 

Lés  pieds  et  les  mains  liés,  le  prétendu  fou  fut 
fouetté  plusieurs  fois  par  jour,  et  ce  martyre  se  serait 
prolongé  sans  l'intervention  de  l'illustre  prédicateur. 
Jean,  délivré  des  coups  de  fouet,  l'un  des  moyens 
curatifs  alors  en  usage  dans  les  hospices  d'ahénés, 
fut  autorisé  à  y  séjourner  plusieurs  mois  en  pleine 
liberté  ;  et  il  profita  de  ce  séjour  pour  étudier  tous  les 
besoins  des  pauvres  malades  ;  et,  chaque  jour,  il  se 
disait  en  son  cœur  :  «  Quand  donc  le  jour  viendra- 
t-il  où,  dans  un  hôpital  que  je  dirigerai  moi-même, 
je  pourrai  soigner  les  aliénés  avec  toute  la  tendresse 
qu'ils  méritent  ?  » 

II 

Jean  Ciudad  n'avait  pas  moins  de  quarante-cinq 
ans  lorsqu'il  prit  la  résolution  d'ouvrir  l'hospice  dont 
il  méditait  depuis  si  longtemps  la  création.  Un  jour 
qu'il  revenait  de  l'église,  il  aperçut,  sur  la  façade 
d'un  assez  vaste  édifice,  un  écriteau  où  se  lisaient  ces 
mots  en  gros  caractères  : 

MAISON  A*  LOUER  POUR  LES  PAUVRES. 

Ce  fut  là  comme  un  appel  pour  Jean;  il  entra  sans 
tarder  dans  la  maison  j  la  visita  dans  toutes  ses  par- 
ties et  la  prit  immédiatement  à  loyer,  bien  que  son 
escarcelle  fût  absolument  vide. 

Cependant  une  première  mise  de  fonds  était  abso- 
lument nécessaire.  Mais  qui  la  lui  fournirait?  — 
«  Cela  regarde  la  Providence,  »  se  dit  le  saint  homme  ; 
et  il  se  mit  à  l'œuvre  avec  une  énergie  inouïe.  Grâce 
à  une  aumône  de  trois  cents  réaux,  obtenue  d'un 
saint  prêtre  de  la  chapelle  royale,  Jean  put  acheter 
les  ustensiles  indispensables  et,  avec  le  concours 
d'autres  âmes  charitables,  il  réussit  à  monter  qua- 
rante-six lits  garnis  de  simples  nattes,  mais  munis  de 


draps  et  de  traversins.  A  cette  nouveller,  il  n'y  eut 
qu'un  cri  dans  la  ville  : 

—  Mais  cet  homme  est  repris  de  folie  !  il  le  faut  ren  • 
voyer  à  l'hospice  des  aliénés  ! 

Ces  paroles  arrivèrent  jusqu'à  l'apôtre,  mais  il  n'en 
eut  cure.  » 

Voici  le  moyen  qu'il  employa  pour  nourrir  sans  ar- 
gent les  malades  qui  remplissaient  les  salles  de  son 
hôpital  :  à  la  nuit  tombante,  il  s'en  allait  par  les 
rues  et  les  places,  une  hotte  sur  le  dos,  une  marmite 
à  chaque  bras,  en  criant  : 

—  Mes  frères,  pour  l'amour  de  Dieu,  faites-vous 
du  bien  à  vous-mêmes  ! 

Or,  comme,  à  cette  heure,  chacun,  rentré  chez  soi, 
se  mettait  à  table  pour  souper,  on  courait  à  la  fenê- 
tre et  le  quêteur  recevait  de  tous  côtés  petits  et  gros 
morceaux. 

A  partir  de  ce  jour,  Jean  cessa  d'être  considéré 
comme  un  fou. 

Don  Sébastien  Ramirès,  le  rigide  président  de  la 
chancellerie  royale,  crut  devoir  lui-même  exprimer  à 
Jean  sa  vive  admiration. 

—  Frère,  lui  dit-il,  le  peuple,  juste  appréciateur  de 
votre  charité,  vous  appelle  Jean  de  Dieu;  eh  bien!  je 
désire  que  vous  portiez  désormais  ce  nom,  et  que 
vous  remplaciez  vos  haillons  par  un  costume  dont 
je  vous  indiquerai  la  forme. 

Jean  suivit  le  double  conseil  :  il  adopta  l'appella- 
tion populaire  de  Jean  de  Dieu  et  ne  se  montra  plus 
en  public  qu'avec  une  robe  de  bure,  garnie  d'un  ca- 
puchon rond  et  serrée  par  une  ceinture  de  cuir 
noirci. 

III 

Cependant,  si  les  provisions  ne  manquaient  pas  à 
l'hospice  de  saint  Jean  de  Dieu,  le  nombre  des  mala- 
des qu'il  recevait  s'accroissait  chaque  jour,  car  per- 
sonne n'y  était  repoussé.  La  charité  publique  se 
maintenait  à  la  hauteur  de  ce  prodigieux  dévoue- 
ment. Mais  Jean,  qui  n'avait  pour  aides  que  quelques 
convalescents  de  bonne  volonté,  Jean,  malgré  son 
énergie  et  sa  force  extraordinaire,  succombait  sous 
le  faix.  Après  quelques  heures  de  sommeil  sous  un 
escalier,  il  se  mettait  à  laver  la  vaisselle,  à  nettoyer 
les  ustensiles  de  cuisine,  à  éplucher  les  légumes,  à 
balayer  les  salles  et  les  corridors.  Dès  le  point 
du  jour,  il  courait  au  lit  des  malades  auxquels 
il  prodiguait  les  soins  les  plus  tendres.  Une  telle 
besogne  dépassait  les  forces  d'un  seul  homme. 
Mais  Dieu,  dit  le  vieil  hagiographe,  envoyait  des  auxi- 
liaires à  son  serviteur.  Un  jour,  par  exemple,  l'eau 
ayant  manqué,  Jean  s'était  vu  forcé  de  courir  à  la 
fontaine  publique,  située  à  quelque  distance.  A  son 
retour,  quel  ne  fut  pas  son  étonnement  en  s'aperce- 
vant  qu'en  son  absence  sa  besogne  avait  été  para- 
chevée ! 
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—  Mes  frères,  dit-il,  que  Dieu  vous  récompense 
de  votre  assistance  ! 

—  Mais  nous  n'avons  aucun  droit,  père,  à  vos  re- 
merciements. C'est  vous-même  qui  tout  àTheure,  et 
^n  un  tour  de  main,  avez  tout  achevé! 

A  ces  mots^le  visage  du  saint  homme  s'illumina. 

— Mes  frères,  s'écria-t-il,  vous  venez  d'avoir  la  preuve 
que  Dieu  aime  par-dessus  tout  les  pauvres,  puisqu'il 
les  fait  servir  par  ses  anges! 

Dans  son  ardente  charité,  Jean  de  Dieu  ne  cessait 
de  créer  toutes  sortes  d'établissements  pour  venir  en 
^ide  aux  malheureux.  Un  jour,  ayant  reçu  en  don 
un  petit  lot  de  terre  voisin  de  son  hospice,  il  résolut 
d'y  établir  un  refuge  nocturne  pour  les  voyageurs 
sans  ressources  et  pour  les  habitants  nécessiteux  de 
la  ville.  Jean  avait  tellement  hâte  d'ouvrir  cet  asile 
qu'il  y  transporta  lui-même  des  bancs,  des  nattes, 
woire  môme  des  matelas,  et  que,  plusieurs  fois  par 
jour,  il  venait  s'informer  si  les  ordres  étaient  exécu- 
tés. Ainsi,  dès  le  xvi«  siècle,  Grenade  avait  vu  s'éta- 
blir dans  son  enceinte  une  œuvre  qu'on  a  tout  récem- 
ment voulu  fonder  à  Paris  1 

Aucun  péril,  aucune  difficulté  n'arrêtaient  Jean  de 
Dieu,  lorsqu'il  s'agissait  de  porter  secours  à  son  pro- 
<^hain.  Gomme  les  moines-chevaliers  duxii®  siècle,  il 
^tait  toujours  prêt  à  sacrifier  sa  vie  pour  sauver 
celle  d'autrui.  En  deux  grandes  circonstances,  l'hé- 
<roïque  dévouement  de  l'apôtre  eut  l'occasion  de  se 
manifester  tout  particulièrement.  Le  grand  hôpital  de 
Grenade ,  dont  Ferdinand  et  Isabelle  avaient  doté  la 
<ville  après  la  conquête,  était  la  proie  des  flammes  ;  on 
proposait  d'envoyer  chercher  de  l'artillerie  à  l'Alham- 
bra  pour  démolir  à  coups  de  canon  la  partie  la  plus 
compromise  de  l'édifice,  où  se  trouvaient  encore  des 
malades.  Au  milieu  des  cris  de  terreur  poussés  par 
<îes  derniers,  Jean  de  Dieu,  qu'on  venait  d'avertir,  ac- 
courut. S'élançant  par  la  première  porte  qui  s'offre  à 
lui,  il  pénètre  jusqu'aux  salles,  dont  il  connaissait 
tous  les  êtres  pour  y  avoir  été  enfermé,  et  il  arrive 
jusqu'aux  dortoirs  des  malades,  d'où  s'échappent  des 
torrents  de  fumée;  ceux  qui  ne  peuvent  marcher,  il 
les  transporte  sur  ses  épaules  hors  du  bâtiment;  les 
autres,  à  qui  la  frayeur  prête  des  jambes,  se  précipi- 
tent à  la  suite  de  Jean  qui  réussit  à  sauver  tout  le 
monde  en  descendant  par  les  fenêtres,  enveloppés 
dans  des  matelas,  les  infirmes  que  la  flamme  allait 
atteindre.  De  toutes  parts,  on  suppliait  le  vénérable 
-serviteur  de  Dieu  de  se  hâter  de  pourvoir  à  sa  propre 
sûreté.  Mais  lui,  ne  croyant  pas  sa  tâche  terminée, 
s'était  remis  à  l'œuvre.  Ne  fallait-il  pas  mettre  à 
l'abri  le  plus  qu'il  était  possible  du  mobilier  de  l'hô- 
pital et  tenter  d'isoler  de  l'incendie  quelque  partie  de 
l'édifice  ?  On  ignorait  ce  qu'il  était  devenu  :  avait-il 
trouvé  la  mort  sous  quelque  pan  de  mur  écroulé? 
L'anxiété  était  générale,  lorsque  tout  à  coup  on  l'a- 
perçut sur  un  toit  une  hache  à  la  main.  Gomme  c'é- 


tait par  la  toiture  que  l'incendie  se  propageait,  Jean 
avait  tout  de  suite  compris  que  c'était  par  là  qu'il 
fallait  couper  le  feu  ;  et,  sans  s'inquiéter  deTimmcnse 
danger  qui  le  menaçait,  il  s'était  précipité  de  ce  côté. 
Un  immense  cri  d'angoisse  partit  de  la  foule  lors- 
qu'elle vit  Jean  de  Dieu,  environné  par  les  flammes, 
disparaître  tout  à  coup.  Oii  le  croyait  irrémissiblement 
perdu,  et  la  ville  tout  entière  était  plongée  dans  la 
désolation.  Mais,  ô  miracle!  voici  qu'au  miUeu  du 
deuil  général  le  bruit  se  répand  que  Jean  n'est  point 
mort  et  que,  après  avoir  fait  sur  lé  toit  de  l'hospice 
une  coupure  suffisante  pour  arrêter  les  progrès  de 
l'incendie;,  l'infatigable  travailleur  a  reparu  aux 
yeux  des  spectateurs  ivres  d'enthousiasme,  «  comme 
un  ouvrier  qui  sort  d'achever  la  plus  facile  des  beso- 
gnes ». 

A.  DE  GOURSON. 
—  La  suite  aa  prochain  numéro.  — 
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TransforMUitioB  «arMitiirelIe  de  Hiomme  «vant 
et  après  la  mort,  par  l'abbé  A.-F.-J.  RouaLOT,  da 
diocèse  de  Rennes,  i  vol.  in-8,  6  fr.  Haton,  33,  rue 
Bonaparte,  Paris. 

Nous  nous  félicitons  de  faire  connaître  ce  livre.  Il 
est  fait  pour  les  maris  et  les  fils,  pour  les  frères;  il 
est  fait  aussi  pour  les  femmes,  pour  celles  du  moins 
qui  savent  «  comprendre  la  nécessité  et  les  moyens 
de  s'élever  à  la  hauteur  de  leur  mission  dans  le 
monde  moderne  ». 

Ne  vous  effrayez  pas  du  titre  ;  il  en  est  de  certains 
livres  comme  de  certains  amis  :  l'apparence  est  aus- 
tère, le  fond  est  lumière  et  bonté.  Ouvrez-le,  et  d'a- 
bord hsei  la  préface  :  cette  préface  un  peu  longue, 
où  l'éloquence  et  le  bon  sens  abondent,  est  écrite  en 
faveur  du  '<  progrès  chrétien  »  des  femmes.  Après  ce 
début,  vous  continuerez,  et  quelques  chapitres  un  peu 
difficiles  n'empêcheront  pas  la  fête  de  l'esprit  ni 
celle  du  coçur. 

M.  l'abbé  Rouillot  se  propose  de  faire  comprendre 
les  vérités  fondamentales  de  la  religion  catholique.  No- 
tez ce  mot  :  comprendre,  il  faut  se  rendre  compte  de 
sa  foi,  de  manière  à  savoir  la  défendre  et  la  propager. 

«  Au  foyer  domestique,  l'action  religieuse  de  la 
femme  ne  doit  pas  être  temporaire  et  puérile  ;  son 
rôle  n'est  pas  de  transmettre  des  mots  incompris,  «de 
porter  au  baptême  un  berceau,  de  soutenir  le  crucifix 
en  des  mains  agonisantes,  et  puis,  toute  une  vie, 
de  rester  là,  auprès  de  Dieu,  silencieuse  comme 
l'amie  qui  pleurait  au  sépulcre  »  ;  non  !  c'est  elle  qui, 
à  notre  époque,  est  seule  chargée  des  destinées  reli- 
gieuses du  berceau,  de  l'apostolat  du  foyer;  «  elle  a 
d'immenses  destinées,  et  il  lui  faudra,  pour  les  rem- 
plir, des  talents  réels  ».  il  faut  qu'elle  soit  f<  une  force. 
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un  être  capable,  dans  son  isolement  douloureux,  mais 
fier,  d'élever  les  commencemeifls  de  Thomme  et 
d'exercer  un  jour  à  Tégard  d'un  époux  ou  de  vieux 
parents  une  haute  influence  ». 

Pour  bien  comprendre  la  religion  catholique,  il 
suffît  d'en  connaître  trois  vérités  principales*,  de 
même  que  découvrir  certains  traits,  certaines  phases 
d'une  vie,  c'est  devenir  capable  de  la  juger  toute. 
C'est  ce  que  fait  l'auteur  avec  une  rare  éloquence  et 
un  rare  bon  sens. 

Une  pareille  lecture  ne  peut  apporter  que  jouis- 
sance et  profit  ;  mais  il  faut  la  faire  avec  ordre,  avec 


courage.  «  N'oubliez  pas  que  penser  exige  de  souffrir.» 
Sorti  naguère  des  rangs  de  l'armée,  l'auteur  est 
de  son  temps,  et  sa  manière  tranche  d'une  façon  ori- 
ginale sur  la  foule  des  apologistes  dont  nous  encom- 
brons nos  bibliothèques  avec  si  peu  de  profit  intel- 
lectuel. En  peu  de  mots,  il  donne  beaucoup  d'idées , 
il  expose  avec  âme,  avec  hardiesse;  chaque  lecteur  y 
trouvera  quelque  chose  pour  ses  doutes  et  pour  ses 
peines.  Il  faut  lire  ce  hvre  :  il  redressera  beaucoup 
d'idées.  Si  vous  êtes  à  l'âge  où  l'âme  fatiguée  recher- 
che péniblement  ses  premières  voies,  si  vous  ôtes  le 
jeune  homme  déjà  blessé  par  le  présent,  lisez  ces 


Enfant  et  chien. 


pages.  Si  vous  êtes  mère,  ou  si  vous  êtes  sœur,  es- 
sayez-les; surtout,  lorsque  cette  lecture  vous  sem- 
blera difficile,  lorsque,  d'aventure,  elle  vous  ennuiera, 
laissez  le  volume  sur  votre  table  :  peut-être  un  de 
ceux  sur  qui  vous  versez  de  secrètes  larmes  aura- 
t-il  la  curiosité  de  regarder  le  titre,  d'ouvrir  le  livre,  et 
Dieu  lui  donnera  de  continuer. 

Comtesse  Ernestine  de  Trémaudan. 

ENFANT  ET  CHIEN 

Les  voici  fort  occupés  tous  les  deux  ;  le  gros  baby 
mord  dans  la  tartine  à  laquelle  le  toutou  voudrait 
bien  goûter  aussi.  Ce  dernier  n'esl-il  pas  vivant?  Son 


regard,  ses  oreilles  dressées  et  surtout  son  mouve- 
ment de  patte  sont,  on  peut  le  dire  en  toute  vérité, 
saisis  sur  le  vif.  Bon  appétit  aux  deux  convives,  aux 
deux  amis!  Marie-Amélie. 

LE  GRAND  VAINCU 

TROISIÈME  PARTIE 

LA   DÉFENSE    DE    QUÉBEC 

(Voirp.  298, 313, 322, 338, 360, 371, 387,  409, 419, 449.  474,  490,  506, 516, 
540, 555,  563,  586,  594, 613,  634,  650,  666,  682,700,  713, 728  et  745.) 

XXV 

le  grand  vaincd  {suite  et  fin). 
L^officier  s'agenouilla  à  ses  côtés,  prit  une  feuille 
de  papier,  un  crayon,  et,  se  penchant  vers  le  mou- 
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rani,  recueillit  les  paroles  suprêmes  qui  sortaient  de 
sa  bouche. 

«  Général ,  dicta  Montcalm  d'une  voix  expi- 
rante, lliumanité  des  Anglais  me  tranquillise  sur 
le  sort  des  prisonniers  français  et  sur  celui  des  Cana- 
diens. Ayez  pour  ceux-ci  les  sentiments  qu'ils  m'ont 
inspirés.  Qu'ils  ne  s'aperçoivent  pas  qu'Usaient  changé 
de  maîtres.  Je  fus  leur  père,  soyez  leur  protecteur.  » 

—  Vous  enverrez  cette  lettre  sur-le-champ  au  gé- 
néral Wolf,  ajouta  le  marquis  de  Montcalm  après  avoir 
signé  péniblement  les  lignes  si  simples  et  si  touchan- 
tes qu'il  venait  de  dicter. 

—  On  dit  que  James  Wolf  a  été  blessé  à  mort,  mon 
général,  murmura  un  officier. 

—  Lui  aussi  I  dit  Montcalm  en  hochant  la  tête. 
Plus  heureux  que  moi,  il  voit  en  mourant  le  triomphe 
de  son  pays. 

Et  après  une  pause  : 

—  Messieurs,  dit-il,  ma  consolation  est  d'avoir  été 
vaincu  par  un  ennemi  aussi  brave. 

Quelques  instants  après,  une  sorte  de  crise  dou- 
loureuse parut  s'emparer  du  blessé.  Son  visage  de- 
vint plus  livide,  l'altération  de  ses  traits  révéla  de 
cruelles  souffrances. 

Il  porta  la  main  sur  sa  poitrine  toute  sanglante 
et  murmura  d'une  voix  éteinte  : 

—  Un  prêtre,  mes  amis,  un  prêtre  I 

Le  cercle  formé  par  les  officiers  et  les  soldats  s'é- 
carta et  le  père  André  vint  s'agenouiller  auprès  de 
l'héroïque  mourant. 

—  Ah  !  mon  père,  dit  Montcalm  en  saisissant  dans 
sa  main  déjà  refroidie  les  mains  du  vieux  mission- 
naire, je  suis  content  de  vous  voir  avant  de  mourir  !... 
Vous  resterez  dans  ce  pays...  Dites  bien  aux  Cana- 
diens que  je  les  ai  aimés  jusqu'à  mon  dernier  mo- 
ment... que  je  suis  heureux  de  mourir  pour  eux. 
Pauvres  gens  qui  avaient  tant  de  confiance  en  moi  !... 
Dites-leur  bien  aussi  que  les  Anglais  n'ont  dû  leur 
victoire  qu'à  une  infâme  trahison...  Que  Dieu  par- 
donne à  ceux  qui  ont  pu  la  concevoir  !... 

Le  marquis  de  Montcalm  parut  se  recueillir.  Il 
demeura  quelques  instants  silencieux,  les  yeux  fer- 
més, les  mains  jointes. 

Puis,  sur  un  signe  qu'il  fit,  le  père  André  s'ap- 
procha plus  près  de  lui,  entendit  ses  derniers  aveux 
et  lui  donna  une  dernière  absolution. 

Alors  un  grand  calme  adoucit  le  visage  du  malheu- 
reux général. 

Il  fit  signe  à  ses  soldats,  à  ses  lieutenants  de  se 
rapprocher  de  lui.  Jusqu'au  dernier  moment,  il  vou- 
lut voir  ces  fidèles  compagnons  de  ses  dures  campa- 
gnes, les  témoins  des  merveilleuses  victoires  qu'il 
avait  remportées  pendant  cinq  années  dans  les 
grandes  plaines  de  l'Amérique  du  Nord. 

Un  peu  à  l'écart,  d'Arramonde  et  Saint-Preux  se 
tenaient  par  la  main,  muets,  désespérés.  Pendant 


la  bataille,  ils  avaient  toujours  été  au  premier  rang. 
La  compagnie  que  commandait  Saint-Preux  avait  été 
presque  entièrement  anéantie  en  chargeant  l'ennemi 
à  la  baïonnette.  Lui-môme  était  légèrement  btessé. 

Le  marquis  de  Montcalm  aperçut  les  deux  jeunes 
gens.  11  fit  un  eifort  pour  se  redresser,  et  leur  ten- 
dant aussi  la  main  : 

—  Monsieur  de  Saint-Preux,  fit-il,  vous  direz  au 
maréchal  de  Belle-Isle  que  j'ai  tenu  la  promesse  que 
j'avais  faite  au  roi  de  sauver  la  colonie  ou  de  périr.. - 
Vous  le  voyez,  je  meurs  sous  les  ruines  de  la  Nou- 
velle-France... 

La  robuste  nature  du  général  semblait  disputer  à 
la  mort  chaque  minute  de  vie.  L'agonie  fut  lente, 
mais  très-douce. 

Enfin,  au  moment  où  le  jour  commençait  à  bais- 
ser, le  marquis  de  Montcalm  ferma  les  yeux.  Depuis 
deux  heures  il  ne  parlait  plus,  mais  ses  regards  en- 
core pleins  de  vie  semblaient  communiquer  à  tous 
les  assistants  les  pensées  qui  animaient  son  âme  ar- 
dente. 

Lorsqu'il  vit  le  blessé  fermer  ses  paupières,  le  chi- 
rurgien secoua  tristement  la  tête.  11  glissa  sa  main 
sous  l'uniforme  du  marquis  de  Montcalm,  à  l'endroit 
de  là  poitrine. 

Enfin,  au  bout  de  quelques  instants,  il  se  releva 
et  dit  d'une  voix  très-basse,  étouffée  par  l'émoHon  : 

—  Messieurs,  ce  grand  cœur  a  cessé  de  battre, 
n  y  eut  un  moment  de  stupeur. 

Puis,  d'un  même  mouvement,  tous  fléchirent  le 
genou.  Ensuite  un  offtcîdi*  se  releva,  courut  vers  la 
porte  de  l'église  ef  l'ouvrit  à  deux  battants. 

Alors  la  foule  qui  se  pressait  devant  le  parvis  des 
Ursuliries,  attendant  le  dénouement  de  ce  grand  drame, 
entra  lentement  dans  la  nef  assombrie  par  les  crêpes 
du  soir. 

Soldats  de  cette  pauvre  armée  vaincue,  habitants 
de  Québec,  Canadiens,  sauvages,  tous  vinrent  défi- 
ler silencieusement  autour  du  corps  près  duquel 
étaient  agenouillés  cette  poignée  de  soldats  et  d'offi- 
ciers fidèleg. 

Peu  à  peu  des  flambeaux  s'allumèrent  et  jetèrent 
leurs  grandes  lueurs  rouges  sur  les  piliers  de  la  vieille 
église. 

La  fumée  des  torches  de  résine,  montant  en  noirs 
tourbillons,  s'échappa  à  travers  les  grandes  baies 
que  les  boulets  et  les  bombes  anglaises  avaient  ou- 
vertes dans  la  toiture.  _ 

L'église,  à  demi  ruinée  par  le  bombardement,  prit 
ainsi  éclairée  un  aspect  étrange. 

Contre  les  murailles  et  dans  les  nefs  latérales,  cette 
foule  recueillie,  atterrée,  murmurant  des  prières  en- 
tremêlées de  sanglots.  —  De  tous  côtés,  des  colonnes 
brisées,  de  grandes  solives  noires  s'avançant  au  milieu 
des  clartés  rouges  de  la  nef,  des  statues  mutilées  et 
qui  semblent,  avec  les  blessures  dont  elles  sont  cri- 
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blées,  personnifierle  peuple  canadien,  décimé  par  cette 
guerre  implacable.  —  Puis,  sur  le  pavé  où  les  bom- 
bes ont  en  éclatant  creusé  de  grands  trous,  un  cada- 
vre couché  dan$  son  blanc  uniforme  taché  de  sang, 
le  visage  calme,  tenant  entre  ses  mains  jointes  le 
crucifix  du  vieux  missionnaire.  —  Et  autour  de  ce 
mort  enveloppé  dans  les  plis  d'un  grand  manteau 
noir,  qui  semble  lui  donner  des  proportions  extraor^ 
dinaires,  une  trentaine  d'officiers,  de. soldats,  de  Ca- 
jiàdiens  à  demi  sauvages,  immobilisés  par  la  douleur 
et  qui  pleurent  à  genoux  la  mort  de  leur  défenseur 
et  la  ruine  de  leur  pays  II... 

Bientôt  au  loin  le  canon  retentit,  les  cloches  son- 
nent le  glas  funèbre,  les  flambeaux  paraissent  Jeter 
des  flammes  plus  vives.  ^ 

Le  moment  est  venu  de  déposer  le  héros  dans  sa 
dernière  demeure. 

Au  fond  de  l'église,  près  d'un  pilier,  est  un  trou 
profond  creusé  par  une  bombe  anglaise. 

lies  soldats  réunissent  de  nouveau  leurs  fusils,  en 
formant  un  brancard.  Le  marquis  de  Montcalm  y  est 
pieusement  déposé. 

On  porte  lentement  le  corps  du  général  à  l'extré- 
mité delà  nef,  on  le  couche  dans  l'excavation  formée 
parTexplosioiî  de  la  bombe  ennemie. 

C'est  là,  dans  celte  église  aux  murs  effondrés,  aux 
piliers  croulants,  que  dormira  de  l'éternel  sommeil 
le  vaillant  soldat,  le  grand  capitaine  qui  avait  juré 
de  s'ensevelir  sous  les  ruines  de  la  Nouvelle-France. 

XXVi 

ÉPILOGUE 

La  bataille  d'Abraham  avait  été  livrée  le  13  sep- 
tembre. Le  18,  Québec  capitulait. 

Oubliant  l'ordre  suprême  de  M.  de  Montcalm  qui 
lui  avait  recommandé  de  ménager  l'honneur  de  la 
France,  Hamesay  livrait  aux  Anglais  la  capitale  sans 
essayer  de  la  défendre  et  à  l'heure  môme  où  elle  al- 
lait être  secourue  K 

11  fut  convenu  que  la  garnison  et  ses  officiers  se- 
raient embarqués  pour  la  France. 

Deux  jours  après  la  capitulation,  un  vaisseau  an- 
glais levait  l'ancre  dans  le  port  de  Québec  et  glissait, 
toutes  voiles  dehors,  sur  la  surface  aziirée  du  Saint- 
Laurent. 

Ce  vaisseau  était  chargé  de  soldats  français.  A  l'a- 
vant se  tenaient  deux  jeunes  officiers,  les  mains  en- 
trelacées, et  contemplant  d'un  regard  profond,  atten- 
dri, celte  côte  d'Amérique  dont  ils  s'éloignaient  pour 
jamais. 

C'étaient  Saint-Preux  et  d'Arramonde. 

1.  Au  moment  où  la  capitulation  se  signait,  soixante 
cavaliers,  précédaut  l'armée  de  secours  de  M.  de  Liévis, 
venaient  d'entrer  dans  la  ville. 


Ils  songeaient  à  tous  ces  grands  événements  où  ils 
avaient  joué  un  rôle  et  sentaient  une  poignante  émo- 
tion oppresser  leur  cœur. 

Us  ne  se  parlaient  pas,  car  si  leurs  lèvres  serrées 
s'étaient  entr'ouvertes,  si  leurs  regards  s'étaient  ren- 
contrés, ils  n'auraient  pu  retenir  leurs  sanglots  ni 
leurs  larmes. 

La  veille  au  soir,  dans  une  petite  chapelle  de  Qué- 
bec, ils  avaient  assisté  au  mariage  de  David  Kerulaz 
^t  de  Marthe  Dervieux  encore  toute  pâle  et  se  soute- 
iiant  à  peine.  Le  père  André  avait  béni  cette  union. 
Le  vieux  fermier,  les  servantes  de  la  ferme  et  deux 
ou  trois  laboureurs  assistaient  seuls  à  cette  modeste 
cérémonie. 

Le  visage  de  tous  ces  braves  gens  était  austère  et 
triste. 

On  Usait  sur  leur  front  penché  le  deuil  delà  patrie 
perdue.  David  et  Marthe  pensaient  au  grand  marquis 
qui  avait  promis  d'être  leur  témoin  et  qui  était 
étendu  là-bas,  immobile  et  glacé,  à  l'ombre  d'un  pi- 
lier d'église.  Ils  priaient  pour  lui,  les  mains  jointes. 
La  tristesse  de  leurs  pensées  donnait  une  impression 
sérieuse  et  recueillie  à  ce  grand  moment  de  leur  vie 
qui,  dans  d'autres  circonstances,  leur  aurait  apporté 
tant  de  joie  et  de  fête. 

Lorsque,  le  lendemain,  Saint-Preux  et  d'Arramonde 
s'embarquèrent  pour  la  France,  le  père  André,  Mar- 
the et  le  Chasseur  de  bisons  voulurent  les  accompa- 
gner jusqu'au  port  de  Québec. 

En  chemin,  David  Kerulaz  dit  à  Gaston  de  Saint- 
Preux  : 

—  Monsieur,  vous  êtes-vous  demandé  comment  les 
Anglais  avaient  pu  débarquer  et  s'établir  si  rapide- 
ment près  des  hauteurs  de  Sillery  le  jour  de  cette 
funeste  bataille  ? 

—  J'avoue,  David,  que  c'est  encore  un  mystère 
pour  moi,  répliqua  le  gentilhomme. 

—  Eh  bien  1  monsieur,  je  vais  vous  le  dire.  L'armée 
anglaise  a  profité  de  la  marée  basse  pour  s'appro- 
cher de  la  partie  de  la  rive  où  se  trouve  l'entrée  d'un 
vaste  souterrain  qui  communique  avec  le  sommet  de 
la  falaise.  C'est  par  là  qu'elle  a  pu  gagner  sans  être 
aperçue  la  plaine  d'Abraham. 

—  Mais  comment  le  général  Wolf  a-t-il  su  que  ce 
souterrain  existait  ? 

—  Monsieur,  je  quitterai  Québec  dès  demain,  car 
je  connais  l'homme  qui  le  lui  a  indiqué  et,  si  je  le 
rencontrais,  rien  ne  pourrait  m'empôcher  de  lui  lo- 
ger une  balle  dans  la  tête.  Il  se  nomme  l'intendant 
Varin.  Retenez  bien  ce  nom  ;  c'est  celui  du  traître  qui 
a  livré  notre  pauvre  pays  aux  Anglais  î... 

Quelques  instants  après,  d'Arramonde  et  Saint- 
Preux  disaient  un  éternel  adieu  à  David  Kerulaz,  à 
Marthe,  au  père  André. 

Le  moment  de  la  séparation  fut  une  dernière 
épreuve  pleine  de   tristesse.  Les  aventures  courues 
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ensemble,  les  dangers  affrontés  en  commun,  les  an- 
goisses éprouvées  pendant  cette  dernière  bataille,  la 
douleur  ressentie  en  voyant  mourir  sous  leurs  yeux 
rhéroîque  défenseur  du  Canada  avaient  établi  entre 
eux  ces  mille  liens  puissants  et  mystérieux  qui  sem- 
blent déchirer  Fàme  lorsqu'ils  viennent  à  se  rompre. 

Enfin  le  signal  du  départ  fut  donné.  Les  deux  jeu- 
nes gens  montèrent  sur  le  pont  du  navire,  suivis  du 
fidèle  Léveillé  et  de  Paterne  que  Jean  d'Arramonde 
avait  eu  grand'peine  à  dénicher  au  fond  de  la  bouti- 
que d'apothicaire  où  le  pauvre  garçon  avait  été  abri- 
ter sa  poltronnerie. 

Tant  que  le  vaisseau  fut  en  vue,  d'Arramonde  et 
Saint-Preux  ne  cessèrent  d'envoyer  des  signes  d'a- 
dieu à  ces  amis  si  bons,  si  dévoués,  qu'ils  perdaient 
pour  toujours. 

Quelques  mots  suffiront  pour  faire  connaître  ce 
que  devinrent  dans  la  suite  les  principaux  personna- 
ges de  ce  récit. 

David  Kerulaz  réalisa  en  partie  le  rêve  qu'il  avait 
formé  de  devenir  l'un  des  grands  fermiers  des  envi- 
rons de  Québec. 

Dieu  bénit  ses  efforts.  Il  apporta  dans  la  culture  de 
la  terre  la  hardiesse  et  le  courage  dont  il  avait  donné 
tant  de  preuves  durant  sa  vie  aventureuse  des  prairies. 

Grâce  à  lui,  la  ferme  de  Sillery  devint  un  magni- 
fique domaine  dont  les  moissons  dorées  et  les  herba- 
ges veloutés  s'étendirent  à  perte  de  vue.  Marthe  tou- 
jours bonne,  aimante,  dévouée,  lui  donna  une  nom. 
breuse  famille.  Peut-être,  si  on  allait  de  nos  jours 
frapper  à  la  porte  d'une  des  grandes  femmes  qui  avoisi- 
nent  Québec,  serait-on  reçu  par  un  des  robustes  petits- 
fils  de  David  Kerulaz. 

Le  père  André  se  retira  auprès  de  ses  amis.  Il  ferma 
les  yeux  du  père  Dervieujc  et  mourut  lui-môme  à  un 
âge  fort  avancé,  une  dizaine  d'années  après  les  évé- 
nements qui  avaient  donné  le  Canada  à  l'Angle- 
terre. 

Jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  il  allait  tous  les  mois  prier 
et  pleurer  dans  l'église  des  Ursulines,  sur  la  tombe 
du  héros  qu'il  avait  tant  aimé. 

Quelques  années  plus  tard,  la  reconnaissance  des 
Canadiens  et  l'admiration  de  ses  ennemis  devaient  éle- 
ver à  la  mémoire  de  Montcalm  d'impérissables  mo- 
numents. En  même  temps,  les  misérables  qui,  après 
avoir  pillé  le  Canada,  l'avaient  vendu  à  l'Angleterre, 
subissaient  enfin  la  juste  punition  de  leurs  crimes, 
i  Un  arrêt  du  Conseil  d'État  du  12  décembre  1761 
avait  institué  une  commission  du  Châtelet  présidée 
par  M.  de  Sartènes,  lieutenant  de  police,  pour  juger 
souverainement  les  «  auteurs  des  prévarications  com- 
mises ail  Canada  d.  Les  accusés  étaient  au  nombre 
de  cinquante-cinq.  Parmi  eux  se  trouvaient  Bigot  et 
son  digne  subdélégué  Yarin. 

Le  10  décembre  1763,  après  une  instruction  de 


quinze  mois,  la  Commission  rendit  un  jugement  qui 
condamnait  Bigot  et  Varin  à  restituer,  le  premier 
1,500,000  livres,  le  second  800,000.  Us  furent,  de  plus, 
bannis  à  perpétuité  du  royaume.  Leurs  complices 
durent  faire  à  l'État  des  restitutions  qui  s'élevèrent 
à  près  de  42  millions  ^ 

D'Arramonde  tint  la  promesse  qu'il  avait  faite  à 
maître  Paterne,  le  jour  où  ce  dernier  avait  sacrifié, 
pour  le  sauver,  sa  précieuse  découverte,  la  campa- 
nula  rubra  !  De  retour  en  France,  il  lui  donna  géné- 
reusement les  moyens  d'ouvrir  dans  la  rue  des  Lom- 
bards une  belle  boutique  au-dessus  de  laquelle 
l'enseigne  du  Pilon  d'or  se  balança  majestueusement 
et  où  le  digne  garçon  put  se  reposer  des  émotions 
et  des  fatigues  qu'il  avait  éprouvées  durant  sa  courte 
carrière  d'écuyer  d'un  chevalier  gascon. 

Quant  à  nos  deux  jeunes  héros,  Saint-Preux  d 
d'Arramonde,  ils  prirent  du  service  dans  l'armée  en 
arrivant  en  France. 

Hâtons-nous  de  dire  que  Jean  d'Arramonde  eut 
l'honneur  d'être  reçu  à  Versailles  par  le  roi  auquel 
le  maréchal  de  Belle-Isle  voulut  bien  le  présen- 
ter. 

—  Eh  !  disait-il  gaiement  en  sortant  de  celte  au- 
dience, j'ai  fait  un  détour  de  trois  mille  lieues  pour 
voir  le  roi;  mais,  mordions  1  je  ne  le  regrette  pas! 

L'amitié  que  Saint-Preux  et  d'Arramonde  avaient 
contractée  dans  de  si  singulières  circonstances  ne  se 
démentit  jamais  pendant  le  cours  de  leur  longue 
carrière.  Peut-être  aurons-nous  l'occasion  de  les  re- 
trouver un  jour. 

Mais  quels  que  pussent  être  dans  la  suite  les  grands 
et  terribles  événements  auxquels  ils  furent  mêlés,  ja- 
mais ils  n'oublièrent  ce  beau  pays  du  Canada  où  ils 
avaient  fait  leurs  premières  armes,  jamais  ils  ne  per- 
dirent la  mémoire  de  ce  héros  qui  leur  avait  donné 
de  si  beaux  exemples  d'abnégation,  de  sacrifice  au 
devoir,  de  dévouement  à  la  patrie. 

Ce  fut  toujours  avec  un  sentiment  de  profonde 
émotion  que,  reportant  leurs  regards  vers  ces  temps 
lointains  de  leur  jeunesse  aventureuse,  ils  revirent 
dans  leurs  souvenirs  la  noble  et  belle  figure  du  mar- 
quis de  Montcalm  qui  dormait  là-bas,  de  l'autre  côté 
de  l'Océan,  roulé  dans  le  manteau  noir  où  les  grena- 
diers de  France  avaient  enseveli  le  Grand  Vaincu! 


HeNRT  CACVAIlf. 


FIN. 


1.  Ainsi  que  le  fait  remarquer  M.  Charles  de  Bonne- 
chose  dans  son  remarquable  essai  historique  sur  Mont- 
calm et  le  Canada,  a  ces  hommes,  experts  eu  bonnes  af- 
faires, n'en  avaient  jamais  fait  une  meilleure,  car  ils  mé- 
ritaient la  corde.  Les  juges  s'excusèrent  sur  Tabsence  d'an 
texte  qui  punit  de  mort  leur  crime.  Pour  l'bonneur  de 
la  France,  ce  genre  de  trahison  n'avait  pas  été  préva.  » 
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Dans  ce  livre  *,  nos  lecteurs  retrouveront  une  nou- 
velle publiée  par  la  èemaine  des  familles  :  la  Chaise  à 
porteurs,  M'^»  Mussat  écrit  brièvement,  mais  en  bon 
français,  ses  pages  sont  pleines  d'idées,  et  dans 
le  recueil  que  je  signale,  il  y  en  a  d'exquises.  Elle 
échappe  à  l'imitation,  il  faut  l'en  féliciter,  car  en  ce 
temps  c'est  un  mérite  peu  commun.  C'est  pour  que 
le  lecteur  en  soit  juge  que  je  détache  du  livre  ces 
pages  inédites.  Quand  on  a  le  plaisir  de  recomman- 
der une  personne  dont  le  talent  promet,  rien  ne 
vaut  une  citation.  Le  lecteur,  du  premier  coup  d'œil, 
devinera  que  je  ne  l'ai  pas  trompé. 

Zénaïde  Fleuriot. 

RÉFLEXIONS  SUR  LES  GRENIERS 

il  y  a  plusieurs  sortes  de  greniers.  Nous  placerons 
en  première  ligne  les  greniers  d'abondance,  qui 
font  passer  dans  l'esprit  des  images  de  ville  assiégée 
et  de  disette;  les  greniers  à  fourrage,  où  il  fait  si 
bon,  lorsqu'on  est  enfant,  escalader  les  bottes  de 
foin,  retomber  avec  elles,  et  se  relever  la  bouche  et 
les  yeux  pleins  de  poussière,  et  les  cheveux  hérissés 
de  brins  de  foin. 

Mais  quand  on  a  passé  l'âge  de  ces  amusements, 
qu'on  est  un  peu  philosophe  et  un  peu  poëte,  il  est 
agréable  de  s'asseoir  tranquillement  sur  une  botte 
de  foin,  et  de  contempler,  à  travers  la  trappe  en- 
tr' ouverte  qui  donne  sur  l'étable,  les  bœufs  qui  ru- 
minent et  les  poules  qui  picorent.  Pour  quelqu'un 
de  la  ville,  ce  rustique  et  calme  tableau  a  infiniment 
de  charme. 

Le  parfum  agreste  du  foin  évoque  une  foule  de 
scènes  champêtres  :  on  voit  les  faneurs  et  les  fa- 
neuses éparpillés  sur  la  prairie  ;  le  repas  à  l'ombre 
de  la  grande  meule;  les  charrettes  qui  cheminent 
sur  la  route,  en  se  balançant  à  droite  et  à  gauche, 
et  si  chargées  qu'on  craint  toujours  de  les  voir  verser 
avant  leur  arrivée  à  la  ferme. 

11  est  fâcheux  que  l'échelle  qui  conduit  au  grenier 
à  fourrage  soit  si  droite  et  presque  toujours  vacil- 
lante ;  il  est  fâcheux  qu'elle  soit  parfois  brusquement 
retirée,  alors  qu'il  vous  serait  agréable  de  quitter  la 
rêverie  pour  le  déjeuner,  et  l'on  ne  saurait  croire 
comme  à  ce  moment  tous  les  gens  de  la. ferme 
semblent  frappés  de  surdité. 

11  y  a  aussi  les  greniers  à  sel,  mais  je  n'en  saurais 
parler,  n'en  ayant  jamais  vu.  Je  suis  persuadée  qu'ils 
ont  comme  les  autres  un  charme  particulier,  et  qu'ils 
doivent  présenter  un  spectacle  merveilleux  et  fan- 
tastique, lorsqu'on  les  traverse  avec  une  lumière. 

1.  Le  Grenier  de  la  vieille  dame  (Marne  et  Albert 
Larcher,  éditeurs,  57,  rue  Bonaparte). 


Autrefois  on  aurait  pu  classer  aussi  parmi  les 
greniers  la  Sicile,  puisqu'elle  passait  pour  être  celui 
de  l'Italie.  Délicieux  grenier  qui  donnait  des  fleurs 
et  des  fruits  ! 

Mais  ce  que  j'aime,  ce  que  j'ai  étudié  complaisam- 
ment,  c'est  le  grenier  que  nous  appellerons  «  gre- 
nier de  la  vieille  dame  ». 

C'est  là  que  la  vanité  reçoit  des  leçons  par  les  fan- 
tômes du  temps  passé,  que  les  esprits  chagrins  dé- 
couvrent matière  à  réflexions  sur  l'absurdité  des  pa- 
rures féminines,  et  que  l'historien  peut  étudier  le 
costume  pièces  en  main.  C'est  là  qu'on  trouve  une 
foule  de  choses  curieuses  qui  n'ont  plus  cours  dans, 
le  monde. 

Je  ne  parle  pas  des  greniers  des  pauvres  petits 
fonctionnaires,  de  ces  fonctionnaires  qui  roulent 
d'un  coin  de  la  France  à  l'autre;  leur  grenier  est 
misérable  :  quelques  caisses,  un  sac  de  chiffons  qu'on 
vend  dès  qu'il  est  plein,  deux  ou  trois  paires  de  vieux 
souliers  au  plus,  peut-être  une  chaise  cassée,  et  en 
hiver  une  provision  de  châtaignes  :  voilà  tout. 

Je  ne  parle  pas  non  plus  de  Paris,  qui  ne  connaît 
pas  le  grenier. 

Je  parle  d'un  grenier  de  province,  aussi  long  et 
aussi  large  que  la  maison  ;  je  parle  d'une  maison 
bourgeoise,  où  les  générations  se  sont  succédé  sans 
quitter  un  seul  instant  le  nid  bâti  par  le  trisaïeul  ; 
où  un  nombre  considérable  de  vieilles  dames  très- 
soigneuses  ont  vécu  :  c'est  là  que  vous  trouverez  le 
vrai  grenier. 

Montrez-moi  cette  partie  de  la  maison,  et  je  vous 
dirai  si  l'homme  qui  l'habite  vit  comme  un  oiseau 
sur  la  branche  ;  j'en  tirerai  des  inductions  sur  son 
caractère  et  ses  habitudes. 

Mon  goût  pour  le  grenier  date  de  loin.  Il  a  excité 
chez  moi  de  véritables  convoitises  ;  j'employais  mon 
éloquence  enfantine  à  décider  une  vieille  dame  à 
monter  dans  son  grenier,  qui  m'attirait  par  la  magie 
de  ses  chiffons  et  l'imprévu  des  découvertes.  Dès 
qu'elle  avait  donné  son  consentement,  je  la  suivais 
dans  l'escalier,  le  cœur  frémissant  d'une  émotion 
mystérieuse,  émotion  qui  augmentait  à  mesure  que 
l'escalier  se  rétrécissait,  annonçant  l'approche  du 
grenier. 

Généralement  M"»'  Plaisance  n'était  pas  en  veine 
de  générosité  et  fouillait  d'une  main  avare  dans  les 
énormes  sacs  de  chiffons,  tandis  que  je  lui  représen- 
tais de  la  manière  la  plus  touchante  le  dénuement 
de  ma  poupée.  ' 

—  Je  t'ai  tout  donné  la  dernière  fois.  Il  est  inutile 
que  je  cherche,  il  n'y  a  plus  rien  qui  puisse  te  servir, 
disait-elle  invariablement. 

L'amour  maternel  m'enhardissant,  je  plongeais  la 
main  dans  le  sac,  et  j'en  retirais  presque  toujours 
un  joli  morceau  de  soie,  qu'elle  me  permettait  d'em- 
porter avec  un  air  de  regret  comique.  On  eût  dit  que 
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la  légion  de  ses  hériliers  se  dressait  devant  elle,  l'ac- 
cusant de  diminuer  leur  héritage. 

L'acte  de  générosité  accompli,  elle  reprenait  sa 
bonne  humeur,  et  j'avais  alors  l'histoire  d'un  sou- 
lier ou  d'un  chapeau,  avec  la  date  précise  de  leur 
naissance  et  les  circonstances  les  plus  fameuses  où 
ces  objets  avaient  été  portés  ;  le  récit  était  allongé 
par  des  appréciations  dédaigneuses  sur  les  modes 
actuelles  et  des  regrets  pour  le  temps  passé,  où  tout 
était  meilleur  et  plus  beau,  étoffes  et  gens. 

Elle  redescendait  pensive,  rêvant  de  ses  souliers 
prunelle  et  du  chapeau  sous  lequel  son  frais  visage 
de  jeune  fille  s'était  caché  modestement. 
.  Je  ne  sais  comment  j'obtins  une  ou  deux  fois  la 
permission  de  monter  seule  au  grenier.  Deux  choses 
se  combattaient  en  moi,  la  joie  et  la  frayeur;  les 
antipodes  de  la  maison,  le  grenier  et  la  cave,  inspi- 
rent aux  enfants  un  vague  effroi.  Plusieurs  fois,  tan- 
dis que  je  fouillais  à  pleipes  mains  dans  les  reliques 
de  la  vieille  dame,  je  me  retournai  avec  inquié- 
tude, sentant  comme  un  être  invisible  peser  sur 
moi  :  ce  n'était  que  la  solitude.  Je  ne  compris  cette 
impression  que  phis  tard. 

A  chacune  de  mes  visites,  je  ressortis,  comme  la 
belette,  avec  de  plus  amples  proportions  ;  heureuse- 
ment la  porte  était  assez  large  :  mon  tablier  et  mes 
poches  regorgeaient  de  morceaux  d'étoffe,  et  non 
des  lAoins  jolis.  Je  n'y  avais  mis  nulle  réserve. 

Ayant  passé  l'âge  de  l'honnête  passion  des  pou- 
pées, je  revins  au  grenier  de  la  vieille  dame  avec 
un  singulier  plaisir.  Je  m'asseyais  dans  un  fauteuil, 
banni  du  salon  pour,  cause  d'infirmitéj  —  il  était 
boiteux,—  et  j'écoutais  avec  mélancolie ^les  plaintes 
du  vent  sur  le  toit,  le  claquement  des  tuiles  soule- 
vées, les  grincements  de  la  girouette,  tandis  que 
mon  imagination,  délivrée  de  toute  contrainte,  trot- 
tait comme  un  écoher  en  vacances. 

Et  je  crois  qu'ayant  passé,  un  jour,  plusieurs 
heures  dans  le  grenier  de  la  vieille  dame,  j'aî*rôvé 
ce  qui  suit. 

C'est  ainsi  que  j'ai  vu  la  gracieuse  Marthe,  le  pâle 
petit  Georges  et  la  folle  silhouette  du  savant  Berg. 

Chose  étrange  !  j'ai  souri,  j'ai  pleuré,  j'ai  souffert 
avec  chacune  de  ces  ombres  comme  si  la  vie  les  ani- 
mait. 


D'ANCIENNES  FIANÇAILLES 

Nous  étions  enfants  alors.  Ma  mère  interrompit  un 
jour  une  bruyante  partie  sur  la  pelouse,  pour  nous 
annoncer  que  nous  allions  avoir  bientôt  un  petit  ca- 
marade. 

Une  propriété  à  vendre  depuis  longtemps,  et  qui 
n'était  séparée  de  la  nôtre  que  par  une  haie  vive,  ve- 
nait de  trouver  enfin  un  acquéreur.  M.  Palange,  que 


mon  père  avait  connu  au  collège,  avait  un  petit  gar- 
çon à  peu  près  de  notre  âge. 

Alfred  et  Maurice  échangèrent  un  regard  d'intelli- 
gence, en  murmurant  : 

—  On  pourra  se  flanquer  de  bonnes  piles. 

Voilà  bien  les   garçons,  qui  ne  songent  jamais 
qu'à  se  battre  ! 
Ma  mère  continuait  d'une  voix  émue  : 

—  J'espère  que  vous  serez  bien  gentils  pour  lui.  Le 
pauvre  enfant  n'a  plus  sa  mère!  Il  viendra  souvent 
jouer  avec  vous. 

Après  quelques  jours,  qui  s'étaient  passés  à  par- 
ler du  camarade  inconnu,  on  vit  s'ouvrir  les  fenêtres 
de  la  maison  voisine  ;  elle  était  habitée. 


LODISE  MUSSAT. 


La  suite  aa  prochain  numéro.  — 


CHRONIQUE 


t  Comme  tout  le  monde,  je  lis  les  faits  divers  des 
journaux  ;  je  trouve  môme,  avec  beaucoup  de  gens, 
que  ce  n'est  pas  la  partie  la  moins  curieuse  de  nos 
feuilles  quotidiennes  :  à  moins  d'être  complètement 
dépourvu  du  sens  dramatique,  on  ne  saurait  nier, 
par  exemple,  que  la  rencontre  d'une  locomotive  et 
d'un  omnibus  ne  soit  infiniment  plus  intéressante 
que  tel  rapport  à  l'Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres  ;  qu'un  assassinat  commis  rue  Montmartre  ne 
touche  plus  directement  Timmense  majorité  des  lec- 
teurs que  le  passage  des  Dardanelles  par  la  flotte 
anglaise  ;  et  il  n'est  certainement  pas  une  ménagère 
qui  ne  soit  plus  soucieuse  d'apprendre  qu'on  a  vu  à 
la  HaUe  des  asperges  nouvelles  en  février  que  de  sa- 
voir dans  quelle  ville  d'Allemagne,  d'Autriche  ou  de 
Suisse  se  réunira  le  futur  congrès. 

Donc,  en  parcourant  les  faits  divers  de  mon  jour- 
nal, j'ai  lu  la  nouvelle  suivante  :  «  Un  grand  banquet 
a  été  offert  samedi  parles  agents  de  l'administration 
forestière  à  M.  le  ministre  du  commerce  et  de  l'agri- 
culture pour  fêter  l'annexion  à  ce  ministère  de  l'ad- 
ministration des  forêts.  « 

—  Ça  m'est  bien  égal,  pensai-je,  puisque  je  n'étais 
pas  à  ce  dîner  et  qu'on  ne  satisfait  pas  même  ma 
curiosité  en  m'en  disant  le  menu.  Et  j'allais  passer 
outre  après  avoir  mis  dans  le  foyer  de  ma  cheminée 
un  rondin  d'ormeau. 

Tout  à  coup  la  vue  de  ce  niorceau  de  bois  et  le  fait 
divers  que  je  venais  de  lire,  par  une  rapide  associa- 
tion d'idées,  firent  jaiUîr  dans  mon  cerveau  une  foule 
d'images  inattendues. 

D'un  côté,  j'avais  la  vision  de  tous  ces  personnages 
officiels,  —  ministre,  administrateurs,  inspecteurs, 
conservateurs  des  forêts,  et  peut-être  destructeurs 
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aussi,  —  tous  cravatés  de  blanc,  vôtus  de  noir,  assis 
devant  une  table  couverte  de  linge  damassé,  chargée 
de  cristaux  et  de  vaisselle  plate. 
J'entendais  des  conversations  comme  celle-ci  : 

—  Eh  bieni  mon  cher  conservateur,  vos  coupes 
ont-elles  été  importantes  cette  année  ? 

—  Deux  cents  hectares  défrichés,  —  rendus  nets 
comme  cette  nappe... 

—  Vous  avez  bien  gardé,  pourtant,  quelques  hautes 
futaies? 

—  Oui,  par  ci,  par  là,  mais  le  moins  possible.  Vous 
comprenez  :  il  n*y  a  guère  que  les  peintres  qui  tien- 
nent à  voir  ces  bouquets-là  sur  pied  ;  les  photogra- 
phes eux-mêmes  n'ont  pas  Tair  de  s*en  soucier. 
Quant  aux  charpentiers,  ils  aiment  bien  mieux  les 
contempler  à  l'état  de  madriers  et  de  soliveaux  ;  et 
M.  le  ministre  des  finances  lui-même  estime  que  les 
madriers  et  les  soliveaux,  lorsqu'ils  sortent  des  forêts 
de  l'État,  sont  d'excellentes  colonnes  pour  le  budget. 

—  Très-joli,  mon  cher  conservateur,  très-joli  !  on 
a  de  l'esprit,  à  ce  que  je  vois,  au  fond  des  forêts. 
Aussi  bien  les  bois  n'ont-ils  pas  toujours  été  le  séjour 
des  folâtres  sylvains  et  des  aimables  dryades  ? 

Et,  là-dessus,  les  coups  de  fourchettes  d'aller  bon 
train... 

Pendant  ce  temps,  là-bas,  tout  au  fond  de  la  forêt, 
il  y  a  des  colloques  aussi.  Deux  vieux  chênes  causent 
entre  eux  : 

—  Nous  ne  voyons  plus,  depuis  quelques  jours,  les 
messieurs  à  uniformes  verts  et  à  casquettes  galon- 
nées ;  où  sont-ils  ? 

— -  Hélas  I  frère,  ils  reviendront  :  je  sens  d'avance, 
dans  mes  branches,  le  frémissement  qu'éprouve  le 
malade  qui  sait  que  ses  pauvres  membres  sont  réser- 
vés au  bistouri  des  chirurgiens... 

—  Ah!  les  hommes  sont  bien  ingrats.  Avant  leur 
départ  pour  cet  endroit  qu'ils  appellent  Paris,  —  un 
endroit  où  il  y  a,  dit-on,  plus  de  pierres  que  de  feuil- 
les, —  ces  beaux  messieurs  ont  fouillé  dans  mes 
racines,  et  ils  ont  emporté  deux  paniers  de  ce  dia- 
mant culinaire  qui  s'appelle  la  truffe  et  qu'ils  seraient 
impuissants  à  faire  pousser  sans  mon  concours 
fécond,  mystérieux  et  désintéressé.  Et  c^s  truffes 
qu'ils  nous  doivent,  ces  truffes  qui  sont  faites  du  suc 
le  plus  pur  de  notre  substance,  ils  les  mangent  en 
complotant  notre  mutilation  ou  notre  mort  ! 

—  Us  mangent  bien  aussi  le  sanglier  sauvage  ou 
domestique  que  nous  avons  engraissé  de  notre 
gland  ! 

—  Comme  ils  mangeront,  ô  mon  frè  re,  le  che- 
vreuil qui  s'abrite  sous  notre  ombrage  et  le  ramier 
qui  roucoule  dans  nos  branches  I 

—  Ah  !  il  y  a  deux  mille  ans,  sur  cette  terre  des  Gau- 
les, les  choses  ne  se  passaient  pas  ainsi  :  le  chêne,  en 
ce  temps-là,  était  un  roi  vénéré  ;  le  chêne  était  près 
que  l'égal  d'un  dieu  ;  et  les  ministres  d'alors,  qui 


s'appelaient  druides,  venaient  sacrifier  autour  de  son 
tronc,  après  s'être  fait  une  couronne  du  gui  détaché 
de  ses  rameaux.  Ces  messieurs  d'aujourd'hui  ne  por- 
tent point  de  couronne  de  gui  ;  ils  ne  vont  plus  le 
récolter  armés  d'une  faucille  d'or  ;  ils  ne  sacrifient 
plus  de  victimes  sur  la  table  de  granit  des  dolmens  ; 
non,  —  Ils  font  de  beaux  projets  qu'ils  impriment 
dans  de  beaux  in-quarto  à  couverture  bleue,  rose  ou 
ja  une  tout  cela  sous  prétexte  d'étudier  la  question 
de  reboisement  Eh  !  messieurs,  elle  est  bien  simple, 
cette  question  :  commencez  par  ne  pas  déboiser  ! 

Ainsi  je  prêtais  l'oreille  au  dialogue  des  deux  chê- 
nes ;  et  je  me  sentais  presque  en  train  de  devenir 
leur  partisan.  Voyons,  quand  il  s'agit  de  faire  une 
coupe  d'arbres  dans  une  forêt  séculaire,  vous  con- 
sultez le  conseil  général,  le  ministère,  je  ne  sais  qui 
et  je  ne  sais  quoi  encore  1  Que  ne  consultez-vous  plu- 
tôt les  oiseaux  du  bon  Dieu,  les  écureuils  et  les  tour- 
terelles ,  toutes  les  bêtes  qui  vivent  de  la  forêt,  sans 
compter  le  poète  ou  le  peintre,  qui  l'aime  et  qui  l'ad- 
mire? 

Un  de  nos  poëtes  contemporains  a  admirablement 
peint  le  deuil  que  la  mort  d'un  grand  arbre  cause  à 
toute  âme  qui  sait  sentir,  —  quelquefois  même  peut- 
être  au  bûcheron  qui  l'abat.  Je  ne  peux  résister  à  vous 
citer  les  belles  strophes  de  Laprade,  qui  me  revien- 
nent à  la  mémoire.  C'est  le  bûcheron  qui  parle,  au 
moment  où  il  va  frapper  de  sa  cognée  un  chêne  sé- 
culaire : 

Ton  ombre  est  mon  pays;  j'y  vieillis  ;  je  sais  l'âge 
Des  grands  chênes  épars  sur  les  coteaux  voisins. 
Jamais  je  ne  dormis  dans  les  murs  d'un  villoge; 
Je  ne  cueillis  jamais  le  blé  ni  les  raisins. 

Ma  mère  me  berça  dans  la  mousse  et  Técorce  ; 
J'ai  dans  un  nid  pareil  vu  dormir  mes  enfants; 
Et,  comme  moi  jadis,  fiers  de  leur  jeune  force, 
lis  grimpaient  tout  petits  sur  l'arbre  que  je  fends... 

Mais  c'est  la  pauvreté  qui  par  moi  vous  profane, 
Saint  temple  des  forêts,  arbres  que  j'aime  en  vain  ! 
Pour  mes  fils  affamés  dans  ma  pauvre  cabane, 
Chaque  arbre,  hélas I  qui  tombe  est  un  morceau  de  pain! 

n  en  reste  un...  marqué  du  sceau  fatal  du  maître, 
Mon  plus  cher  souvenir...  à  frapper  quelque  jour, 
Mon  vieil  hôte,  du  bois  l'ornement  et  l'ancêtre  ; 
A  lui  de  s'écrouler...  Puis  ce  sera  mon  touri 

Cette  pitié  même  du  bûcheron,  il  semble  qu'on 
veuille  l'étouffer  désormais  :  on  nous  annonce  pour 
l'Exposition  universelle  une  machine  qui  fonctionne 
déjà  dans  les  plus  belles  forêts  de  l'Ecosse,  et  que 
son  inventeur  voudrait  promener  à  travers  nos  bois 
des  Ardennes  et  des  Vosges,  même  à  travers  la  fo- 
rêt de  Fontainebleau. 

J'ai  vu  le  dessin  de  cet  abominable  instrument  : 
rien  de  plus  simple.  Un  petit  cylindre,  à  peine  gros 
comme  un  baril  à  bière,  est  couché  au  pied  d'un 
arbre  :  ce  cylindre  n'est  autre  chose  que  la  chau- 
dière d 'une  machine  à  vapeur  minuscule  ;  on  chauffe. 
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et  une  scie  placée  en  avant  de  la  machine,  comme 
cette  longue  lance  qui  prolonge  le  nez  du  poisson- 
espadon,  se  met  en  mouvement,  entamant  Técorce, 
pénétrant  au  cœur  de  l'arbre, se  jouant  des  rugosités 
et  des  nœuds.  Ce  qu'une  demi-douzaine  de  bûche- 
rons, armés  de  cognées  énormes,  n'auraient  pas  fait 
en  un  jour,  cette  impitoyable  scie  le  fait  en  une  de- 
mi^heùre  ;  ce  temps  lui  suffît  pour  renverser  le 
géant  que  là  nature  a  mis  dix  siècles  à  rendre  puis- 
sant^ majestueux,  et,  croyait-elle,  indestructible.  Oh! 
la  belle  chose  que  la  science  I 

Il  se  peut  que  je  m'indigne  à  tort  :  cette  machine 
contre  laquelle  je  proteste  au  nom  de  l'art  et  de  la 
poésie  rendra  peut-être  autant  de  services  à  l'huma- 
nité que  la  boussole  qui  a  conduit  les  grands  explora- 
teurs du  xvo  et  du  xvi®  siècle  vers  les  terres  incon- 
nues. ' 

Nous  étions  tout  émus,  il  y  a  quelques  jours,  au 
récit  des  voyages  de  l'explorateur  Stanley  s'enfonçant 
dans  lôs  forêts  vierges  de  l'Afrique  que  parcourra 
bientôt  à  son  tour  un  hardi  voyageur  français, 
M.  l'abbé  Dehaize.       - 

'  Il  y  a  là  des  contrées  immenses  où  des  peuplades 
croupissent  dans  l'ignorance  et  la  barbarie,  vérita- 
bles marécages  humains,  cachés  derrière  le  mur  des 
forôts  vierges.  Que  faudrait-il  pour  pénétrer  dans  ces 
déserts,  pour  y  rendre  la  nat^ire  féconde ,  pour  y  ren- 
dre las  tribus  civilisées?  Il  faudrdt  le  défrichement. 
Va  donc,  machine!  Fais  ton  œuvre!  Les  oiseaux 
s'envoleront  effrayés  ;  les  faons  et  les  biches  fuiron  t 
en  bramant  ;  les  lions  et  les  tigres  auront  des  rugis  - 
sements  de  terreur  et  d'indignation;  les  grands  ar- 
bres tomberont;  mais  l'humanité  civilisée,  frater- 
nelle, chrétienne,  reconquerra  pas  *à|  pas  la  vieille 
terre  de  la  barbarie. 

Qui  m'eût  dit,  en  commençant,  que  le  banquet  de 
l'administration  allait  m'entraîner  si  loin  et  dans  des 
considérations  si  graves?  Cette  maudite -administra- 
tion ne  se  borne  pas  à  abattre  les  grands  arbres  ;  elle 
emporte  les  pauvres  chroniqueurs  et  leurs  chroniques 
comme  la  feuille  qui  tourbillonne  au  souffle  du  vent 
engouffré  dans  les  grands  bois.  0  administration  des 
forêts,  tu  me  le  paieras;  et,  à  la  première  occasion, 
je  te  prouverai  que  le  bois  vert  pousse  ailleurs  que 
dans  les  taillis  1 

Voyez  :  il  me  reste  à  peine  quelques  lignes  pour 
parler  de  Claude  Bernard,  ce  grand  savant  dont  les 
funérailles  ont  été  faites  la  semaine  dernière  aux  frais 
de  l'État  ;  légitime  hommage  rendu  à  une  vie  dévouée 
tout  entière  aux  recherches  et  aux  découvertes  que  1 
le  génie  seul  peut  mener  à  bien. 


Claude  Bernard  a  été  le  créateur  d'un  science  nou- 
velle, la  biologie,  par  laquelle  il  s'est  efforcé  de  dé- 
couvrir les  mystères  physiologiques  qui  unissent  l'or- 
ganisme humain  au  monde  matériel  dont  il  est 
environné.  -         '  >  •.  ;     ..     [   . 

Je  ne  saurais^  même  de  loin,  vous  donner  une  idée 
des  immenses  travaux  de  Claude  Bérnatd;  qui  fut  en 
môme  temps,  quoi  qu'en  aient  dit  les  feuilles  radi- 
cales, un  spiritualiste  convaincu,  et  qui  est  mort  en 
chrétien.  Je  me  bornerai  à  vous  raconter  sur  lui  une 
anecdote.  .:  .  .     •      .      / 

Ce  grand  travailleur  s'est  élevé  par  lui-même  :  fils 
de  modestes  ouvriers  de  Lyon,  qui  à  grand*peirie  lui 
avaient  donné  réducation  du  lycée,  il  lui  fallut,  après 
avoir  terminé  ses  études  scolaires,  trouver  le  pliistôt 
possible  un  moyen  d'existence.  Il  entra  comme  com-^ 
mis  chez  un  pharmacien.  C'était  le  vivre  et  le  couvert,' 
autant  qu'il  en  fallait  pour  un  sage.  Toiitaàla- bien 
les  premiers  jours,  mais  bientôt  un  gpros  scrupule 
s'empara  dé  l'âmë  du  jeune  Claude  Bernard.    .     - 

Le  pharmacien  de  Lyon  était  un  affreux  routinier, 
qui  vendait  encore  à  ses  clients  des  remèdes  qu'un  j 
vétérinaire  ne  lui  eût  pas  conseillés  ;  et  parmi  ce»  i 
remèdes  figurait  iine  drogue  hétéroclite,  impossible, 

qu'il  décorait  du  vieux  nom  de  thénaque 

Dès  son  entrée  dans  la  boutique,  Claude  Bernard 
apprit  que  la  thériaque  se  fabriquait  _une  seule  fois 
dans  l'année,  et  qu'en  attendant  ce  jour  solennel  on 
portait  au  grenier  tous  les  ingrédients  destinés  à  la 
composer.  Chaque  fois  qu'un  flacon  égaré;  contenant 
quelque  substance  mal  définie,  liquidé  ou  poiidre,  se 
promenait  dans  les  coins,  lé  pharmacien  lie  manquait 
pas  de  dire  à  son  commis  ou  à  l'un  de  ses  garçons 
de  boutique  : 

—  Montez  cela  au  grenier,  ce  sera  pour  faire  la  thé- 
riaque \  ^ 

Bientôt  Claude  Bernard  fut  absolument  convaincu 
que  son  patron  était  un  âne  de  premier  ordre  ou  un 
empoisonneur  capable  de  rendre  des  points  à  la-Brin - 
villiers.  Le  jour  où  l'on  allait  faire  la  terrible  théria- 
que approchait;  sa  conscience  et  son  intelligence  se 
révoltèrent  :  il  quitta  brusquement  cet  étrange  patron 
et  partit  pour  Paris,  où  il  devait  devenir  membre  de 
l'Académie  des  sciences,  membre  de  l'Académie  de 
médecine,  membre  de  l'Académie  française,  avant 
tout  l'une  des  gloii'es  de  son  pays.  Quant  à  la  théria- 
que, je  ne  saurais  vous  dire  si  elle  fut  composée  après 
son  départ,  ni  ce  qu'il  en  advint  ;  mais  j'ain^e  à  croire 
qu'elle  n'empoisonna  personne.  ' 

Argus. 
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Jpiines  Cosaques  tombés  au  sort. 


JEUNES  COSAQUES  TOMBÉS  AU  SORT 

Au  moment  où  les  rues  de  Paris  sont  remplies 
par  de  jeunes  conscrits  dont  le  chapeau  est  orné  du 
papier  colorié  portant  le  numéro  qui  leur  est  échu, 
il  n'est  pas  sans  intérêt  de  voir  la  même  scène  re- 
produite dans  la  Petite  Russie. 

Ah!  comme  ces  conscrits  de  l'Ukraine,  que  nous 
voyons  assis  sur  ce  traîneau,  regrettent  leur  pauvre 
pays  neigeux  !  Comme  ils  souffrent  de  quitter  leur 
famille,  leur  hâta,  leurpâUs!  Mais  il  faut  aussi  payer 
Timpôt  du  sang.  Une  fois  par  an,  le  gouvernement 
recrute  huit  hommes  sur  mille,  et  le  recensement  de 
la  population  propre  au  service  s'opère  chaque  an- 
née du  io  janvier  au  15  février. 

Du  reste,  1^  premier  moment  passé,  le  Petit- 
Russien,  qui  est  d'humeur  guerrière,  prend  son  parti 
en  brave,  et  il  lui  arrive  de  faire  son  chemin,  au  sortir 
de  ce  service  dont  la  durée  est  restreinte  en  temps  de 
Pai'^-  _^ ^  Olga. 

19^  année. 


MARGARET  LA  TRA^SPLA^'TÉE 

ÉPOQUK   DU    1»U0TECT0RAT   DE   CROMWELL 

(1653-1668) 

(Voir   p.   bOO,   5i3,  531,  5V6,  571,  579.  COo,  619,  627,  642,  6o9,  675, 
693,  709,  7i2,  742  et  754.) 

Xll  {suite) 

Ah!  oui,  la  pauvre  Margaret  connaissait  bien  ce 
chemin  !  Dans  tout  autre  moment,  elle  eût  pleuré  de 
bon  cœur  en  se  revoyant  comnrie  une  déshéritée, 
comme  une  étrangère,  en  cet  endroit  qui  rappelait 
les  innocents  plaisirs  de  son  enfance  :  gâteries  pro- 
diguées à  la  petite  maîtresse  par  les  bons  vieux  ser- 
viteurs ;  soins  donnés  par  la  petite  maîtresse  elle- 
même  aux  animaux  favoris.  Mais  à  cette  heure  elle 
n'était  point  disposée  à  s'arrêter  sur  les  souvenirs  de 
son  jeune  passé.  La  joie  de  tenir  entre  ses  mains 
une  preuve  irréfragable  de  l'injustice  du  jugement 
rendu  contre  sa  mère,  et  la  peur  horrible  d'arriver 
trop  tard  à  Dublin,  avaient  envahi  son  ame  et  la 
remplissaient  pour  ainsi  dire  jusqu'au  bord. 
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Sir  Roger  était  déjà  dans  la  cour,  discutant  chau- 
dément  avec  un  officier  de  l'armée  anglaise.  Un 
cheval  dé  bataille,  noir  comme  un  corbeau,  et  que 
Tofficier  tenait  négligemment  par  la  bride,  était 
Fobjet  manifeste  de  la  discussion. 

—  Bon  I  grommela  Jackson  après  avoir  donné  un 
coup  d*œil  sur  le  groupe.  C'est  tout  juste  ce  que  je 
soupçonnais,  et  Black  Cromwell  me  coûtera  cher. 

Puis,  laissant  sa  protégée  un  peu  en  arrière,  il 
B^avança  vers  l'officier  anglais. 

-^  Capitaine  Rippel,  luidit-il,  voici  une  malheureuse 
jeune  fille  sur  qui  repose  une  mission  de  vie  ou  de 
mort,  et  qui  va  se  trouver  dans  l'impossibilité  de  la 
remplir,  faute  d'un  bon  cheval.  Le  sort  d'une  femme 
grave  et  craignant  Dieu,  de  mistress  Netterville  elle- 
même,  l'ancienne  maîtresse  de  ce  domaine,  dépend 
de  sa  promptitude.  Si  j'avais  vingt  chevaux  dans  cette 
écurie,  aussi  bien  que  je  n'en  ai  pas  un  seul,  elle 
n'aurait  qu'à  faire  son  choix  entre  tous  :  je  te  le 
déclare,  aussi  vrai  que  Dieu  existe. 

•^  Eh  1  oui,  je  n'en  doute  point,  fit  le  capitaine  en 
ricanant.  Seulement,  comme  tu  le  dis  fort  bien,  tu 
n'en  as  pas  un  seul  ;  et  c'est  pourquoi  il  me  paraît 
à  craindre  que  cette  jeune  fille  de  Moab,  assez  heu- 
reuse pour  avoir  trouvé  grâce  à  tes  yeux,  ne  tire  pas 
grand  profit  de  tes  bonnes  intentions. 

—  Monsieur,  si  vous  êtes  un  homme...  un 
gentilhomme...  vous  ne  pouvez  pas,  vous  ne  voudrez 
pas  refuser  I  s'écria  Roger  indigné  de  ce  froid  sar- 
casme. Songez-y  donc,  cette  jeune  lady  se  présente 
en  suppliante,  ici  môme  où  elle  était  naguère  maî- 
tresse respectée  et  obéie.  Vous  ne  pouvez  pas  lui 
répondre  non  I  Et,  d'ailleurs,  ce  n'est  pas  un  don 
que  nous  implorons  de  vous  :  cette  bourse  contient 
le  double  de  la  valeur  de  votre  cheval,  si  beau,  si 
fort  et  si  bien  dressé  qu'il  soit. 

Tout  en  parlant,  il  élevait  devant  les  yeux  de  son 
interlocuteur  la  bourse  que  miss  Hewitson  lui 
avait  remise  au  départ,  et  qu'il  avait  acceptée  comme 
un  pur  et  simple  prêt.  Son  intention  était  de  s'ac- 
quitter au  moyen  de  quelques-uns  des  objets  pré- 
cieux que  contenait  encore  sa  vieille  tour. 

La  bourse  était  grande,  lourde,  bien  remplie.  Ce- 
pendant l'officier  la  repoussa  avec  un  sourire  de 
mépris. 

—  Et  qui  me  garantira,  je  vous  prie,  que  cette 
jeune  fille,  —  laquelle  semble,  par  parenthèse,  vous 
avoir  ensorcelés  tous  les  deux,  —  est  en  réalité  miss 
Netterville,  et  non  pas  quelque  vile  aventurière? 
Dans  ce  pays  de  païens... 

—  Monsieur  I  s'écria  O'More  en  levant  la  main. 

Et  il  allait  firapper  l'insolent,  le  renverser  sans 
doute.  Mais  Jackson  se  précipita,  a]:réta  son  mouve- 
ment, et  dit,  sur  un  ton  d'avertissement  tant  soit 
peu  autoritaire  : 

^  Si  tu  ne  veux  pas  détruire  toutes  les  espérances 


de  miss  Netterville,  laisse-moi  la  conduite  de  cette 
afl'aire.  Encore  un  mot,  encore  un  geste  de  ta  part, 
et  tout  est  perdu  ! 

Roger  sentit  que  l'observation  était  juste.  Ce  n'é- 
tait pas  par  la  violence  que  l'on  pouvait  le  mieux 
servir,  à  cette  heure,  les  intérêts  de  la  pauvre  Ma^ 
garet.  Il  se  domina  donc  tout  d'un  coup  et  se  mit  à 
l'écart,  tandis  que  le  soldat  disait  tranquillement  à 
son  officier  : 

—  Tu  n'aurais  pas  oublié,  par  hasard,  capitaine, 
l'offre  que  tu  me  fis  il  y  a  trois  jours,  quand  on  nous 
annonça  en  quelle  manière  le  Seigneur  avait  dis- 
posé de  nos  lots  ? 

—  Oublié?  Non,  en  vérité!  répondit  rudement 
l'officier;  et  je  n'ai  pas  oublié  non  plus  avec  quelle 
folie  et  quelle  ingratitude  manifestes  tu  as  rejeté 
cette  ofl*re,  quoiqu'elle  fût  supérieure  de  cent  bon- 
nes pièces  d'or  à  celle  qu'un  de  tes  camarades  avait 
acceptée  avec  reconnaissance  du  major  Pepper. 

—  Mets  par-dessus  le  marché  Black  Cromwell  et  la 
jument  blanche  Daylighty  et  j'accepte,  répliqua 
Jackson  toujours  avec  la  même  tranquillité. 

—  Me  séparer  de  Black  Cromwell  !  s'écria  Rippel 
avec  un  étonnement  parfaitement  joué  ;  de  Black 
Cromwell,  qui  m'a  porté  sain  et  sauf  à  travers  plus 
de  batailles  que  David  lui-même  n'en  a  jamais  livré 
aux  Philistins!  En  vérité,  master  sergent,  je  m'en 
aperçois  :  malgré  ta  bonne  odeur  de  sainteté  ponc- 
tuellissime,  tu  n'es,  au  fond,  qu'un  exacteur.  Si  en- 
core il  s'agissait  seulement  de  la  jument  blanche, 
bien  qu'elle  aussi  soit  une  vraie  merveille  de  force 
et  d'agilité,  je  ne  t'aurais  pas  dit  non., Mais  voulou" 
me  prendre  Black  Cromwell,  c'est  me  blesser  à  la 
prunelle  de  l'œil. 

—  Que  veux-tu?  c'est  pour  lui  que  j'ai  un  caprice. 
Mais  après  tout,  si  tu  ne  cèdes  pas,  cela  m'empê- 
chera de  faire  une  folie  :  je  conserverai  le  domaine 
de  Netterville,  l'héritage  que  le  Seigneur  lui-même 
vient  de  m'assigner  dans  cette  nouvelle  terre  de 
promission. 

Le  ton  de  Jackson  était  de  plus  en  plus  froid. 
Celui  de  son  supérieur  devint  conciliant,  presque 
caressant. 

—  Réfléchis  donc  un  peu,  mon  bon  master  ser- 
gent :  il  y  a  cet  excellent  cheval,  Battle  of  Worces- 
ter,..  Il  est  plus  fort  que  Black  Cromwell,  et  il  convien- 
drait bien  mieux  à  la  jeune  fille. 

—  Sans  doute  ;  seulement  il  a  la  vilaine  habitude 
de  devenir  boiteux  avant  d'avoir  fait  le  premier 
mille.  Tenez,  capitaine  Rippel,  il  est  inutile  de  discu- 
ter davantage.  Si  vous  avez  réellement  pris  le  parti 
de  garder  Black  Cromwell  pour  votre  propre  usage, 
moi,  de  mon  côté,  je  suis  également  résolu  à  con- 
server Netterville,  qui  me  feraj  je  ctois,  une  maison 
assez  agréable,  quand  j'aurai  ametié  ma  vieille  mère 
pour  m'aidei*  à  la  tenir; 
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—  Allons,  usurier,  prends  donc  les  chevaux  et 
ton  argent  avec  !  cria  l'offlcier  dans  un  élan  qui 
voulait  siiïMiler  la  vexation,  mais  qui,  en  réalité,  ex- 
primait le  triomphe.  Prends,  et  hàte-toi  de  me  don- 
ner ce  debenture,  trop  chèrement  acheté  par  la  perte 
d'un  cheval  de  bataille  comme  mon  Black  Cromwellf 

Sans  daigner  proférer  une  syllabe  en  retour, 
Jackson  prit,  d'une  main,  la  bourse  que  l'officier, 
dans  son  indignation  affectée,  lui  jetait  presque  au 
visage  ;  et,  de  l'autre  main,  il  tira  de  sa  poitrine  un 
papier  soigneusement  mis  à  part.  Le  capitaine  Rip- 
pel  le  lui  arracha,  le  parcourut  du  regard  pour  s'as- 
surer que  c'était  bien  l'authentique  debentwe^  tourna 
sur  ses  talons  et  sortit  de  la  cour. 

Aussitôt  le  sergent  s'enfonça  dans  l'une  des  écuries. 
Quand  il  reparut,  il  amenait  avec  lui  une  belle  et 
forte  jument,  blanche  comme  le  lait.  Sans  perdre  un 
instant,  sans  parler  à  personne,  il  se  mit  à  la  seller 
avec  une  selle  de  femme,  la  même  dont  Margaret 
se  servait  naguère  presque  tous  les  jours. 

Sir  Roger  s'empara  de  Black  Cromwell  et  le  har- 
nacha non  moins  silencieusement. 

Cependant  miss  Netterville  s'était  approchée  de 
Jackson. 

—  Voilà  qui  vous  a  coûté  bien  cher  !  lui  dit-elle 
avec  un  accent  ému  et  reconnaissant.  Croyez-le,  s'il 
ne  s'agissait  de  la  vie  d'une  mère,  je  n'aurais  jumais 
accepté  un  semblable  sacrifice. 

—  Non,  jeune  fille,  n'appelle  pas  cela  un  sacrifice, 
répondit-il  sans  se  retourner  et  en  donnant  une 
secousse  aux  sangles  pour  s'assurer  qu'elles  étaient 
serrées.  Ou,  si  tu  ne  peux  t'empêcher  de  penser  que 
c'est  un  sacrifice,  souviens-toi  que,  sans  la  bonté  de 
ta  mère,  Jfe  n'aurais  plus  été  là  pour  en  faire 
aucun. 

Margaret  avait  le  cœur  trop  plein  pour  pouvoir 
parler.  Elle  se  laissa  aider  à  se  mettre  en  selle.  Ce 
service  ne  lui  aurait  pas  été  rendu  avec  plus  de  soin 
et  de  respect  si  Jackson  eût  appartenu  à  cette  vieille 
race  de  cour  dont  elle-même  était  descendue.  Pas 
de  vulgarité  que  ne  puisse  ennoblir  un  sentiment 
de  reconnaissance  profond  et  sincère.  Pas  d'orgueil, 
pas  de  jactance  dont  il  ne  puisse  dissiper  la  bour- 
souflure difforme  ou  briser  les  angles  odieux. 

Encore  un  mot  de  remerciement  pour  le  soldat, 
ue  affectueux  message  à  l'adresse  de  la  bonne  Gran- 
nie  ;  et  l'héritière  des  Netterville,  sans  même  don- 
ner un  regard  à  sa  chère  ancienne  demeure,  tourna 
la  tête  de  son  cheval  vers  la  ville  de  Dublin. 


XIII 


Les  murailles  de  Dublin,  telles  qu'on  pouvait  les 
Voir  à  l'époque  du  Protectorat,  n'enserraient  pas  un 
espace  de  plus  d'un  mille  ;  et  la  ville  était  bâtie  tout 
entière  sur  la  rive  méridionale  de  la  Liffev.  C'est  ce 


qui  explique  pourquoi  cette  rive  était  seule  potirvue 
de  quais.  Encore  n'était-ce  pas  dans  toute  son  éten- 
due. L'espace  occupé  maintenant  par  la  nouvelle 
douane  et  par  divers  autres  bâtiments  n'était  qu'un 
amas  de  vases,  un  marécage  entretenu  dans  cet 
état  par  l'envahissement  continuel  des  marées. 

Toutefois,  au  nord  de  la  Liffey,  il  y  avait  un  fau- 
bourg. A  mesure  que  le  temps  marchait,  à  mesure 
que  le  requéraient  les  exigences  d'une  population 
toujours  croissante,  il  s'était  élevé  petit  à  petit,  en 
dehors  des  murs  de  la  ville  fortifiée.  On  l'appelait 
Ostmantown, — maintenant  Oxmantown,— et  il  rem- 
plissait une  place  fort  insignifiante,  entre  Mary's  Abbey 
et  Church-Street.  Quand  à  Sloney-Balter,  Grange- 
Gorman  et  Glassmanogue,  c'étaient  tout  simplement 
des  villages  disséminés  dans  la  campagne,  aune  dis- 
tance assez  considérable  en  allant  toujours  vers  le 
nord.  Un  pont  de  très-ancienne  date,  le  pont  de 
Dubhgh-all,  nommé  aussi,  à  une  époque  plus 
récente,  Old-Bridge,  formait  le  seul  moyen  de  com- 
munication entre  la  ville  et  son  faubourg,  à  moins, 
bien  entendu,  qu'on  ne  voulût  passer  en  bateau. 
Bâti  sur  quatre  arches  et  fermé,  du  côté  de  Dublin, 
par  le  Gate-House,  forte  construction  avec  herse  et 
tourelle,  Old-Bridge,  comme  tous  les  ponts  de  son 
époque,  était  assez  large  et  assez  solide  pour  faire 
fonctions  de  rue.  Des  boutiques  le  garnissaient  à 
droite  et  à  gauche,  et  le  trafic  y  était  aussi  actif  que 
sur  les  principales  voies  de  la  cité . 

Au  sortir  de  Old-Bridge,  on  entrait  directement 
dansBridge-Street,  autrefois  Viens  PontiSf  une  rue  lon- 
gue et  étroite,  bordée  d'un  côté  par  le  mur  de  la  ville, 
et  de  l'autre  par  une  assez  belle  rangée  de  maisons. 
Celles-ci  affectaient  presque  toutes  la  forme  de  cage, 
particulière  à  l'époque  de  la  reine  Elisabeth,  et  leur 
toit  était  formé  de  tuileâ  et  de  bardeaux.  Beaucoup 
possédaient  aussi  des  inscriptions  profondément 
entaillées  dans  le  bois,  au-dessus  de  la  porte,  et  men- 
tionnant le  nom  et  la  profession  du  possesseur,  sou- 
vent accompagnés  de  quelque  pieuse  parole,  de  quel- 
que sentence  de  l'Écriture  ;  coutume  très-affectionnée 
à  Dublin,  et  grâce  à  laquelle,  dans  les  plus  anciennes 
parties  de  la  ville,  on  pouvait  plus  d'une  fois  savoir 
sans  peine  quel  était  celui  qui  habitait  telle  maison 
et  à  quel  travail  il  s'y  livrait  deux  cents  ans  plus  tôt» 

Le  jour  où  nous  faisons  faire  à  nos  lecteurs  la  con- 
naissance de  Dublin,  il  y  avait  grande  agitation  par- 
mi ses  habitants,  spécialement  parmi  ceux  de  Brîdge- 
Street. 

D'après  des  rumeurs  répandues  dès  le  poitit  du 
jour,  on  s'attendait,  dans  le  nord,  à  un  soulèvement 
de  «  rebelles  »  :  c'était  ainsi  que  les  hommes  du 
jour  se  permettaient  d'appeler  les  partisans  de  la 
royauté.  Mû  par  l'espérance  ou  parla  crainte,  chacun 
cherchait  à  se  renseigner  sur  l'exactitude  de  la  nou- 
velle. Elle   parut  se   confirmer  dans  l'après-midi. 
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Deux  régiments  anglais,  récemment  arrivés,  sorti- 
rent de  la  ville  et  se  dirigèrent  vers  le  nord  ;  ils 
étaient  armés  de  pied  en  cap,  et  prêts,  selon  toute 
évidence,  à  s'engager  dans  une  action  au  premier 
commandement.  Un  peu  plus  tard,  on  apprit  que  le 
lord-député  lui-môme,  Henry  Cromwell,  avec  une 
forte  escorte,  s'avançait  dans  la  même  direction,  et 
que,  d'un  moment  à  l'autre,  on  allait  le  voir  paraî- 
tre à  Ormond-Gate,  qui  fermait  Bridge-Street  du  côté 
de  la  ville,  juste  comme  Gate-House  la  fermait  du 
côté  du  pont. 

Mais  si  les  habitants  se  tenaient  à  leurs  portes  et  à 
leurs  fenêtres  pour  faire  honneur  au  lord -député,  il 
devait  y  avoir  une  attraction  encore  plus  puissante  à 
l'extrémité  de  la  rue  opposée  à  celle  par  où  l'on  at- 
tendait sa  venue.  Les  yeux  se  tournaient  aussi  sou- 
vent, quoique  plus  furtivement,  vers  Old-Bridge  que 
vers  Ormond-Gate. 

C'est  que,  au  milieu  de  tous  les  bruits,  un  chucho- 
tement s'était  glissé.  Personne  n'eût  pu  dire  comment 
ni  par  qui  d'abord  il  avait  été  mis  en  circulation. 
Mais  on  se  répétait  qu'un  personnage  soupçonné 
d'appartenir  au  parti  des  rebelles  venait  d'être  arrêté 
sur  la  rivière,  en  essayant  de  la  traverser  en  ba- 
teau, pour  éviter  le  passage  du  pont  et  pour  s'intro- 
duire par  surprise  au  cœur  de  la  cité. 

Ici  surgissaient,  naturellement,  quantité  de  ré- 
flexion secrètes,  et  quelques-unes  fort  anxieuses,  sur 
son  but  probable.  Mais  personne  ne  s'aventurait  à  s'en 
enquérir  ouvertement.  La  sanglante  domination  de 
Cromwell  avait  engendré  le  mutisme  de  la  terreur. 
Manifester  le  plus  petit  intérêt  pour  des  gens  sus- 
pects de  rébellion,  c'était  s'exposer  à  attirer  le  soup- 
çon sur  soi-même  ;  et  le  soupçon,  dans  ces  jours  ter- 
ribles, était  trop  proche  parent  de  la  condamnation, 
pour  qu'on  se  hasardât  inconsidérément  à  l'encourir. 

Le  bruit  d'une  fanfare,  devant  Ormond-Gate,  in- 
terrompit les  mystérieux  entretiens.  Les  têtes  et  les 
yeux,  sinon  les  cœurs  et  les  sympathiques  désirs,  se 
tournèrent  aussitôt  dans  cette  direction  :  la  grille 
s'ouvrait,  et  Henry  Cromwell,  avec  un  brillant  en- 
tourage d'officiers  et  de  gentlemen,  la  franchissait  au 
pas  rapide  de  son  beau  coursier.  En  un  instant, 
il  eut  dépassé  les  curieux  aux  aguets  dans  Bridge- 
Street,  et  il  se  trouva  en  face  de  Old-Bridge. 

La  garde  de  Gate-House  se  retourna  pour  le  re- 
cevoir ;  la  herse  fut  levée,  et  il  était  au  moment 
d'éperonner  son  cheval  pour  franchir  le  pont,  quand 
une  jeune  fille,  portant  le  costume  des  paysannes  de 
l'Ouest,  se  précipita  à  travers  les  soldats  et  vint  se 
jeter  à  genoux  devant  lui. 

Ce  mouvement  fut  tellement  prompt,  tellement 
Inattendu,  que  si  le  lord-député  n'avait  serré  les 
rênes  à  son  cheval,  au  point  de  lui  faire  risquer  une 
chute,  la  malheureuse  aurait  été  foulée  aux  pieds. 

11  y  eut  quelques  secondes  de  surprise  silencieuse. 


La  jeune  fille  elle-même  ne  poussa  pas]  un  cri,  ne 
proféra  pas  une  syllabe.  Seulement,  comme  elle  le- 
vait vers  lord  Henry  sa  tête  suppliante,  le  capuchon 
retombant  en  arrière  mit  à  découvert  un  visage 
pâle  et  mat  comme  l'ivoire  ;  et  l'expression  à  la  fob 
ardente  et  désolée  de  ses  grands  yeux  sombres  ré- 
véla mieux  que  beaucoup  de  paroles  cet  état  ex- 
trême de  l'âme  qui  ne  peut  mourir,  sans  aucmi 
doute,  mais  qui  peut  agoniser. 

Henry  Cromwell  n'était  pas  d'un  caractère  à  se 
montrer  dur  envers  quelqu'un  et  surtout  envers  une 
femme.  Néanmoins,  depuis  le  début  de  cette  journée, 
il  avait  reçu  trop  d'informations  alarmantes  pour  ne 
pas  être  disposé  à  soupçonner  un  piège.  H  se  tourna 
sévèrement  vers  le  principal  officier  de  la  garde,  qui 
s'efforçait  en  vain  de  faire  relever  la  pauvre  eofant. 

—  Que  signifie  cette  interruption  indécente,  capo- 
ral ?  Celte  fille  est-elle  prisonnière  ?  et,  en  ce  cas, 
comment  dois-je  penser  que  vous  surveillez  vos  pri- 
sonniers? Ou  bien  est-elle  folle,  pour  se  précipiter 
ainsi  en  notre  propre  présence,  la  tête  nue,  et  dans 
un  costume  qui,  en  pleine  ville,  avec  cette  allure  peu 
campagnarde,  ressemble  singulièremeort  à  une  mas- 
carade ? 

—  C'est  une  prisonnière,  mais  sa  captivité  a  une 
demi-heure  de  date,  plaise  à  Votre  Excellence.  Elie 
essayait  de  traverser  la  rivière  dans  un  bateau  em- 
prunté à  quelque  indigène,  sur  l'autre  rive.  Lu 
homme  l'accompagnait.  11  m'a  semblé  que  leurs  in- 
tentions devaient  être  séditieuses,  pour  demander 
tant  de  mystère.  Je  les  ai  donc  fait  arrêter  tous  les 
deux,  et  je  les  ai  gardés  ici,  pour  attendre  les  ordres 
ultérieurs  de  Votre  Honneur. 

—  Ormiston,  dit  le  lord-député  en  se*  tournant 
verp  l'un  des  plus  jeunes  officiers  de  son  escorte, 
restez  ici  et  occupez-vous  d'examiner  cette  affaire 
avec  le  caporal  Holdfast.  Si  vous  découvrez  derrière 
cette  mascarade  quelque  chose  d'intéressant,  vous 
viendrez  me  rejoindre  tout  de  suite  à  Glassmanogue, 
où  mes  occupations  doivent  me  retenir  une  (^uple 
d'heures.  Si  c'est  au  contraire  une  extravagance  sans 
portée  pour  nous,  je  ne  vous  verrai  que  demain  ma- 
tin, quand  vous  m'apporterez,  comme  je  vous  l'ai 
déjà  expliqué,  les  dernières  dépêches  d'Angleterre. 

Ayant  ainsi  expédié,  assez  sommairement,  l'affaire 
de  miss  Netterville,  mais  se  doutant  peu  du  grand 
service  qu'il  lui  rendait  en  désignant  Ormiston"'pour 
un  examen  plus  approfondi,  Henry  Cromwell  s'élança 
au  galop.  Lui  et  son  escorte  eurent  bientôt  disparu. 

Thérèse  Alphonse  Karr. 

—  La  suite  au  prochain  numéro.  — 


-^>S280S^^- 


Digitized  by 


Google 


LA    SEMAINE   DES   FAMILLES 


773 


A  L'ARGUS 

DE   LA    SEMAINE   DES  FAMILLES 

Castigat  ridendo  mores. 

Ce  nom  d* Argus  me  fait  rêver  !... 

Tous  ces  yeux  braqués  sur  le  moude 

Que  la  bêtise  humaine  inonde... 

Je  sens  que  je  n'ose  achever 

Ces  quelques  vers  que  j'improvise; 

Car  si  l'un  de  ses  yeux  s'avise 

—  Un  seul!...  —  de  regarder  vers  mo', 

Pleine  d'un  indicible  émoi, 

Devant  Téclair  de  sa  prunelle, 

Ma  chansou,  que  deviendrait-elle? 

Jeter  de  la  poudre  à  ces  yeux?... 
Il  n'est  personne  qui  le  tente. 
Panoptès  en  ferme  cinquante 
Et  ce  qui  reste  est  trop  nombreux. 
Mercure,  un  jour,  suivant  la  fable, 
Aux  sons  de  sa  flûte  ineffable, 
Endormit  Argus  captivé. 
Je  le  crois...  il  est  arrivé 
De  ces  triomphes  à  ma  lyre. 
Souvent,  quand  on  osait  me  lire  !... 

Peut-être  au  moment  où  j'écris,  ^ 

Cette  vertu  soporifique 

Dompte  l'auteur  de  la  CHRONIQUE, 

Sinon  j'en  serais  fort  surpris.,..  • 

Lui  qui  me  charme  et  que  j'admire, 

Maintenant  qu'il  dort,  je  puis  dire 

Haut  ce  que  je  pense  tout  bas  : 

Autrement,  je  n'oserais  pas!... 

Donc,  maintenant  qu'Argus  sommeille. 

Parlons,  avant  qu'il  se  réveille. 

Ainsi  que  le  joyeux  printemps 
Attend  la  fleur  et  rbirondelle  ; 
Le  flot  bleu,  la  svelte  nacelle  ; 
L'arbre,  les  fruits...  ainsi  j'attemls, 
Dans  mon  espoir  hebdomadaire, 
Le  seul  journal  qui  sait  me  plaire; 
Fidèle,  il  me  vient  le  matin, 
Doux  messager,  oiseau  mutin, 
Ouvrant  ses  ailes  si  gentilles  : 
C'est  la  SEMAINE  DES  FAMILLES!,... 

Je  n'ai  sans  doute  aucun  talent; 
Mais  je  l'adore  chez  les  autres... 
Surtout  lorsque,  vaillants  apôtres, 
Ils  mettent  leur  esprit  brillant 
Au  service  de  la  morale; 
Quand  leur  plume,  chaste  vestale, 
Garde  avec  soin  le  feu  sacré  ; 
Quand  le  bien,  toujours  révéré. 
Le  beau,  le  devoir  salutaire 
Ont  en  leur  cœur  un  sanctuaire! 

Or  j'aime  Argus  et  je  le  dis, 

Qu'il  nous  loue  ou  qu'il  nous  malmène, 

A  ce  point  que,  dans  la  semaine^ 

Je  voudrais  voir  deux  samedis... 

J'aime  ses  fines  causeries, 

Canevas  plein  de  broderies, 

J'aime  son  érudition. 

Sa  douce  conversation 

Qui  plane  comme  avec  des  ailes 

Dan&  une  gerbe  d'étincelles!.... 


Il  a  l'esprit  athénien, 

La  verve  de  bon  goût,  narquoise, 

L'ironie  ailée  et  gauloise. 

Alors  qu'un  seul  Béotien 

Saupoudre  aujourd'hui  tant  d'articles! 

Avec  ses  cent  yeux,  sans  besicles, 

—  Vrais  regards  d'aigle  !  —  Argus  voit  tout. 

Mais  le  ridicule  surtout 

(Son  terrible  appareil  optique 

Doit  servir  beaucoup  la  critique)... 

11  n'est  pas  aimable  toujours.... 

Il  a  parfois  l'humeur  maligne; 

Ces  jours-là  sa  griffe  égratigno 

Même  sous  son  gant  de  velours... 

Alors  il  lui  faut  des  victimes, 

Il  s'agit  de  quelques  grands  crimes 

Et  non  plus  de  petits  travers  ! 

Gare  à  vous  donc,  mes  pauvres  vers  ; 

Car  votre  Argus,  tendant  l'oreille, 

Ouvre  ses  cent  yeux....  et  s'éveille!  !... 

Hubert. 

LE  RÈGNE  DE  PIE  IX 


Nous  avons  pensé  qu*il  était  utile  de  donner  dans 
la  Semaine  un  résumé  de  ce  long  règne  sur  lequel 
l'histoire  jettera  un  jour  des  clartés  qui  s'imposeront 
à  tous  les  partis. 

Et  d'ailleurs  n'ai-je  pas  une  dette  particulière  de 
reconnaissance  à  payer  envers  ce  saint  Pontife,  qui 
a  daigné  accorder  une  parole  souveraine  d'appro- 
bation à  ces  modestes  travaux  littéraires  qui  m''ont 
valu  la  seule  récompense  que  puisse  ambitionner 
une  femme  :  la  respectueuse  sympathie,  je  dirai 
même  la  reconnaissance  des  familles? 

Le  père  de  Pie  IX,  le  comte  Jérôme  Mastaï  Ferretti, 
était  gonfalonier,  c'est-à-dire  administrateur  prin- 
cipal de  la  ville  de  Sinigaglia  ;  sa  mère,  qui  était  une 
grande  chrétienne,  s'appelait  Catherine  SoUazzi.  On 
raconte  une  foule  de  traits  touchants  sur  l'enfance 
du  petit  Jean-Marie  Mastaï.  La  bonté  qui  devait  ^lus 
lard  lui  conquérir  tous  les  cœurs  se  montrait  déjà 
comme  le  trait  le  plus  distinctif  de  sa  nature. 

Entré  à  douze  ans  au  collège  de  Volterra,  en 
Toscane,  il  y  resta  six  ans.  Il  était  revenu  dans  sa 
ville  natale  lorsque  le  pape  Pie  VII  y  passa  pour 
reprendre  possession  des  ÉtaU  de  l'Église.  Le  jeune 
Mastaï  lui  fut  présenté.  Il  songeait  sérieusement  dès 
lors  à  la  vocation  ecclésiastique;  mais  une  grave 
maladie,,  qui  pouvait  l'éloigner  à  jamais  du  sacer- 
doce, enrayait  ses  pieux  projets.  Il  n'en  persista 
pas  moins  dans  sa  résolution,  alla  à  Rome  étudier  la 
théologie  et  y  recevoir  les  ordres  mineurs.  Sa  santé 
donnait  toujours  des  inquiétudes,  mais  sa  volonté 
triomphait  de  tous  lesobstacles.  Il  obtint  les  dispenses 
nécessaires,  reçut  la  prêtrise  et  guérit  complète- 
ment. 
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n  avait  célébré  sa  première  messe  à  Rome,  le  jour 
de  Pâques  <8iO,  dans  la  chapelle  d'un  établissement 
de  charité  dont  il  se  constitua  l'aumônier.  Rien  de 
plus  touchant  que  l'histoire  de  la  fondation  de  cette 
maison.  Un  pauvre  maçon,  Giovanni  Borgi,  en  allant 
servir  les  malades  à  l'hôpital  du  Saint-Esprit,  trouve 
de  malheureux  enfants  que  la  mort  vient  de  faire 
orphelins.  Il  les  prend  chez  lui,  les  habille,  les  nour- 
rit,  leur  enseigne  le  catéchisme  ;  plus  tard  il  leur 
adjoint  les  petits  malheureux  déguenillés  qu'il  ren- 
contre dans  les  rues,  l'illustre  cardinal  di  Pietro  lui 
vient  en  aide,  et  l'institution  des  Tata-Giovanni  est 
fondée. 

Cette  œuvre  humble  et  charitable  iie  pouvait  man- 
quer de  tenter  le  pieux  abbé  Mastaï.  Il  se  fit  le  con- 
tinuateur du  pauvre  maçon,  alla  habiter  avec  les 
enfants,  les  instruisit  et  employa  tous  ses  moyens 
à  les  élever.  On  montre  encore  la  petite  cham- 
bre qu'il  occupa  pendant  sept  ans.  L'homme 
auquel  Dieu  réservait  de  si  hautes  destinées  se 
dépensa  pendant  sept  années  dans  cette  œuvre 
obscure  de  miséricorde,  et  s'affermit  ainsi  dans  cette 
Jurande  vertu  d'humilité  que  le  monde  ne  connaît  pas, 
mais  qui  est  toujours  le  signe  distinctif  des  saints. 

Mais  la  phase  obscure  de  sa  vie  touchait  à  sa  fin  ; 
l'Église  allait  réclamer  ses  services, 

Mfe'  Mûri,  nonce  au  Chili,  l'arracha  k  ses  pe- 
tits orphelins,  qui  témoignèrent  une  désolation 
profonde  de  son  départ,  et  l'emmena  dans  sa 
mission  lointaine  en  quahté  d'auditeur. 

L'abbé  Mastaï  partit  pour  l'Amérique  et  com- 
mença son  apprentissage  apostolique  par  un  empri- 
sonnement. 

La  France  était  en  guerre  avec  l'Espagne.  A 
Palma,  les  autorités  espagnoles  arrêtèrent  le  bâti- 
ment qui  le  portait,  et  il  fut  jeté  en  prison.  Beaucoup 
d'autresaccidentssignalèrentsonséjouren  Amérique, 
qui  dura  deux  ans.  Revenu  à  Rome  en  1825,  il  fut 
nommé  chanoine,  admis  à  la  prélature  et  chargé 
de  la  présidence  de  l'hôpital  Saint-Michel,  la  plus 
ancienne  école  des  arts  et  métiers  à  Rome,  devenue 
avec  le  temps  une  école  des  beaux-arts  d'où  sont 
sortis  des  artistes  renommés.  Des  œuvres  de  charité 
s'ajoutaient  à  ces  établissements  ;  Saint-Michel  était 
une  ville,  et  son  administration  un  véritable  gouver- 
nement. Ce  gouvernement  avait  été  mal  compris  ;  on 
parlait  de  banqueroute.  En  moins  de  deux  ans,  tout 
fut  réparé,  sans  qu'aucune  des  œuvres  fût  supprimée 
ni  restreinte.  La  fortune  patrimoniale  de  l'abbé 
Mastaï  ne  fut  pas  étrangère  à  cette  restauration  ;  mais 
il  avait  toujours  eu  pour  principe  que  la  fortune 
du  prêtre  doit  se  dépenser  au  service  du  prochain. 

Les  capacités  qu'il  déploya  à  Saint-Michel  atUrèrent 
l'attention  du  pape  Léon  XII,  qui  le  nomma  arche- 
vêque de  Spolète.  Il  avait  trente-cinq  ans.  Sept  ans 
plus  tard,  il  était  transféré  à  Imola,  et  partout  il  faisait 


admirer  son  zèle  ardent  pour  le  salut  et  l'instruction 
de  ses  ouailles,  et  son  inépuisable  charité  pour  les 
souffrant^. 

Ici,  dans  la  belle  vie  de  Pie  IX  écrite  par  M.  Ville- 
franche  S  se  place  un  trait  que  je  ne  puis  me  ré- 
soudre  à  passer  sous  silence. 

«  C'était  pendant  le  carême  de  1836;  le  Saint-Sa- 
crement était  exposé  pour  les  prières  des  Quarante- 
Heures  dans  la  cathédrale  d'Imola.  La  nuit  appro- 
chait. Absorbé  par  la  prière,  le  pieux  évêque  oubliait 
l'heure.  Soudain,  de  l'extrémité  de  l'église,  partent 
des  plaintes,  des  soupirs  étouffés.  Il  y  court.  Près 
d'un  pilier,  un  jeune  homme  étendu  se  mourait; 
frappé  d'un  coup  de  poignard  dans  une  rixe,  il  venait 
se    réfugier   dans     le    saint   lien.    M^^    Mastaï    le 
prend  dans  ses  bras  et  se  dispose  k  le  transporter 
dans  la  sacristie  ou  dans  le  palais  épiscopal.  A  ce 
moment  môme,  les  meurtriers  pénètrent  dans  l'église  ; 
ils  veulent  en  arracher  leur  victime  pour  l'achever 
dehors,  mais  l'évoque  d'Imola  fait  tête  aux  assassins: 
sa    dignité  les  intimide,    sa  parole    éloquente  les 
écrase;  ils  reculent,  ils  se  laissent  chasser.  Seul  avec 
le  *jeune  homme,  l'évoque  lui  prodigue  des  soins 
maternels,  l'encourage,  le  console;  puis,  compre- 
nant que»tout  est  perdu,  là,  au  pied  d'un  pilier,  dans 
la  solitude  obscure,  il  l'absout  et  le  bénit  ;  il  l'aide  à 
bien  mourir.  » 

Mais  les  événements  se  précipitent;  le  pape  Gré- 
goire XVI  meurt  à  Rome  le  l**"  juin  1846,  et  l'évéque 
d'Imola  est  obligé  de  se  rendre  dans  la  Ville  éternelle. 

Le  conclave  est  assemblé,  il  est  nommé  scruta- 
teur ;  c'est  lui  qui  doit  lire  les  noms  inscrits  sur  les 
bulletins,  et  ici  se  place  cette  scène  admirable  que 
toute  la  presse  catholique  s'est  plu  à  reproduire  : 

Le  cardinal  Mastaï,  en  qualité  de  scrutateur,  lit 
son  nom  sur  les  billets  contenus  dans  le  calice.  Au 
dix-huitième,  alors  que  son  élection  parait  possible, 
sa  main  tremble,  ses  yeux  se  voilent,  il  suppUe  l'as- 
semblée de  le  remplacer. 

Les  cardinaux,  qui  ne  veulent  pas  que  le  scrutin 
soit  annulé,  lui  permettent  seulement  de  se  reposer. 

Il  s'assied  et  demeure  accablé,  silencieux;  deux 
ruisseaux  de  larmes  coulent  le  long  de  ses  joues. 

Enfin  il  se  lève,  deux  de  ses  collègues  le  soutien- 
nent, et  il  continue  le  dépouillement  des  votes.  Il  est 
élu  à  l'unanimité.  Les  cardinaux  se  lèvent  et  l'accla- 
ment; lui  tombe  à  genoux  et  s'abîme  dans  la  prière. 

Le  règne  de  Pie  IX  allait  commencer.  L'histoire  le 
racontera  dans  ses  détails,  à  l'impérissable  gloire  du 
saint  pontife.  Tel  on  l'avait  vu,  tel  il  demeurera.  Sur 
le  trône  pontifical,  il  vivait  comme  un  simple  prêtre. 
Il  disait  un  jour  à  son  majordome,  à  propos  de  ses 
dépenses  personnelles  : 

«  Quand  j'étais  évoque,  je  dépensais  un  écu  par 
jour;  lorsque  je  fus  cardinal,  je  dépensai  un  écu 
1.  Josserand,  éditeur. 
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et  demi;  maintenant  que  je  suis  pape,  vous  ne  dé- 
passerez pas  deux  écus.  » 

Les  soucis  du  gouvernement,  les  orages  de  la  po- 
litique ne  pouvaient  altérer  la  sérénité  de  cette  belle 
âme.  Môme  dans  les  moments  les  plus  solennels, 
sa  vie  apostolique  fourmille  de  traits  ravissants  et 
authentiques  qui  dévoilent  au  monde  étonné  ce  que 
c*est  que  l'âme  d'un  saint. 

Bientôt  l'orage  politique  qui  grondait  sourdement 
à  ses  côtés  éclata  dans  toute  sa  furie,  et  Pie  IX  fit 
voir  cette  indomptable  fermeté  qui  devait  désormais 
s'allier  à  son  incomparable  douceur.  Ce  pontife,  ce 
père,  fut  injurié,  maudit  par  ce  peuple  qui  avait 
tant  affecté  de  le  glorifier.  Il  dut  s'échapper  de  Rome 
où  la  Révolution  le  tenait  prisonnier  en  quelque 
sorte,  et  se  rendre  à  Gaëte  d'où  il  gouverna  paisible- 
ment l'Église.  Le  12  avril  1850,  il  rentrait  dans  Rome, 
qu'il  ne  devait  plus  quitter,  et  il  était  reçu  aux  accla- 
mations de  la  ville  entière,  qui  se  précipitait  au-de- 
vant de  lui  dans  des  transports  de  joie  indicibles. 

Pendant  son  exil  à  Gaëte,  le  Saint-Père  avait  suivi 
l'examen  théologique  entrepris  depuis  quelque  temps 
sur  la  croyance  universelle  à  l'Im maculée-Conception 
de  la  très-sainte  Vierge. 

Le  8  décembre  1854,  la  définition  doctrinale  était 
proclamée  et  le  décret  dogmatique  de  l'immaculée- 
Conception  était  promulgué,  c'est-à-dire  que  la  bien- 
heureuse Vierge  devenue  la  Mère  de  Dieu  était  dé- 
clarée pure  de  la  tache  originelle  dont,  par  un  acte  de 
la  toute-puissance  divine,  elle  avait  été  affranchie. 

La  politique,  qui  ne  chôme  jamais,  arracha  bien  vite 
le  Saint-Père  à  ses  joies  radieuses;  il  lui  fallut  son- 
ger à  disputer  à  des  adversaires  toujours  plus  entre- 
prenants le  petit  domaine  temporel  qui  sauvegar- 
dait son  indépendance  spirituelle  depuis  tant  de 
siècles. 

Un  jour  un  personnage  politique  l'entretenait  des 
difficultés  de  la  situation  et  lui  demandait  sa  ligne 
politique. 

—  Écoutez,  mon  fils,  répondit  Pie  IX. 

Et  levant  les  yeux  au  ciel  il  prononça  lentement  : 

—  Notre  Père  qui  êtes  aux  cieux,  que  votre  règne 
arrive,  que  votre  voloaté  soit  faite  sur  la  terre  comme 
au  ciel. 

Puis  il  ajouta  : 

—  Vous  connaissez  maintenant  toute  ma  politique  ; 
je  vous  permets  de  la  divulguer. 

Pendant  lés  longues  épreuves  que  devait  subir  le 
saint  pontife,  dans  ces  spoliations  iniques,  d'immen- 
ses consolations  lui  furent  réservées.  Le  monde  ca- 
tholique établit  l'œuvre  du  denier  de  Saint-Pierre, 
afin  que  le  pape  pût,  malgré  son  appauvrissement, 
subvenir  à  toutes  les  nécessites  de  l'Église,  et  les 
familles  chrétiennes  lui  envoyèrent,  avec  une  admi- 
rable générosité,  ces  jeunes  gens  héroïques  qui  sous 
le  nom  de  zouaves  pontificaux  formèrent  une  petite 


armée  qui  excita  plus  d'une  fois  l'admiration  menu 
chez  ses  adversaires  et  qui,  en  défendant  le  pa  )e,  se 
préparait  à  si  biendéfendre  la  France  en  1871. 

Enfin  il  voyait  un  de  nos  plus  illustres  généraux 
français,  le  général  Làmoricière,  venir  mettre  à  son 
service  son  épée  si  souvent  victorieuse. 

Pie  IX  assistait  à  ces  luttes,  la  prière  sur  les  lèvres, 
la  miséricorde  dans  le  cœur,  absolument  inébranla- 
ble. Quelles  que  fussent  les  complications  extérieures, 
il  ne  cessa  pas  un  instant  d'exercer  sa  charge  de  pas- 
teur suprême,  et  ne  laissa  jamais  passer  inaperçues 
ces  erreurs  qui  se  produisent  sans  cesse  dans  le 
domaine  des  idées,  et  qu'il  était  de  son  devoir  de 
dévoiler  et  de  condamner,  ce  qu'il  fit  dans  le  Syllabits, 

Le  H  avril  1869,  le  Saint-Père  célébra  ses  noces 
d'or,  c'est-à-dire  le  cinquantième  anniversaire  de  sa 
première  messe.  Il  reçut  à  cette  occasion  des  témoi- 
gnages unanimes  d'amour  et  de  vénération;  tous 
les  yeux  se  tournaient  vers  ce  doux  vieillard  qui  por- 
tait si  noblement  des  fardeaux  écrasants  et  qui  deve- 
nait de  plus  en  plus  l'incarnation  vivante  de  l'auto- 
rité pontificale,  telle  qu'elle  a  été  fondée  par  Jésus- 
Christ  pour  le  plus  grand  bien  de  l'humanité.  Il 
avait  annoncé  plus  d'une  fois  qu'il  réfléchissait  pro- 
fondément sur  les  perturbations  incessantes  du 
monde  moderne  et  qu'il  priait  sans  cesse  pour  que 
Dieu  lui  fît  découvrir  le  remède  destiné  à  atténuer 
les  effets  de  ce  mal. 

Une  convocation  adressée  le  9  juin  1868  à  toute 
l'Église  avait  fait  pressentir  le  grand  événement  qui 
se  préparait.  Pie  ÎX  publiait  une  bulle  qui  invitait 
tous  les  évoques  à  prendre  part  à  un  concile  œcumé- 
nique qui  se  tiendrait  à  Rome.  Les  Églises  orientales 
elles-mêmes  reçurent  l'invitation  pontificale,  »et  il 
écrivit  aux  protestants  pour  les  engager  à  profiter 
de  cette  occasion  pour  examiner  s'Os  étaient  dans  la 
vérité  et  dans  la  voie  droite. 

On  savait  dès  lors  que  la  grande  question  qui  pri- 
merait toutes  les  autres,  au  concile,  serait  la  défini- 
tion de  l'infaillibilité  du  pape,  c'ést-à-dire  l'affirma- 
tion de  ses  enseignements  en  tout  ce  qui  concerne 
la  foi. 

Le  concile  s'ouvrit  au  Vatican  le  14  avril  1870,  et 
le  second  dimanche  après  Pâques  le  Saint-Père  pro- 
mulga  solennellement  dans  la  basilique  de  Saint- 
Pierre  la  Constitution  dogmatique  qui  avait  été  votée 
le  24  avril.  La  promulgation  définitive  eut  lieu  le 
18  juillet.  Après  avoir  pris  connaissance  du  résultai 
des  sufi'rages,  le  Souverain  Pontife,  debout,  la  mitre 
en  tête,  proclama  et  sanctionna  de  son  autorité  su- 
prême les  décrets  et  les  clauses  de  la  Constitution 
dogmatique. 

L'infaillibilité  du  Souverain  Pontife  était  proclarmée, 

Ces  grands  actes  de  son  pontificat  furent  suivis 
d'épreuves  amères,  que  la  grande  âme  de  Pie  D 
soutint  avec  une  résignation  admirable.  Biep  des 
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désastres  avaient  -cassé  surie  monde  :  la  France  in- 
vincible avait  connu  Thumiliation  de  la  défeite; 
Pie  IX  ne  régnait  plus  qu'au  Vatican  et  sur  l'univers 
catholique.  Dans  ce  palais  tout  plein  de  sa  mémoire, 
il  écrivait  ces  pages  immortelles  qui  témoignent  de 
sa  foi  indomptable,  de  sa  fermeté  inébranlable,,  de 
son  inaltérable  sérénité. 

Dans  son  impuissance  apparente,  il  demeure  le 
défenseur  des  opprimés,  le  soutien  des  faibles,  le 
juge  des  vainqueurs.  Qunnd  la  France  est  en  danger, 
il  élève  la  voix  pour  la  défendre  et  la  glorifier. 

Cette  parole,  majestueuse  et  simple  comme  l'Évan- 
gile, retentit  dans'  le  monde  comme  un  écho  de  la 
justice  souveraine,  chaque  fois  que  la  vérité  est  ou- 
tragée ou  le  droit  méconnu. 

«On dira  un  jour,  s'écrie  éloquemment  M.  de  Gham- 
pagny  dans  le  bel  article  publié  dans  le  Coirespondant^ 
qu'en  notre  siècle,  siècle  de  sédition  et  d'impiété, 
la  papauté,  loin  de  s'affaiblir,  a  crandi,  qu'elle  a 
perdu  sans  doute  des  trésors  et  des  soldats,  mais 
qu'elle  a  gagné  ime  force  'tti  or  aie  plus  grande,  la 
force  que  donnent  à  un  pouvoir  l'inébranlable  con- 
stance dans  ses  résolutions  et  un  courage  inébranla- 
ble contre  les  puisisances  du  monde  ;  on  proclamera 
que  sa  missioa  divine  s'est,  si  on  peut  le  dire,  plus 
accentuée  que  jamais,  que  Pie  IX  désarmé  a 
vaincu  le  monde  au  xix^  siècle,  comme  Gré- 
goire VII  désarmé  l'avait  vaincu  au  xi*,  comme 
le  christianisme  désarmé  l'avait  vaincu  sous  Con- 
stantin; on  dira  que  le  pape  en  ce  siècle  incré-, 
dule  a,  comme  les  papes  martyrs  aux  siècles  païens, 
été  plus  pape  que  jamais.  C'est  ce  que  dira  l'histoire. 

En  ces  luttes  héroïques.  Pie  IX  a  atteint  les  limites 
extrêmes  de  la  vie. 

Son  intelligence  reste  vigoureuse  et  lucide,  sa  sain- 
teté devient  rayonnante. 

Il  a  assez  vécu  pour  envoyer  une  dernière  absolu- 
tion à  celui  qui  l'a  dépouillé  et  qui,  par  un  arrêt  de 
la  toute-puissance  divine,  doit  le  précéder  dans  l'éter- 
nité, et  le  7  février  1878  il  meurt  paisible  après  un 
règne  de  près  de  trente-deux  ans. 

Son  histoire  sera  une  des  plus  dramatiques  et  une 
des  plus  édifiantes  qui  se  puissent  écrire.  La  sainteté 
inattaquable  de  sa  vie,  le  charme  de  sa  personne,  les 
péripéties  singulières  de  son  règne,  les  actes  im- 
portants de  son  pontificat,  lui  ont  donné  une  action 
prépondérante  siir  son  siècle,  et  une  popularité  im- 
mense dans  le  monde  chrétien.  Jamais  souverain  n'a 
été  plus  aimé,  jarhaispape  n'a  été  plus  vénéré.  Tous 
ceux  qui  ne  lui  sont  pas  nécessairement  hostiles 
rendent  hommage  à  ses  grandes  vertus. 

Ses  funérailles  ont  eu  partout  un  aspect  triomphal; 
c'est  un  deuil  glorieux  que  nous  portons. 

Fidèle  jusqu'à  là  dernière  heure  à  ces  principes 
d'humilité  que  Jésus-Christ  est  venu  apporter  au 
monde  comme  une  suprême  grandeur.  Pie  IX  a  ré- 


digé à  l'avance  une  épitaphe  qui  n'est  qu'un  composé 
de  dates,  il  a  demandé  que  sur  son  tombeau,  qui  sera 
placé  à  Saint-Laurent  hors  les  murs,  l'écusson  no- 
biliaire de  sa  famille  fût  remplacé  par  deux  os  en 
croix  surmontés  d'une  tête  de  mort. 

C'est  la  dernière  leçon  de  grandeur  et  d*humilité 
qu'il  donne  au  monde. 

Et  maintenant,  salut  et  longues  années  à  Léon  XIII  ! 
Le  sacré  collège  l'a  proclamé  successeur  légitime  de 
Pie  TX,  et  sa  vie  tout  entière  proclame  très-haut  qu'il 
en  est  le  digne  successeur. 

Vive  donc  Léon  XIII,  Pape,  légitime  successeur  de 
saint  Pierre,  Vicaire  de  Jésus-Christ  sur  la  terre  ! 

Zénaïde  Fleuuiot. 


UN  HÉROS  DE  LA  CHARITÉ  CATHOLIQUE 

(Voir  p.  757.) 

IV 

Une  autre  fois,  sur  les  bords  du  Xénil,  Jean  de 
Dieu  était  appelé  à  faire  preuve  du  môme  dévoue- 
ment et  du  môme  courage.  Par  suite  de  la  fonte  des 
neiges,  la  rivière,  transformée  en  torrent,  emportait 
tout  ce  qui  lui  faisait  obstacle.  Jean  déjà  malade  de- 
puis quelques  jours  n'hésita  pointa  se  mettre  à  l'eau, 
afin  de  recueillir,  pour  les  pauvres,  les  épaves  en- 
traînées par  le  courant.  Par  malheur,  il  y  avait  là  un 
jeune  garçon  qui,  jaloux  de  contribuer  au  chauffage 
des  malheureux,  était  entré,  lui  aussi,  dans  le  fleuve. 
Or,  n'ayant  point  la  force  de  résister  à  l'impétuosité 
des  eaux,  l'enfant  perdit  pied  et  disparut,  Jean,  pour 
le  sauver,  fit  des  efforts  inouïs  ;  mais  toutes  ses  recher- 
ches furent  vaines,  et  cette  catastrophe  lui  causa  une 
telle  douleur  que,  malgré  son  énergie,  il  en  fut  ac- 
cablé au  point  d'être  obligé  de  se  mettre  au  lit  avec 
une  fièvre  violente.  A  cette  nouvelle,  une  vive  émo- 
tion s'empara  des  habitants.  —  Les  quêtes  étant 
forcément  interrompues,  qui  donc,  se  deman- 
dait-on, fournirait  des  aliments  aux  pauvres  mala- 
des?—  Mais  l'on  fut  bientôt  rassuré.  Jean,  depuis 
son  arrivée  à  Grenade,  y  avait,  pour  ainsi  dire, 
allumé  la  flamme  de  la  charité  dans  tous  les  cœurs. 
En  apprenant  sa  maladie,  grands  et  petits  s'empres- 
sèrent d'apporter  des  provisions  à  l'hôpital.  Il  y  avait 
foule,  d'un  autre  côté,  aux  portes  du  palais  où  dona 
Ossorio  avait  obtenu  de  faire  transporter  le  père  des 
pauvres.  On  voulait  être  sûr  que  sa  vie  n'était  point 
menacée.  Mais,  malheureusement,  le  mal  n'avait  point 
cessé  de  s'aggraver,  et  bientôt  l'on  apprit  que  Jean 
de  Dieu  allait  mourir, 

A  cette  nouvelle,  les  magistrats  de  Grenade,  qui 
connaissaient  les  prodiges  de  charité  à  toute  heure 
accompli?  par  le  saint,  se  présentèrent  devant  lui 
pour  le  supplier  de  bénir  la  ville  dont  il  avait  aimé  si 
paternellement   les    habitants.    L'archevêque,    don 


Digitized  by 


Google 


LA    SEMAINE   DES    FAMILLES 


779 


Pierre  Guerrero,  voulut  administrer  lui-môme  les  der, 
niers  sacrements  au  berger  d*Oropesa,  au  vaillant 
soldat  de  la  croix,  au  pauvre  journalier  qui,  pour 
nourrir,  à  Ceuta,  des  compatriotes  privés  de  pain, 
avait  subi  les  tortures  de  la  faim,  et  qui,  homme  de 
peine,  cuisinier,  infirmier  à  Thospice  de  Grenade, 
n*avait  cessé,  jusqu'à  son  dernier  jour,  de  travailler 
jour  et  nuit  pour  les  déshérités  de  ce  monde  ! 

C'est  au  milieu  des  larmes  et  des  bénédictions  de 
la  cité  que,  calme  et  confiant,  s'endormit  dans  le 
Seigneur,  le  8  mars  i  550,  à  l'âge  de  cinquante-cinq 
ans,  l'un  des  hommes  qui,  dans  l'Église,  avant  saint 
Vincent  de  Paul,  a  poussé  le  plus  loin  peut-être  le 
renoncement  à  soi-même  et  l'ardent  amour  de  toute 
créature  souffrante. 

Les  funérailles  du  fils  d'André  Ciudad  surpassèrent 
en  magnificence  celles  des  plus  grands  potentats  de 
la  terre.  Dans  toute  l'Europe,  comme  dans  les  deux 
Amériques,  le  nom  de  saint  Jean  de  Dieu,  qui  venait 
d'être  canonisé  parle  saint-siége  (1690),  était  célébré 
dans  les  chaires,  et  de  la  bouche  du  célèbre  cardinal 
Deza  tombèrent  ces  paroles  souvent  citées  :  «  Jean  de 
Dieu  est  la  merveille  de  la  chrétienté.  » 


Chose  remarquable  !  tandis  que,  dans  une  partie  de 
l'Europe,  le  protestantisme  renversait  les  anciennes 
institutions  charitables,  l'ordre  des  frères  de  la  Cha- 
rité, dont  saint  Jean  de  Dieu,  dans  son  humi- 
lité, n'avait  pas  même  rêvé  la  fondation,  s'établissait 
en  Italie,  en  Pologne  et  dans  toute  l'Allemagne  res- 
tée catholique  I 

En  France,  ce  fut  seulement  en  1601  que  la  reine 
Marie  de  Médicis,  femme  de  Henri  IV,  fit  venir  à  Paris 
les  religieux  de  Saint-Jean,  dont  elle  avait  eu  l'occa- 
sion d'admirer,  à  Florence,  le  rare  dévouement.  Leur 
premier  hôpital,  celui  de  la  Charitéj  fut  d'abord  éta- 
bli dans  la  rue  de  la  Petite-Seine,  ouverte  dans  le 
petit  Pré-aux-ClercSy  puis  rebâti  un  peu  plus  loin. 

Richelieu  fut  l'un  des  plus  ardents  protecteurs  du 
nouvel  ordre  hospitalier,  dont  les  fondations  se  mul- 
tiplièrent dans  toute  la  France*.  Le  grand  cardinal, 
qui  avait  vu  à  l'œuvre  les  frères  de  la  Charité,  leur 
confia  les  ambulances  de  l'armée  française  durant  le 
siège  de  la  Rochelle.  Après  la  prise  de  cette  place, 
les  religieux  de  Saint-Jean,  à  qui  Louis  XllI  avait  fait 
don  des  deux  hôpitaux  de  la  ville,  se  signalèrent  tout 
particulièrement.  La  peste  ayant  éclaté  parmi  les  dé- 
bris de  la  population  rochelloise,  les  frères  de  la  Cha- 
rité les  soignèrent  nuit  et  jour  et  périrent,  pour  la 
plupart,  victimes  de  leur  dévouement.  Alors,  à  Paris, 
l'on  décida  que  de  nouveaux  infirmiers  ne  seraient 
pas  envoyés  à  la  Rochelle  ;  mais  les  bons  frères,  déso- 

i.  Les  frères  de  la  Charité  desservaient  25  hôpitaux,  eu 
France  et  plusieurs  aux  colonies. 


lés,  allèrent  se  jeter  aux  pieds  de  leur  supérieur  et 
obtinrent  d'aller  mourir  comme  leurs  prédécesseurs. 

Cependant  ce  dévouement  et  les  services  sans 
nombre  rendus  aux  classes  pauvres  et  souffrantes, 
en  même  temps  qu'à  l'art  de  guérir,  dont  l'hospice 
de  la  Charité  était  devenu  comme  la  principale  école, 
ne  trouvèrent  pas  grâce  devant  la  Révolution  :  elle 
chassa  les  frères  de  la  Charité,  oubliant  et  le  bien 
qu'ils  avaient  fait  et  les  progrès  qu'ils  avaient  pré- 
parés. 

L'hospice  de  la  Charité,  depuis  la-  Révolution,  n'a 
plus  été  dirigé  par  les  frères  de  Saint-Jean  ;  mais 
ceux-ci,  après  la  tempête  révolutionnaire,  ont  reparu 
pour  faire  le  bien.  Un  jour,  en  1819,  trois  laïques 
français  quittèrent  Paris,  avec  l'intention  d'aller  réta- 
bhr,  à  Marseille,  l'ordre  de  Saint-Jean-de-Dieu.  A  force 
de  dévouement  comme  infirmiers,  les  trois  amis 
réussirent  à  se  faire  admettre  à  l'hôtel-Dieu,  où,  peu 
de  temps  après,  ils  formaient  un  groupe  d'admirables 
serviteurs  des  pauvres,  vieux  prêtres,  anciens  offi- 
ciers en  retraite,  hommes  de  lettres  blanchis  sous  le 
harnais,  artistes  fatigués  de  courir  après  la  gloire 
sans  la  pouvoir  atteindre.  Les  progrès  de  la  nouvelle 
congrégation  furent  rapides.  Après  avoir  desservi 
sous  l'habit  des  frères  de  la  Charité,  non- seulement 
l'hôtel-Dieu,  mais  encore  deux  autres  hôpitaux  de  la 
ville,  les  infirmiers  enrôlés  sous  la  bannière  de  saint 
Jean  de  Dieu  se  rendirent  à  Rome  où  ils  furent  admis 
à  prononcer  leurs  vœux  à  la  suite  d'un  court  noviciat. 

Se  rappelant  que  leur  fondateur  avait  eu  surtout  en 
vue  de  soigner  les  pauvres  aliénés,  les  nouveaux 
frères  de  la  Charité  firent  construire  à  Lyon  leur 
premier  hôpital  de  fous.  L'entreprise  était  bien  har- 
die à  une  époque  où  n'avaient  point  encore  paru  les 
remarquables  travaux  de  Pinel,  d'Esquirol  et  de 
Ferrus.  Mais  saint  Jean  de  Dieu  inspirait  ses  disciples 
et  leur  œuvre  eut  un  plein  succès.    ^ 

Après  deux  autres  fondations  du  même  genre,  à 
Hommelec  près  de  Lille  et  à  Dinan  dans  les  Côtes- 
du-Nord,  les  frères  fondèrent  en  1842,  dans  la  rue 
Oudinot,  près  du  boulevard  des  Invalides,  une  maison 
de  santé  où,  moyennant  un  prix  équivalent  à  ce  que 
coûte  la  vie  quotidienne  des  malades  de  la  classe 
moyenne,  quelle  que  soit  d'ailleurs  leur  religion, 
leur  nationalité  et  les  aberrations  de  leur  esprit, 
catholiques,  protestants,  musulmans,  athées  se  peu- 
vent faire  soigner  par  des  infirmiers  auxquels  le 
titre  «  d'anges  de  l'humanité  »  été  décerné  par  des 
ennemis  de  leur  Église. 


VI 


Moins  de  deux  ans  après  la  création  de  leur  mai- 
son de  santé  de  Paris,  les  frères  de  Saint-Jean-de- 
Dieu  fondaient  à  Marseille,  cette  ville  où  le  jacobi- 
nisme athée  s'est  fait  tant  de  partisans,  un  nou- 
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vel  établissement  destiné  à  une  œuvre  nouvelle.  La 
grande  cité  méridionale  renfermait  un  assez  grand 
nombre  de  malheureux  atteints  de  maladies  in  guéris- 
sables  ou  victimes  d*horribles  accidents,  pour  lesquels 
les  hôpitaux  restaient  fermés,  quoique  leur  sort  fût 
le  plus  digne  de  pitié.  Or  n'appartenait-il  pas  aux 
frères  de  Saint-Jean-de-Dieu  d'ouvrir  un  asile  à  ces 
malades  et  à  ces  invalides  à  perpétuité?  L'appel  des 
bons  religieux  fut  donc  entendu,  et,  en  dépit  des  pro- 
testations et  des  efforts  de  quelques  impies  fanatiques, 
un  hospice  d'incurables,  qui  ne  désemplit  jamais, 
fut  fondé  par  les  Marseillais. 

En  1857,  un  asile  du  môme  genre  s'est  élevé  à 
Vaugirard,  destiné  spécialement  à  des  enfants  et  k 
des  adolescents.  Là  se  trouvent  rassemblées  toutes 
les  infirmités  qui  affligent  l'enfance  et  la  jeunesse. 
L'instruction  et  l'éducation  de  ces  pauvres  petits 
ôtres,  qui  semblent  nés  pour  souffrir,  sont  admirable- 
ment dirigées.  «  Vivant  constamment  sous  les  yeux 
des  frères,  dit  M.  l'abbé  Saglier  dans  sa  biographie 
si  remarquable  de  saint  Jean  de  Dieu  *...  ces  enfants 
sont  faciles  à  élever,  obéissants,  maîtres  d'eux-mômes, 
pieux.  On  leur  apprend  à  mettre  toute  leur  confiance 
dans  les  vérités  qui  consolent  des  maux  d'ici-bas  ; 
on  leur  communique  le  courage  de  se  résigner  à 
leur  sort  terrestre.....  Oh  îles  cruels  qui  voudraient 
arracher  la  foi  et  l'espérance  à  ceux  qui  n'ont  rien  à 
attendre  que  du  ciell  » 

Outre  sept  établissements  où  les  frères  de  Saint- 
Jean  de  Dieu  exercent  activement  leur  mission  de 
charité,  il  en  est  un  huitième  qui  ne  sera  pas  le 
moindre,  et  dont  ils  ont  fait  récemment  l'acquisition. 
Cette  nouvelle  maison,  destinée,  elle  aussi,  à  de 
jeunes  incurables,  est  située  près  de  Marseille, 
au  bord  de  la  mer,  dans  une  site  qu'on  dit  magnifi- 
que. Là  seront  obtenus,  sur  une  plus  vaste  échelle, 
les  admirables   résultats  constatés  à   Vaugirard. 

A  propos  de  ce  dernier  établissement,  les  lecteurs  de 
la  Semaine  des  familles  nous  sauront  gré  d'emprunter 
au  beau  livre  de  M.  l'abbé  Saglier  les  quelques  lignes 
suivantes,  où  se  trouve  racontée  la  revue  des  petits 
estropiés  de  Vaugirard,  passée  il  y  a  quelques  an- 
nées dans  la  grande  cour  de  l'hôtel  des  Invalides  : 

«  Une  grande  loterie  avait  été  organisée  au  profit 
de  cette  œuvre  et  l'on  avait  obtenu  du  général  gou- 
verneur des  Invalides  que  les  lots  fussent  exposés 
dans  les  salons  de  son  palais.  Pour  lui  exprimer  leur 
reconnaissance  d'une  telle  faveur,  les  frères  eurent 
ridée  de  lui  présenter  le  bataillon  de  leurs  petits  in- 
valides. Les  uns  furent  amenés  en  voiture,  et  pour 
cause;  les  autres  vinrent  à  pied,  chacun  du  mieux 
qu'il  put. 

«  Nos  vieux  soldats,  à  la  vue  de  cette  petite  troupe 

1.  Vie  de  saint  Jean  de  Dieii^  avec  t histoire  sommaire  de 
la  fondation  de  son  ordre^  ia-S*»  de  416  pages.  Pari.';,  Plou, 
éditeur. 


bien  alignée  dans  la  cour  de  l'hôtel,  vinrent  l'inspec- 
ter; mais  quel  fut  leur  étonnement  en  voyant  là  de 
pauvres  petits  êtres  plus  infirmes  et  plus  maltraités 
qu'eux-mêmes  I  Le  général  descendit  :  l'un  des  en- 
fants, qui  était  perclus  de  ses  deux  jambes  et  qu'un 
frère  portait  dans  ses  bras,  adressa  un  compliment 
au  gouverneur.  Avant  d'y  répondre,  le  vieil  homme 
de  guerre  parcourut  du  regard  les  rangs  qui  s'éten- 
daient en  face  de  lui  ;  puis  il  voulut  parler;  mais,  au 
lieu  d'une  parole,  ce  fut  un  sanglot  qui  s'échappa  de 
sa  bouche,  et  il  se  mit  à  fondre  en  larmes  à  la  vue  de 
ces  tendres  victimes  du  péché  du  premier  homme, 
et  encore  plus,  il  faut  le  dire,  de  ce  qu'y  ajoutent 
trop  souvent  de  malsain  et  de  vicié  des  ascendants 
moins  éloignés  et  plus  responsables.  » 

A.   DE   CODRSON. 


D'ANCIENNES  FIANÇAILLES 

(Voir  page  766.) 

L'impatience  et  la  curiosité  nous  dévoraient.  Heu- 
reusement pour  nos  leçons  et  nos  devoirs,  ma  mère 
nous  amena  le  petit  garçon  le  jour  môme  de  son 
arrivée. 

—  Voilà  le  petit  camarade  dont  je  vous  ai  parlé, 
nous  dit-elle.  Je  vous  donne  congé  cette  après-midi; 
amusez-vous,  soyez  bien  gentils,  et  surtout  ne  faites 
pas  trop  de  tapage. 

A  peine  ces  mots  étaient-ils  prononcés  que  nous 
nous  élancions  vers  la  pelouse,  très-oublieux  de  la 
dernière  recommandation  de  notre  mère. 

L'écolier  ne  saurait  sortir  de  sa  cage  sans  crier. 

Alfred  et  Maurice  entraînaient  le  nouveau  venu. 

Arrivés  sous  les  platanes,  Alfred  se  campa  devant 
lui. 

—  Comment  t'appelles- tu?  Quel  âge  as-tu?  Sais-tu 
bien  courir?  As-tu  un  fusil?  Aimes-lu  les  barres,  ou 
préfères-tu  le  chat  perché? 

L'enfant,  intimidé  par  ce  flot  de  questions  et  par 
l'air  déterminé  de  son  interlocuteur,  baissa  la  tôte 
sans  répondre. 

C'était  un  enfant  très-frôle,  pâle  et  blond,  et  d'une 
physionomie  pensive.  On  voyait  que  sa  mère  lui  avait 
bien  manqué. 

Une  moue  dédaigneuse  se  dessina  sur  la  bouche 
de  mes  frères. 

—  Quel  âge  as-tu?  fît  Alfred  avec  impatience. 

—  Dix  ans. 

—  Dix  ans,  le  môme  âge  que  Lisette.  Mais  je  pa- 
rie qu'elle  est  plus  grande  que  lui,  et  pourtant  ce 
n'est  qu'une  petite  fille  ! 

—  Ah  çù  !  dit  Pierre,  un  marmot  de  sept  ans, 
mais  qui  ne  le  cédait  en  rien  à  ses  aînés  pour  la  vi- 
vacité, ah  çà  !  est-ce  que  nous  allons  passer  à  causer 
tout  le  congé  de  maman  ?  Jouons  au  chat  perché. 
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La  partie  la  plus  animée  s^engagea,  mais  le  nou- 
veau venu  n'y  prit  aucune  part.  11  restait  immobile, 
appuyé  contre  un  arbre. 

Cependant,  prise  de  pitié  pour  celte  figure  pensive, 
je  quittai  le  jeu,  où  je  remportais  comme  d'habitude 
de  brillants  succès,— mes  frères  m'avaient  surnommée 
«  rÉclair  »,  —  et  je  m'approchai  du  pauvre  dé- 
laissé. 

—  Veux-tu  que  je  te  montre  le  parc?  lui  demau- 
dai-je. 

—  Je  veux  bien,  mademoiselle. 

—  Je  m'appelle  Elisabeth.  Papa  m'appelle  Lise, 
mes  frères  Lisette  ;  tu  m'appelleras  comme  tu  vou- 
dras. Et  toi,  comment  t'appelles-tu  ? 

—  Félix. 

Sans  doute  j'inspirais  de  la  confiance  à  Félix  ;  car, 
au  bout  d'un  quart  d'heure,  il  m'avait  fait  toutes  ses 
confidences,  décrit  ses  joujçuxetla  maison  qu'il  ha- 
bitait à  la  ville. 

Après  l'avoir  promené  dans  toutes  les  allées  du 
parc,  autour  de  la  pièce  d'eau,  je  le  ramenai  à  la 
maison  pour  lui  montrer  mes  joujoux. 

On  fit  la  dînette  avec  mon  ménage.  Il  ne  maniait 
pas  les  poupées  avec  trop  de  maladresse  et  mettait 
proprement  le  couvert. 

J'étais  enchantée  de  Félix. 

Mes  frères  m'avaient  martyrisé  trois  belles  poupées , 
deux  avaient  été  pendues,  la  troisième  noyée  par  ces 
barbares. 

Nous  avions  clos*  avec  des  chaises  un  espace  dans 
un  coin  de  la  chambre  ;  c'était  notre  appartement. 

C'est  là  que  mon  père  et  M.  Palange,  à  la  recherche 
de  Félix,  nous  trouvèrent  eu  train  de  déguster  un 
plat  de  mon  invention. 

—  Je  m'amuse  bien,  papa,  m'écriai-je.  Tu  t'amuses 
aussi,  n'est-ce  pas,  Félix? 

—  Bien  I  dit  M.  Palange  ;  on  est  amis,  on  se  tutoie  ! 

—  Lise  est  une  franche  campagnarde,  sans  céré- 
monie, répliqua  mon  père  en  souriant. 

—  Mais  pourquoi  ne  vous  amusez-vous  pas  avec  les 
autres  ? 

—  Félix  n'a  pas  voulu. 

—  Pourquoi?  demanda  son  père. 

—  Ils  font  trop  de  bruit!  murmura  timidement 
Félix. 

'  —  C'est  toujours  la  môme  chose,  reprit  M.  Palange 
d'un  air  découragé.  Ce  malheureux  enfant  me  désole  ! 
Il  est  frêle  et  timide  comme  une  fille.  Il  est  vrai  que 
je  l'ai  toujours  gardé  auprès  de  moi,  qu'il  n'a  pas  eu 
d'autre  maître,  d'autre  camarade  que  moi.  Sa  santé 
est  si  délicate  I 

—  Ne  vous  chagrinez  pas,  dit  mon  père  en  lui 
prenant  la  main  ;  l'air  de  la  campagne,  les  prome- 
nades, l'exercice  feront  des  merveilles.  Lise,  avec 
son  air  raisonnable,  est  aussi  un  petit  diable  ;  elle  le 
fera  courir. 


Félix  fut  obligé,  pour  retourner  chez  lui,  de  passer 
devant  mes  frères  armés  d'échalas,  qu'ils  appelaient 
gravement  leurs  fusils. 

ils  le  couchèrent  en  joue  d'un  air  féroce. 

—  Au  revoir ,  mademoiselle  Félicie  I  crièrent-ils. 
Un  mois  après  son  arrivée,  Félix  me  faisait  cette 

confidence  : 

—  Je  t'aime  bien,  Lise,  mais  tes  frères  me  font 
peur. 

D'nn  autre  côté,  Alfred  et  Maurice  me  disaient  avec 
dédain  :  «  Nous  n'avons  pas  besoin  de  Félix.  Qu'il 
s'amuse  avec  les  petites  filles  !  » 

Opposant  une  invincible  apathie  i\  tout  exercice 
physique,  mon  petit  camarade  était  doué  pour  le 
travail  intellectuel  d'une  rare  énergie.  C'était  de  la 
passion,  un  véritable  entrain  qu'il  apportait  à  s'in- 
struire. 

—  Il  est  tout  esprit,  disait  son  père.  *■ 

En  jouant,  il  m'apprit  bien  des  choses  qui  m'a- 
vaient fait  pleurer  sans  entrer  pour  cela  dans  ma 
tête. 

J'avais  poussé  comme  une  herbe  en  plein  champ, 
sans  culture  ;  c'était  le  système  de  mon  père.  Mais 
lorsque  Félix  m'avait  dit  :  «  Tu  n'as  pas  honte,  Lise, 
d'être  aussi  ignorante?  »  je  mettais  à  étudier  un 
amour-propre  extrême. 

Nous  retirions  tous  deux  quelque  bien  de  notre  ami- 
tié. Je  l'emmenais  à  la  ferme,  et  je  l'intéressais  si  bien 
aux  petits  poulets  que  nous  aUions  tous  les  jours 
prendre  de  leurs  nouvelles.  Il  rapportait  de  cette 
course  quelques  jolies  couleurs  sur  sa  joue  pâle. 

Nous  pensions  que  ces  jeux,  ces  leçons  et  ces  pro- 
menades n'auraient  pas  de  fin.  Jamais  l'idée  de  sé- 
paration n'était  venue  à  notre  esprit.  Les  enfants  ne 
songent  pas  à  ce  déchirement  de  la  vie. 

Mais  j'entendis,  un  soir,  se  débattre  une  question 
qui  me  rendit  le  cœur  bien  gros. 

J'étais  couchée  dans  l'alcôve,  et  mon  père  et  ma 
mère  causaient  ensemble  dans  la  chambre,  me  croyant 
endormie. 

—  Les  garçons  grandissent,  disait  ma  mère;  il 
faut  les  mettre  au  lycée.  Nous  serions  bien  mieux  à 
la  ville  qu'ici  pour  suivre  leur  éducation.  Nous  les 
garderions  chez  nous,  ils  iraient  simplement  aux 
cours;  je  déteste  l'internat.  Si  nous  restons  à  la  cam- 
pagne, nous  serons  obligés  de  les  mettre  pension- 
naires. 

«  D'ailleurs,  mon  ami,  il  n'y  a  pas  d'illusions  à 
se  faire;  tu  n'as  aucun  goût  j[>our  l'agriculture  : 
nous  nous  ruinons  avec  cette  propriété. 

—  Il  faut  la  vendre,  reprit  mon  père  avec  effort. 
J'aimais  pourtant  bien  la  campagne  ;  je  persiste  à 
dire  que  j'avais  du  goût  pour  l'agriculture,  des  idées 
neuves,  l'amour  du  progrès  ;  je  n'ai  pas  eu  de  chance, 
voilà  tout.  Encore  quelques  années,  et  avec  le  nou- 
vel engrais  que  je  vais  employer,  non-seulement 
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nous  aurions  regagné  ce  que  nous  avons  perdu,  mais 

encore  triplé  notre  fortune.  Accorde-moi  un  délai, 

Marceline.  Les  enfants  se  portent  bien  ici  ;  ils  n'ont 

pas  besoin  d'un  autre  professeur  que  moi.  D'ailleurs, 

que  leur  faut-il?  une  solide  instruction  primaire.   Je 

veux  faire  de  mes  enfants   une  tribu  d'agriculteurs. 

Nous  vivrons  ici  comme  des  patriarches,  entourés  de 

notre  famille.  Je  me  soucie  bien  de  la  ville,  de  tous 

ces  bureaucrates,  employés  et  fonctionnaires  I  Je  suis 

un  campagnard,  moi  1 

Ma  mère  reprit  avec  fermeté  : 

—  Avant  de  décider  de  la  carrière  de  ses  enfants, 

il  faut  d'abord  étudier  leurs  aptitudes,  et  mes  fils  ne 

me  paraissent  pas  non  plus  appelés  à  diriger  une 

exploitation  comme  la  nôtre.  Je  désire  qu'ils  fassent 

des  études  complètes.  Tu  as  eu  ce  bienfait  de  ton 

père,  transmets-le  à  tes  fils.  Ils  arrivent  à  l'âge  où 

une  grande  régularité  dans  l'enseignement  devient 

nécessaire,  ^t  tes  occupations  ne  te  permettent  pas 

toujours  de  donner  des  leçons  à  heures  fixes. 

«  Mon  ami,  je  ne  t'en  veux  pas  de  tes  malheureux 
essais.  On  s'est  trompé  sur  ta  vocation  ;  tachons  d'ê- 
tre plus  heureux  pour  nos  fils. 

«  Tu  appartenais  à  la  race  charmante,  mais  peu 
pratique,  des  rêveurs,  qu'on  n'enferme  pas  dans  les 
vulgaires  occupations  d'une  ferme,  ni  derrière  un 
comptoir.  » 

C'est  bien  cela  :  mon  père  était  «  un  rêveur».  Es- 
prit distingué,  avec  un  sens  profond  et  juste  des 
beautés  de  la  nature  qu'il  n'étudiait  pas  en  agricul- 
teur, il  était  né  pour  les  arts.  C'est  ainsi  qu'on  jette 
malheureusement  les  esprits  hors  de  leur  voie. 

D*un  caractère  enthousiaste,  il  adoptait  sans  discer- 
nement la  plupart  des  machines  nouvelles,  qui  souvent 
ne  rendaient  pas  les  services  espérés.  Combien  de 
ces  machines  s'entassèrent  sous  le  hangar!  Il  gâta 
également,  avec  de  nouveaux  engrais,  ses  blés,  ses 
vignes  et  jusqu'à  ses  arbres  fruitiers.  Il  apportait  tou- 
jours le  môme  entrain  dans  ses  essais,  malgré  les 
malheureux  antécédents.  Sa  confiance  finissait  pres- 
que toujours  par  nous  ranger  à  ses  idées,  qu'il  défen- 
dait avec  une  conviction  contagieuse.  Ma  mère,  elle- 
même  s'y  laissa  prendre  plus  d'une  fois,  bien  que 
l'imagination  ne  prédominât  pas  sur  sa  raison. 

Cependant,  cette  fois,  il  eut  beau  déployer  toute  son 
éloquence,  elle  fut  inébranlable,  et  le  sort  de  la  Gran- 
gèresedécidadanscette  soirée;  on  la  mettrait  en  vente. 
J'en  pleurai  sous  mes  couvertures,  car  je  l'aimais, 
cette  vieille  et  simple  maison  ;  j'aimais  le  mouve- 
ment de  la  ferme,  la  poésie  de  la  campagne,  car  j'é- 
tais déjà  une  rêveuse  comme  mon  père.  Je  pensais 
aussi  à  mon  camarade  Félix,qu'il  me  faudrait  quitter. 
Mon  père  parlait  de  moi  maintenant.  Il  disait: 
—  Celui  de  nos  enfants  qui  me  ressemble  le  plus, 
c'est  Elisabeth  ;  mais,  grâce  au  ciel,  elle  a  pris  tes 
sérieuses  qualités,  qui  lui  serviront  mieux  [dans  la 


vie  que  les  miennes.  Elle  a  l'air  d*une  petite  maman 
avec  Henriette,  et  puis,  comme  elle  sait  déjà  s'occu- 
per dans  l'intérieur  de  la  maison  î 

—  Lise  sera  mon  bras  droit,  répliqua  ma  mère 
avec  un  accent  plein  de  tendresse  et  de  fierté  qui  me 
remua  profondément. 

^ette  phrase  se  grava  dans  mon  cœur.  Souvent, 
lorsque  j'étais  prête  à  faire  prévaloir  les  inclinations 
attrayantes  de  mon  esprit  sur  un  devoir  maussade, 
j'entendais  :  «  Lise  sera  mon  bras  droit.  » 

Louise  Mussat. 

—  La  fin  au  prochain  numéro.  — 

CHRONIQUE 

L'Exposition  universelle  est  dès  maintenant  devenue 
une  grosse  préoccupation.  C'est  par  milliers  et  mil- 
liers que  le  dimanche  les  Parisiens  vont  visiter  les 
travaux  du  Champ-de-Mars  ou  du  Trocadéro.  Je  ne 
vous  ai  jusqu'à  présent  guère  parlé  de  toutes  ces 
choses;  car  je  prévois  le  moment  où,  pendant  près 
de  six  mois,  il  me  sera  presque  impossible  d'aborder 
un  autre  sujet,  et,  en  homme  prudent,  je  me  liens 
sur  mes  gardes. 

Mais  je  croirais  manquer  à  tous  mes  devoirs  de 
bon  bourgeois  de  Paris,  soucieux  de  faire  les  hon- 
neurs de  sa  ville,  si  je  ne  vous  informais  que  des 
maintenant  vous  pouvez  demander  au  ministère  des 
finances  une  carte  qui  vous  donnera  vos  grandes  et  pe- 
tites entrées  dans  l'Exposition  pendant  toute  sa  durée. 
Quand  je  dis  vous  donnera^  c'est   une  façon  de 
parler,  cela  va  sans  dire.  Le  prix  d'abonnement  est 
dVilleurs  fixé  à  un  taux  relativement  modique  :  cml 
francs.  Seulement  il  y  a  des  formalités  à  remplir... 
Oh!  les  formalités!  Vous  donnez  votre  argent,  c'est 
bien  ;  vous  donnez  votre  signature,  c'est  parfait;  mais 
de  plus  il  faut  donner...  votre  visage!  Prenez-en 
votre  parti,    monsieur,  résignez-vous,   madame  :  il 
ne  vous  sera  pas  délivré  de  carte  d'abonnement  à 
l'Exposition   universelle  à  moins  que  vous  ne  CDra- 
menciez  par  envoyer  un  double  exemplaire  de  votre 
photographie.  L'un  des  échantillons  de  votre  faciès 
sera  collé  sur  un  registre  et  l'autre  appliqué  sur  la 
carte  qui  vous  permettra  de  franchir  le  tourniquet. 
Impossible  de  tricher  ;  de  se  retrancher  derrière 
les  vagues  désignations  qu'on  rencontre  encore  sur 
les  passeports  :  front  ordinaire,  yeux  ordinaires,  nn 
ordinaire,    teint    ordinaire.    Non,    monsieur;   non 
madame,  vous  ne  pourrez  pas  plus  tomber  dans  le 
>ilain  péché  de  mensonge  que  n'y  tombe  la  photo- 
graphie elle-même. 

Mais  j'y  songe  :  la  photographie  est-elle  bien  réel- 
lement une  garantie  pour  l'administration,  et  met- 
elle  les  visiteurs  à  l'abri  de  tous  les  ennuis?  Je  m'i- 
magine par  exemple  un  habitant  de  la  province  ou 
de  l'étranger  qui  veut  faire  une  surprise  à  sa  femme 
dont  c'est  justement  la  fête  : 
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—  Chère  amie,  nous  irons  assister  à  Fouverture 
de  TExposition  le  i«'  mai  prochain  l... 

—  Est-ce  bien  sûr?  objecte  madame. 

—  Si  c'est  bien  sûr?  Tellement,  que  nous  allons 
tout  de  suite  passer  chez  le  photographe. 

Ainsi  dit ,  ainsi  fait  :  monsieur  et  madame  posent 
pendant  les  six  secondes  réglementaires,  au  com- 
mandement :  Ne  bougeons  plus  I  Les  photographies 
sont  expédiées  au  ministère  des  finances  ;  les  cartes 
d'entrée  sont  adressées  aux  heureux  époux,  et  le 
!«»•  mai,  à  midi  précis,  heure  réglée  sur  le  canon  du 
Palais-Royal,  monsieur  et  madame  se  présentent  à 
la  porte  d'honneur  du  Trocadéro. 

—  Vos  cartes?  vos  photographies?  demande  le 
préposé  du  ton  un  peu  bourru  d'un  homme  qui  se 
voit  en  perspective  les  cinq  parties  du  monde  sur 
les  bras... 

Les  cartes  et  les  photographies  sont  présentées  de 
confiance.  L'employé  y  jette  un  regard  sévère  : 

—  Cela  ne  vous  ressemble  pas!  Regardez  vous- 
même... 

11  faut  bien  que  monsieur  se  rende  à  l'évidence  : 
quand  il  a  fait  faire  sa  photographie  en  février,  il 
portait  toute  sa  barbe,  cuirasse  velue  contre  l'intem- 
périe de  la  saison.  Mai  revenant,  il  a  fait  au  gracieux 
mois  des  roses  le  sacrifice  de  cet  ornement  quelque 
peu  farouche  :  il  n'a  gardé  qu'une  aimable  et  légère 
moustache. 

Je  ne  dis  pas  que  les  choses  se  passeront  invaria- 
blement et  fatalement  ainsi  ;  je  constate  seulement 
que  l'épreuve  photographique  pourra  être  plus  d'une 
fois  une  épreuve  nouvelle  de  la  précaution  inutile. 
En  fait  de  précautions,  je  m'imagine  que  la  pru- 
dence, mère  de  la  sûreté,  pourrait  bien  un  peu  faire 
tort  au  succès  des  deux  ascenseurs  destinés  à  trans- 
porter les  curieux  sur  la  plate-forme  des  deux  hautes 
tours  du  palais  du  Trocadéro,  d'où  l'on^RÇibrassera 
le  panorama  de  l'Exposition  dans  tout  son  ensemble. 
L'ascenseur  était  jusqu'à  présent  considéré 
comme  une  chose  charmante  :  les  gens  qui  s'essouf- 
llent  en  mbntant  les  escaliers  appréciaient  fort  cette 
façon  d'aller.  Vous  entrez  dans  une  sorte  de  cage,  où 
vous  trouvez  de  bonnes  banquettes  bien  rembour- 
rées ;  on  presse  un  ressort,  et  voilà  la  cage  qui  vous 
transporte  jusque  dans  les  combles  d'un  édifice ,  ab- 
solument comme  si  vous  étiez  un  demi-dieu  de  féerie 
porté  sur  le  char  de  l'apothéose  finale. 

C'est  charmant,  en  vérité,  à  moins  que  cela  ne 
devienne  tout  à  fait  horrible,  comme  il  est  arrivé 
cette  semaine  au  Grand-Hôtel,  où  l'ascenseur  s'est 
décroché,  entraînant  et  tuant  dans  sa  chute  une  pau- 
vre dame  qui  avait  voulu  s'épargner  la  peine  de  des- 
cendre les  escaliers,  ainsi  que  deux  ehiploycs  de 
l'hôtel  qui  l'accompagnaient. 

Par  une  cruelle  ironie  du  sort,  l'un  de  ces  em- 
ployés était  un  héros  sur  la  poitrine  duquel  brillaient 


plusieurs  médailles  de  sauvetage  et  la  croix  de  la  Lé" 
gion  d'honneur. 

Quand  on  songe  que  les  ascenseurs  du  Trocadéro 
devront  porter  leurs  voyageurs  à  une  hauteur  beau- 
coup plus  considérable  que  celle  des  tours  de  Notre^ 
Dame,  il  y  a  de  quoi  donner  à  réfléchir  sur  l'éven- 
tualité d'une  descente  préipitée  :  un  escalier  de  trois 
ou  quatre  cents  marches  permettra,  il  est  vrai,  aux 
gens  prudents  de  satisfaire  leur  fantaisie  ascension- 
nelle sans  courir  d'autres  risques  que  celui  d'une 
courbature;  mais  vous  verrez  (ou  je  me  trompe  fort) 
que  la  foule  choisira  de  préférence  le  mode  le  plus 
dangereux. 

/^Quoique ma  chronique  se  bouche  d'ordinaire  les 
deux  oreilles  contre  les  échos  poUtiques  qui  lui 
arrivent  de  Versailles,  il  a  bien  fallu  cependant  qu'elle 
entendît  le  bruit  qui  s'est  fait,  depuis  huit  jours,  dans 
le  Sénat  à  l'occasion  du  grand  conflit  des  insectes  et 
des  oiseaux  :  il  y  a  eu  et  il  y  aura  encore  un  gros 
tapage  autour  de  cette  question. 

Un  honorable  sénateur,  M.  de  La  Sicotière,  soutient, 
au  nom  de  l'agriculture,  que  les  oiseaux  doivent  être 
protégés  comme  ses  meilleurs  auxiliaires  ;  un  autre 
honorable  sénateur,  M.  le  docteur  Testelin,  soutient 
au  contraire  que  les  oiseaux  sont  les  ennemis  des 
cultivateurs,  puisqu'ils  détruisent  les  insectes  qui 
sont,  eux,  les  plus  vigilants  défenseurs  des  récoltes. 
Lequel  croire  ?  Hippocrate  dit  oui;  Galien  dit  non,,. 

Le  débat  a  pris  des  proportions  véritablement  épi- 
ques, sans  qu'on  soit  parvenu  à  se  mettre  d'accord  : 
c'est  du  reste  assez  l'habitude  des  débats  parlemen- 
taires. Pour  en  finir,  on  a  renvoyé  la  cause  à  une 
commission  qui  décidera,  dans  sa  sagesse,  si  c'est  le 
hanneton  qui  est  un  scélérat  ou  le  moineau  franc 
qui  est  un  monstre. 

Vous  me  permettrez  volontiers,  n'est-il  pas  vrai? 
de  ne  pas  entrer  moi-môme  dans  toutes  les  subtilités 
de  ce  problème  délicat.  J'avoue  toutefois,  de  bonne 
grâce,  que  si  j'avais  des  préférences  pour  l'une  ou 
pour  l'autre  des  races  incriminées,  elles  seraient 
pour  les  oiseaux.  S'il  faut  sacrifier  un  lombric,  voire 
un  perce-oreille,  ou  bien  décréter  la  mort  d'un  rossi- 
gnol, je  déclare  hautement  que  je  m'insurge  en  fa- 
veur de  ce  dernier. 

N'exagérons  rien  cependant  :  sous  prétexte  de  pro- 
téger les  oiseaux,  certains  ornithophyles  en  vien- 
draient volontiers  à  nous  priver  du  plaisir  charmant 
d'avoir  une  volière.  Les  oiseaux  sont  fort  utiles  à  l'a- 
griculture, fort  bien  ;  mais  ils  sont  utiles  au,8si  au 
charme  et  à  la  poésie  de  notre  existence* 

Cette  jeune  fille,  ce  malade,  ce  vieillard,  qui  n'ont 
pour  horizon  que  le  bord  d'une  fenêtre  où  chante  un 
chardonneret  dans  sa  cage  environnée  de  fleurs,  les 
priverez-vous  de  ce  plaisir  sous  prétexte  que  ce  char- 
donneret pourrait  être  mieux  employé  à  manger  en 
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liberté  les  vers  blancs  blottis  sous  les  laitues  d'un 
maraîcher? 

Vous  m'alléguerez  que  le  chardonneret  et  la  fau- 
vette ôtit  droit  à  leur  liberté  individuelle;  je  crois  qu'ils 
ont  droit  avant  tdlit  à  être  bien  traités,  et  qu'ils 
aiment  mieux  un  joli  logis,  où  ils  ont  du  bon  mouron 
à  discrétion,  de  la  chaleur  l'hiver,  que  la  vie  hasardeuse 
des- buissons  entre  la  griffe  de  la  fouine  et  la  serre  de 
l'épêrviér. 

La  nfieilleiire  preuve  que  les  oiseaux  artistes  ne 
sont  pas  malheureux  en  cage,  c'est  qu'ils  y  chan- 
tent, qu'ils  y- pondent  et  qu'ils  y  élèvent  une  famille. 
Je  défie  le  plus  grand  des  naturalistes-philosophes  oii 
des  philosophes-naturalistes  de  me  démentir  sur  ce 
pointi  ;    \ 

Èst-cè  à'  dirfi  qu'il  n'y  ait  aucune  mesure  à  prendre 
dans  l'intérêt  de  ces  petits  étrês  que  nous  destinons 
à  être  les  charmeurs  de  nos  logis?  Si  vràirheiit,  car 
lecoriimerce  des  oiseaux  chanteurs  donne  lieu  à  d'é- 
tranges et  horribles  abu3.  Il  n'est  que  trbp  vrai  :  cer- 
tains marchands  vendent  des  oiseaux  qu'on  a  systé-' 
matiquemént  aveuglés,  pour  que  les  pauvres  botes 
chantent  avec  plus  d'ardeur. 

Et,  malheureusement,  les  marchands  ne  sont  pas 
seuls  à  se  rendre  coupables  de  ces  atroces  mutila- 
tions. Voici  une  histoire  que  je  viens  délire  dans  un 
livre  couronné  parla  Société  protectrice  des  animaux 
eti  1861.  L'auteur  garantit  l'authenticité  du  récit  que 
je  vous  demande  la  permission  de  transcrire.  Pour 
ma  part,  il  m'a  fait  frissonner... 

«  Il  y  avait  dans  les  environs  d'Heidelberg  un 
propriétaire  fort  riche,  père  de  six  filles  charmantes. 
«  L'aînée  de  ces  aimables  enfants,  vers  l'âge  de 
dix-neuf  ans,  fut  attaquée  d'une  ophtalmie  grave  dont 
le  résultat,  malgré  les  soins  les  plus  parfaits,  fut  la 
cécité  complète. 

t  Entourée  des  consolations  de  ses  sœurs  et  de  son 
père,  la  pauvre  enfant  se  résignait  en  songeant  que 
ses  sœurs  y  voyaient  pour  elle  ! 

«  Mais,  hélas!  la  seconde,  puis  la  troisième,  sont 
atteintes  d'ophthalmies  semblables  et  deviennent 
aveugles  à  leur  tour  ! 

«  En  vain  le  père  consulta  tous  les  médecins  des 
facultés  de  l'Allemagne...  Un  soir,  comme  il  se  de- 
mandait en  pleurant  si  la  contagion  s'arrêterait  là  et 
n'atteindrait  pas  ses  trois  dernières  filles,  un  ami, 
confident  de  ses  alarmes,  lui  posa,  non  sans  ménage- 
ments, une  question  capable  de  faire  sourire  bien  des 
esprits  forts  : 
«  —  Pardonnez-moi,   lui    dit-il  ;   mais,  comme  dit 


un  poëte,  il  y  a  une  histoire  de  chacun  de  nous  qui 
n'est  connue  que  de  nous  seuls.  Eh  bien  !  n'avez-vous 
jamais,  dans  votre  jeunesse,  commis  quelque  acte 
capable  d'expliquer  par  une  sévérité  de  la  justice 
divine  l'affreuse  épreuve  dont  vous  êtes  frappé  au- 
jourd'hui? »  " 

»  Le  père  en  larmes  resta  tout  pensif  devant  cette 
question  inattendue:  il  prit  sa  tète  dans  ses  deux 
mains  et  rêva  profondément.  Puis  tout  à  coup,  dé- 
couvrant son  visage  et  saisissant  son  interlocuteur 
par  le  bras  : 

«  —  Vous: avez  peut-être  frappé  juste!...  Hélas  !  je 
me  souviens  maintenant.  Quand  j'étais  jeuae,  je  n'a- 
vais point  les  scrupules  que  le  temps  et  la  réffexion 
développent  en  nous  !..:  Il  m'est  arrivé  de  brûler  avec 
du  soufre  les  yeux  à  des  nichées  de  pauvres  petits  ros- 
signols... Je  prenais  môme  un  affreux  plaisir  à  leurs 
tortures,  à  l'air  hébété  dont  flottait  leur  tête;  mi- 
gnonne après  l'opération,  et  aux  cris  de  souffrance 
qu'ils  poussaient  pen'dant  leur:  supplice  !...'  Voilà 
peut-être  pourquoi  Dieu  a  ôté  la  lumière  à  mes  pro- 
pTes  enfants  !  »  ;       ''...'. 

«  L'histoire  en  reste  là;  car  je  n'âT  pu  savoir, 
ajoute  l'auteur,  si,  touchée  du  repentir  de  ce  mal- 
heureux, la  Providence  lui  avait  épargné  de  nouvelles 
épreuves.  ».  .      .         i 

Tout  le  monde  n'est  pas  aussi  féroce  pour  les  petHs?" 
oiseaux;   cependant  je  n'aimerais  pas  que  l'on  cour . 
sultât  sur  leurs  torts  certaines  natures  trop  portées 
à  envisager  les  choses  par  les  côtés  prosaïques. 

M.  de  Chateaubriand,  alors  qu'il  habitait  le  bel  hôtel 
qui  est  devenu  l'hospice  de  Marie-Thérèse,  avait  fait 
venir  de  Bretagne  un  garçon  jardinier  qui  lui  inspi- 
rait toute  confiance.  Le  soir  de  son  arrivée,  le  nou- 
veau serviteur  fut  installé  dans  un  petit  pavillon  du 
jardin  dont  les  murailles  et  le  toit  disparaissaient 
sous  les  branches  grimpantes  d'un  lierre  magnifique. 
Le  lendemain  matin,  l'auteur  du  Génie  du  christia- 
nisme se  promenait  dans  le  jardin,  quand  il  aperçut 
le  brave  garçon  qui  bâillait  à  se  décrocher  la  mâchoire. 

—  Quoi  donc,  Pierre?  lui  dit-il  avec  bienveillance  ; 
est-ce  que  vous  avez  trouvé  votre  lit  mauvais?... 

—  Non,  monsieur  le  vicomte;  mais  les  coquins  de 
rossignols  n'ont  fait  que  de  gueuler  toute  la  nuit  ! 

Chateaubriand  tourna  les  talons  pour  ne  pas  com- 
promettre sa  dignité  de  gentilhomme  et  d'académicien 
dans  un  plus  long  colloque  avec  ce  rustre  :  il  rit 
d'ailleurs  de  si  bon  cœur  qu'il  tint  à  consigner  duiis 
ses  Mémoires  cette  anecdote  que  je  viens  de  lui  em- 
prunter avec  une  certaine  hésitation. 

Argus. 


iboiRrmt,  do  !•'  aTril  ob  da  l^'otl^bre;  pour  la  France  :  an  an,  40  fr.;  6  mois,*  fr.;  le  n^  par  la  poste,  20  c;  an  bnrcan,  lï  c. 

LM  «olumeM  conuneBoeBt  le  t«r  awll.  -   I^A    8BMAINB    DBS    FA1IIL.L.BS  parali  tous  les  MunecUa. 
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Sons  la  direction   de   Mile  ZÉNAÏDE    FLEVRIOT 
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LA  VACHE  DE  CARTON 


POUR  LA  CHASSE  AUX  CANARDS 


Lorsque  l'hiver  est  arrivé,  quand  les  perdreaux  ont 
déjà  trop  d'aile  pour  qu'on  puisse  les  approcher  faci- 
lement, et  que  les  lièvres  ne  se  laissent  plus  tirer  au 
déboulé,  l'avant-garde  de  l'espèce  émigrante  —  c'est- 
à-dire  les  palmipèdes  de  tout  genre  —  s'avance  en 
bataillons  serrés  du  nord  vers  le  sud,  à  la  recherche 
d'un  climat  plus  tempéré. 

La  vue  du  chasseur  annonce  toujours  le  danger  à 
ces  oiseaux  méfiants  qui  viennent  des  pays  déserts, 
où  leur  vie  est  respectée,  où  leur  quiétude  n'est  pas 
môme  troublée.  Aussi,  dès  que  le  bipède  humain  se 
montre  à  l'horizon,  s'envolent-ils  pour  aller  chercher 
ailleurs  un  calme  indispensable  à  leurs  ébats  et  à  la 
quête  de  leur  nourriture. 

Les  palmipèdes  traqués  à  l'heure  présente  par  des 

dessèchements  de  certains  pays  trouvent  encore  un 

asile  assuré  sur  nos  nombreux  étangs,  au  milieu  de 

nos  marécages  et  de  nos  tourbières  et  dans  le  sein 

19®  année. 


des  Cours  d'eau  qui  sillonnent  le  territoire  français 
dans  tous  les  sens. 

Les  marais  des  environs  d'Abbeville,  dans  la 
Somme,  sont  un  lieu  de  prédilection  pour  la  sauva- 
gerie et  c'est  là  qu'on  rencontre  le  plus  de  cygnes, 
de  hérons,  de*  grues,  de  baturs,  de  judelus,  d'oies 
sauvages,  de  grèbes,  de  poules  d'eau,  de  bécassines, 
de  combattants,  de  pluviers,  de  vanneaux,  de  courlis, 
de  barges,  de  râles,  etc.,  etc. 

Ce  serait  là  une  véritable  chasse  princière,  si  d'ha- 
bitude les  Altesses  ne  redoutaient  pas  la  fatigue,  la 
fange  nauséabonde  et  surtout  les  rhumes  de  cerveau. 

Qu'on  s'imagine  des  suites  d'étangs  peu  profonds» 
séparés  les  uns  des  autres  par  des  chaussées  assez 
étroites  et  à  toutes  les  queues  de  ces  étangs  des  her- 
bes hautes  et  touffues.  Un  vrai  paradis  pour  la  sau- 
vagerie. 

C'est  vers  ces  paluds,  peu  distants  de  Paris,  qu'un 
de  mes  confrères  en  saint  Hubert  me  proposait  de- 
puis plusieurs  années  de  m'entraîner.  J'avais  tou- 
jours résisté  par 'crainte  d'une  déconvenue,  car  je 
savais  par  expérience  quelles  sont  les  faUgues  de 
ces  exercices  violents,  lorsqu'enfin  il  me  dit  un  soir  : 
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—  Venez  avec  moi;  j'emporterai  une  vache  de  car- 
ton. 

Cette  promesse  acheva  de  me  convaincre  et  nous 
prîmes  un  matin  le  premier  train  pour  Abbeville,  afin 
de  nous  rendre  sur  les  rives  de  la  Maie,  près  de  Rue, 
où  mon  confrère  possédait  un  charmant  cottage  qu'il 
habitait  aux  époques  des  chasses  d'hiver. 

Mon  camarade  avait  dit  vrai.  Dès  le  lendemain  de 
notre  arrivée,  nous  faisions  une  hécatombe  de  gibier 
et  le  soir,  assis  devant  un  bon  feu,  nous  devisions 
sur  toutes  les  chasses  qu'il  avait  faites  depuis  qu'il 
tenait  un  fusil  dans  les  mains. 

M.  de  L...  me  racontait  avec  faconde  et  dans  un 
style  très-animé  ses  exploits  contre  la  gent  sauva- 
gine. Il  me  dépeignait  avec  des  détails  précis  tous 
les  pièges  inventés  par  l'homme  pour  tromper  la 
finesse  des  oiseaux  paludéens  :  l'affût,  la  hutte,  le  ré- 
verbère, les  appelants,  les  canardicres,  le  filet,  la 
nasse,  la  passée,  le  badinageet  le  hameçon. 

—  Vous  avez  oublié  la  vache  de  carton,  dis -je  enfin 
à  mon  amphitryon,  comme  pour  lui  rappeler  sa  pro- 
messe. 

—  J'ai  dans  ma  réserve  Vengin  dont  je  vous  ai 
promis  l'exhibition,  et  dès  demain  nous  en  ferons 
usage.  Tandis  que  moi  je  me  rendrai  à  l'aff'ût,  vous, 
caché  par  la  vache  de  carton,  vous  attendrez  la  venue 
des  canards. 

C'est  alors  que  mon  associé  de  chasse  me  raconta 
l'histoire  de  la  vache  artificielle,  qui  était  d'un  usage 
fort  ancien. 

On  se  contentait  autrefois  d'affubler  le  chasseur 
d'un  vêtement  de  toile  de  couleur  poil  de  vache;  il 
se  couvrait  la  tète  d'un  masque  affectant  l'imitation 
du  mufle  de  l'animal,  puis,  le  fusil  sous  le  bras,  il 
s'avançait  lentement  sur  le  bord  du  marais. 

Un  chasseur,  plus  habile  que  les  autres,  fabriqua 
un  beau  jour  une  sorte  de  décor  représentant  une 
vache  dont  la  tôte  mobile  pouvait  remuer  à  volonté, 
de  façon  à  suivre  le  mouvement  de  l'sftiimal  qui  paît 
et  dodeline  tout  en  «  faisant  sonner  sa  sonnette  ».  Les 
canards,  ne  se  méfiant  pas  de  cet  animal  dont  ils  ne 
reconnaissaient  point  la  fausseté,  étaient  dupes  de 
cette  supercherie  et  s'approchaient  peu  à  peu  du  ri- 
vage sur  lequel  passait  la  vache  sans  vie.  Un  coup  de 
feu  retentissait  et  le  «  massacre  des  innocents  »  était 
consommé. 

—  Cette  vache,  me  dit  alors  M.  de  L...  en  ouvrant 
la  porte  d'un  cabinet  où  il  tenait  ses  ustensiles  de 
chasse  et  de  pèche,  la  voilà  ! 

Ce  n'était  pas  un  Fragonard  comme  peinture,  je  puis 
le  dire,  mais  enfin  l'artiste  qui  l'avait  dessinée  et 
peinte  n'était  pas  un  imbécile.  L'objet  faisait  .illusion 
vu  à  cinquante  mètres. 

M.  de  L...  me  raconta  qu'il  y  avait  aussi  dans  le 
commerce  une  autre  vache  en  carton,  montée  sur  une 
espèce  de  carapace  en  osier  ou  en  baleines,  dans  la- 


quelle le  chasseur  entrait  tou  entier.  Affublé  de  la 
tôte  de  l'animal,  il  tenait  derrière  son  dos,  appendu 
à  ses  bretelles,  le  train  de  derrière  de  la  vache,  orné 
de  ses  pieds,  tandis  que  les  pieds  de  l'homme  repré- 
sentaient ceux  du  devant  de  la  bète.  Ainsi  révolu,  le 
chasseur  s'avançait  à  pas  lents  vers  l'étang  où  les 
canards  prenaient  leurs  ébats.  Parvenu  à  portée,  le 
tendeur  d'embûches  épaulait  lentement  son  fusil  et 
faisait  feu.  Le  succès  répgpdait  toujours  à  cette  pa- 
tiente démarche.  ' 

—  Quant  à  moi,  me  dit  M.  de  L...,  j'ai  employé 
l'un  et  l'autre  de  ces  engins  et  je  me  trouw  plus  sa- 
tisfait de  la  vache-décor.  D'abord  elle  est  plus  facile  à 
transporter;  on  la  laisse  à  volonté  le  long  d'un  fossé 
ou  accotée  à  un  saule.  Vous  en  verrez  l'utilité  de- 
main, si  vous  le  voulez. 

M.  de  L...  m'accompagna  sur  ces  paroles  à  là  cham- 
bre qui  m'était  destinée  comme  lieu  de  repos.  Je 
m'endormis  en  rêvant  à  l'animal-fantôme. 

Le  lendemain,  au  petit  jour,  nous  partîmes  en  com- 
pagnie d'un  valet  de  ferme  qui  transportait  la  vache 
décor. 

Parvenus  sur  le  bord  du  lac  de  Maie,  M.  de  L... 
s'arrêta  et  me  dit: 

—  Nous  allons  nous  séparer.  Vous  resterez  ici 
et  vous  vous  coucherez  derrière  la  vache  que  voilà; 
moi,  je  vais  aller  me  poster  dans  Taffût,  tandis  que 
Jean  Le  Blond,  monté  dans  une  loue,  fouillera  les 
roseaux  et  fera  sortir  la  gent  ailée,  qui  se  réunira  au 
beau  milieu  du  Maie. 

Il  m'indiqua  la  façon  de  manœuvrer  avec  la  vache: 
c'était  facile  comme...  toute  chose  qui  ne  demande 
pas  grande  intelligence;  je  fus  de  suite  au  courant. 

Une  demi-heure  après,  la  chasse  commençait.  Sur 
un  coup  de  sifflet  donné  par  M.  de  L...,  Jean  Leblond 
se  mit  à  faire  la  battue  ;  moi,  je  passai  tranquille- 
ment au  bord  du  marécage  en  sonnant  un  gi'elot 
qui  imitait  à  s'y  méprendre  celui  du  collier  appendu 
au  cou  d'un  animal  aux  champs. 

Jean  Le  Blond  avait  fait  lever  une  bande  de  canard» 
qui,  s'étant  reposée  au  bout  de  l'étang,  mit  vingt 
minutes  à  reprendre  confiance.  Us  se  décidèrent  en- 
fin et  s'avancèrent  hardiment  vers  ma  vache  en  pous- 
sant des  couan!  couan!  répétés;  une  autre  bande  se 
joignit  à  la  première.  Lorsque  les  deux  volées  furent 
à  portée,  j'épaulai  ma  canardière  et  je  pressai  coup 
sur  coup  les  deux  détentes. 

Lorsque  la  fumée  se  fut  dissipée,  je  levai  la  tète 
au-dessus  de  mon  faux  Fragonard  et  je  comptai.  Il  y 
avait  vingt-trois  oiseaux  morts  ou  se  débattant  au- 
dessus  de  l'eau. 

C'était  une  fort  belle  réussite. 

Les  canards  revinrent  une  seconde  fois  dans  les 
environs  de  ma  vache  :  je  tuai  encore  neuf  d'entre 
eux.  Puis  ce  fut  tout.  Us  en  avaient  probablement 
assez  pour  ce  jour-là. 
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M.  de  L...,  de  son  côté,  avait  fait  une  belle  héca- 
tombe, n  avait  tué  trente-six  pièces,  ce  qui  fait  qu'à 
nous  deux  nou^  avions  soixante-huit  canards;  c'était 
un  heureux  résultat. 

Nous  recommençâmes  ainsi  pendant  une  se- 
maine, toujours  avec  succès. 

Telle  est  la  chasse  à  la  vache  de  carton  l'une  des 
plus  attrayantes  que  je  connaisse.  Essayez-en,  amis 
lecteurs,  et  vous  serez  très-satisfaits.  Experto  crede 
Roberto, 

Bé.nédict-Henry  Révoil. 


MARGARET  LA   TRANSPLANTÉE 

ÉPOQUE    DU    PROTECTORAT    DE    CROMWELL 

(1653-1658) 

(Voir  p.  500,  523,  53i,  54«,  57i,  579,  605,  61»,  637,  642,  659,  675, 
693,  709,  722,  742,  754  et  769.) 

XIII  {suite) 

Dès  que  Margaret  avait  compris  l'inutilité  de  ses 
efforts  pour  s'expliquer  directement  avec  le  lord- 
député»  elle  s'était  relevée  de  son  propre  meuvement. 
Le  capuchon  modestement  relevé  sur  la  tête  et 
abaissé  sur  le  visage,  elle  se  rangea  pour  le  lais- 
ser passer.  Sa  dignité  calme  et  triste  ne  fut  pas  sans 
impressionner  môme  le  rude  soldat  qui  l'avait  faite 
prisonnière.  Il  n'osait  plus  la  toucher  ni  lui  parler. 
Debout  auprès  d'elle,  silencieusement  et  respectueu- 
sement, il  semblait  attendre  qu'elle  prît  d'elle-même 
le  parti  de  retourner  avec  lui  au  Gate-House.  Mais  la 
pauvre  enfant  laissée  enfin  en  repos  oubliait  môme 
l'existence  de  son  gardien.  Elle  ne  se  souciait  pas  da- 
vantage de  la  foule  qui,  rassemblée  sur  le  passage  de 
lord  Henry,  s'occupait  maintenant  à  la  considérer 
avec  curiosité  et  compassion.  Ormiston,  en  s'appro- 
chant  pour  obéir  aux  ordres  reçus,  la  trouva  aussi 
immobile,  aussi  pensive  que  si  elle  se  fût  trouvée 
toute  seule  dans  l'endroit  le  plus  favorarble  à  la  ré- 
flexion. 

Quand  il  prit  à  son  côté  la  place  du  caporal  Hold- 
fast,  elle  leva  les  yeux  :  instantanément  elle  recon- 
nut en  lui  le  jeune  officier  qui  accompagnait  Hen- 
riette Hewitson  et  son  père,  le  jour  de  leur  première 
rencontre  dans  le  désert  de  l'Ouest.  Un  faible  cri  de 
joie  sortit  de  ses  lèvres,  et  Harry  Ormiston  interrom- 
pit la  salutation  commencée.  Lui  aussi  se  rappelait  ce 
visage,  il  était  certain  de  l'avoir  vu  quelque  part... 
Mais  où?  mais  quand?  il  ne  s'en  formait  point  une 
idée  distincte.  Margaret  avait  sur  lui  ce  double  avan- 
tage de  mémoire,  qu'elle  le  revoyait  dans  le  môme 
costume  et  qu'elle  s'attendait  à  le  trouver  à  DubUn. 
En  silence  et  avec  une  expression  de  timide  espoir 
qui  éclairait  peu  à  peu  la  désolation  de  son  beau  vi- 
sage, elle  tira  de  son  sein  la  lettre  d'Henriette  et  la 
lui  présenta. 

Ormiston  jeta  un  regard  sur  la  suscription.  La  sur- 


prise, le  contentement  se  peignirent  sur  ses  traits.  Il 
ouvrit  en  toute  hâte  :  à  peine  avait-il  lu  les  trois  pre- 
mières lignes  que  cette  scène  de  la  montagne,  qui 
s'était  terminée  pour  lui  par  la  brouille  avec  sa  flan» 
cée,  se  reproduisait  en  quelque  sorte  devant  ses 
yeux,  et  il  n'hésitait  plus  à  reconnaître  la  noble  et 
infortunée  jeune  fille  qui  en  avait  été  Toccasion  bitfn 
involontaire, 
n  interpella  vivement  Holdfast  : 

—  Qu'est  ceci,  caporal?  Je  crains  fort  que  vous 
n'ayez  commis  quelque  grave  méprise  l  Cette  per- 
sonne que  vous  retenez  prisonnière  m'est  envoyée 
à  moi-môme,  avec  un  signe  indéniable,  par  quelqu'un 
dont  le  zèle  et  la  fidélité  à  la  bonne  cause  ne  sauraient 
ôtre  suspectés.  Pour  tout  dire,  elle  m'est  envoyée  par 
un  membre  de  la  famille  du  major  Hewitson,  cet 
homme  brave  et  craignant  Dieu,  qui  a  établi  son 
camp  sur  la  limite  môme  du  désert,  et  qui  oppose  sa 
petite  garnison  comme  un  obstacle  invincible  aux 
incursions  de  l'ennemi. 

Holdfast  était  un  vieux  soldat  bourru,  dont  les  al- 
lures ni  le  langage  ne  révélaient  pas  la  moindre  pré- 
tention à  la  «  sainteté  »  puritaine. 

—  Si  Votre  Honneur  le  dit,  il  faut  néeessairement 
que  ce  soit  vrai,  r^pondit-il  avec  une  impatience  mal 
réprimée.  Aussi  je  m'étonne  qu'une  fille  connue  et 
estimée  par  la  famille  du  digne  major  Hewitson  ait 
cherché  à  tromper  notre  vigilance  en  traversant  se- 
crètement la  rivière;  et,  plus  encore,  qu'elle  Tait  fait 
en  compagnie  d'un  homme  qui  n'est  autre  que  l'un 
des  chefs  de  l'armée  ennemie,  et  nonpasle  moindre, 
je  puis  en  témoigner  pour  avoir  croisé  l'épée  avec 
lui  à  la  bataiUe  de  «  Knocknaclashy  »,  comme  ils 
l'appellent,  je  crois,  ^dans  leur  langage  barbare.  Il  y 
combattait,  je  dois  l'avouer,  avec  une  valeur  digne 
d*une  meilleure  cause. 

Le  major  Ormiston  se  tourna  gravement,  mais 
avec  bonté,  du  côté  de  Margaret. 

—  Je  crains  beaucoup,  lui  dit-il,  que  vous  n'ayez  été 
mal  conseillée  dans  toute  cette  affaire.  Pourquoi  ne 
pas  vous  ôtre  présentée  ouvertement  à  l'entrée  du 
pont,  si  le  dessein  qui  vous  amène  peut  supporter 
l'investigation  ?  Et  pourquoi,  plus  encore  que  tout  le 
reste,  vous  ôtre  fait  accompagner  par  une  personne 
dont  la  présence  suffit  à  vous  rendre  vous-même 
suspecte  ? 

La  malheureuse  jeune  fille  fondit  en  larmes  :  elle 
craignait  tout  à  coup  que  la  recommandation  môme 
d'Henriette  ne  lui  fût  d'aucun  secours. 

—  Hélas  1  monsieur,  murmura-t-elle  avec  peiiié, 
nous  n'avions  pas  le  mot  de  passe,  sans  lequel  on  ne 
nous  eût  jamais  permis  d'entrer  à  Dublin  par  le 
pont...  Et  notre  affaire  est  d'une  telle  nature  que 
chaque  moment  perdu  est  de  la  dernière  importance. 

--Notre  affaire?...  répéta  pensivement  Ormiston. 
Alors  celte   affaire  n'est  pas  seulement  à  vous,  maie 
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elle  concerne  aussi,  de  façon  ou  d'autre,  Thomme 
qui  vous  accompagnait,  meditmaster  Holdfast? 

—  H  aurait  pu  dire  le  gentilhommey  répliqua  miss 
Netterville  en  accentuant  le  dernier  mot  avec  une 
nuance  de  reproche  ;  un  gentilhomme  qui  a  bravé 
beaucoup  de  peines,  de  fatigues  et,  je  le  crains  main- 
tenant, beaucoup  de  dangers,  pour  me  rendre  possi- 
ble ce  voyage.  Et  cependant  il  n'avait  à  mon  succès 
aucun  intérêt,  si  c§  n'est  celui  qu'un  bon  et  noble 
cœur  peut  éprouver  pour  les  chagrins  et  les  périls 
d'une  jeune  fille  sans  protection. 

—  Et  où  est-il,  cet  autre  prisonnier?  demanda  Or- 
miston  au  caporal, 

—  Dans  le  Gate-House,  monsieur,  où  nous  le  te- 
nons en  sûreté,  sous  la  clef  et  le  verrou.  Ce  n'était 
pas  un  prisonnier  à  laisser  au  large,  comme  celte 
sotte  fille  I  Elle  demandait  si  instamment  la  permis- 
sion de  voir  passer  le  lord-député  que  je  n'ai  pas 
eu  le  courage  de  lui  refuser  une  si  petite  faveur. 
J'espère  n'avoir  pas  encouru  pour  cela  le  déplaisir 
de  Votre  Honneur,  ni  de  Son  Altesse  lord  Henry. 

—  Certainement  non,  honnête  Holdfast.  Vous 
avez  fait  preuve  à  la  fois,  en  cette  affaire,  de  vigi- 
lance et  de  bonté.  A  présent,  frayez-nous  le  chemin 
jusqu'au  Gate-House,  et  ne  vous  troublez  pas  l'esprit 
au  sujet  de  cette  jeune  lady  :  je  me  porte  garant 
qu'elle  ne  tentera  pas  de  s'échapper. 

Dès  qu'Ormiston  se  vit  en  présence  de  Roger 
O'More,  il  reconnut  en  lui  le  propriétaire  dépossédé 
du  Rath.  Il  le  salua  courtoisement  et  l'informa  qu'il 
avait  été  commis  par  le  lord-député  pour  faire  une 
enquête  sur  l'affaire  qui  l'amenait  à  Dublin  ;  puis  il 
exprima  vivement,  pour  son  propre  compte ,  l'espoir 
que  cette  affaire  ne  se  rattacherait  en  rien  aux  dis- 
sidences politiques. 

—  Assurément  non  !  -—  répondit  Roger  d'un  ton 
ouvert. 

Les  manières  du  jeune  officier  lui  plaisaient  et  le 
touchaient;  et  la  vue  de  la  lettre  remise  par  Marga- 
ret,  et  touours  restée  dans  la  main  d'Ormiston, 
Favertiss^dt  que  c'était  celui-là  même  sur  lequel  miss 
Hewitson  fondait  tant  d'espoir. 

—  Mon  affaire  concerne  uniquement  cette  noble 
jeune  fille.  Mais  elle  la  concerne  d'une  façon  si  pres- 
sante que,  si  vous  ne  pouvez  immédiatement  lui  venir 
en  aide,  vous  m'accorderez,  j'en  suis  sûr,  assez  de 
liberté  pour  essayer  de  lui  être  utile.  Moi  aussi,  je  suis 
un  soldat  et  un  officier,  major  Ormiston  :  vous  pou- 
vez compter  que  je  n'abuserai  pas  de  votre  confiance. 

—  Monsieur,  dit  Margaret  suppliante,  vous  n'avez 
pas  lu  la  lettre...  Si  vous  vouliez  seulement  la  lire! 
Miss  Hewitson  a  si  bien  promis  que  vous  mé  donne- 
riez du  secours  ! 

Ainsi  sollicité,  Ormiston  rouvrit  la  missive.  Croyant 
qu'Henriette  l'entretenait  de  questions  personnelles, 
il  s'était  réservé  une  lecture  plus  calme,  plus  intime, 


et,  par  conséquent ,  plus  satisfaisante  pour  son  cœur. 
Margaret  suivait  son  regard,  de  ligne  en  ligne,  de 
paragraphe  en  paragraphe.  Un  spasme  la  saisit  au 
cœur  quand  elle  eut  constaté  que  plus  il  avançait, 
plus  l'émotion  et  la  pitié  remplaçaient  sur  son  visage 
une  première  teinte  de  joie. 

—  La  fille  de  mistress  Netterville!  s'écria-t-il  enfin. 
Bon  Dieu  !  faut-il  être  venue  si  loin  pour  rencontrer 
une  telle  diuleur! 

—Oh!  elle  n'est  pas  mortel.,  elle  n'est  pasmorle!... 
répétait  Margaret  terrifiée  par  ses  paroles  et  par  son  ac- 
cent. Dites  qu'elle  n'est  pas  morte,  je  vous  éfc  supplie! 

—  Non,  non...  pas  encore... 

Il  s'arrêta,  car  il  ne  pouvait  prendre  sur  lui-même 
d'avouer  qu'elle  devait  être  exécutée  le  lendemain. 

La  pauvre  enfant  sanglotait  et  n'était  plus  en  état 
de  proférer  une  parole.  Roger  intervint. 

— -  Eh  bien!  major  Ormiston,  si  elle  n'est  pas 
morte,  tout  est  bien...  ou  du  moins  tout  peut  encore 
être  bien.  Voyez  ce  papier!  H  a  été  écrit  par  le  soldat 
qui  vient  de  recevoir,  pour  sa  part  dans  la  spoliation 
de  l'Irlande,  le  château  et  les  terres  de  Netterville. 
Ce  soldat  est  prêt  à  certifier,  sous  la  foi  du  serment, 
qu'il  a  recueilli  mot  pour  mot  ces  aveux  circon- 
stanciés des  lèvres  de  la  femme  qui  avait  commis  le 
meurtre  pour  lequel  on  a  condamné  mistress  Net- 
terville. 

Ormiston  parcourut  rapidement  le  certificat. 

—  Oui!  oui!  s'écria-t-il  avec  joie;  cela  ne  fait  pas 
un  doute!  Le  sergent  Jackson  est  un  homme  d'une 
véracité  au-dessus  du  soupçon  ;  et  d'ailleurs  ces  li- 
gnes sont  absolument  conformes  à  la  défense  de  la 
malheureuse  lady  :  elle  n'a  cessé  de  répéter,  dans 
tout  le  cours  du  procès,  que  l'accusation  portée  con- 
tre elle  était  un  acte  de  vengeance  privée.  Mais  tout 
ceci  sera  discuté  plus  tard.  Le  temps  presse.  Il  s'agit 
de  faire  tout  de  suite  ce  qui  doit  être  fait  pour  la  sauver. 

—  Les  lords  de  la  haute  cour  de  justice?  suggéra 
Roger. 

Mais  Ormiston  secoua  la  tête  avec  un  sourire  de 
mépris. 

—  11  est  peu  probable  qu'ils  annulent  une  sentence 
prononcée  dans  leur  propre  cour!  Non,  non;  c'est  au 
lord-député  lui-même  que  nous  devons  en  appeler. 
Je  pars  au  galop  poiu*  le  rejoindre.  Dans  deux  heu- 
res d'ici  au  plus  tard,  vous  pouvez  m'attendre  avec 
la  réponse.  Demandez  à  Dieu  qu'elle  soit  bonne, 
comme  nous  avons  lieu  de  l'espérer. 

Il  sortit,  et,  une  minute  plus  tard,  le  pas  précipité 
de  son  cheval  se  faisait  entendre  sur  le  pont. 

Margaret  passa  les  deux  heures  suivantes  dans 
une  angoisse  d'attente  horrible  à  subir  et  singulière- 
ment pénible  aussi  à  contempler.  Elle  ne  pouvait 
rester  tranquille  un  seul  instant.  Tantôt  elle  arpen- 
tait d'un  pied  pressé,  impatient,  l'étroit  corps  de 
garde.  Quelquefois,  sans  môme  songer  à  la  présence 
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de  la  soldatesque  anglaise,  elle  se  jetait  à  genoux  en 
pleurant  et  en  priant  presque  tout  haut.  Chaque 
mouvement  sur  le  pont,  chaque  bruit  dans  la  rue 
au  delà  du  pont  semblaient  lui  annoncer  le  retour  de 
son  messager  :  alors  elle  se  levait,  frissonnant  de  la 
tête  aux  pieds,  dans  une  telle  fièvre  d'espoir  et  de 
crainte  que  Roger  finit  par  être  sérieusement  alarmé. 
Ne  sachant  plus  comment  Farracher  à  cette  situa- 
tion, il  lui  fit  une  remontrance  ferme  et  affectueuse 
sur  son  manque  de  possession  d*elle-môme  :  autant 
de  reproches  dont  il  ne  pensait  certes  pas  le  premier 
mot. 

Enfin  la  porte  s'ouvrit  et  Ormiston  entra.  Margaret, 
pâle  comme  une  morte,  se  dressa  sur  ses  pieds,  sans 
pouvoir  avancer,  sans  pouvoir  parler.  Épouvanté 
de  sa  physionomie,  de  sa  pâleur,  Tofficier  lui  prit  la 
main.  Mais  quand  elle  le  regarda,  quand  elle  eut 
l'air  de  l'écouter  à  l'avance,  il  hésita,  comme  quel- 
qu'un qui  se  demande  anxieusement  quel  sera  l'effet 
des  nouvelles  dont  il  est  porteur. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  parlez  tout  de  suite! 
s'écria  O'More.  Tout  vaut  mieux  pour  elle  que  cette 
incertitude.  Dites,  est-ce  la  vie  ou  la  mort? 

—  Pas  la  mort,  certainement...  du  moins  j'espère 
que  non,  dit  Ormiston  cherchant  en  vain  dans  son 
esprit  des  mots  plus  convenables  pour  exprimer  sa 
pensée. 

Le  sang  se  précipita  aux  tempes  de  Margaret  et 
ses  pupilles  se  dilatèrent,  mais  elle  ne  parlait  tou- 
jours pas. 

—  Vous  espérez?  répéta  tristement  Roger. 

11  comprenait  que  ce  mot  cachait  encore  quelque 
cruelle  alternative. 

—  Enfin  il  y  a  un  sursis,  en  tout  cas,  reprit  l'offi- 
cier avec  son  môme  ton  morne. 

La  lividité  du  cadavre  envahit  de  nouveau  les  traits 
de  la  jeune  fille. 

—  Seulement  un  sursis...  seulement  cela!  mur- 
mura-t-elle  d'une  voix  si  étrçingement  altérée  qu'il 
fallait  la  voir  sortir  de  ses  lèvres  pour  pouvoir  sup- 
poser que  c'était  la  sienne.  Seulement  cela! 

—  Mais  le  reste  suivra,  dit  Ormiston;  le  lord- 
député  va  s'occuper  lui-même  de  l'enquête,  et... 

—  Eh  bien!  mais  alors  elle  est  sauvée!  Avec  ce 
certificat,  cet  aveu  de  son  unique  accusatrice,  son 
innocence  doit  être  claire  comme  la  lumière  du  jour. 
Oh!  n'est-ce  pas,  monsieur,  elle  est  sauvée?  Sûre- 
ment elle  est  sauvée?  disait  et  redisait  Margaret, 
comme  pour  se  convaincre  elle-même  par  la  répéti- 
tion de  cette  bienheureuse  parole. 

Et  cependant  quelque  chose  dans  les  yeux  d'Ormis- 
ton  lui  inspirait  une  douloureuse  inquiétude  :  il  y 
avait  là  plus  de  pitié  que  de  sympathie  pour  sa  joie. 

—  Sauvée?  reprit-il  enfin.  Je  l'espère...  je  l'espère 
de  tout  mon  cœur,  de  toute  mon  âme!  Cependant, 
chère  miss  Netterville,  je  vous  le  conseille  en  ami. 


ne  laissez  pas  vos  espérances  prendre  trop  d'essor  ; 
un  désappointement  serait  ensuite  trop  pénible  à 
supporter. 

—  Mais  si  elle  a  un  sursis,  elle  sera  acquittée...  et 
si  elle  est  acquittée,  elle  vivra,  répétait  lentement 
Margaret,  à  la  façon  de  quelqu'un  qui  cherche  â  com- 
prendre et  qui  craint  d'y  parvenir. 

Ormiston  reprit  sa  dernière  parole  en  y  ajoutant 
un  correctif. 

—  Oui,  dit-il  doucement,  elle  vivra...  oui,  certes... 
si  Dieu  l'a  décrété  aussi  bien  que  l'homme. 

—  Alors,  si  elle  est  dans  les  mains  de  Dieu  seule- 
ment, je  suis  contente!  répliqua-t-elle  avec  un  retour 
de  confiance  qui  surprit  son  interlocuteur  et  qu'il  ne 
croyait  point  avoir  provoqué.  Moi  aussi,  j'ai  été  en- 
tre les  mains  de  Dieu,  ajouta-t-elle  avec  un  regard 
qui  en  appelait  au  témoignage  de  Roger,  et  je  puis 
dire  combien  elles  sont  plus  miséricordieuses  que  les 
mains  de  l'homme.  Monsieur,  je  conclus  de  vos  pa- 
roles que  ma  mère  est  malade  ;  ne  puis-je  la  voir 
tout  de  suite? 

—  Si  vous  vous  sentez  assez  forte...  commençait-il. 
Mais  elle  l'interrompit  par  un  accès  de  douleur  et 

de  colère. 

—  Comment!  moi,  je  ne  serais  pas  assez  forte!  et 
je  suis  venue  jusqu'ici,  à  travers  tous  les  obstacles, 
pour  la  voir!  0  ma  mère,  ma  mère!  combien  vous 
songez  peu  que  votre  enfant  est  là,  près  de  votre 
prison,  vous  apportant  la  paix,  la  vie,  la  liberté!  El 
on  lui  demande  si  elle  aura  la  force  de  vous  voir! 

Elle  sanglotait  convulsivement. 

Roger  voyait  bien  qu'Ormiston  en  savait  plus  long 
qu'il  n'en  voulait  dire.  Il  profita  de  ce  moment  pour 
lui  demander  tout  bas  : 

—  La  pauvre  femme  est  donc  très-malade? 

—  Mourante!  répondit  brièvement  l'officier. 

—  Pensez-vous  que  sa  fille  arrive  à  temps  pour  la 
voir? 

—  A  temps,  mais  bien  juste.  Un  vaisseau  s'est 
rompu  dans  sa  poitrine.  Le  sursis  accordé  ne  semble 
guère  qu'une  dérision,  car  personne  ne  pense  qu'elle 
aurait  pu  survivre  pour  la  tragédie  de  demain. 

—  Alors,  que  miss  Margaret  y  aille  à  l'instant 
môme,  conclut  O'More;  elle  a  fait  ce  périlleux  voyage 
uniquement  pour  voir  sa  mère  ;  et  si  triste  que  puisse 
être  leur  dernière  entrevue,  ce  serait  plus  triste  en- 
core qu'elles  ne  se  retrouvassent  jamais  ici-bas. 

Tous  deux  convinrent  d'accompagner  ensemble 
miss  Netterville.  Seulement  Roger  dut  d'abord  en- 
gager sa  parole  envers  Ormiston  et  envers  Holdfast  :' 
il  promit  de  se  considérer  comme  prisonnier  tant 
qu'eux-mêmes  ne  l'auraient  pas  relevé  de  son  enga- 
gement. 

Thérèse  Alphonse  Karr. 

—  La  mile  aa  prochain  naméro.  — 
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PENSÉES 

Fût-il  enveloppé  des  fourrures  les  plus  épaisses  et 
assis  près  du  brasier  le  plus  ardent,  L'envieux  grelotte 
quand  son  voisin  se  chauffe. 

L'olifant  de  Roland  sonné  à  pleins  poumons  se 
faisait  entendre  de  Roncevaux  à  Saragosse  et  à  Tou- 
louse ;  mais  la  calomnie  murmurée  à  voix  basse  pos- 
sède une  puissance  plus  prodigieuse  encore  et  va  re- 
tentir d'un  bout  du  monde  à  l'antre. 

L'esprit  de  quelques  hommes,  comme  le  visage  de 
certaines  femmes,  gagnerait  à  porter  un  loup  et  à  se 
tenir  dans  le  demi-jour  ;  mais  les  hommes  ont  rare- 
ment cette  coquetterie  et  cette  adresse. 

Pour  bien  parler,  il  faut  de  l'esprit  ;  pour  bien  écou- 
ter, il  faut  de  la  sagesse  ;  et  quoique  le  premier  soit 
assez  rare,  il  se  rencontre  plus  souvent  que  la  se- 
•  conde. 

La  mélancolie  est  à  la  douleur  ce  que  le  brouillard 
est  à  la  pluie. 

L'espérance  est  perfide  sans  être  constante  :  elle 
nous  trompe  sans  cesse  et  ne  nous  quitte  jamais. 

Le  talent  de  bien  dire  et  le  talent  de  bien  contre- 
dire sont  des  frères  ennemis,  mais  des  frères. 


LA  GRIPPE 


La  grippe!...  quel  mot  sinistre!  quelle  chose  plus 
sinistre  encore! 

La  grippe  a  des  rigueurs  à  nulle  autre  pareille. 
La  cruelle  qu'elle  est!  on  a  beau  la  prier,      , 

Elle  se  bouche  les  oreilles 

Et  nous  laisse...  tousser. 

Certes,  je  n'ai  pas  la  fatuité  d'apprendre  à  mes  lec- 
teurs ce  que  c'est  que  la  grippe,  encore  moins  de  la 
définir.  Mieux  vaudrait  savoir  la  guérir;  c'est  l'af- 
faire des  médecins...  qui  y  entendent  fort  peu  de  chose 
(à  ce  que  l'on  dU  du  moins),  et  je  suis  loin  de  leur  en 
faire  un  reproche  :  il  y  a  tant  de  choses  auxquelles 
ni  eux  ni  personne  n'entendent  rien!... 

Donc  la  grippe  a  sévi  cruellement,  elle  sévit  en- 
core, plus  fatigante  que  dangereuse.  Dangereuse, 
elle  pourrait  le  devenir  entre  les  mains  de  l'igno- 
rance et...  Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit 
ici... 

En  vérité,  les  dictionnaires  sont  des  livres  étran- 
ges :  ils  ne  répondent  presque  jamais  à  ce  qu'on 
leur  demande,  ou  bien  le  môme  mot  leur  fournit 
diverses  explications,  toutes  contradictoires. 

Ayant  eu  la  grippe  moi-même,  et  l'ayant  encore, 


(c'est  un  visiteur  fâcheux  que  l'on  ne  chasse  pas  si 
facilement),  j'ai  voulu  en  savoir  la  définition. 

J'ouvre  donc  le  dictionnaire  —  ce  code  de  la  lan- 
gue —  et  au  mot  grippe  je  trouve  ces  trois  défini- 
tions, ou  qui  semblent  telles  au  premier  abord.  Je  dis 
semblent,  et  non  sans  raison,  comme  on  va  le  voir  si 
l'on  veut  bien  me  suivre  dans  cette  petite  promenade 
à  travers  les  mots. 

Donc  le  dictionnaire  définit  la  grippe  une  fantai- 
sie, un  goût  capricieux  (c'est  charmant),  et  enfin  un 
catairhe  épidémique  (c'est moins  gracieux). 

Fantaisie  et  caprice!  Le  mot  grippe  est  bien  digne 
d'être  français. 

Il  est  vrai  que  de  grippe  dérive  certain  verbe 
plus  flatteur,  —  gripper,  qui  est  le  synonyme  Rat- 
traper, dérober, —  etun  mot  composé,—  grippe^sous, 
pour  désigner  un  homme  qui  fait  de  petits  gains 
sordides  (c'est  toujours  le  dictionnaire  qui  parle). 

En  somme,  en  fait  de  grippe,  je  m'en  tiens  à  la 
fantaisie  et  au  caprice  que  ce  vUain  mot  désigne  d'une 
façon  si  peu  gracieuse. 

Mais,  si  la  grippe  est  une  épidémie,  ce  n'est  pas 
certes  de  nos  jours  celle  de  la  fantaisie  et  du  caprice; 
ou  plutôt,  que  de  poètes,  d'auteurs  dramatiques,  de 
faiseurs  de  petits  journaux,  de  romanciers  particuliers 
croient  faire  de  la  fantaisie  et  avoir  du  caprice,  qui 
ne  sont  que  des  réalistes  déguisés  et  des  positivistes 
complets  I 

Fantaisie  et  capince,  deux  mots  légers  comme  les 
idées  dont  ils  sont  la  monnaie  ;  deux  papillons  dont 
on  aime  à  regarder  le  vol,  mais  dont  on  craindrait  de 
toucher  les  ailes  brillantes,  de  peur  de  voir  s'en  aller 
cette  poussière  diamantée  qui  se  joue  en  mille  re- 
flets ondoyants. 

Voilà  la  grippe  que  je  souhaiterais  à  l'esprit  fran- 
çcds  qui  s'en  va  tous  les  jours,  se  perdant  de  plus  en 
plus  dans  les  brouillards  malsains  du  quolibet,  du 
calembourg  par  à  peu  près  et  des  revues  de  fin 
d'année  telles  que  les  riment  et  les  écrivent  des 
auteurs  (soi-disant  dramatiques)  auprès  desquels  les 
versificateurs  pour  mirlitons  sont  des  poètes. 

Mais  je  fais  là  un  souhait  et  j'exprime  un  vœu 
bien  tardifs  tous  deux,  je  le  crains  ;  non  que  je  dé- 
sespère ie  moins  du  monde  de  l'avenir  de  l'esprit 
français  et  que  je  ne  me  rappelle  jamais  sans  quel- 
que loisir  ce  mot  d'un  ancien  :  «  Vous  êtes  à  terre, 
c'est  le  moment  de  vous  relever.  » 

Que  la  fantaisie  et  le  caprice  daignent  tendre  la 
main  à  ces  pauvres  écloppés,  les  remettre  sur  leurs 
pieds  et  leur  ouvrir  enfin  les  yeux  sur  ce  qui  est 
vraiment  la  gaieté,  le  rire,  le  charme,  le  couplet  et 
l'esprit!... 

C'est  ainsi  qu'eu...  toussant  je  leur  fais  mes  adieux. 

Denys. 
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TIMIDE  ET  CÉLIBATAIRE 

£d  traçant  ces  deux  adjectifs,  le  type  original  d'un 
digne  vieillard  me  revient  naturellement  à  la  mémoire. 
Dans  mon  enfance,  mes  sœurs  et  moi  rappelions 
le  ban  petit  père  Laa*oix, 

Cet  honnête  homme, — vieux  garçon,  naïf  et  simple 
comme  un  enfant  malgré  son  âge  avancé,  —  habitait 
dans  le  village  où  ma  grand*mëre  avait  un  château. 
Une  petite  porte  dont,  seul,  il  avait  la  clef  lui  don- 
nait accès  dans  le  parc.  Sa  maisonnette  regardait 
par-dessus  le  mur  dans  nos  allées;  -—  de  l'autre  côté, 
elle  dominait  un  très*joli  potager,  objet  de  ses  soins 
et  de  ses  amours. 

Rien  de  plus  modeste  que  la  vie  de  M.  de  Lacroix, 
—  heureuse  aussi  dans  son  obscurité.  Rien  de  plus 
cultivé  que  son  esprit,  de  plus  ignorant  que  son  cœur, 
de  plus  primitif  que  son  caractère.  Moitié  savant,  moitié 
paysan,  sa  grande  timidité,  qui  Favait  longtemps  tenu 
à  Fécart  de  notre  société,  ne  lui  laissait  aucun  des 
avantages  dont  la  nature,  du  reste,  avait  été  peu  pro- 
digue en  sa  faveur.  Impossible  à  sa  langue  d'achever 
la  phrase  commencée...  La  bien  tourner?  allons  doncl 
De  sa  vie,  il  n'avait  su  faire  un  compUmentl  Gomment 
Taurait-il  pu  prononcer  sans  bégayer —par  embarras? 

Ses  premières  visites  au  château  durent  être  pour  lui 
de  vrais  supplices;  à  la  vue  de  ma  grand'mère  dans 
ses  grandes  toilettes  et  dont  le  port  était  imposant, 
il  perdait  le  peu  d'assurance  dont  il  avait  tâché  de 
faire  provision  avant  d'oser  paraître  en  sa  présence. 

L'idée  d'attirer  le  petit  père  Lacroix  au  milieu  de 
nous  fut  due  à  l'iniliatiye  de  ma  mère.  Dans  ses  prome- 
nades autour  du  parc,  elle  avait  souvent  aperçu  notre 
voisin  gouvernantses  plates-bandes,  greffant  ses  églan- 
tiers, rattachant  ses  pois  de  senteur.  Quand  il  dépo- 
sait le  coupe-rose  ou  le  sécateur,  c'était  pour  aller 
se  reposer,  en  compagnie  de  quelque  gros  bouquin, 
sous  la  tonnelle  bien  tondue  de  ses  chèvrefeuilles. 

Un  jour  que  cet  homme  heureux  par  excellence 
passait,  l'arrosoir  à  la  main,  devant  le  saut-de-loup 
où  s'était  arrêtée  ma  mère  : 

—  Mon  Dieu  I  que  je  vous  envie  d'avoir  un  pareil 
jardin,  monsieur  de  Lacroix  1  lui  dit-elle.  Me  per- 
mettez-vous d'entrer  dans  votre  petit  paradis  ? 

Tout  balbutiant,  rouge  et  confus,  M.  de  Lacroix 
avait  laissé  tomber  son  arrosoir,  puis,  s'excusant 
tant  bien  que  mal  sur  son  costume  de  jardinier,  il 
avait  poussé  la  barrière  à  l'angle  de  son  espalier,  — 
fort  contrarié  en  lui-môme  d'être  ainsi  pris,  et  sur- 
pris, par  une  belle  dame  1 

Il  ne  le  regretta  jamais.cependant,  —  et  je  me  sou- 
viens de  l'empressement  avec  lequel,  jusqu'à  son 
dernier  jour,  il  fit  depuis  lors  à  ma  mère  l'hommage 
assidu  des  plus  belles  roses  de  son  jardin,  des  meil- 
leures poires  de  son  verger,  les  unes  odorantes,  les 
autres  fondantes.  Elles  étaient  chaque  année  appor- 


I  tées  en  triomphe  par  l'unique  servante  du  vieux 
:  garçon,  —  Thérèse,  qui  montait  droit  à  notre  apparte- 
,  ment.  Celte  ambassadrice,  repoussant  l'intermédiaire 
de  nos  domestiques,  voulait  remplir  sa  mission  elle- 
même.  La  dlme  qu'elle  allait  oflrir  était  destinée  à  ma 
mère,  à  personne  autre!  avait-elle  bien  soin  de  dire 
en  son  message  à  la  bonne  franquette. 

Je  vois  d'ici  les  énormes  bouquets  de  roses  sans 
feuilles  sortant  de  sa  corbeille,  tout  humides  de  rosée, 
chargés  de  ces  perles  que  les  peintres  de  fleurs  ne 
manquentpasde  reproduire  sur  leur  toile.  Elles  arri- 
vaient enveloppées  dans  de  grandes  feuilles  de  choux, 
leurs  tiges  piquées  dans  une  ouate  de  mousse.  Les  bou- 
tons, nombreux,  déjà  mûrs,  semblaient  tout  prêts  à 
succéder  aux  roses,  comme  des  fils  à  leurs  mères. 
Ce  que  c'est  que  lejsouvenir  des  roses!...  Me  voilà 
loin  de  cette  première  entrevue  entre  ma  mère  et  son 
voisin,  au  moment  où  l'arrosoir  tombait  des  mains 
de  ce  dernier. 

Tout  pénétré  de  la  gaieté  douce  et  engageante  de 
sa  visiteuse,  la  barrière  de  l'enclos  restait  maintenant 
grande  ouverte,  —  comme  si  l'on  attendait  sa  venue. 
Ma  mère  nous  avait  dans  les  premiers  temps  menés 
avec  elle;  bientôt  elle  s'aperçut  que  nos  galopades  à 
travers  les  plants  et  les  boutures  causaient  de  vives 
transes  à  leur  propriétaire,  et  qu'il  suivait  avec  des 
yeux  inquiets  tous  nos  mouvements.  On  nous  laissa 
désormais  dans  un  petit  bois  d'acacias  dont  l'ombre 
et  la  fraîcheur  enveloppaient  le  charmant  verger. 

Ma  mère,  prenant  en  pitié  l'isolement  du  vieillard, 
s'imaginait  lui  rendre  service  en  le  pressant  de  venir 
quelquefois  au  château.  Ah  I  l'entreprise  était  difficile. 
La  sauvagerie  du  pauvre  homme  défendait  pied  à  pied 
son  terrain  ;  et  c'était  chose  curieuse  et  amusante  de 
le  voir  résister,  puis  ^éder,  reculer  et  finir  par  tomber 
dans  les  pièges  que  lui  tendait  affectueusement  ma 
mère. 

Se  poser  en  face  de  l'imposante  madame  *'*,  la 
terrible  châtelaine,  quel  épouvantail  pour  l'humble 
savantl...  Nous  parvînmes  cependant  un  jour  à  l'en- 
traîner par  surprise  sur  les  bords  d'un  étang  où  se 
trouvait  ma  grand'mère  assise  sur  l'herbe,  au  pied 
d'un  saule,  et  surveillant  ses  ouvriers. 

L'entrevue  préméditée,  mais  qui  semblait  amenée 
par  le  hasard,  eut  donc  lieu  de  cette  façon  rustique 
«  Asseyez-vous  là,  mon  voisin,  »  lui  dit  sans  façon 
cette  redoutable  personne  en  lui  montrant  une  pe- 
tite roche  où  le  bonhomme  se  trouva  plus  à  l'aise 
que  dans  un  fauteuil  doré.  Puis  on  causa  quelque 
peu,  la  maligne  châtelaine  riant  in  petto  de  l'air 
ahuri  du  visiteur  malgré  lui...  Mais  la  glace  était 
rompue  ;  ma  mère,  satisfaite,  le  remerciait  cordiale- 
ment, et  en  lui  serrant  la  main  elle  s'aperçut  que 
cette  main  tremblait  comme  la  feuille. 

Hélas!  les  malheurs  de  M.  de  Lacroix  ne  faisaient 
que  commencer!  Invité  à  dîner  pour  le  lendemain, 
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il  n*osa  pas  refuser;  il  cacha  sa  désolation  et  n'en  dor- 
mit point  de  la  nuit.  Pour  la  première  fois,  Thérèse  fut 
grondée  injustement  et  eut  à  se  plaindre  de  son  maî- 
tre. C'est  que,  pour  la  première  fois,  ce  maître  trouva 
ses  habits  mal  brossés,  ses  souliers  peu  cirés,  et  qu'en- 
fin il  ne  put  découvrir  dans  sa  commode  d'autres  mou- 
choirs que  des  madras  à  carreaux  de  couleur...  Thé- 
rèse en  était-elle  cause,  je  vous  le  demande?  Non, 
certes.  Il  fallut  bien  se  résigner,  mais  l'honnête  fille, 
rudoyée  à  tort,  bouda  deux  jours  durant. 

Enfin  le  petit  père  Lacroix  partait  à  six  heures 
précises,  ganté  de  neuf  et  poudré  de  frais,  pour  cette 
horrible  corvée,  —  je  veux  dire  pour  ce  fameux 
dîner!  Ému,  troublé,  la  mort  dans  l'âme,  il  dut  dans 
sa  timidité  regretter,  en  traversant  le  pont  pour 
entrer  dans  la  cour  d'honneujr,  que  les  fossés  du 
vieux  castel  ne  fussent  pas  pleins  d'eau  en  cet  en- 
droit :  il  s'y  serait  noyé,—  ce  qui  l'aurait  tiré  d'affaire  ! 

Un  dîner  de  vingt-cinq  couverts  (rien  que  la  fa- 
mille) J  un  salon  Louis  XV,  aux  corniches  sculptées, 
orné  de  glaces,  de  grisailles,  de  cartels  en  dessus  de 
portes  où  de  galants  bergers  de  Boucher  souriaient 
à  des  bergères  de  Watteau;  traverser  ce  salon,  ainsi 
qu'un  billard  à  quatre  arceaux;  arriver  dans  un  se- 
cond salon  autour  duquel  de  vastes  ottomanes  cir- 
culaires formaient  une  ceinture  de  soie  des  plus 
orientales,  y  être  introduit  par  un  valet  de  chambre, 
vrai  Goliath  en  cravate  blanche,  et  mieux  mis,  dans 
son  habit  noir  que  le  notaire  de  Longjumeau  lui- 
môme,  quelle  position  !  quelle  épreuve!... 

Madame  est  servie  !  «  Et  maintenant,  que  faut-il 
faire?  offrir,  ne  pas  offrir  le  bras?...  A  qui  l'offrir?  à 
qui  ne  pas  l'offrir?...  Ah!  voici  ma  mère,  son  bon 
génie  !  Elle  va  le  tirer  d'embarras  et  le  conduire  tout 
simplement  à  son  siège.  « 

Le  plus  fort  est  donc  fait?  Mais  non  !...  Va-t-il 
souffler  sur  son  potage  ou  doit-il  se  brûler?...  Sera- 
t-il  obligé  d'accepter  de  tous  les  plats,  de  boire  de 
lous  les  vins?. Mange -t-il  trop  vite  ou  trop  douce- 
ment?... Cette  sauce  est  bonne,  mais  il  n'essuiera  pas 
l'assiette  avec  son  pain...  Va-t-il  renverser  la  salière, 
faire  des  tachés  sur  la  nappe,  salir  son  gilet  blanc  ? 
Dieu  !  qu'il  serait  donc  plus  heureux  devant  la  croûte- 
au  pot  dé  Thérèse!...  Dîner  au  château!...  on  ne  l'y 
rtîprendra  plus  ! 

Après  le  café... 

—  Voitin,  dit  son  hôtesse,  je  suis  sûre  que  vous 
êtes  de  première  force  au  piquet. 

—  Non  pas,  madame!  non  pas,  madame  !...  je  ne 
suis  fort  à  rien  ! 

—  Nous  allons  bien  voir.  Allons  !  des  cartes  et  la 
table  à  jeu  ! 

Il  en  fallut  passer  par  là.  Or  le  digne  homme  sa- 
vait jouer  le  piquet,  certainement,  mais  une  chose 
qu'il  ne  savait  pas,  qu'il  n'apprit  jamais,  c'était  de 
tenir  ses  douze  cartes.  11  mêlait  toutes  les  couleurs 


et  ne  pouvait  pas  plus  les  disposer  en  éventail  que 
n'eût  pu  le  faire  un  enfant. 

Ses  mains,  douées  d'une  remarquable  gaucherie, 
laissaient  échapper  les  rois  après  les  as,  les  dames 
après  les  rois.  Le  tapis  se  jonchait  de  ses  morts  et 
de  ses  blessés...  Sa  partenaire  à  cette  vue  fut  prise 
d'un  fou  rire  si  communicatif  que  mères  et  filles 
et  petites-filles  n'y  tinreqt  plijs.  Le  torrent  d'hilarité, 
contenu  depuis  longtemps,  débordait,  en  dépit  de 
tout  savoir-vivre  et  de  toute  bonté  d'âme.  11  ne  s'en 
fâcha  pas. 

Mais  le  joueur  troublé  disait  :  «  Que  diantre  !... 
Quel  guignon  !  »  Et,sans  se  blesserde  notre  incartade, 
il  s'excusait,  s'en  prenant  à  ses  pauvres  doigts  noués, 
ensorcelés  ;  enfin  pour  ramasser  ses  cartes  neures, 
si  glissantes,  il  les  mouillait  en  branlant  la  tète. 

Enfin  le  duel  commença,  —  la  partie  n'était  pas 
égale  ;  il  n'y  entendait  rien.  La  châtelaine  qui,  trop 
bonne  pour  dépouiller  son  ennemi  sans  défense, 
était  bien  décidée  à  perdre  ce  jour-là,  s'amusa  de  la 
joie  candide  qu'éprouva  M.  de  Lacroix  en  gagnant 
cette  partie  de  la  meilleure  foi  du  monde.  Rien 
n'égalait  la  simplicité  du  bon  savant,  que  sa  mala- 
dresse et  sa  timidité. 

Dorénavant  le  pli  en  était  pris,  quand  il  venait 
nous  voir,  il  jouait  au  piquet,  gagnait  toujours, 
n'osant  pas  en  montrer  sa  joie  :  celle  qui  perdait 
était  encore  plus  heureuse  que  lui.  Quand,  par 
hasard,  le  sort  voulait  absolument  qu'il  fût  battu,  il 
s'était* si  bien  accoutumé  à  sa  bonne  fortune  qu'il 
s'en  dépitait,  et  nous  l'entendions  grommeler  entre 
ses  dents  : 

— -  Diantre  !  madame,  il  ne  fait  pas  bon  être  écor... 
cor...  cor...  écorchépar  vous! 

D'ordinaire,  il  était  si  indécis  pour  son  écart,  si 
lent  à  choisir  la  carte  qu'il  devait  jeter,  celle  qu'il 
fallait  garder,  qu'à  la  fin  son  adversaire  s'impatientait  : 

—  Finissons-en,  mon  bon  Lacroix,  décidez-vous! 

—  Un...  un...  un  instant,  madame  la  comtesse! 
un  instant!... 

Et,  se  pressant,  il  embrouillait  tout,  le  coup  étaitnul, 
c'était  à  recommencer.  Il  en  était  confus! 

Nous  admirions  ma  grand'mère,  si  vite  en  colère 
quand  elle  jouait  avec  ses  filles,  et  que  le  plaisir  de 
donner  un  peu  de  joie  à  son  vieux  voisin  rendait 
d'humeur  complaisante.  Riant  sous  cape  pendant 
ces  petites  scènes  journalières,  nous  autres  enfants 
nous  faisions,  tout  en  festonnant,  nos  premières 
études  du  cœur  humain  —  d'après  nature.  Nous 
apprenions  à  connaître  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  bon  et 
de  délicat  dans  les  petites  prévenances,  le  bien  qu'on 
peut  faire  à  ceux  que  la  solitude  attriste  et  rend 
timides  et  sauvages. 

Le  tableau  de  genre  que  nous  avions  sous  les 
yeux  aurait  tenté  le  crayon  d'un  artiste.  11  se  serai 
amusé  à  rendre  la  physionomie  doucement  railleuse 
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de  cette  dame  aux  cheveux  blancs  qu*argenlait 
la  clarté  des  lampes,  —  et,  en  face  d'elle,  le  front 
plissé  par  Fattention,  mais  le  sourire  satisfait  du 
bon  petit  vieillard.  La  partie  de  piquet  reste  gravée 
dans  mon  souvenir  comme  un  utile  et  aimable 
moyen  d'apprivoiser  les  pauvres  célibataires. 
M»»"  DE  Mauchamps. 

PIERRE  SCHŒFFER 

Pierre  Schœffer,  dont  le  nom  est  bien  connu  dans 
les  annales  derimprimerie,naquitàGernsheim,dans 
le  duché  de  Hesse- 
Darmstadt. 

Il  commença 
par  être  i^n  humble 
copiste  et  ses  bio- 
graphes assurent 
qu'il  n'était  encore 
que  cela  à  Paris 
en  1449.  Il  quitta 
cette  ville  pour  se 
rendre  à  Mayence. 
Gutenberg  se 
trouvait  dans  cette 
ville.  Il  venait  d'in- 
venter la  typogra- 
phie et  il  avait  pris 
pour  associé  Jean 
Fust,  avec  lequel 
il  créa  le  premier 
atelier  typographi- 
que. 

Ce  fut  dans  cet 
établissement  que 
s'imprima,  entre 
1450  et  1451,  la  fa- 
meuse Bible  latine 
dite  aux  quarante- 
deux  lignes.  L'as- 
sociation se  rom- 
pit en  1455  et  Fust 

demeura  seul  possesseur  de  cette  première  im- 
primerie, dans  laquelle  entra  Pierre  Schœffer  à  son 
arrivée  à  Mayence.  C'est  à  lui  que  revient  l'honneur 
d'avoir  complété  la  découverte  de  l'art  typographi- 
que par  l'invention  des  poinçons. 

Devenu  non-seulement  l'associé,  mais  le  gendre 
de  Jean  Fust,  il  dirigea  seul  l'établissement  après 
la  mort  de  son  beau-père,  et  mourut  lui-même 
en  1502. 

Mârie-Amélie. 


Piorre  Schœffer. 


D'ANCIENNES  FIANÇAILLES 

(Voir  pages  766  et  780.) 

La  Gran gère  fut  mise  en  vente;  les  acquéreurs  ne 
manquèrent  pas;  on  savait  que  la  terre  était  bonne. 
Elle  était  comme  ces  gens  dont  on  ne  réussit  pas, 
à  force  de  drogues  inopportunes,  à  détruire  l'excel- 
lent tempérament. 

La  veille  de  notre  départ,  j'eus  avec  Félix  un  en- 
tretien qui  mérite  d'être  rapporté. 

Nous  étions  assis  au  bord  de  la  pièce  d'eau  ;  il  me 
dit  tout  h  coup  d'un  air  extrêmement  sérieux  : 

— J'ai  dit  ce  ma- 
tin à  papa  que  je 
voulais  te  prendre 
pour  ma  petite 
femme. Sans  doute 
cela  lui  a  fait  plai- 
sir, car  il  riait  bien 
fort,  en  disant  : 
«  Oh  !  je  veux  bien  ! 
Oh!  je  veux  bien!» 
«  Et  toi.  Lise, 
veux-tu  ? 

—  Oui ,  répli- 
quai-je  sans  la 
moindre  hésita- 
tion. 

—  L'autre  jour, 
à  la  ferme,  on  a 
fait  les  fiançailles 
de  Gervais  et  d'Ho- 
norine.  On  a 
mangé  et  bu  sur 
une  grande  table, 
dans  la  grange.  Tu 
ne  tiens  pas  à  ce 
qui  se  mange,  toi. 
Lise? 

— Sic'étaitdugâ- 
teau  à  la  crème... 

—  Gourmande! 
«  Avant  le  repas,  Gervais  avait  mis  une  bague  au 

doigt  d'Honorine.  Vois,  ce  matin,  j'en  ai  fabriqué 
une  pour  toi.  » 

C'étaient  quelques  perles  en  verre,  qu'il  avait  enfi- 
lées dans  un  morceau  de  laiton. 

—  West-ce  pas  qu'elle  est  jolie,  ma  bague? 
J'admirai  de  bon  cœur  ce  primitif  anneau  de  fian- 
çailles. 11  me  le  mit  au  doigt  en  disant  : 

—  Tu  seras  ma  petite  femme.  Lise.  A  présent,  tu 
ne  m'oublieras  pas. 

Un  rat,  qui  se  glissait  le  long  de  la  pièce  d'eau,  fixa 
notre  attention  et  troubla  un  peu  la  solennité  des 
fiançailles. 

L'arrivée  à  la  ville,  l'aménagement,  le  changement 
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d'habitudes,  les  nouveaux  visages,  sans  me  faire  ou- 
blier Félix,  m'empochaient  de  songer  beaucoup  à  no- 
tre séparation. 

Mes  frères  suivirent  les  cours  du  lycée,  et  ma  mère 
avait  lieu  de  s'applaudir  du  parti  qu'elle  avait  pris  ; 
ils  étaient  toujours  à  la  tôto  de  leurs  classes  et 
donnaient  les  plus  belles  espérances  pour  l'avenir. 

Mon  père  était  entré  comme  associé  dans  une  mai- 
son de  commerce,  bien  que  cela  ne  sourît  pas  du 
tout  à  ma  mère.  Les  beaux  bénéfices  la  firent  cepen- 
dant peu  à  peu  revenir  sur  son  idée. 

On  regrettait  l'air  et  l'espace  de  la  campagne  ;  les 
logements  nous  paraissaient  bien  étroits. 

Les  jours  de  congé,  nous  allions  faire  de  longues 
promenades  hors  de  la  ville.  Et,  tandis  que  mes  frè- 
res et  ma  sœur  couraient,  j'aimais  à  écouter  l'atta- 
chante et  instructive  conversation  de  mon  père. 

Il  existe  peu  d'êtres  en  ce  monde  qui  ne  forment 
pas  de  projets.  Notre  thème  favori  était  la  Grangère. 
Nous  rêvions  de  la  racheter  lorsque  mes  frères  au- 
raient tous  une  position  et  que  mon  père  aurait  dou- 
blé sa  fortune  dans  le  commerce.  On  irait  se  rallier 
là,  et  ceux  qui  seraient  loin  de  la  famille  viendraient 
y  passer  leurs  vacances.  On  parlait  des  embellisse- 
ments qu'on  aimerait  à  faire  à  la  maison,  sans  toute- 
fois changer  sa  physionomie  familière. 

Plusieurs  années  se  passèrent  ainsi.  J'avais  cessé 
d'écrire  à  Féhx,  qui  faisait  aussi  ses  études  dans  un 
lycée,  et  j'ignore  sur  quel  chemin  les  perles  de  la  ba- 
gue s'étaient  dispersées. 

La  santé  de  ma  mère  nous  donnait  quelques  in- 
quiétudes. Bientôt  mon  père  nous  annonça  que  nous 
allions  avoir  un  frère  ou  une  sœur  de  plus  à  aimer. 
Cette  nouvelle,  fut  accueillie  avec  joie;  une  pensée 
égoïste  ne  serait  jamais  venue  à  l'esprit  d'aucun  de 
nous. 

Cette  joie  fut  changée  en  désespoir;  Marcel  coûta 
la  vie  à  notre  mère. 

Lorsqu'on  porta  son  fils  à  mon  père,  il  détourna 
la  tête  et  fit  un  geste  comme  pour  le  repousser; 
puis,  se  reprochant  ce  mouvement  injuste,  il  le  prit 
et  le  serra  sur  son  cœur  en  sanglotant. 

Pauvre  petit  Marcel  I  on  l'aima  doublement,  mal- 
gré le  deuil  qu'il  apportait. 

C'est  alors  que  notre  grand'mère  maternelle  vint 
demeurer  avec  nous. 

Un  malheur  ne  vient  jamais  seul;  l'expérience  ne 
l'a  que  trop  souvent  prouvé,  et  ce  proverbe  se  réalisa 
pour  nous. 

La  maison  où  mon  père  avait  engagé  la  plus  grande 
partie  de  sa  fortune  fit  faillite.  Il  sauva  à  peine  quel- 
ques épaves. 

Ces  épreuves  successives  avaient  altéré  sa  santé. 
C'était  une  de  ces  natures  qui  se  rongent  intérieure- 
ment. 11  ne  survécut  guère  à  cette  catastrophe. 

Il  ne  nous  restait  plus  pour  conseil  et  pour  appui 


que  notre  grand'mère,  que  soutenait  une  rare  éner- 
gie. 

A  force  d'économie  et  de  travail,  elle  parvint  à 
nous  élever.  C'était  quelquefois  un  difficile  problème 
à  résoudre. 

—  Vous  le  voyez,  enfants,  disait-elle  lorsqu'elle 
faisait  ses  comptes,  nous  avons  encore  attrapé  la  fin 
du  mois.  Il  est  vrai  que  c'était  bien  juste. 

Et,  se  tournant  confidentiellement  vers  moi,  elle 
ajoutait  : 

—  Il  ne  me  reste  pas  un  centime,  ma  pauvre  Lise! 
De  pareils  mois  étaient  fréquents. 

On  dit  que  Dieu  bénit  les  nombreuses  familles  ;  il 
n'a  pas  trompé  la  confiance  que  nous  avions  en  lui. 

On  travaillait,  on  avait  du  courage,  de  la  santé,  et 
nous  étions  unis. 

Alfred  entra  le  second  à  l'école  de  Saint-Cyr;  Mau- 
rice devint  professeur  ;  Pierre  se  casa  dans  une  des 
meilleures  maisons  de  commerce  de  la  ville  ;  enfin  je 
finis  par  avoir  de  nombreuses  leçons. 

La  grand'mère  vit  tout  cela,  mais  elle  ne  vécut  pas 
assez  pour  assister  au  mariage  d'Henriette  et  voir 
son  petit  Marcel  arriver  à  l'École  polytechnique. 
Grand  Dieu  !  qu'elle  aurait  été  fiëre  de  notre  Beija- 
min  ! 

Environ  une  année  après  la  mort  de  la  chère 
grand'mère,  —  c'était  pendant  les  vacances,  et  nous 
étions  tous  réunis,  —  un  soir,  on  frappa  vivement  à 
la  porte  de  la  maison. 

—  On  frappe  en  ami,  dit  Alfred.  Qui  ça  peut-il 
être? 

Il  descendit,  et  remonta  suivi  par  un  jeune  homme 
qui  nous  était  inconnu.  Je  lui  offris  cérémonieuse- 
ment un  fauteuil  en  l'examinant  avec  surprise. 

Mais  lui,  il  resta  debout,  en  disant  : 

—  Je  vois,  mademoiselle,  que  vous  ne  me  recon- 
naissez pas. 

Il  s'approcha  de  la  lampe  et  enleva  l'abat-jour; 
alors  son  visage  fut  vivement  éclairé. 

C'était  un  jeune  homme  d'une  haute  taille,  très- 
brun  de  teint  et  de  cheveux,  et  d'une  physionomie  à 
la  fois  énergique  et  douce. 

Ses  traits  n'éveillaient  en  moi  aucun  souvenir. 

—  Lise,  ma  petite  femme,  s'écria-t-il  enfin  d'un  ton 
moitié  ému,  moitié  comique,  vous  rappelez-vous 
vos  promesses?  Qu'avez -vous  fait  de  la  bague  des 
fiançailles  ? 

—  Félix! 

Aussitôt  on  l'entoura,  l'accablant  de  questions  et 
de  serrements  de  main.  11  s'assit  au  milieu  de  nous. 

—  Jamais  je  n'aurais  pu  vous  reconnaître,  lui  dis- 
je.  Vous  étiez  frêle,  vous  aviez  le  teint  blanc,  les 
cheveux  blonds  :  c'est  une  véritable  transformation. 

-—  Mademoiselle  Elisabeth....  tenez,  permettez-moi 
de  vous  appeler  simplement  Lise...  comme  autrefois. 

—  Je  vous  le  permets  de  grand  cœur,  Félix. 
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—  J'ai  beaucoup  voyagé,  Lise,  dans  des  pays  très- 
chauds  :  cela  brunit.  J'ai  travaillé  rudement,  je  me 
suig  livré  à  de  violents  exercices  :  courses  fatigantes, 
chasse,  escrime,  équitation,  gymnastique.  Je  voulais 
À  tout  prix  devenir  vigoureux,  et  j'ai  déployé  dans  ce 
but  autant  d'énergie  que  j'en  mettais  autrefois  à 
développer  mes  facultés  intellectuelles.  Vous  le  voyez, 
l'épreuve  m'a  réussi. 

«  Il  me  semble.  Lise,  que  je  vous  aurais  reconnue  ; 
vous  avez  gardé  la  môme  physionnomie,  la  môme 
délicatesse  de  traits.  » 

Il  avait  appris  la  mort  de  nos  parents  ;  de  son  côté, 
il  avait  perdu  son  père.  Leur  propriété,  voisine  de  la 
nôtre,  avait  été  vendue  depuis  longtemps. 

Nous  étions  heureux  de  parler  ensemble  de  notre 
chère  maison.  Sa  mémoire  fidèle  avait  gardé  mille 
charmants  souvenirs  de  notre  amitié,  qu'il  me  rap- 
pela. C'était  une  de  ces  natures  dans  lesquelles  ne  se 
glisse  pas  le  froid  du  tempset  de  l'absence.  II  semblait 
un  &ère  parmi  nous. 

—  II  y  a  longtemps,  nous  dit-il,  que  je  ne  me  suis 
senti  aussi  heureux.  Souvent  j'ai  rêvé  à  ce  moment. 
Je  pensais  à  vous,  Lise,  quoique  vous  m'ayez  bien 
promptemMit  oublié;  oui,  c'est  vous,  la  première, 
qui  avez  cessé  de  m'écrire.  Je  ne  m'en  étonne  pas, 
vous  aviez  des  frères  et  une  sœur.  Chez  moi,  la  recon- 
naissance se  mêlait  à  Taffection.  Personne,  avant 
vous,  ne  s'était  soucié  de  m'apprivoiser.  Tous  les 
autres  enfants  de  mon  âge  froissaient  sans  pitié  ma 
tristesse  et  ma  timidité. 

Félix  revenait  d'Amérique,  où  il  n'avait  pas  fait 
fortune,  ainsi  qu'il  est  arrivé  à  beaucoup  d'autres.  Il 
avait  pourtant  l'esprit  ingénieux  et  chercheur,  de 
l'opiniâtreté  dans  le  travail. 

—  Je  resterais  volontiers  en  France,  nous  dit-il.  Je 
me  contenterais  d'une  position  modeste;  j'ai  des 
projets... 

Après  un  silence,  il  reprit  : 

—Je  crois  que  je  puis  parler  de  ces  projets  devant 
vous  tous;  je  pense  que  vous  n'avez  pas  de  secrets 
les  uns  pour  les  autres. 

«  Croiriez-vous,  Elisabeth,  que  j'ai  toujours  rêvé 
que  nos  jeux  d'enfants  deviendraient  une  réalité?  Je  me 
suis  attaché  à  cette  pensée  avec  une  force  singulière. 
Lise,  seriez-vous  effrayée  de  partager  ma  vie?  » 

Par  un  mouvement  instinctif,  Henriette  et  Marcel 
se  rapprochèrent  de  moi. 

Je  compris  ce  mouvement. 

Mon  cœur  battait,  je  l'avoue.  Cependant  je  maîtrisai 
mon  émotion,  et  je  répliquai  d  une  voix  calme  : 

Je  ne  vous  ai  pas  oublié,  comme  vous  l'avez  cru, 
Félix;  j'ai  toujours  conservé  pour  vous  une  sincère 
affection  ;  mais  vous  comprendrez  que  j'ai  besoin  de 
refléchir  avant  de  vous  donner  une  réponse. 

—  J'attendrai,  dit-iî  doucement. 


Alfred  était  séduit  par  la  physionomie  franche  et 
sympathique  de  Félix. 

Lorsqu'il  se  retira,  il  lui  serra  la  main  en  lui 
disant  : 

—  J'aimerais  à  vous  avoir  pour  frère,  Féliv 
Alfred  m'entretint  un  moment,  le  soir  môme. 

I      —  J'espère,  Lisette,  que  tu  n'as  pas  le  projet  de 
refuser  Félix  ? 

—  Si. 

--  Pourquoi? 

—  £t  les  deux  enfants,  qui  ne  sont  pas  encore 
casés  ? 

—  Je  me  doutais  de  cette  belle  résolution.  Oh  ! 
mais  je  parlerai  aux  autres.  Nous  te  prierons  tant 
que  tu  seras  obligée  de  céder.  Henriette  se  mariera, 
Marcel  s'éloignera  de  toi;  ils  te  laisseront  seule. 
Serait-ce  juste  de  sacrifier  ton  avenir  pour  eux? 

—  Bonne  nuit,  Alfred!  nous  'reparierons  de  cela 
demain  matin. 

11  tenait  la  porte  entr'ouverte  d'un  édr  courroucé, 
ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  m'embrasser  tendrement 
en  répondant  à  mon  bonsoir. 

Le  lendemain  d  e  bonne  heure,  j'allai  frapper  chez 
M.  Bellenot,  un  vieil  ami  dévoué  qui  nous  avait  servi 
de  père  dans  plus  d'une  circonstance  difficile. 

—  Mon  vieil  ami,  lui  dis-je  en  entrant,  je  viens 
encore  avoir  recours  à  vous. 

«  Vous  m'avez  souvent  entendu  parler  de  Félix,  un 
ami  d'enfance?  Il  est  arrivé,  heureux  de  nous  revoir, 
et  avec  \in  rêve  au  cœur  ;  il  m'a  demandé  de  partager 
sa  vie. 

—  Ah  !  ah  I  fit-il  en  se  frottant  joyeusement  les 
mains,  nous  allons  avoir  une  noce,  nous  allons  ma- 
rier M"«  Lisette!  L'ami  d'enfance  aurait  peut-être  dû 
faire  passer  sa  demande  par  la  voie  hiérarchique, 
c'est-à-dire  par  le  vieil  ami  de  la  maison;  mais  enfin, 
comme  je  ne  suis  pas  trop  rigoriste,  je  ne  m'en  occu- 
perai pas  moins,  de  grand  cœur,  de  toutes  les  démar- 
ches à  faire  et  de  tous  les  détails  de  la  solennité. 

—  Monsieur  Bellenot,  repris-je  plus  émue  que  je 
ne  voulais  le  paraître,  il  ne  s'agit  pas  de  noce.  Je  ve- 
nais vous  prier  de  voir  Félix  et  de  lui  faire  compren- 
dre qu'il  m'est  impossible  d'accueillir  sa  demande. 

Je  lui  expUquai  mes  raisons,  il  les  combattit,  puis 
les  approuva,  et  se  rendit  auprès  de  Félix. 

Celui-ci  repartit  le  soir  même,  sans  nous  avoir  re- 
vus. 

Quelques  années  après,  je  mariais  Henriette  avec 
un  jeune  homme  qu'elle  aimait,  et  qui  l'emmena 
loin  de  moi. . 

Marcel,  qui  se  préparait  à  l'École  polytechnique, 
me  restait  encore. 

Alfred  était  en  Afrique,  Pierre  voyageait  à  l'étran- 
ger pour  le  compte  de  sa  maison,  et  Maurice  était 
professeur  dans  un  collège  assez  éloigné. 

Marcel  fut  reçu  d'une  façon  brillante  à  l'École  po- 
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lytechnique,  et  me  quitta.  Cette  séparation  fut  la 
plus  douloureuse  de  toutes  ;  je  puis  avouer  que  Mar- 
cel était  mon  Benjamin;  c'est  à  moi  qu'il  avait 
souri  tout  d'abord,  dans  son  berceau.  Il  avait  pour 
sa  sœur  aînée  une  déférence  et  des  attentions  toutes 
filiales. 

Lorsque  je  rentrais  chez  moi,  fatiguée  d'avoir 
donné  des  leçons,  je  trouvais  toujours  Marcel  pour 
m'accueillir,  et  j'oubliais  la  fatigue. 

Un  soir  je  revins  plus  abattue  que  de  coutume.  C'é- 
tait en  novembre.  Une  pluie  fine  m'avait  trempée  jus- 
qu'aux os.  Le  vent  avait  les  notes  lugubres  de  cette 
saison.  Tout  était  triste  au  dedans  et  au  dehors.  Ma 
chambre  était  froide,  le  feu  s'était  éteint  en  mon  ab- 
sence. Marcel  faisait  toujours  un  bon  feu  pour  mon 
retour.  Il  se  précipitait  au-devant  de  moi  avec  quel- 
ques paroles  affectueuses,  me  débarrassait  de  mon 
manteau,  me  poussait  dans  un  fauteuil  au  coin  du 
feu  où  je  trouvais  mes  pantoufles  chaudes.  Tandis 
que  je  me  réctiaufiais,  il  me  racontait  les  incidents  de 
la  classe,  quelque  bon  tour  d'écolier,  avec  de  déli- 
cieux éclats  de  rire  juvéniles,  auxquels  je  ne  pou- 
vais m'empôcher  de  prendre  part.  Il  parlait  de  l'ave- 
nir. Quand  il  aurait  un  «  chez  lui  »,  comme  je  se- 
rais choyée  !  On  ne  me  verrait  plus  courir  ainsi  par 
tous  les  temps. 

Ce  charmant  tableau  se  présenta  à  mon  esprit.  Au 
lieu  de  rallumer  mon  feu,  je  me  laissai  tomber  avec 
accablement  sur  une  chaise. 

J'avais  toujours  lutté  avec  courage  contre  les  diffé- 
rentes épreuves  qui  nous  avaient  assaillis  ;  mais  de- 
vant la  solitude  je  me  trouvais  sans  force.  Je  me  mis 
à  pleurer  avec  amertume. 

A  ce  moment,  un  violent  coup  de  marteau  retentit 
à  la  porte  extérieure. 

J'ouvris  la  fenêtre  et  je  demandai  : 

—  Qui  est  là? 

—  Ami,  répondit  une  voix,  dont  le  tapage  infernal 
du  vent  assourdissait  le  timbre. 

J'essuyai  mes  larmes  et  je  descendis  ouvrir. 
A  peine  le  visiteur  eut-il  franchi  le  seuil  de  la 
porte  que  je  reconnus  Félix. 

—  C'est  moi.  Lise,  qui  reviens  l 

Lorsqu'il  se  fut  assis  au  coin  du  foyer  éteint  : 

—  Vous  avez  pleuré,  Elisabeth?  me  dit-il.  Vous 
êtes  seule  maintenant,  n'est-ce  pas? 

Je  lui  parlai  de  mes  frères  et  de  ma  sœur;  à  son 
tour,  il  me  raconta  sa  vie. 

Il  revenait  encore  d'Amérique,  où  il  avait  amassé, 
cette  fois,  une  honnête  fortune. 

—  Depuis  trois  mois,  me  dit-il,  je  suis  propriétaire 
en  France*;  je  plante',  j'embellis,  j'améliore.  Voudrez- 
vous  voir  ma  propriété,  Elisabeth? 

Je  fis  un  geste  d'étonnement  à  cette  singulière  de- 
mande. 

—  J'ai  acheté  la  Grangère.  Si  vous  refusez  encore 


mon  affection,  je  la  revends  immédiatement.  Autant 
je  l'aime  en  me  figurant  que  je  l'embellis  pour  vous, 
autant,  sans  vous,  elle  me  deviendrait  odieuse.  J'ai 
travaillé  à  votre  intention,  Elisabeth. 

J'étais  touchée  de  tant  d'affection,  je  mis  ma  main 
dans  la  sienne. 

—  Lise,  je  serai  un  frère  pour  vos  frères,  un  ap- 
pui pour  le  plus  jeune.  C'est  à  la  maison  qu'on 
viendra  passer  les  vacances;  il  y  a  de  la  place;  le 
grand  air  fera  du  bien  aux  enfants  d'Henriette,  et 
nous  serons  si  heureux  de  les  recevoir  tous  ! 

Je  pleurais  encore,  mais  de  douces  larmes,  sur 
l'épaule  de  Félix. 
Un  moment  après,  nous  étions  chez  M.  Bellenot. 
L'excellent  vieillard  devina  tout  à  mon  sourire. 

—  Je  ne  me  trompe  pas;  cette  fois-ci,  s'écria-t-il, 
il  s'agit  bien  d'une  noce  1  Que  je  vous  embrasse,  mes 
enfants  ! 

J'ai  désiré  que  notre  mariage  eût  lieu  dans  la 
vieille  église  où  j'ai  été  baptisée,  tout  près  de  la  Gran- 
gère. Il  y  a  plus  de  recueillement  et  de  simplicité 
dans  ces  églises  de  village. 

Nous  avons  attendu  les  vacances  de  Pâques.  Mau- 
rice, Marcel  et  le  mari  d'Henriette  étaient  libres  à 
cette  époque.  Alfred  et  Pierre  ont  facilement  obtenu 
des  congés  pour  cette  circonstance. 

M.  Bellenot  me  servait  de  père.  H  m'a  donné  le 
bras  pour  aller  à  l'église.  11  était  tellement  fier  de  con- 
duire la  mariée  que  j'ai  été  obligée  plus  d'une  fois 
de  modérer  son  allure  et  de  lui  rappeler  que  c'était 
contraire  à  toutes  les  lois  du  décorum  de  laisser  no- 
tre cortège  en  arrière. 

—  C'est  vrai,  ma  chère  fille,  c'est  vrai,  mais  je  ne 
me  possède  plus! 

L'orgue  n'a  pas  annoncé  bruyamment  notre  en- 
trée dans  l'église.  Seuls  les  oiseaux  chantaient  près 
de  nous,  dans  le  cimetière,  sur  les  arbres  dont  le 
feuillage  balaye  les  vitraux  du  chœur. 

Tout  était  touchant  et  simple  comme  notre  bon- 
heur lui-même  :  l'allocution  du  prêtre,  la  cérémonie, 
l'assistance.  Beaucoup  de  rustiques  visages,  dont  j'a- 
vais gardé  un  souvenir  confus,  et  qui  se  rappelaient 
que  f  M»^«  Elisabeth  et  M.  FéUx  s'aimaient  beaucoup  ». 

Quelles  émotions  nous  avons  éprouvées  en  ren- 
trant à  la  Grangère  I  A  la  joie  se  mêlait  le  souvenir 
des  pertes  que  nous  avions  faites. 

Une  belle  corbeille  de  fleurs  remplaçait  le  gaion 
brûlé  de  la  pelouse,  théâtre  de  nos  jeux.  Des  rideaux 
blancs  garnissaient  les  fenêtres  ;  il  y  avait  des  fleurs 
partout.  Toute  la  vieille  maison  avait  un  air  de  con- 
fort, d'élégance  et  de  fête. 

Je  savais  gré  à  Félix  de  n'avoir  pas,  tout  en  fai- 
sant des  embellissements,  altéré  la  physionomie  qui 
nous  était  chère. 

En  pénétrant  dans  la  maison,  nous  avons  instinc- 
tivement baissé  la  voix. 
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Arrivés  dans  la  chambre  des  réunions,  Maurice  a 
dit  : 

—  C'est  là  que  notre  père  nous  racontait  des  his- 
toires. Pauvre  père  I 

Il  s'est  fait  un  silence. 

On  entendait  pleurer  les  enfants  de  la  maison. 

Tandis  que  la  jeunesse  organisait  des  jeux,  nous 
sommes  allés,  mon  mari  et  moi,  nous  asseoir  au 
bord  de  la  pièce  d'eau  témoin  de  nos  fiançailles  en- 
fantines. 

—  Lise,  m'a-t-il  dit,  notre  jeunesse  a  été  éprouvée 
et  sérieuse*  Lorsque  la  belle  saison  n'a  pas  tenu  ses 
promesses,  l'homme,  toujours  confiant  dans  Tavenir, 
se  console  en  disant  :  «  Nous  aurons  peut-être  un  bel 
automne.  »  Oh  I  moi,  j'en  ai  la  confiance,  nous  au- 
rons un  bel  automne  ;  tout  le  promet  :  la  si(nplicilé 
de  nos  goûts,  la  sympathie  qui  nous  accueille  ici  en 
souvenir  de  nos  parents,  ces  amitiés  fraternelles 
que  je  viens  partager  et  non  disjoindre,  et  surtout 
l'amour  fort  et  paisible,  éprouvé  par  le  temps,  qui  unit 
nos  deux  âmes.  Dis-moi,  ma  chère  femme,  que  tu 
le   crois. 

Je  répétai  comme  Félix,  avec  confiance  : 

—  Tout  nous  promet  un  bel  automne. 

Louise  Mussat. 


SAINT  JOSEPH  ET  LA  FRANCE 


Une  des  plus  belles  idées  que  le  ciel  ait  inspirées  à 
l'auguste  et  regretté  Pie  IX,  c'a  été  de  mettre  l'Église 
universelle  sous  la  protection  de  saint  Joseph,  en  le 
proclamant  --  après  Marie  —  l'intercesseur  puis- 
sant auprè^  de  Dieu  pour  les  hommes,  frères  de 
Jésus,  dont  cet  illustre  patriarche  de  la  nouvelle  loi 
fui  le  père  d'adoption. 

Cette  pensée  de  Pie  K  devait  trouver  et  a  rencon- 
tré, en  effet,  un  immense  écho  par  toute  la  France, 
qui  est  à  la  fois  le  royaume  de  Marie  et  celui  de  saint 
Joseph,  lequel,  de  temps  immémorial,  y  a  toujours 
été  si  particulièrement  vénéré  qu'au  xv«  siècle  le 
pieux  et  célèbre  chancelier  de  l'université  de  Paris, 
Gerson,  proclamait  que  «  louer  saint  Joseph,  c'est  louer 
Marie  »,  et  deux  cents  ans  après  l'éloquente  voix  de 
l'aigle  dq  Meaux  s'exprimait  ainsi  :  «  Joseph  a  mérité 
les  plus  grands  honneurs,  parce  qu'il  n'a  jamais  été 
touché  de  l'honneur  :  l'Église  n'a  rien  de  plus  illustre, 
parce  qu'elle*  n'a  rien  de  plus  caché.  » 

Saint  Joseph  n*a  guère  vu  son  culte  promulgué  d'une 
manière  solennelle,  en  France,  avant  le  xv«  siècle, 
époque  où  Gerson  s'en  fit,  on  peut  le  dire,  le  dévoué 
et  ardent  héraut. 

Seize  ans  avant  le  concile  de  Constance,  ou  il  parut 


avec  tant  d'éclat,  Gerson  s'était  déjà  fait  l'avocat  — 
si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi  —  de  saint  Joseph  avec 
lequel  il  devait  avoir  plus  d'un  point  de  ressemblance 
par  son  humilité,  son  exil,  sa  vie  cachée.  Le  13 
août  1400,  il  écrivait  «  à  toutes  les  églises,  principale- 
ment à  celles  dédiées  en  l'honneur  de  la  très-sainte 
et  glorieuse  Marie  toujours  vierge  : 

«  Le  plus  indigne  des  zélateurs  de  Marie,  je  vou- 
drais qu'un  jour  spécial  fût  consacré  en  l'honneur  de 
cette  Vierge  et  du  juste  Joseph  son  époux,  témoin  et 
gardien  de  sa  pureté  immaculée...  Il  a  plu  à  la  divine 
Sagesse,  en  ces  derniers  temps,  de  disposer  les  cœurs 
de  beaucoup  de  personnes  à  demander  à  l'Église  de 
vénérer  d'un  culte  solennel  le  virginal  époux  de 
Marie.  Ce  qui  excite  ces  cœurs  (je  le  pense),  c'est 
l'Évangile  môme,  qui  préconise  éloquemment  et  à 
diverses  reprises  les  prérogatives  dont  a  brillé  le 
juste  Joseph.  Ce  qui  les  excite  aussi,  ces  cœurs,  c'est 
l'honneur  et  l'amour  qu'ils  portent  à  la  très-sainte 
épouse  de  Joseph  ;  c'est  enfin  la  douceur  et  la  bonté 
de  notre  Sauveur  Jésus,  qui  était  soumis  à  Marie  et 
à  Joseph  ;  joignons-y  encore  les  miracles  opérés  par 
l'invocation  de  ce  patriarche.  » 

Ces  motifs  inspirèrent  à  Gerson  le  dessein  de 
louer  hautement  ce  grand  saint  et  lui  firent  composer 
—  avec  les  propres  paroles  des  saintes  Écritures  — 
un  Office  de  saint  Joseph  qui  nous  a  été  conservé. 
Plus  tard,  en  1413,  Gerson  s'adressa  au  duc 
de  Berry,  un  des  oncles  du  roi  Charles  VI,  et 
l'exhorta  à  demander  et  à  obtenir  que  l'on  solen- 
nisftt  la  fête  du  saint.  Enfin,  en  1416,  en  présence 
des  Pères  du  concile  de  Constance,  le  jour  de  la 
fête  de  la  Nativité  de  la  sainte  Vierge,  Gerson  prêcha 
un  beau  sermon  où  il  établit  victorieusement  les 
raisons  pour  lesquelles  saint  Joseph  devait  être  honoré 
d'un  culte  public  et  solennel;  car,  dit-il,  u  louer 
Joseph,  c'est  louer  Marie  ».  Il  avait  déjà  préludé  par 
un  charmant  poëme  latin  en  l'honneur  de  son  saint 
bien-aimé. 

La  France  fut  glorieusement  récompensée  de  sa 
dévotion  à  saint  Joseph  ;  elle  échappa  à  la  domina- 
tion anglaise  par  l'entremise  d'une  héroïque  vierge, 
Jeanne  d'Arc,  dont  (aux  dernières  années  de  sa  vie) 
l'illustre  Gerson  put  saluer  les  premiers  exploits 
libérateurs. 

On  le  voit,  la  France  a  devancé  toutes  les  nations 
catholiques  dans  le  culte  solennel  et  autorisé  qu'elle 
a  d'abord  et  toujours  rendu  à  saint  Joseph;  car  ce 
ne  fut  qu'après  Gerson  que  saint  Bernardin  de 
Sienne  (en  Italie)  et  sainte  Thérèse  (en ,  Espagne) 
exaltèrent  le  glorieux  patriarche  de  la  nouvelle  loi... 

Au  xvno  siècle,  en  1660  environ,  Bossuet,  en 
terpiinant  son  deuxième  panégyrique  *  de  saint 
Joseph,  prêché  devant  la  reine  Anne  d'Autriche,  mère 
de  Louis  XIV,  donnait  à  la  piété  du  jeune  roi  ce  bel 
éloge  : 
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«  Madame, 

«  Je  rends  grâces  au  roi  d*avoir  voulu  honorer  la 
mémoire  de  Joseph  avec  une  nouvelle  solennité. 
Fasse  le  Dieu  tout-puissant  que  toujours  il  révère 
ainsi  la  vertu  cachée...  » 

Et,  un  siècle  après  environ,  le  P.  Elysée,  préchant 
le  panégyrique  de  saint  Joseph  en  présence  du  ver- 
tueux dauphin,  père  de  Louis  XVI,  constatait  Tac- 
croissement  de  plus  en  plus  grand  de  la  dévotion  à 
ce  glorieux  patriarche,  non-seulement  en  France, 
mais  encore  dans  tout  l'univers  catholique. 

«  La  dévotion  à  saint  Joseph  réunit  aujourd'hui 
tous  les  peuples  que  TÉglise  renferme  dans  son  sein  ; 
partout  où  la  gloire  du  Fils  trouve  des  adorateurs,  la 
protection  puissante  dû  père  trouve  des  hommages  : 
animées  par  la  confiance,  de  saintes  sociétés  assem- 
blées en  son  nom  se  forment  de  toutes  parts,  des 
monuments  publics  sont  élevés  en  son  honneur,  les 
autels  sont  consacrés  à  PÉternel  sous  son  invocation  : 
et  les  fêtes  ou  nous  célébrons  sa  grandeur  devien- 
nent tous  les  jours  plus  pompeuses  et  plus  solen- 
nelles... » 

Le  début  du  sermon  du  père  Elysée  sur  saint  Joseph 
mérite  tout  particulièrement  d'être  rapporté  ;  le  texte 
invoqué  par  l'éloquent  prédicateur  est  pris  de 
l'Évangile  et  ne  pouvait  être  mieux  choisi,  pour 
deux  raisons  :  —  la  gloire  du  saint  et  l'instruction 
de  l'auguste  auditeur  père  de  trois  rois,  devant 
lequel  ce  discours  fut  prononcé  :  «  Joseph  était  un 
homme  juste.  »  (Saint  Matthieu,  chapitre  i.) 

«  De  tous  les  temps,  les  hommes  ont  jugé  des 
qualités  et  des  vertus  par  l'éclat  extérieur  :  la  puis- 
sance, la  supériorité  des  talents,  les  vastes  connais- 
sances, les  succès  éclatants,  les  actions  qui  produi- 
sent, en  tout  genre,  des  révolutions  étonnantes. 
Voilà  ce  qu'ils  admirent,  et  à  quoi  ils  consacrent  des 
éloges  et  des  monuments  publics  :  il  semble  même 
que  la  sainteté  ait  besoin  de  cet  éclat  pour  mériter 
leurs  suffrages... 

«  Joseph,  époux  de  Marie,  élevé  par  ce  glorieux 
titre  au-  dessus  des  plus  grands  saints,  n'eut  aucune 
de  ces  qualités  brillantes  que  les  hommes  admirent. 
Les  fonctions  de  son  ministère  n'étaient  pas  distin- 
guées, en  apparence,  de  celles  d'une  vie  commune  : 
on  ne  le  vit  pas,  comme  les  Moïse  et  les  Josué,  don- 
ner des  lois  aux  nations,  faire  trembler  les  souverains 
sur  leurs  trônes,  commander  aux  éléments,  changer 
l'ordre  de-  la  nature,  étonner  l'univers  par  sa  puis- 
sance et  conduire  un  peuple  à  travers  les  miracles  ; 
on  ne  le  vit  pas,  comme  les  prophètes  et  les  apôtres, 
disposer  des  dons  de  Dieu,  ouvrir  les  yeux  aux  aveu- 
gles, guérir  les  malades,  rendre  les  mourants  à  la 
lumière  et  rappeler  les  morts  du  fond  des  sépulcres. 
L'Évangile  nous  le  représente  seulement  comme  un 


juste  dont  la  vie  a  toujours  été  mesurée  sur  la 
volonté  de  Dieu  et  sur  les  règles  les  plus  exactes  de 
la  justice...  » 

Tout  saint  Joseph  est  dans  ce  texte  et  cet  éloge, 
on  ne  peut  mieux  choisis  en  un  pays  comme 
la  France,  dont  la  mission  et  la  grandeur  ont  con- 
sisté dans  le  culte  et  la  défense  delà  justice  par  les 
mœurs,  les  lois  et  les  armes. 

On  le  voit,  et  l'on  ne  saurait  assez  le  répéter,  le 
culte  de  saint  Joseph  ne  pouvait  être  mieux  proclamé, 
préconisé,  exalté  qu'en  France,  dans  le  royaume  par 
excellence  de  Marie,  par  la  voix  de  la  fille  aînée  de 
l'Église,  à  laquelle  Pie  IX,  par  une  divine  inspiration, 
a  donné  désormais  et  pour  toujours  saint  Joseph  pour 
patron,  pour  modèle,  peur  défenseur  invincible. 

Ch.  Barthélémy. 
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En  PoUoa»  par  M*"*  Maryan.  (Librairie  Bray  etRetaox) 

Le  lecteur  ne  fait  pas  un  voyage  dans  le  Poitou, 
ainsi  que  le  titre  de  cet  ouvrage  pourrait  le  donner 
à  comprendre.  Il  y  vit  avec  des  personnages  bien 
peints  ;  il  assiste  à  des  événements  fort  émouvants, 
bien  racontés.  En  somme,  livre  gracieux,  auquel 
les  familles  peuvent  faire  un  bon  accueil,  et  qui 
dénote  chez  M»^«  Maryan  certaines  qualités  qui,  en  se 
développant,  lui  donneront  un  bon  rang  parmi  les 
écrivains  du  foyer  domestique. 


CHRONIQUE 

Mardi  gras  s'en  est  alléy  comme  dit  mélancolique- 
ment la  chanson  ;  mais,  du  moins,  mardi  gras  de 
cette  année  a  laissé  des  souvenirs  :  parmi  nos  étu- 
diants, il  n'est  question  que  d'aller  à  la  mi-carême  ou 
à  Pâques  rendre  aux  étudiants  de  Madrid  la  visite 
qu'ils  ont  faite  à  la  bonne  ville  de  Paris  pendant  le 
carnaval. 

En  Espagne,  il  est  d'usage,  à  chaque  carnaval,  que 
les  étudiants  revêtent  le  costume  traditionnel  de  leurs 
confrères  et  qu'ils  parcourent  les  rues  de  Madrid  en 
donnant  des  concerts  qu'accompagne  une  «quête  au 
profit  des  pauvres.  Cette  année,  nos  jeunes  voisins 
d'oulre-Pyrénées,  ayant  entendu  dire  que  le  carnaval 
se  mourait  chez  nous,  ont  eu  la  pensée  d'accourir  à 
son  secours  ;  ils  nous  sont  arrivés  avec  leurs  violons, 
leurs  guitares  et  leurs  flûtes  toutes  frémissantes  de 
jotas  et  de  séguidilles. 

Jamais  une  intelligente  et  joyeuse  pensée  n'a  ob- 
tenu plus  de  succès  :  les  étudiants  de  Madrid  ont  été 
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reçus  partout,  fêtés  partout;  ils  ont  vu  s'ouvrir  devant 
eux  les  plus  aristocratiques  salons,  à  commencer  par 
ceux  de  rÉlysée.  Gens  du  monde  reçus  en  gens  du 
monde,  ils  ont  eu  le  bon  goût  de  ne  pas  traiter  avec 
dédain  le  publia  de  la  rue,  qui  accourait  sur  leur 
passage,  et  ils  ont  été  payés  par  de  chaleureux  et 
sympathiques  applaudissements. 

Si  le  succès  des  étudiants  espagnols  a  été  grand, 
s'il  convient  d'en  attribuer  une  large  part  à  leur 
talent  de  musiciens,  il  ne  faut  pas  oublier  non  plus 
celle  qui  revient  au  pittoresque  et  à  Télégance  de 
leur  costume.  Tous  étaient  vêtus  comme  les  étudiants 
de  Salamanque  au  xvi®  siècle  :  pourpoint  de  velours 
noir  à  boutons  d'acier  ;  culotte  courte  de  velours 
noir  ;  bas  de  soie  noirs  ;  escarpins  à  boufTettes  ;  man- 
chettes et  collerettes  de  dentelles  à  menus  tuyaux; 
sur  la  tête  une  toque  de  velours  noir  ou  un  petit 
chapeau  claque  à  la  façon  du  chapeau  d'Arlequin. 
Sur  ce  chapeau,  en  guise  de  cocarde,  une  cuiller 
d'ivoire,  souvenir  du  temps  où  les  pauvres  étudiants 
d'autrefois  allaient  mendier  la  soupe  à  l'heure  du 
repas.  Pour  achever  cet  élégant  et  original  ensemble, 
toutes  les  guitares  et  tous  les  violons  ornés  des 
couleurs  espagnoles,  rouge  et  jaune. 

Vous  comprenez  bien  que  nos  étudiants  ne  peuvent 
laisser  passer  une  pareille  visite  sans  la  rendre. 
L'honneur  français  est  engagé  !  Prendre  un  billet  de 
chemin  de  fer  et  s'en  aller,  en  corps,  jusqu'à  Madrid, 
—  rien  de  plus  facile  à  première  vue  ;  mais  s'en  aller 
ainsi  sans  tambours,  ni  trompettes,  ni...  guitares, 
voilà  qui  est  piteux  !  Aussi,  depuis  la  place  de  l'École- 
de-Médecine  jusqu'à  la  place  du  Panthéon,  on  s'in- 
terroge ;  il  se  tient  des  colloques  au  Café  de  Médicis 
et  l'on  rédige  de^  programmes  à  la  brasserie  du 
Chalet. 

Les  fortes  têtes  pensent  qu'on  pourrait  emprunter 
aux  massiers  des  facultés  ces  sortes  de  massues  d'ar- 
gent dont  les  emblèmes  symbolisent  si  majestueuse- 
ment le  droit,  la  médecine,  les  sciences  et  les  lettres. 
Évidemment  cela  serait  d'un  aspect  assez  imposant. 
Resterait  à  décider  la  question  du  costume...  A  la 
faculté  de  droit,  il  est  d'usage  de  passer  les  examens 
en  robe  noire  ;  à  l'École  de  médecine,  on  les  passe 
en  simple  paletot.  D'ailleurs  les  robes  de  la  faculté 
de  droit  sont  dans  un  état  déplorable  :  elles  montrent 
la  corde  sur  toutes  leurs  coutures  ;  et  puis,  se  prome- 
ner en  robe  doctorale,  sous  le  soleil  d'Espagne,  c'est 
bien  quelque  peu  échauffant... 

La  question  du  costume  reste  donc  jusqu'à  présent 
sans  solution.  On  n'a  pas  davantage  décidé  si  quel- 
qu'un de  nos^  futurs  magistrats  ou  de  nos  médecins 
en  herbe  se  dévouerait  pour  donner  un  spécimen  de 
la  danse  française  au  Prado  ou  à  la  Puerta  del  Sol,  en 
réponse  à  la  dourtoi^ie  de  quelques-uns  de  ces  jeunes 
Espagnols  qui  ont  bien  voulu  esquisser  pour  nous 
leurs  dauses  nationales  sur  la  place  de  l'Opéra  et  en 


pleine  rue  Drouot.  Franchement  nos  quadrilles  sont 
corrects  jusqu'à  l'ennui,  sauf  ceux  qui  pèchent  par 
une  absence  complète  de  correction  et  de  tenue,  et 
il  ne  s'agit  pas  d'aller  par  manque  ou  par  excès  de 
légèreté  compromettre  l'honneur  chorégraphique  de 
la  France  à  l'étranger. 

Tout  cela  est  bien  embarrassant,  il  faut  en  conve- 
nir ;  aussi  je  ne  serais  pas  étonné  que,  les  distrac- 
tions de  l'Exposition  universelle  aidant,  nos  étudiants 
oubliassent  d'aller  rendre  la  visite  promise  à  Madrid. 
MM.  les  Espagnols  seront  priés,  dans  ce  cas,  de  reve- 
nir nous  voir  pour  fraterniser  de  nouveau  au  palais 
du  Ghamp-de-Mars. 

,%  0  jeunesse  !  heureuse  jeunesse  I  qui  vous  faites 
un  gros  souci  de  savoir  comment  régler  vos  plaisirs, 
jetez  donc  un  regard  de  pitié  sur  vos  aînés  auxquels 
vont  s'imposer  de  si  rudes  et  si  mélancoliques  corvées! 

Depuis  cinq  ans  qu'elle  existe  sur  le  papier,  notre 
armée  territoriale  n'était  pas  encore  passée  à  l'état 
d'armée  réelle,  visible  etpalpable.  Maintenant  il  n'en 
sera  plus  ainsi.  Deux  des  classes  qui  la  composent 
vont  être  appelées  «  sous  les  drapeaux  »,  comme  dit 
l'expression  consacrée,  pendant  quinze  jours.  Les 
diverses  parties  du  contingent  seront  successivement 
réunies  dans  les  mois  de  mai  et  de  juin  prochains. 

Quinze  jours,  —  il  n'y  a  vraiment  pas  de  quoi 
gémir  pour  si  peu  I  Non,  certes,  —  et  cependant,  si 
vous  réfléchissez  à  ce  que  sont  les  tetritoriauxj  vous 
conviendrez  à  première  vue  que  l'épreuve  qui  leur 
est  imposée  est  incontestablement  plus  lourde  que 
celle  qui  pesait  sur  nos  pères  au  temps  où  la  garde 
nationale,  de  légendaire  mémoire,  xi'avaitpour  sanc- 
tion que  les  rigueurs  anodines  de  l'hôtel  des  Haricots. 

Les  hommes  des  classes  appelées  sont  tous  des 
hommes  de  trente  à  trente-deux  ans.  A  cet  âge,  on 
est  généralement  marié,  père  de  famille;  en  outre, 
on  est  avoué,  notaire,  médecin  ou  épicier  en  gros. 
L'aimable  chose,  vraiment,  que  de  quitter,  pendant 
ces  quinze  jours,  sa  femme  et  ses  enfants,  son  cabi- 
net d'affaires  ou  son  comptoir  ! 

C'est  la  patrie  qui  commande  ;  eh  I  grand  Dieu  !  je 
n'en  disconviens  pas  ;  je  suis  même  très-fort  d'avis 
qu'on  lui  obéisse  ;  mais,  enfin,  la  patrie  comman- 
dera par  la  bouche  d'un  capitaine,  d'un  lieutenant 
ou  d'un  simple  caporal,  qui  oubliera  peut-être  par- 
fois que  çon  «  subordonné  »  est  habitué  à  parler  en 
maître  chez  lui. 

Et  puis,  combien  d'autres  petites  misères  !  Cou- 
cher à  la  caserne,  pour  un  jeune  conscrit  qui  sort  du 
collège  ou  de  l'atelier,  rien  de  mieux  ;  mais,  pour  un 
brave  homme  habitué  à  prendre  sa  tasse  de  thé  tous 
les  soirs,  à  ne  s'endormir  qu'avec  un  édredon  de 
soie  sur  les  pieds  et  à  ne  se  lever,  vers  neuf  heures 
du  matin,  que  lorsque  Jean  ou  Baptiste  a  allumé  le 
feu  de  sa  cheminée,  c'est  dur,  vous  en  conviendrez. 
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Faut-^  parler  maintenant  du  pantalon  garance 
en  gros  drap,  de  coupe  aussi  laide  quihcommode, 
de  la  vareuse  étouffante,  tous  vêtements  ayant  déjà 
servi  à  un  propriétaire  antérieur?... 
'  Enfin  la  grosse,  la  capitale,  la  formidable  ques- 
tion de  la  barbe  I  Tondre  à  l'ordonnance  un  avocat 
ou  un  médecin,  c'est  le  rendre  absolument  ridicule  ; 
c'est  lé  mettre  dans  l'impossibilité  d'exercer  sa  pro- 
fession jusqu'à  ce  qu'il  ait  laissé  repousser  la  crinière 
ou  la  toison  dont  vous  l'avez  indûment  privé. 

D'autre  part,  la  présence  dans  les  rangs  de  favoris 
imposants  n'est-elle  pas  dénature  à  compromettre  la 
hiérarchie  en  bouleversant  tous  ses  principes?  Je 
n'ai  pas  l'outrecuidance,  vous  le  pensez  bien,  de  pré- 
tendre dire  le  dernier  mot  sur  de  si  gros  problèmes. 
,  Gomme  si  ce  n'était  pas  assez  des  barbes  de  l'ar- 
mée territoriale,  voici  les  barbes  de  la  marine  qui 
menacent  à  leur  tour  de  soulever  un  gros  orage  !  Plu- 
sieurs journaux  se  préoccupent  de  lettres  qui  leur 
otit  été  adressées  à  ce  sujet.  Tout  le  monde  sait  que 
si  la  moustache  est  le  plus  bel  ornement  du  fantassin , 
du  cavalier,  de  l'artilleur  et  môme  du  modeste  trinr 
glOy  les  favoris  sont  le  privilège  de  tout  ce  ^ui  appar- 
tient à  la  marine,  timoniers,  gabiers,  canonniers  : 
bref,  toute  la  gent  navigante  est  tenue  de  posséder 
cet  ornement  pileux  sûr  sa  joue  de  tribord  et  sur  sa 
joue  de  bâbord. 

;  Sans  doute  les  favoris  sopt  une  très-belle  chose  ; 
mais  il  paraît  qu'ils  présentent  plus  d'un  inconvé- 
nient pour  ceux  qui  les  portent.  Il  n'est  point  dé 
favoris  sans  visage  en  partie  rasé  ;  or  on  ne  se  rase 
point  à  la  mer,  au  milieu  des  oscillations  du  roulis  et 
du  tangage,  sana  attraper  quelques  fortes  estafilades  I 
De  là  les  protestations  de  la  marine,  dont  nos  jour- 
naux se  font  les  interprètes. 

—  Pourquoi,  disent  les  loups  de  mer,  ne  nous 
laisse-t-on  pas  libres  de  porter  toute  notre  barbe,  qui 
nous  garantirait  du  brouillard  des  nuits  sur  l'Océan, 
qui  défendrait  nos  gencives  contre  le  scorbut,  qui 
nous  permettrait  enfin  d'échapper  au  supplice  du 


rasoir  dessinant  sur  notre  épiderme  chaque  mouve- 
ment de  la  vague  désordonnée? 

Pourquoi,  braves  gens?  A  cause  du  règlement.  Et 
pourquoi  le  règlement  est-il  fait  ainsi?  Vous  n'en 
savez  rien  ;  je  vais  peut-être  vous  •  l'apprendre  :  je 
vous  répéterai  du  moins  ce  qui  m'a  été  raconté  à 
moi-môme,  il  y  a  quelques  années,  par  un  vieux 
marin  qui  me  faisait  visiter  la  digue  de  Cherbourg. 

Le  règlement  qui  exige  que  les  marins  portent  des 
favoris  date  du  temps  du  premier  Empire  :  en  cela, 
oh  ne  faisait  que  copier  les  Anglais  dont  le  visage 
était  correctement  encadré  dans  ce  géométrique 
orneiuent. 

Jusqu'à  la  fin  du  xvm*  siècle,  les  marins  britan- 
niques avaient  eu  le  droit  de  porter  toute  leur  barbe 
et  ils  s'en  trouvaient  fort  bien.  Ce  fut  seulement  à 
partir.de  la  prépondérance  de  Nelson  dans  les  con- 
seils de  l'amirauté  que  la  nouvelle  coupe  de  barbe 
fut  adoptée  :  Nelson  n'avait  pas  un  poil  sur  le  yisî^ 
ce  qui  ne  l'empochait  pas  de  rendre  des  points  à 
bien  des  braves  très-barbus.  Ce  belliqueux  duvet  le 
gênait  sur  le  visage  d'autrui,  et  il  le  fit  proscrire 
autant  que  possible. 

En  supprimant  la  barbe  qui  tient  le  cou  chaud,  la 
moustache  qui  arrête  les  vapeurs  glaciales,  Nelson 
a  peut-être  tué,  par  les  bronchites,  pleurésies, 
fluxions  de  poitrine,  plus  d'hommes  dans  la  marine 
anglaise  et  dans  la  marine  française,  qui  l'a  imitée, 
que  n'en  tuèrent  jamais  tous  ses  canons.  N'importe! 
l'usage  a  prévalu.  On  m'assure  qu'en  ce  moment 
même  il  se  signe  dans  nos  portsf  militaires  des  pro- 
testations au  ministre  de  la  marine  contre  la  pro- 
scription dont  on  menace  les  favoris  :  il  faut  dire, 
pour  être  franc,  que  les  signataires  sont  les  barbiers, 
qu'une  semblable  mesure  mettrait  en  état  de  faillite. 
Ruiner  les  barbiers  quand  nous  venons  de  faire  si 
bon  accueil  aux  jeunes  compatriotes  de  Figaro,  ce 
serait  nous  déjuger  nous-mêmes  :  il  n'y  faut  pas 
songer!... 

Argus. 


K.-B.  —  GdrUdnB  abonnes  se  plaignent  dé  n'avoir  pas  reçu  les  Uvraisons  parues  depuis  le  !•'  février.  Nous  devom 
les  prévenir  que  nous  ne  sommes  responsables  que  des  abonnements  demandés  direotement  soit  par  les  abonnés, 
soit  par  nos  oommissionnalres.  —  Toute  réolamation  doit  être  adressée  aux  libraires  qui  ont  reçu  l'abonnement  - 
Les  numéros  que  nous  expédions  portent  imprimées  sur  la  bande  l'adresse  de  l'abonné  et  œUe  de  notre  maison. 
Éorlire  à  nos  bureaux  est  le  mode  le  plus  sûr  pour  qu'il  n'y  ait  jamais  de  retard  dans  le  serriœ. 
▲VIS.  —  mi .  les  Sousoripteurs  dont  l'abonnement  expire  à  la  fin  du  mois  sont  priés  de  le  renouveler  immédiate- 
ment s'Us  ne  veulent  pas  éprouver  de  retard  dans  l'envoi  de  la  SEMAINE  DES  FAMIIiZaES.  —  Toute  demande  dt 
renouveUement,  toute  réolamation,  toute  indioation  de  changement  d'adresse,  doit  être  aooompagnée  d'une  bande 
imprimée  du  journal  et  envoyée  FRANCO  à  MM.  Leooffre  "tilB  et  C'«.  —  Abonnement  pour  la  Franœ  :  un  an.  10  fr.  ; 
six  mois,  6  fr.  —  Prix  du  numéro  :  par  la  poste,  20  centimes;  au  Bureau,  16  oentimes.  —  Les  abonnements  partent  dn 
l«r  avrU  et  du  l«r  octobre.  —  Les  volumes  commencent  le  l«r  avrU.  —  La  SEMAINE  DES  FAMILLES  parait  tons  les 
samedis. 

PRIX  DE  l'abonnement  POUR  L'ÉTRANGER 

Europe un  an  :  1 1  fr.  »»  ;  six  mois  :  •  fr.  *• 

AntiUes,  Canada,  États-Uais  et  colonies  françaises 19      SO;  9       »« 

Pour  tous  les  autres  pays 15        »•»>;  8       »" 

LECOFFRK  FILS  ET  C^%  ÉDITEURS,  RUE  BOMAPARTB,  90,  A  PARIS.  —  SCEAUX,  IMP.  CHARAIRE   ET  FILS. 


DigitizecLby 


Google 


NO  « . .  Da-N.cv.ÈM«  .NNÉ..     U  SCIAIHC  DES  FAIIUES  s.h.o.  23  m.hs  isn. 

Sou  la  dlreetloB   de   Mii«  ZÊNAÏBE     FLEUBIOT 


EDtréQ  It  la  TillQ, 


ENTRÉE  A  LA  VILLE 


On  est  parti  plein  d'espoir.  Le  bourriquet  a  si 
bien  trotté  que  la  ville  apparaît  aux  yeux  émerveillés 
du  petit-fils,  si  chaudement  blotti  entre  ses  grands 
parents.  C'est  peut-être  son  premier  voyage.  Il  a  ob- 
tenu de  se  glisser  dans  le  petit  chariot  où  il  ne  tient 
guère  plus  de  place  que  le  pahie*  plein  d^œufs  que 
19^  année. 


la  grand'mère  tient  à  deux  mains.  Ainsi  a  fait  jadis 
ie  bon  vieillard  sans  doute  !  Il  s'est  glissé,  lui  aussi, 
dans  le  chariot  paternel  et  il  a  ouvert  de  grands  yeux 
en  voyant  pour  la  première  fois  la  ville,  c'est-à- 
dire  un  entassement  de  maisons  surmonté  par  de 
grands  clochers,  qui  émerveille,  mais  auquel  on 
préfère  les  quelques  toits  de  chaume  qui  composent 
le  village. 
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Que  son  petit-flls  ait  cette  môme  sagess»,  qu'il  vive 
de  la  vie  rustique  si  utile  à  la  société,  si  saine  pour 
Pâme  et  pour  le  corps,  et  fasse  que  dans  un  demi- 
siècle  il  conduise  un  chariot  qui  n'aura  pas  sensi- 
blement changé  de  forme,  et  dans  lequel  brilleront 
les  yeux  si  limpides  d'un  enfant  auquel  on  veut 
montrer  la  ville,  mais  qu'on  ramène  bien  vite  sous 

te  manteau  de  la  cheminée. 

Zénaïde  Fuîuriot. 


MARGARET  LA  TRANSPLANTÉE 

ÉPOQUE  DU   PROTECTORAT  DE   CROMWELL 

(1663-1668) 

(Voir  p.  »00,  523,  531,  546,  571,  57Î,  605,  61^,^27,  642,  659,'Ô75, 
•93,  709,  722,  742,  754,  769  et  787.) 

XV 

Grâce  à  la  présence  du  major  Ormiston,  Ormond- 
Gate  ou  Geata-na-Eorlagh  (la  porte  du  comte),  comme 
on  l'appelait  quelquefois  à  cette  époque,  s'ouvrit  sans 
que  les  gardes  formulassent  aucune  question.  Le 
petit  groupe  se  mit  alors  à  gravir,  aussi  rapidement 
que  le  permettaient  les  forces  de  Margaret,  la  rue 
^  escarpée  qui  débouchait  sur  le  marché  au  blé.  Sitôt 
entré  dans  ce  marché,  on  se  trouvait  en  face  de 
Newgate,  la  grande  prison  criminelle  de  la  cité.  Elle 
s'élevait  là,  sombre,  forte,  terrible.  Roger  ne  put 
s'empêcher  de  penser  qu'il  y  avait  comme  une  ironie 
singuliërement  cruelle  dans  l'emploi  de  toute  cette 
terreur  pour  garder  au  bourreau  une  femme  frêle 
et  mourante. 

A  l'origine,  Newgate  formait  un  carré  ayant  à  cha- 
cun de  ses  quatre  angles  une  tour  haute  de  trois 
étages  et  garnie  de  tourelles  à  son  sommet.  Mais 
deux  de  ces  tours,  celles  qui  regardaient  vers  la 
cité,  avaient  récemment  été  abattues,  et  l'édifice  ne 
se  composait  plus  que  du  Gate-House,  avec  sa  herse 
et  ses  gi^ies  en  fer,  et  d'une  tour  fortifiée  à  chaque 
extrémité* 

Près  de  la  piison  /se  dressait  la  potence.  Il  était 
presque  impossible  de  se  rendre  à  l'une  sans  voir 
l'autre.  Ormiston  tenta  cependant  d'épargner  cet 
aspect  à  U  pauvre  Margaret  :  il  fit  un  ou  deux  pas 
en  avant  et  se  plaça  entre  elle  et  l'horrible  objet. 
Mais  Roger,  sur  le  bras  de  qui  elle  s'appuyait,  recon- 
nut à  un  ^mblement  soudain  que  cette  précaution 
compatissante  avait  été  vaine.  Margaret  avait  aperçu, 
elle  avait  deviné.  Elle  regardait  avec  une  répugnance 
indicible ,  et  cependant  elle  ne  pouvait  s'empêcher 
de  regarder. 

Et  à  ce  moment  il  lui  sembla  qu'elle  n'avait  encore 
Jamais  bien  compris  jusqu'alors  l'atroce  position  de 
sa  mère. 

Cette  pensée  sifrgissait  devant  elle  dans  toute  sa 
réalité,  dans  toute  sa  nudité  :  sa  mère,  oui,  sa  mère, 
le  type,  la  personnification  de  la  noblesse,  de  la  dé- 
licatesse féminine,  pouvait  à  tout  moment  être  traî- 


née là,  frissonnant  d'horreur  et  de  honte  sous  la 
rude  étreinte  du  bourreau  ! 

Quoi  d'étonnant  si  le  cœur  lui  manqua,  si  le  ver- 
tige s'empara  d'elle  ?  Quoi  d'étonnant  si  ses  pieds  lui 
refusèrent  leur  service  ? 

Roger  comprit  que,  si  elle  se  laissait  aller,  si  la 
surexcitation  cessait  un  instant  de  la  soutenir,  eUe 
resterait  écrasée,  pour  des  heures  peut-être,  sous  le 
poids  des  fatigues  et  des  douleurs  accumulées.  Et 
Dieu  seul  savait  ce  qui  pouvait  se  passer  pendant 
ces  heures  !  11  ne  s'arrêta  donc  pas  et  ne  lui  permit 
pas  de  s'arrêter.  Il  la  porta  plutôt  qu'il  ne  la  con- 
duisit devant  les  grilles  de  Newgate. 

Ici,  comme  à  la  porte  de  la  cité,  le  nom  et  Taulo- 
rité  du  jeune  officier  écartèrent  tous  les  obstacles. 
Le  geôlier  accueillit  respectueusement  les  trois  visi- 
teurs et  les  introduisit  aussitôt  dans  une  chambre 
basse,  voûtée,  au  rez-de-chaussée  de  la  prison.  Mais 
Ormiston  n'eut  qu'à  prononcer  le  nom  de  la  personne 
près  de  laquelle  ils  demandaient  à  être  introduits, 
pour  voir  cet  homme  donner  tous  les  signes  d'un 
grand  embarras. 

—  La  prisonnière  est  très-malade,  balbutia-t-il  ; 
le  matin  même,  un  vaisseau  s'est  rompu  dans  sa 
poitrine,  et,  depuis  une  heure,  l'hémorrfiagie  est 
revenue...  On  a  donc  été  chercher  le  médecin,  et 
il  se  trouve  avec  elle  en  ce  moment...  Mais,  ajouta- 
t-il,  si  le  major  Ormiston  veut  bien  prendre  la  peine 
d'attendre,  je  vais  appeler  ma  femme,  qui  est  occu- 
pée aussi  auprès  de  la  pauvre  dame,  et  elle  se  char- 
gera de  lui  annoncer  l'arrivée  de  visiteurs.  Seule- 
ment il  faut  que  ce  soit  fait  avec  précaution...  avec 
beaucoup  de  précaution,  car  le  docteur  m'a  déjà 
prévenu  que  tout  choc  subit  ne  pourrait  manquer 
d'être  fatal. 

Ormiston  le  regardait  curieusement  s'enfoncer  et 
s'entortiller  dans  ses  explications.  Il  en  savait  assez 
sur  Newgate  pour  douter  fort  que  la  visite  du  méde- 
cin fût  un  luxe  volontiers  octroyé  à  ses  habitants. 
Pressentant  là-dessous  un  mystère,  il  fut  presque 
tenté  de  s'imaginer  que  mislress  Netterville  était 
déjà  morte  et  que  cet  homme  hésitait  à  l'avouer  en 
présence  de  sa  fille. 

Mais  une  minute  de  réflexion  le  conduisit  à  une 
conclusion  différente.  Aussitôt  il  renonça  aux  de- 
mandes, aux  commentaires  qui  s^étaient  d'abord 
pressés  sur  ses  lèvres  ;  il  feignit  même  de  trouver 
très-clairs,  très-naturels,  les  récits  embrouillés  et  in- 
vraisemblables que  le  geôlier  continuait  à'multiplier. 
Ses  égards  pour  miss  NetterviHe  auraient  pu  suffi 
à  lui  dicter  cette  abstention  délicate.  Mais  il  y  avait 
encore  un  autre  motif  :  Ormiston  ne  partageait  point 
la  haine  du  catholicisme,  professée  dans  la  région 
où  les  circonstances  l'avaient  placé. 

Le  brave  geôlier  n'avait  pas  espéré  un  si  complet 
succès  de   son  éloquence.   Son  soulagement  était 
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aussi  visible  que  tout  à  l'heure  son  inquiétude.  11 
annonça  de  nouveau  son  intention  d'aller  à  la 
recherche  de  sa  femme.  Mais  juste  comme  il  ouvrait 
la  porte  la  consternation  reparut  sur  ses  traits  :  un 
homme  de  haute  stature,  les  cheveux  gris,  l'aspect 
vénérable,  descendait  rapidement  le  corridor. 

—  Voilà  le  docteur  qui  s'en  va,  dit-il,  et  voilà  ma 
femme  qui  le  reconduit.  Je  vais  l'envoyer  tout  de 
suite  avertir  la  prisonnière  ;  et  elle  reviendra  ensuite 
chercher  Vos  Seigneuries  pour  les  mener  à  la  cellule. 

Dix  longues  minutes  s'écoulèrent,  pendant  les- 
quelles Margaret  resta  assise,  absolument  immobile, 
la  tête  cachée  dans  ses  mains.  On  n'aurait  aperçu 
en  elle  aucun  signe  de  vie,  si,  de  moment  en  moment, 
des  frissons  n'eussent  parcouru  tout  son  corps. 

Elle  entendit  ouvrir  la  porte  et  se  dressa  d'un 
bond  sur  ses  pieds.  C'était  bien  la  femme  du  geôlier. 

—  La  pauvre  dame,  dit-elle,  est  avertie  de 
l'arrivée  de  sa  fille  et  désire  impatiemment  l'em- 
brasser. La  jeune  lady  veut-elle  venir  avec  moi? 

Margaret  suivit  à  l'instant  môme.  Ormiston  eut 
quelques  secondes  d'incertitude  :  la  discrétion  ne 
demandait-elle  pas  qu'on  laissât  seules  ensemble 
cette  mère  et  cette  fille  ?  Mais  il  lui  parut,  en  défini- 
tive, que,  dans  un  lieu  comme  Newgate,  la  sécurité 
devait  encore  passer  avant  la  discrétion.  Un  mot  fut 
échangé  avec  O'More,  et  tous  deux  suivirent,  dans  le 
dessein  d'attendre  n'importe  où,  près  de  la  cellule, 
tant  que  durerait  Tentrevue.  Ils  arrivaient  devant  la 
porte  ouverte  juste  au  moment  où  Margaret  entrait 
et  s'agenouillait  auprès  de  sa  mère. 

La  cellule  était  basse,  sombre,  humide.  Tout  ceci» 
la  pauvre  enfant  s'y  était  attendue,  elle  s'y  trouvait 
préparée  en  quelque  mesure.  Mais  elle  n'avait  pas 
compté  sur  cet  excès  de  misère.  Elle  n'avait  pas 
compté  non  plus,  malgré  tout  ce  qu'on  avait  tenté  de 
lui  dire,  que  la  mort  était  si  présente  et  si  visible 
déjà.  Aussi  la  vue  de  sa,  mère  livide,  défigurée, 
de  sa  mère  étendue  sur  le  pavé  gluant,  avec  un  tas 
de  paille  pourrie  pour  seule  couche  et  une  sale 
guenille  pour  seule  couverture,  cette  vue  lui  porta 
un  coup  violent.  Au  lieu  d'aborder  la  chère  captive 
en  lui  annonçant  joyeusement  le  sursis,  et  bientôt 
la  délivrance,  comme  elle  Tavait  résolu,, elle  se  laissa 
tomber  à  genoux  et  pleura  comme  un  pietit  enfant. 

—  Mère  1  mère  I 

Ce  fut  tout  ce  qu'elle  put  dire,  au  milieu  de  ses 
sanglots,  en  pressant  dans  ^e^  mains  la  main  ché- 
rie, en  la  cou\7ant  de  larmes  et  de  baisers. 

Au  premier  moment,  mistreas  Netterville  parut 
trop  accablée  pour  parler  ou  pour  se  mouvoir.  Mais 
peu  à  peu  une  légère  rougeur  s'étendit  sur  son  vi- 
sage blême  ;  ses  yeux  devinrent  plus  brillants  et  plus 
vivants.  Alors  Margaret  fit  un  effort  désespéré  pour 
vaincre  ses  impressions  :  elle  essuya  tout  à  coup  ses 
larmes  et  se  pencha  pour  l'embrasser^ 


—  0  mère!  mèrpl.,.  et  le«  sanglots  reprirent, 
est-ce  ainsi  que  je  vous  revois  l 

—  Mais,  mon  enfant,  dit  la  malheureuse  femme 
en  haletant ,  vous  devriez  plutôt  remercier  Dieu  à 
genoux.  Ne  voyez-vous  pas  là  une  miséricorde  spé- 
ciale? Si  cet  accident  n'était  pas  arrivé  aujourd'hui, 
ne  savez-vous  pas  que  demain...  oui,  demain... 

Un  frémissement  ébranla  tout  son  corps,  et  elle 
s'interrompit  soudain. 

—  Mais  je  vous  apporte  un  sursis,  sanglota  Marga- 
ret sachant  à  peine  ce  qu'elle  disait,  ou  le  danger  de 
le  dire  en  un  tel  moment,  un  sursis  qui  est  presque 
un  acquittement  I  Quelques  jours  de  plus  et  vous 
alliez  être  libre,  tandis  qu'à  présent... 

Ses  larmes  la  suffoquèrent,  et,  cachant  son  visage 
dans  la  couverture  sordide ,  elle  sanglota  comme 
si  son  cœur  allait»  se  briser. 

Mistress  Netterville  se  souleva  à  demi  sur  son  tas 
de  paille.  Elle  luttait  contre  le  désir  de  vivre  qui  de- 
meure au  fond  de  toute  poitrine  humaine  et  que 
l'exclamation  de  Margaret  avait  réveillé. 

Ce  fantôme  de  -vie  et  de  liberté  perdues,  juste  au 
moment  où  elles  étaient  retrouvées,  ce  contraste 
entre  ce  qui  allait  être  son  partage  et  ce  qui  aurait 
pu  le  devenir  encore,  inondèrent  un  instant  son  âme 
d'une  amertume  plus  intolérable  que  celle  de  la  mort 
môme.  Son  frêle  corps  était  agité  comme  une  feuiUe 
de  tremble  sous  l'action  d'un  ouragan  nouveau. 
Cette  seule  parole  inconsidérée  de  sa  pauvre  fille  avait 
changé,  comme  par  magie,  toutes  ses  pensées,  tous 
ses  sentiments,  toutes  ses  aspirations.  La  mort  et  la 
vie,  la  santé  et  la  maladie,  la  liberté  et  la  captivité, 
avaient  revêtu  chacune  à  ses  yeux  un  aspect  inat- 
tendu. L'accident  qui,  deux  minutes  auparavant,  était 
pour  son  âme  une  source  de  véritable  consolation 
avait  pris  soudain  l'aspect  d'un  grand  malheur. 
N'était-ce  pas  comme  si  Dieu  lui-même  se  fût  raillé 
d'elle  par  une  feinte  miséricorde  ? 

Une  âme  vulgaire  aurait  dit  cela  et  serait  tombée 
sous  le  fardeau.  Mais  pour  cet  esprit  élevé,  énergi- 
que, pour  ce  cœur  fortement  trempé  dans  la  foi  et 
dans  la  souffrance,  la  lutte  devait  autrement  finir. 

Joignant  les  mains,  levant  les  yeux,  la  mourante 
dit,  avec  cet  inimitable  accent  que  nul  ne  saurait 
entendre  sans  croire  aussitôt  à  la  sincérité  du  senti- 
ment exprimé  : 

—  0  mon  Dieu,  mon  Dieu,  que  votre  volonté  soit 
faite,  et  non  la  mienne  ! 

Puis  elle  se  recoucha  tranquillement,  épuisée,  mais 
calme,  souriante,  résignée,  comme  si  cette  soudaine 
lueur  de  vie  et  de  liberté  ne  lui  était  point  apparue, 
à  la  façon  du  mirage  qui  se  joue  des  voyageurs. 

Le  premier  usage  qu'elle  fit  de  sa  victoire  sut  la 
nature  fut  de  consoler  Margaret 

—  Ne  pleurez  pas,  chère  enfant,  murmura-t-elle 
tendrement;  ne  pleurez  pas  avec  cette  désolation  1 
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Remerciez  plutôt  Dieu  avec  moi,  puisqu'il  nous  ac- 
corde la  joie  de  nous  revoir.  Où  est  Hamish  ? 
ajouta-t-elle  tournant  ses  yeux  obscurcis  vers  la 
porte  où  Roger  O'More  et  Harry  Ormiston  attendaient 
toujours,  et  croyant  évidemment  que  Tun  ou  Vautre 
était  son  serviteur.  Où  est  Hamish  ?  Il  a  fidèlement 
acconqilLma  volonté  ;  pourquoi  ne  s*approche-t-il  pas, 
que  je  puisse  le  remercier? 

—  Hamish  n*est  pas  ici,  mère  ;  je  Tai  laissé  près  de 
mon  grand-père. 

—  Mais,  Dieu  me  pardonne  I  gémit  la  pauvre 
mère,  le  cœur  saisi  d'une  étreinte  convulsive  à  la 
pensée  de  sa  fille  sans  protection.  Dieu  me  par- 
donne 1  avez-vous  fait  seule  tout  ce  chemin? 

—  Mère,  je  ne  suis  pas  seule.  Sir  Roger  O'More 
m'accompagne.  Sans  lui,  il  m'aurait  été  bien  impos- 
sible d'arriver  ici. 

—  Roger  O'More...  Roger  O'More...  C'est  dans  les 
bras  d'un  Roger  O'More  que  votre  père  a  rendu  le 
dernier  soupir. 

—  Dans  les  miens,  chère  madame!  —  s'écria 
Roger  ne  pouvant  résister  davantage  au  désir  de 
s'approcher.  —  Et  lord  Netterville,  sachant  que  le  père 
me  faisait  l'honneur  de  m'appeler  son  ami,  a  eu  la 
grande  bonté  de  me  confier  la  611e  durant  ce  long 
voyage  auquel  la  forçait  son  amour  pour  vous. 

Quelque  chose  dans  l'accent  du  jeune  chef  irlan- 
dais, plutôt  que  dans  ses  paroles,  parut  frapper  l'oreille 
de  la  mère.  Elle  lui  adressa  un  sourire  affectueux  et 
reconnaissant;  puis  elle  tourna  un  regard  interroga- 
teur, d'abord  sur  son  visage,  ensuite  sur  celui  de 
Margaret.  Peut-être  Roger  sut-il  interpréter  ce  re- 
gard. En  tout  cas,  comme  par  une  inspiration  sou- 
daine, il  prit  doucement  et  respectueusement  la  main 
de  la  jeune  fille;  mais  il  ne  la  garda  pas  dans  la 
sienne,  il  la  posa  sur  celle  de  sa  mère. 

—  Depuis  qu'il  m'a  été  donné  de  l'apprécier,  dit-il, 
mon  cœur  ne  forme  plus  qu'un  désir.  Mais  je  m'étais 
juré  de  n'y  jamais  faire  aucune  allusion  devant  elle, 
de  ne  jamais  demander  cette  chère  main  jusqu'au 
moment  où  sa  mère  serait  là  pour  la  donner. 

—  Sa  mère  la  donne,  dit  solennellement  mistress 
Netterville.  Oui,  car  je  devine  au  silence  de  Margaret 
que  son  cœur  n'est  pas  loin  de  vous. 

—  Mère,  mèrel  s'écria  la  pauvre  enfant  résistant 
aux  faibles  efibrts  de  la  malade  pour  placer  sa  main 
dans  celle  de  Roger.  Pas  ici!...  Pas  maintenant!... 
Pas  quand  vous  allez  mourir  ! 

—  C'est  pour  cette  raison  môme.  Mon  fils,  ajouta- 
t-elle  en  regardant  fixement  Roger,  vous  pouvez  me 
comprendre,  vous.  Je  voudrais  laisser  mon  enfant  en 
mains  sûres,  avant  de  partir. 

—  Et  moi  je  ne  demanderais,  répondit-il,  qu'à 
voir  bénir  notre  union  à  cette  heure  même...  si 
c'était  possible,  hélas  ! 

—  C'est  possible...  commençait-elle.  Mais  à  la  vue 


d'Ormiston  qui  venait  de  se  joindre  au  petit  groupe 
elle  s'arrêta  et  dit  avec  inquiétude  :  Mais  il  y  a  ici  un 
étranger. 

—  Non  pas  un  étranger,  mais  un  ami,  répliqua  le 
jeune  officier  avec  un  ton  de  sincérité  qui  aurait  déjà 
été  capable  de  donner  confiance,  quand  môme  Mar- 
garet n'eût  pas  chuchoté  à  l'oreille  de  sa  mère  : 

—  Oui,  un  ami,  en  vérité  !  Sans  lui,  nous  ne  se- 
rions pas,  en  ce  moment,  près  de  vous. 

—  Eh  bien  1  alors,  je  me  fierai  à  lui  comme  à  un 
ami,  reprit  mistress  Netterville.  Le  gentleman  qui  me 
quittait  au  moment  de  votre  arrivée... 

—  Le  docteur,  interrompit  Ormiston  en  appuyant 
sur  le  mot. 

Ce  qui  revenait  à  dire  :  N'ayez  aucune  crainte. 
N'importe  ce  que  je  voie  et  ce  que  j'entende,  comme 
ami,  il  ne  sera  jamais  pour  moi,  en  tant  qu'officier 
de  l'armée  anglaise,  autre  chose  que  le  docteur. 

—  Très-bien,  le  docteur,  répéta-t-elle  avec  un  fai- 
ble sourire.  C'est  de  lui  que  j'aurais  besoin.  Il  de- 
meure tout  près,  chez  le  marchand  William  Lyon. 
Mais  son  hôte  ignore  sa  profession  :  il  le  connaît 
seulement  comme  un  gentleman  de  passage  à 
Dublin. 

—  11  sera  ici  dans  dix  minutes,  s'il  veut  venir  avec 
moi,  dit  Ormiston. 

—  Si  vous  le  permettez,  cher  major,  je  vous  ac- 
compagnerai, dit  Roger  inspiré  en  partie  par  son 
zèle  pour  le  succès  de  l'ambassade,  en  partie  par  la 
pensée  délicate  de  laisser  Margaret  s'entretenir  en 
toute  liberté  avec  sa  mère  avant  de  s'engager  irrévo- 
cablement. Peut-ôtre  mon  nom,  et  un  mot  que  je 
puis  lui  glisser  dans  l'oreille,  ne  seront-ils  pas  sans 
utihlé.  Sinon,  il  n'aurait  qu'à  craindre  un  piège... 

Ormiston  reconnut  sans  peine  la  justesse  de  l'ob- 
servation. Tous  deux  sortirent  donc,  et  les  deux 
malheureuses  femmes  se  trouvèrent  enfin  seule  à 
seule,  pour  la  première  fois  depuis  le  commencement 
de  leur  entrevue. 

Pendant  quelques  minutes,  cependant,  ni  l'une  ni 
l'autre  ne  parla. 

Mistress  Netterville  demeurait  étendue  ,  immobile, 
s'efTorçant  de  recouvrer  un  peu  de  respiration  et  de 
force  pour  ce  qui  lui  restait  encore  à  dire  et  à  faire 
en  ce  monde.  Margaret  était  tombée  dans  un  état 
d'abasourdissement.  Le  choc  qu'elle  avait  reçu  en 
trouvant  sa  mère  expirante,  au  moment  môme  où 
elle  croyait  la  rendre  à  une  vie  nouvelle  ;  l'excès  de 
fatigue  résultant  de  ce  voyage  fait  dans  des  condi- 
tions à  peu  près  insoutenables  pour  une  femme; 
la  détermination  soudaine  et,  à  ses  yeux,  inexplica- 
ble que  mistress  Netterville  avait  prise  à  son  égard  : 
tout  se  combinait  pour  paralyser  ses  facultés.  A 
peine  capable  de  penser,  ou  môme  de  sentir,  elle 
était  assise  comme  une  statue  sur  le  carreau,  tout 
contre  la  misérable  couche. 
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Elle  fui  tirée  de  cette  stupeur  parla  voix  de  la  mou- 
rante : 

—  Margaret  ! 

—  Mère  !  répondit-elle. 

Et  sentant  que  la  main  de  cette  pauvre  mère  es- 
sayait péniblement  de  s'enlacer  autour  de  son  cou, 
elle  fondit  en  larmes  avec  autant  de  violence  et 
d'abondance  que  si  elle  n'eût  pas  encore  pleuré. 

Ce  nouvel  accès  sauva  sa  raison,  sa  vie  peut-être. 
Qui  sait  ?  Des  gens  aussi  forts  d'esprit  et  beaucoup 
plus  robustes  de  corps  sont  morts  ou  sont  devenus 
fous  pour  de  moindres  causes. 

—  Margaret...  mon  enfant...  mon  enfant  unique... 
ne  pleure  pas  ainsi  !  murmurait  tendrement  la  mère. 
Crois-le,  ma  petite  fille,  je  meurs  heureuse  ! 

—  0  mère  !  mère  !  et  moi  qui  pensais  vous  appor- 
ter la  vie  ! 

La  pauvre  enfant  touchait  toujours  la  corde  dange- 
reuse. Mistress  Netterville  s'arrêta  un  instant,  puis, 
d'une  voix  tremblante  d'émotion  : 

—  Mon  enfant,  je  ne  voudrais  pas  vous  tromper. 
La  vie,  surtout  pour  une  mère,  n'est  pas  une  chose 
vaine,  que  l'on  jette  avec  indifférence,  comme  un 
vêtement.  Pendant  quelques  minutes,  la  pensée  que 
sans  cette  maladie  subite  je  pouvais  échapper  au 
si;ipplice,  à  la  prison,  et  vivre  peut-être  encore  de 
longues  années,  cette  pensée  a  rempli  mon  âme  de 
chagrin.  Mais  c'est  passé  maintenant...  plus  que 
passé...  et  je  suis  en  paix.  Pourquoi  n'y  serais-je 
pas?  J'ai  pu  remplir  tous  mes  devoirs  religieux, 
bonheur  à  peine  croyable  dans  un  lieu  comme  celui- 
ci.  Et  je  vous  laisse  en  sûreté,  vous  pour  qui  surtout 
je  tenais  à  la  vie.  Oui,  maintenant  qu'un  homme  bon 
et  généreux,  comme  l'est  Roger  O'More,  je  le  sais 
depuis  longtemps ,  maintenant  que  cet  homme  est 
au  moment  de  prendre  ma  place  auprès  de  vous,  je 
m'en  vais  sans  murmure...  Non,  non,  ce  n'est  pas  le 
mot  :  je  m'en  vais  avec  grande  joie  en  présence  de 
mon  Dieu. 

—  0  mère  !  sanglota  Margaret  blessée  au  cœur  par 
cette  allusion  à  son  mariage  ;  mais  c'est  le  pire  de 
tout  I  N'insistez  pas  là-dessus,  je  vous  en  supphe  I 

—  Silence,  Margaret  !  répondit  presque  sévèrement 
mistress  Netterville.  Pensez-vous  que  je  pourrais 
mourir  heureuse,  si  je  vous  laissais,  vous,  une  en- 
fant, une  jeune  fille,  sans  protection,  dans  une  ville 
comme  celle-ci? 

—  Ma  bonne  mère,  ne  soyez  pas  fâchée,  je  vous  en 
conjure,  si  je  vous  fais  observer  que  je  suis  bien  ve- 
nue jusqu'ici  sans  qu'aucun  danger  m'atteignît. 

—  Oui,  mais  vous  veniez  voir  votre  mère,  et  le 
monde  lui-même,  avec  toute  sa  mahce,  n'aurait  pas 
osé  vous  blâmer.  Demain,  Margaret,  vous  serez  sans 
mère,  et  je  ne  veux  pas  qu'il  soit  dit  de  vous  que  vous 
avez  été  remmenée  d'ici  par  un  homme  qui  n'avait  pas 
le  droit  de  vous  protéger.  Ma  fille,  ma  fille  I  ajoutâ- 


t-elle avec  un  accent  de  supplication  déchirante,  si 
vous  voulez  que  je  meure  en  paix,  si  vous  ne  voulez  pas 
que  votre  présence  ici,  au  lieu  de  tout  m'adoucir,  verse 
pour  moi  le  fiel  et  le  vinaigre  dans  la  coupe  de  la 
mort,  vous  ferez  céder  votre  volonté  à  la  mienne... 
le  prêtre  qui  va  venir  bénira  votre  mariage. 

—  Mère,  balbutia  Margaret  terrifiée  par  la  véhé- 
mence de  ces  dernières  paroles,  chère  mère,  n'en 
dites  pas  davantage.  Ce  sera  tout  comme  vous  dési- 
rez. Je  vous  le  promets...  Hélas  1  hélas!  cette  hémor- 
rhagie  qui  recommence  1  Que  faire  pour  vous  secourir? 

Mistress  Netterville  ne  pouvait  parler  :  le  sang 
jaillissait  violemment  de  ses  lèvres;  mais  elle  dé- 
signa du  geste  une  cruche  posée  par  terre.  Margaret 
trempa  son  mouchoir  dans  l'eau,  bassina  le  front  et 
les  lèvres  de  sa  mère.  Enfin  l'hémorrhagie  cessa  par 
degré,  et  la  mourante  s'étendit  encore  une  fois, 
calme  et  plus  livide  que  jamais. 

Juste  alors,  au  grand  soulagement  de  la  jeune  fille, 
le  geôlier  entra,  portant  une  torche  allumée  ;  car  le 
soleil  se  couchait  et  la  cellule  était  déjà  presque 
complètement  obscure. 

Après  lui  venaient  O'More  et  Ormiston,  accompa- 
gnés de  ce  même  personnage  à  cheveux  gris  qui  sor- 
tait de  la  prison  au  moment  de  leur  arrivée. 

Ormiston  prit  la  torche  de  la  main  du  geôlier  et, 
mettant  à  la  place  une  pièce  d'or,  il  le  renvoya,  avec 
ordre  de  ne  laisser  personne  approcher  de  la  cellule. 

Lorsque  l'ofQcier  posa  la  torche  dans  l'anneau 
scellé  à  la  muraille,  la  lumière  tomba  en  plein  sur 
le  visage  de  mistress  Netterville.  En  la  voyant  à  ce 
point  défaite,  pâle,  immobile,  il  la  crut  morte  et  il 
communiqua  tout  bas  sa  crainte  à  l'étranger. 

Celui-ci  tira  de  son  sein  une  petite  fiole  et  versa 
quelques  gouttes  entre  les  lèvres  de  la  malade.  Ce 
précieux  cordial  la  raviva  presque  immédiatement. 
Ses  yeux  se  rouvrirent,  et,  comme  ils  rencontrèrent 
tout  d'abord  celui  qui  venait  de  la  secourir,  un  sou- 
rire passa  sur  ses  traits  mourants. 

—  Vous  voilà  revenu,  mon  père,  murmur(ji-t-elle. 
Dieu  soit  béni  devons  avoir  donné  ce  courage  !  Vous 
savez  pourquoi  j*ai  besoin  de  vous  ? 

—  Je  sais  et,  dans  ces  circonstances,  j'approuve, 
dit  le  prêtre  avec  calme  et  gravité. 

—  Pauvre  enfant  !  pauvre  Margaret  I  murmura 
encore  mistress  Netterville  en  entendant  les  sanglots 
qui,  malgré  d'énergiques  efforts  pour  les  réprimer, 
s'échappaient  à  tout  moment.  Pauvre  petite  Marga- 
ret I  je  ne  puis  m'étonner  qu'elle  pleure.  C'est  un 
triste,  un  étrange  lieu  pour  une  noce,  cette  cellule  de 
prison  ! 

—  C'est  que  ce  sont  aussi  des  temps  étranges,  ré- 
pliqua doucement  le  prêtre,  et  ils  ne  nous  laissent 
guère,  hélas  I  le  choix  des  lieux.  Mais,  si  triste  que  tout 
ceci  nous  paraisse  à  l'heure  présente,  un  jour  ou 
l'autre,  j'en  suis  ceriain,  votre  fille  se  rappellera  la 
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bénédiction  de  son  mariage  dans  cette"  prison  avec 
un  sentiment  de  respect  et  de  douceur  que  nulle 
pompe  terrestre,  nulle  joie  mondaine  ne  serait  capa- 
ble d'inspirer.  Elle  comprendra  alors,  mieux  qu'elle 
ne  peut  le  comprendre  maintenant,  comment,  par  sa 
soumission  aux  désirs  d'une  mère,  elle  assure  aux 
derniers  instants  de  cette  mère  le  bonheur  et  la 
paix;  c'est-à-dire,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers 
Margaret,  si  le  chagrin  de  l'état  où  elle  voit  sa  mère 
est  la  seule  cause  de  tous  ces  pleurs  ? 

Margaret  comprit  que  le  prôtre  posait  indirecte- 
ment une  question  sérieuse  et  qu'il  attendait  la 
réponse.  Elle  ne  parla  pas  cependant  :  eUe  aurait  été 
incapable  de  dire  un  mot  ;  mais  elle  fit  un  pas  en 
avant  et  tendit  la  main  à  Roger. 

—  Venez  plus  près,  murmura  mistress  Netterville, 
que  je  puisse  voir  et  entendre. 

Et  Roger  attira  Margaret  plus  près,  plus  près  en- 
core, jusqu'à  ce  qu'ils  se  trouvassent  tous  deux  de- 
bout, tcfut  contre  le  tas  de  paille. 

—  SouleVez-moi,  dit-elle  encore  faiblement. 

Il  la  prit  dans  ses  bras  robustes  et  la  plaça  sur  son 
séant,  ik  dok  soutenu  par  la  muraille. 

Un  peu  remise  de  la  défaillance  résultant  de  ce 
déplacement,  elle  fit  signe  que  l'on  pouvait  com- 
mencer. 

Le  pi*Ôtre  se  tourna  aussitôt  vers  le  jeune  couple 
et  procéda  à  l'administration  du  sacrement  de  ma- 
riage, en  l'abrégeant  le  plus  possible. 

Mais  !si  brève  qu'elle  fût^  et  si  dépouillée  de  tout 
cérémobiàl  extérieur,  Ormiston,  qui  se  tenait  un  peu 
en  arrière,  ne  put  s'empêcher  de  sentir  qu'il  n'avait 
jamais  contemplé,  qu'il  ne  reverrait  jamais  sans 
doute  line  scène  aussi  étrangement  touchante. 

Les  traits  dévastés  de  cette  pauvre  mère,  que  la 
mort  sjemblait  attendre,  pour  lui  laisser  le  temps 
d'assurer  le  sort  de  son  enfant  ;  le  beau  visage  de 
Margarat,  maintenant  pâle  de  douleur,  de  fatigue,  de 
veilles,  mais  prêt,  comme  une  ros^  en  bouton,  à  se 
colorer  et  à  s'épanouir  au  premier  retour  du  soleil  ; 
le  jeune  chef  irlandais,  une  joie  intime  dans  les 
yeux,  une  gravité  émue  sur  le  front  et  sur  les  lèvres  ; 
le  prôlre  qui,  au  risque  de  la  liberté  et  de  la  vie, 
remplissait  avec  sérénité  les  fonctions  de  son  minis- 
tère ;  1^  voûte  basse,  où  la  flamme  de  la  torche  faisait 
reluire'  l'humidité  qui  suintait  ;  les  murailles  nues  et 
froides ,  où  maint  captif  avait  écrit  son  nom  ;  la  joie 
et  le  chagrin,  l'espoir  et  la  crainte  ;  la  vie  s'élançant, 
d'un  cAté,  vers  l'avenir,  et  se  retirant,  de  l'autre,  dans 
les  omfbres  du  tombeau  :  tout  se  réunissait  dans  cette 
cellule  de  prison,  tout  se  combinait  pour  former  un 
tableau  que  le  pinceau  d'un  maître  aurait  à  peine  su 
rendre  dans  toute  sa  force  et  toute  sa  vérité. 

Deu:  :  larmes  coulaient  lentement  sur  les  joues  du 
jeune  officier.  Peut-être  n'avaient-elles  pas  pour 
cause   unique  les  infortunes  de  ses  nouveaux  amis. 


Enfin  ce  fut  fait  !  Margaret  avait  prononcé  la  pa- 
role qui  engageait  son  avenir.  Mistress  Netterville 
l'enveloppa  de  ses  bras  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  Merci,  ma  chérie,  merci,  car  je  sais  ce  que  ceci 
a  dû  vous  coûter. 

Puis,  plaçant  samain  dans  celle  de  Roger,  elle  ajouta 
un  peu  plus  haut,  autant  du  moins  que  put  le  per- 
mettre un  épuisement  arrivé  à  son  dernier  terme  : 

—  Prenez-la,  mon  fils  !  Dieu  m'est  témoin  que  je 
vous  la  donne  sans  aucune  crainte  pour  son  bon- 
heur futur.  A  celui  dans  les  bras  duquel  le  père  est 
mort,  je  pouvais  bien  confier  la  fille  ! 

—  Vous  ne  vous  en  repentirez  jamais,  mère  ! 
jamais  !  dit  le  jeune  Irlandais  de  ce  ton  calme  et 
résolu  qui,  mieux  que  beaucoup  de  paroles,  porte 
jusqu'à  l'âme  l'assurance  de  la  vérité.  Je  l'ai  aimée 
depuis  le  premier  jour  où  je  l'ai  vue,  moins  pour  sa 
beauté  extérieure  que  pour  cette  beauté  de  Tâme  dont 
j'ai  cru  aussitôt  reconnaître  la  présence,  et  qui  s'est 
si  admirablement  manifestée  depuis  lors.  Sur  cette 
beauté-là,  le  temps  n'a  pas  de  pouvoir  ;  et  c'est  pour- 
quoi l'amour  conçu  pour  elle  doit  durer  toujours. 

—  C'est  bien,  mon  fils  !  je  vous  remercie  et  je 
vous  crois.  Et  maintenant,  ne  m'en  veuillez  pas  si  je 
vous  demande  de  nous  laisser.  Que  Margaret  soit 
tout  à  moi  pour  ce  seul  jour  :  demain  personne  ne 
vous  la  disputera. 

Elle  dit  à  la  hâte  ces  derniers  mots,  car  le  geôlier 
entrait  au  moment  même,  annonçant  qu'il  allait 
fermer  pour  la  nuit  les  portes  de  la  prison,  et  que 
son  devoir  l'obligeait  à  faire  sortir  auparavant  tous 
les  étrangers. 

—  Mais  pas  Margaret...  pas  mon  enfant?  de- 
manda mistress  Netterville  avec  un  regard  qui  en 
appelait  d'abord  au  geôlier,  puis  à  Ormiston.  Sû- 
rement vous  allez  laisser  ma  fille  avec  moi  ? 

—  Ils  y  seront  bien  obligés  !  s'écria  Margaret  avec 
exaltation,  car,  à  moins  d'employer  la  force,  ils  ne 
m'arracheront  pas  d'auprès  de  vous  ! 

—  Monsieur,  dit  la  mourante  s'adressant,  cette 
fois,  à  Ormiston  seul,  ajoutez  cette  unique  faveur, 
je  vous  en  supplie,  à  toutes  celles  que  vous  m'avez 
faites  ;  laissez  mon  enfant  me  fermer  les  yeux  I 

—  Je  ne  puis  vous  refuser,  madame,  répondit-il 
très-ému.  Mais  votre  fille  est-elle  vraiment  assez 
forte  ?  Ne  serait-il  pas  bon  de  faire  venir  la  femme 
du  geôlier? 

—  Non,  non  1  s'écria  Margaret  devançant  la  ré- 
ponse de  sa  mère  qui  semblait  plutôt  disposée  à 
accepter.Je  suis  assez  forte,  plus  qu'assez  forte  !  Je 
ne  voudrais  pas ,  pour  tout  au  monde,  une  étran- 
gère avec  nous  cette  nuit. 

—  Venez  la  chercher,  alors,  à  la  première  lueur 
du  jour,  conclut  mistress  Netterville  avec  un  coup 
d'œil  dont  ils  ne  comprirent  que  trop  la  signification. 

Elle  tendit  la  main  aux  deux  jeunes  hommes  et 
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leur  fit  signe  de  se  reti^^çtr»  jOtrcai&taii  obéit'  aussitôt  ; 
mais  Roger  se  tourna  d'abord  vers  Margaret,  et 
prenant  sa  main,  qui  restait  passive,  il  la  porta  si- 
lencieusement à  ses  lèvres.  Puis  il  suivit  Ormiston. 
Le  prêtre  s'attarda  un  instant  de  plus,  pour  adres' 
ser  un  mot  d'encouragement  à  sa  pauvre  pénitente  ; 
mais  le  geôlier  l'appelant  avec  impatience,  il  dispa- 
rut lui  aussi,  et  la  porte  de  la  cellule  se  ferma. 


XVI 


Le  grincement  de  la  clef  dans  la  serrure,  au 
moment  où  le  geôlier  la  ferma,  produisit  l'effet  d'un 
glas  funèbre  aux  oreilles  de  Margaret.  Tant  que  le 
prêtre,  et  Roger  O'More,  et  Harry  Ormiston,  avaient 
été  là,  elle  conservait  inconsciemment  une  sorte 
d'espoir  que  quelque  chose  —  elle  ne  savait  quoi  — 
pouvait  encore  être  imaginé- pour  le  soulagement  de 
sa  mère.  Leur  départ  était  comme  une  convention  ta- 
cite que  désormais,  dans  ce  cachot,  il  ne  survien- 
drait d'autre  événement  que  la  mort. 

La  lampe  que,  sur  l'ordre  d'Ormiston,  le  geôlier 
avait  apportée  et  mise  en  état  pour  la  nuit,  révélait 
d'une  façon  encore  plus  complète  la  répugnante  mi- 
sère du  cachot.  Eu  se  retrouvant  seule,  et,  cette  fois, 
dune  façon  définitive,  la  malheureuse  enfant  eut 
encore  comme  une  intuition  nouvelle  du  dénuement 
auquel  sa  mère  était  réduite  et  de  sa  propre  impuis< 
sance  à  lui  procurer  le  moindre  secours.  Comme  la 
première  fois,  elle  s'assit  par  terre  et  pleura  déses- 
pérément. 

Mistress  Netterville  Tent^ndait  bien.  Elle  attendit 
quelques  minutes,  pour  que  l'accès  se  calmât  de  lui- 
même  si  c'était  possible  ;  puis  elle  dit  avec  douceur  : 

—  Margaret...  ma  petite  fille...  ne  pleurez  pas  si 
amèrement,  je  vous  en  supplie  1  Vous  ne  savez  pas 
combien  cela  me  fait  de  peine! 

—  Comment  puis-je  m'en  empêcher,  mère  ?  ré- 
pondit-elle pleurant  toujours  et  incapable  de  cacher 
la  pensée  qui  la  dominait  dans  le  moment.  Vous 
souffrez...  vous,  la  mère,  la  maîtresse  de  maison,  la 
châtelaine  hier  encore  !  Et  le  dernier  valet  des  cuisi- 
nes de  Netterville  se  serait  refusé  à  passer  une  heure 
dans  un  dénuement  comme  celui-ci  ! 

—  Est-ce  tout,  ma  petite  fille  ?  dit  la  malade  avec 
un  faible  sourire.  Ah  !  Margaret,  vous  pouvez  m'en 
croire  :  une  âme  qjii  se  sent  à  quelques  minutes  de 
l'éternité  ne  s'occupe  guère  si  la  paille  ou  bien  le 
duvet  supporte  le  corps  qu'elle  va  quitter.  L'éter- 
nité I...  oui...  l'éternité  !  murmura-t-elle  en  elle- 
même.  Hélas!  que  nous  comprenons  peu,  pendant 
les  courtes  heures  du  temps,  la  terrible  signification 
de  ce  mot  :  pour  toujours  ! 

Une  parole  s'élança  des  lèvres  de  Margaret,  tandis 
qu'une  nouvelle  anxiété  surgissait  tout  à  coup  dans 
son  esprit  : 


—  Mère  !  est-ce  q;ue  vous  avez  peur? 

—  Peur  ?  Non,  ma  fille,  par  la  grâce  de  Dieu  et  la 
bonté  de  Notre-Dame,  je  n'ai  pas  peur.  Néanmoins 
l'éternité,  et  son  ministre,  la  mort,  sont  graves  et 
terribles,  quand  on  les  regarde  en  face  ;  et  si  je  pou- 
vais sourire  de  quelque  chose  qui  vous  fait  pleurer, 
ce  serait  de  voir  qu'un«  coucha  de  paille,  une  cru- 
che d'eau  et  des  murs  humides  ajoutent  pour  vous 
à  cette  gravité  et  à  cette  terreur. 

—  Non  pas  à  la  gravité  ni  à  la  terreur,  mère,  mais 
au  chagrin  !...  C'est  si  affreux  de  vous  voir  dépourvue 
de  touf,  dans  un  tel  moment  ! 

—  Et  personne  autre  n'a-t-il  été  dépourvu  de  tout 
dans  la  mort?  Cette  paille  n'est-elle  pas  une  couchô 
de  duvet,  si  vous  la  comparez  au  bois  de  la  croix  ? 

—  Mère,  pardon ne«-moi,  je  n'y  pensais  pas...  je 
pensais  seulement  à  vous. 

—  Ne  pensez  à  rien  maintenant,  rfhère  enfant, 
qu'à  cette  parole  de  l'Écriture  :  Bienheureux  les  morts 
qui  meurent  dans  le  Seigneur  !  et  priez  qu'il  en  soit  ' 
ainsi  de  moi  cette  nuit.  Voyons,  séchez  vos  yeux 
écoutez-moi,  ma  petite  fille  ;  car  j'ai  beaucoup  de 
choses  à  dire  et  peu  de  temps  pour  les  dire.  Séchez 
vos  yeux,  je  ne  puis  supporter  do  vous  voir  pleurer 
ainsi.  Vos  larmes  ont  presque  te  pouvoir  de  me  faire 
murmurer  contre  la  mort. 

Ce  dernier  mot  fut  décisif.  Margaret  arrêta  réso- 
lument ses  larmes.  Puis  elle  appuya  sa  tête  sur  le 
chevet,  tout  près  de  sa  mère,  afin  que  celle-ci  n'eût 
pas  la  fatigue  d'élever  la  voix. 

Alors,  en  quelques  paroles  graves  et  touchantes, 
mistress  Netterville  traça  à  la  jeune  épousée  les  de- 
voirs de  son  nouvel  état  de  vie.  Elle  lui  donna  des 
conseils  qui,  précieux  en  eux-mêmes,  le  devenaient 
mille  fois  davantage  en  raison  des  circonstances,  efk 
cause  de  la  bouche  dont  ils  sortaient. 

Après  quoi,  elle  tourna  ses  pensées  vers  une  ques 
tion  toujours  primordiale  dans  les  esprits  irlandais. 
Elle  avait  trop  complètement  adopté,  en  toutes  choses, 
la  patrie  de  son  mari  pour  ne  pas  avoir,  là-dessus,  des 
sentiments  aussi  prononcés  qu'il  aurait  pu  les  éprou- 
ver lui-même.  C'était  la  question  de  la  sépulture. 

—  Ce  ne  peut  être  à  Netterville,  je  le  sais,  dit-elle 
douloureusement;  je  ne  reposerai  pas,  comme  je 
l'avais  toujours  espéré,  auprès  de  mon  cher  époux. 
Mais  dans  votre  nouvelle  patrie  de  l'Ouest,  chère 
Margaret,  —  dans  cette  contrée  où,  je  crois,  les  égli- 
ses ne  sont  pas  encore  profanées,  —  là,  si  c'est 
possible,  j'aimerais  à  prendre  mon  repos  ;  là  où  vous 
pourrez  venir  quelquefois  prier  pour  votre  pauvre 
mère,  et  où,  quand  le  père  de  mon  mari  va  me  suivre, 
il  pourra  être  déposé  paisiblement  à  côté  de  moi. 

Imité  de  Vanglais, 

Thérèsb  Alphonse  Karr. 

—  La  fia  au  prochain  noméro.  — 
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i         LÉON  XIII 

uPie  IX,  disait  ces  jours  derniers  un  écrivain  illustre 
qui  énumérait  les  titres  du  saint  pape  à  la  reconnais- 
sance du  monde  chrétien,  a  formé  le  sacré  collège. 
Ily  a  rassemblé  toutes  les  vertus,  toutes  les  capacités, 
toutes  les  illustrations.  On  y  voit  tous  les  âges,  toutes 
les  sciences,  tous  les  peuples.  » 

Rien  n'est  plus  vrai,  et  c'est  bien  à'  Pie  IX  que  le 
monde  catholique  doit  Léon  XIII,  pour  lequel  il  avait 
une  affection  et  une  estime  particulières. 

Le  nouveau  pape,  GioacchinoPecci,  est  né  le  2  mars 
1810  à  Carpinetto,  petite  ville  pittoresque  voisine  du 
mont  Gapreo.  il  appartient  à  une  famille  patricienne 
venue  de  Sienne  au  xv°  siècle  et  les  armoiries  de  sa 
maison  sont  : 

D'azur  au  peuplier  de  sinopleposé  sur  une  terrasse 
du  môme,  adextré  au  chef  d'une  étoile  chevelée  ou 
comète  d'or,  accosté  en  pointe  de  deux  fleurs  du 
môme,  à  la  fasce  arquée  d'argent  brochant  sur  le 
tout. 

A  cette  heure,  le  monde  chrétien  peut  apprécier 
l'excellence  du  choix  qui  a  été  fait.  On  connaît  les 
immenses  services  que  le  cardinal  Pecci  a  rendus  à 
l'Église,  l'austérité  de  sa  vie,  son  caractère  à  la  fois 
énergique  et  doux  comme  son  visage  dont  nous 
offrons  aujourd'hui  le  vivant  portrait  à  nos  lecteurs. 
Léon  XIII  est  d'une  stature  élevée;  ses  manières  sont 
distinguées,  sa  physionomie  sereine  et  intelligente  ;  il 
semble  fait  pour  la  majesté  pontificale,  et  son  avène- 
ment sur  la  chaire  de  Pierre  est  salué  par  des  accla- 
mations unanimes. 

ZÉNAÏDK   FlEURIOT. 


AVANT  1830 
UN    VIEUX 

CHEVALIER  DE  SAINT-LOUIS 

La  famille  de  Sainte-Croix,  de  très-ancienne  ori- 
gine et  très-considérée ,  était  composée  de  deux 
ménages  :  le  vieux  et  le  jeune.  Le  jeune  étant  déjà 
vieux,  le  vieux  était  suranné. 

M.  et  M"®  de  Sainte-Croix,  de  lavant-dernier 
siècle,  avaient  marié  leur  fille  unique  à  M.  de  Ville- 
mans,  colonel  de  la  garde  nationale  de  Versailles, 
où  ces  vénérables  personnes  prenaient  chaque 
année  leurs  quartiers  d'hiver.  Tous  leurs  sou- 
venirs, en  effet,  tous  leurs  regrets,  leurs  amitiés, 
leurs  habitudes  les  attachaient  à  cette  ville  des  gran- 
deurs déchues,  où,  tant  de  fois,  M.  de  Sainte-Croix 
avait,  en  qualité  d'écuyer  cavalcadour,  accompagné 
les  rois  dans  leurs  séjours  à  Versailles.  Ses  services, 
commencjss  sous  Louis  XV,  fidèlement  continués 
sous  Louis  XVI,  n'avaient  pris  "fin  et  repos  qu'à  la 


mort  de  Louis  XVni    et  par  les  exigences   de   sa 
propre  vieillesse.  "^ 

Mais  il  se  croyait  toujours  sous  l'ancien  régime, 
abhorrait  les  idées  nouvelles,  soufflait  sur  les  lumières 
du  siècle  et  jugeait  sévèrement  les  iéées  libérales 
de  Louis  XVIII  que,  dans  son  ire,  il  appelait  «  ce 
jacobin  de  roi!  »  lien  voulait  à  la  Charte,  il  en  voulait 
à  son  temps,  au  progrès,  il  en  voulait  à  tout  ce  qui 
était  nouveau  :  il  n'était  que  loyal,  respectable,  et 
c'était  tout;  c'était  beaucoup,  il  faut  l'avouer! 

S'il  avait  de  la  bienveillance  pour  le  petit  marquis 
de  ***,  nouvellement  venu  dans  le  pays,  ~  lui,  des- 
cendant des  seigneurs  de  Guillervillc  et  autres  lieux 
circonvoisins,  —  c'était  eu  égard  au  service  de  ce 
gentilhomme  dans  l'armée  des  Condé,  à  sa  campa- 
gne de  Quiberon,  à  son  voyage  à  Gand  sous  l'exil  de 
nos  princes  dans  cette  ville,  c'était  enfin  parce  qu'il 
l'estimait  dévoué  au  trône  et  à  l'autel  ;  mais  il  ne 
lui  pardonnait  pas  d'être  maire  de  son  village  sous  un 
ministère  et  un  préfet  si  modernes  !  il  lui  en  voulait 
aussi  d'apporter  dans  le  voisinage  des  habitudes 
d'un  luxe  extraordinaire...  Quoil  il  faisait  ratisser 
ses  allées  I...  Il  prenait  du  thé  tous  les  jours,  avec 
bouilloire,  théière,  sucrier,  pince  à  sucre,  plateau, 
(tout  le  tea-equipage)  venant  d'Angleterre,  en  métal 
deCornwall!...  la  marquise  remplissait  son  salon  de 
fleurs  soignées  ;  on  cirait  les  parquets  ;  partout  des 
pendules  dorées,  des  vases  de  Chine!...  Enfin  les 
Sainte-Croix  blâmaient  ces  prodigalités,  disant  que 
cela  sentait  le  parvenu. 

Le  vieil  écuyer  du  roi  avait  un  costume  qui  prou- 
vait à  quel  point  il  se  souciait  peu  de  la  mode; 
les  vêtements  comme  les  idées,  chez  lui,  dataient 
de  i  700.  Se  croyant  sans  doute  encore  au  moment  de 
monter  à  cheval  au*  premier  appel,  il  portait  des 
bottes  montantes  (à  la  Chantilly,  je  crois),  en  gros 
cuir  et  à  semelles  épaisses,  ou  de  longues  guêtres 
bouclées  emboîtaient  le  genou,  retenues  à  mi-cuisses 
par  un  système  de  courroies  des  plus  primitifs.  D'au- 
tres courroies  à  boucles  d'acier  assujettissaient  à  ses 
talons  des  éperons,  insignes  d'honneurs  passés,  aux- 
quels il  restait  fidèle,  môme  quand  il  laissait  son 
vieux  normand  à  l'écurie.  Il  tenait  autant  à  ces  épe- 
rons qu'à  la  belle  croix  de  Saint-Louis  si  bien  placée 
sur  une  large  poitrine,  digne  d'elle. 

Très-grand,  très-fort,  se  tenant  droit,  ses  gilet*, 
en  cuir  noir  comme  ses  bottes  (et  que  l'on  cirait  en 
même  temps  qu'elles,  je  suppose,  tous  les  premiers 
du  mois)  étaient  bombés  et  raides,  et  dépassaient 
de  beaucoup  son  abdomen;  on  aurait  dit  une  cuirasse 
boutonnée  du  haut  en  bas.  Les  cols  qui  soutenaient 
son  menton  n'étaient  pas  plus  souples  :  étaient-ils  en 
fer  ou  en  crin  ?  je  ne  sais.  De  linge,  point  !  ni  là,  ni 
ailleurs  :  s'il  y  était,  c'était  incognito.  Une  casquette 
en  cuir  bouilli,  tanné,  terni,  comme  le  reste,  ornée 
d'abat-jour  ou  de  paravent,  devant,  derrière  et  sur 
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les  côtés,  casquette  de  chasseur  plutôt  que  de  cava- 
lier, mais  qui  pourtant  ne  jurait  pas  sur  cette  tôte 
rustique,  couvrait  un  chef  absolument  dénudé. 

Le  visage  était  d'un  beau  rouge,  le  nez  y  compris, 
nez  qui  ne  cédait  pas  sa  place,  mais  qui  était  de 
taille  à  l'occuper  noblement  en  largeur,  en  longueur 
et  en  profondeur,  autant  que  nez  puisse  le  faire  :  un 
nez  à  la  François  !•'. 

M.  de  Sainte-Croix  se  présentait  obséquieuse- 
ment, sa  casquette  à  la  main,  tête  nue,  avec  autant 
de  cérémonie  quô  si  c'eût  été  une  toque  en  ve- 
lours et  à  plumes.  Ses  saluts  répétés  se  ressentaient 
de  l'étiquette  des  cours,  où  le  shake  hands  actuel 
était  inconnu,  mais  il  n'en  avait  pas  gardé  le  lan- 
gage :  il  parlait  peu,  et  faisait  bien,  le  brave  homme  ! 
Sa  physionomie  ouverte,  loyale  et  bonne,  parlait  pour 
lui  mieux  que  sa  langue,  quand  elle  s'en  mêlait.  Je 
doute  que  sa  plume  fût  plus  heureuse  et  qu'une 
orthographe  passable  en  sortit. 

Dans  sa  conversation  se  rencontraient  d'étranges 
locutions  rappelant,  mais  de  loin,  celles  des  grands 
seignetix  d'autrefois.  Le  ton  paysan  y  jetait  des  om- 
bres; ainsi  il  disait  ni^samis  pour  mes  amis,  je. 
leus  ai  dit  ou  je  leurs  ai  dit.  Tantôt  il  donnait  du 
m'^teu  aux  domestiques,  tantôt  il  appelait  les  labou- 
reurs des  rustres,  et  son  gendre  (souvent  rabroué), 
un  marou/ley  servant  encore  à  ses  voisins  d'autres 
phrases  qui  seyaient  mieux  à  là  bouche  d'un  Riche- 
lieu qu'à  la  sienne  ;  naturelles  chez  l'un,  elles  n'é- 
taient qu'ignorance  chez  l'autre  :  il  ne  croyait  pas 
raffiner, 

M"»«  de  Sainte-Croix  pouvait  se  peindre  en  deux 
mots  :  bossue  et  solennelle  ;  deux  accidents  réunis 
fort  souvent.  Elle  occupait  habituellement  l'angle 
d'un  canapé  datant  du  roi  Dagobert  (en  admettant 
queDagobertse  soit  jamais  servi  de  canapé),  et  vous  fai- 
sait asseoir  dans  l'angle  opposé,  assez  loin  d'elle. 
Jamais  elle  ne  quittait  ce  coin  privilégié,  si  ce  n'est 
le  dimanche  pour  se  rendre  à  la  grand'messe  du 
village,  à  sa  paroisse,  avec  pompe  et  apparat. 

Un  antique  carrosse,  gardant  religieusement  les 
poussières  des  remises  royales,  conduit  par  un  jardi- 
nier devenu  cocher  ce  jour-là,  descendait  alors  la 
route  cahotante  du  castel  à  l'église,  au  pas  majes- 
tueux de  deux  respectables  bétes,  jadis  d'un  beau 
modèle  et  que  les  soins  paternels  du  bon  écuyer 
conservaient  à  peu  près  vivantes  à  l'âge  de  vingt-cinq  ou 
trente  ans. 

Dans  le  fond  de  cet  équipage  se  voyaient  par 
chaque  portière,  à  la  grande  joie  des  gamins  du  pays, 
d'un  côté  l'immense  capote  en  taffetas  carmélite  de 
M'"*»  de  Sainte-Croix,  sous  laquelle  deux  yeux  bien 
noirs  et  bien  ouverts  semblaient  dévorer  les  auda- 
cieux bambins  (ce  qui  les  mettait  en  fuite)  ;  de  l'au- 
tre côté  le  visage  souriant  et  bienveillant  du  vieillard 
dont  le  crâne  d'ivoire  reluisait  au  soleil,  car  le  res- 


pect dû  au  beau  sexe  ne  lui  permettait  pas  de  se 
couvrir  devant  sa  femme,  dans  son  carrosse. 

Sur  le  devant  du  berlingot,  M.  et  M*"«  de  Villemans 
(les  jeunes),  d'une  soixantaine  d'années  chacun: 
elle,  le  portrait  de  son  père  avec  une  touche  de  la 
majesté  maternelle  ;  lui,  petit,  remuant,  brouillon, 
bavard,  un  geai  dans  un  nid  d'autruches,  n'osant 
souffler  mot  devant  sa  terrible  belle-mère,  bien  que 
la  langue  lui  démangeât. 

Un  paysan  vôtii  comme  le  cocher  d'une  livrée  à  la 
fi'ançaise,  à  collet  droit,  râpée,  et  qui  n'avait  pas  été 
faite  pour  lui,  ouvrait  la  portière  armoriée,  abaissait 
les  marchepieds,  et,  en  homme  habitué  à  porter  des 
sacs  de  farine  au  moulin,  supportait  sans  broncher 
le  poids  pesant  de  sa  maîtresse.  Celle-ci  lui  laissait 
toute  la  besogne  à  faire  :  il  n'était  point  de  la  dignité 
des  dames  de  Sainte-Croix  de  s'aider  elles-mêmes. 
Leurs  livres  d'heures,  leurs  éventails  en  été,  des 
chauffe-pieds  et  chancelières  en  hiver,  les  précé- 
daient à  leur  banc  dans  l'église,  sous  la  chaire;  on 
leur  donnait  l'eau  bénite  et  le  pain  bénit  les  premiè- 
res ;  on  les  quêtait  avant  les  autres  :  à  tout  seigneur 
tout  honneur. 

Le  château  de  la  Renardière,  petite  gentilhommière 
piquée  au-dessus  d'une  gorge  sauvage,  au  milieu  de 
ses  terrasses,  bouUngrins  et  autres  vieilleries  en 
mousses  et  en  rocaiUes,  en  inscriptions  et  devises 
gravées  sur  la  pierre  et  les  dalles,  avait  un  air  de 
chevalerie  qui  captivait  l'imagination. 

Entrer  dans  ce  castel,  c'était  entrer  de  plain-pied 
dans  un  roman  de  Walter  Scott  ;  on  y  relisait  une 
page  de  cet  aimable  auteur,  on  saluait,  en  les  recon- 
naissant, quelques-uns  de  ses  personnages,  on  s'a- 
musait d'une  de  ses  descriptions,  on  trouvait  ses 
portraits  ressemblants.  On  n'aurait  pas  été  surpris 
de  voir  apparaître  au  seuil  de  ce  manoir  quelque  an- 
cien preux,  la  visière  baissée,  tout  en  armes,  ou 
quelque  Ariane  descendant  de  sa  haquenée  pour 
venir  serrer  la  main  du  vieil  écuyer  des  Bourbons. 

Voilà  bien,  en  effet,  un  de  ces  vieillards  plus 
forts  sur  le  point  d'honneur  que  sur  Homère  ou 
Virgile,  une  de  ces  châtelaines  qui,  fière  de  ses  an- 
cêtres et  de  ceux  de  son  époux,  jamais  n'avait 
souri  ni  permis  qu'on  manquât  de  gravité  devant 
elle  ;  une  jeune  '  fille  en  cheveux  blancs,  restée  en- 
fant timide  et  soumise  devant  ses  parents  ;  un  gen- 
dre passant  sa  vie  à  étouffer  ses  aspirations,  ses 
goûts  et  surtout  ses  paroles,  supportant  par  défé- 
rence et  sans  en  mourir  cette  pénitence  éternelle, 
chacun  vivant  ainsi  par  esprit  de  devoir  I...  Et  jus- 
qu'au lévrier  de  grande  taille,  le  museau  noir  et 
pointu,  allongé  sur  ses  pattes,  couché  auprès  de  la 
causeuse  de  Dagobert,  et  qui  n'aurait  osé  aboyer 
ni  bouger,  sentant  l'autorité  des  grands^yeux  noirs 
fixés  sur  lui. 

Et  jusqu'à  la  petite  tourelle  flanquant  le  côté  nord 
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de  la  Renardière  ajoutait  une  touche  walter-scottique 
au  tableau,  celte  tourelle  qui  tombait  de  haut  jus- 
qu'au fond  d'un  ravin,  avec  ses  écussons  sculptés,  ses 
croisillons  et  ses  ogives  !  Oui,  toutes  ces  choses,  ces 
personnages,  ces  toits  pointus  étaient  en  effet  d'un 
autre  âge! 

Ces  gens-là,  ces  temps-là  ne  valaient-ils  pas  le 
nôtre? Certes  !  Ce  que  nous  trouverions  aujourd'hui  de 
ridicule  en  eux  était  plus  que  balancé  par  ce  qu'on  y 
découvrait  de  simple,  de  bon,  d'éminemment  noble 
et  respectable.  M^'*  de  Mauchamps. 

CAUSERIE 

SUR    LE    LANGAGE    DU     TEMPS    PASSÉ. 

L'autre  jour,  dans  un  château  de  la  Normandie 
où  les  plaisirs  de  la  chasse  retiennent  encore,  loin  de 
Paris,  quelques-uns  de  nos  meilleurs  amis,  l'on  dis- 
cutait sur  la  vieille  langue  française. 

—  Dieu  nous  délivre,  se  prit  à  dire  la  jeune  et 
spirituelle  comtesse  de  B***,  des  grammairiens, 
épUogiieurs  de  mots  et  de  phrases  !  Il  n'est  pas  au 
monde  de  braves  gens  plus  soporifiques. 

—  Mais  je  ne  saurais,  chère,  partager  votre  avis, 
interrompit  la  maîtresse  de  la  maison  :  il  y  a  gram- 
mairiens et  grammairiens,  comme  il  y  a  fagots  et 
fagots.  Rien  de  plus  ennuyeux  sans  doute  que  ces 
puristes  dont  le  temps  se  passe,  comme  disait  Char- 
les Nodier,  à  vanner  des  mots  ;  mais  gardons-nous  de 
les  confondre  avec  les  hommes  de  savoir  et  desprit 
dont  les  explications  nous  sont  nécessaires  pour 
bien  comprendre  La  Fontaine,  M"™*  de  Sévigné  et 
même  La  Bruyère  I 

^-  Vous  parlez  d'or,  baronne,  dit  M.  de  P'**.  Qui 
d'entre  nous,  à  chaque  instant,  n'est  obligé  de  se 
faire  expliquer,  en  feuilletant  les  grands  écrivains  du 
grand  siècle,  telle  locution,  tel  proverbe,  telle  diction 
tombés  en  désuétude  ?  Ce  matin,  par  exemple,  je 
lisais  les  vers  suivants  dans  une  fable  de  La  Fon- 
taine : 

Messer  Loup  attendait  chape-chute  à  la  porte. 

((  Assurément  il  n'y  a  que  les  savants  à  connaître  le 
mot  chape-chute  ;  mais  combien  est  peu  considéra- 
ble le  nombre  des  gens  du  monde  qui  savent  que 
tel  mot  signifie  tantôt  une  bonne  aubaine,  comme 
dans  le  vers  du  grand  fabuliste,  et  tantôt  une  mésa- 
venture, comme  dans  cette  phrase  de  M»"®  de  Sévi- 
gné :  «  Il  a  trouvé  chape-chute  !  » 

«  Dansune  autre  fable  du  bonhomme,  celle  du  Léo- 
pard et  du  Si7igey  se  trouve  une  locution  conservée 
au  fond  de  quelques  provinces,  mais  que  le  vulgaire 
ne  comprend  plus  :  «  Arriver  par  trois  ou  quatre 

bateaux.  » 

...votre  serviteur  Gille,, 
Singe  du  pape  en  son  vivant, 
Tout  fraîchement  en  cette  ville, 
Arriva  en  trois  bateaux  exprès  pour  vous  parler. 


«  Dans  Gui  Patin,*  Saint-Évremont  et  autres  prosa- 
teurs, il  est  ainsi  parlé  de  gens  arrivés  par  trois  ou 
Quatre  bateaiix,  c'est-à-dire  avec  une  pompe  affectée  et 
ridicule . 

«  D'autres  expressions,  à  la  môme  époque,  avaient 
une  signification  absolument  différente  de  celle  qu'on 
leur  donne  à  cette  heure.  Quelle  ne  serait  pas  votre 
ire,  comtesse  de  B'**,  si  j'osais  vous  accuser  d'avoir, 
en  telle  ou  telle  circonstance,  jeté  votre  bonnet  par- 
dessus les  moulins  ! 

—  Je  dirais  que  vous  méritez  d'ôtre  lapidé . 

—  Eh  bien  !  je  vous  le  dis,  le  peu  de  cas  que  vous 
(piites  des  épilogueurs  de  mots  vous  entraînerait  en 
celte  occurrence  dans  une  grosse  erreur.  Et,  en  eflTet, 
jeter  son  bonnet  par-dessus  les  moulins  signifie 
bien,  à  l'heure  qu'il  est,  braver  les  lois  de  la  bien- 
séance et  de  la  pudeur  ;  il  est  certain  que  du  temps 
de  M°^^  de  Sévigné  l'on  attachait  un  tout  autre 
sens  à  ces  expressions.  «  Voilà,  écrivait  la  célèbre 
épisloUére,  ce  que  m'a  coûté  Mareuil  ;  et,  comme  je 
ne  sais  rien  du  reste,  je  jette  mon  bonnet  par-desius 
les  moulins,  »  c'est-à-dire,  en  un  style  encore  plus 
vulgaire,  je  jette  ma  langue  aux  chiens. 

«  Voilà,  mesdames,  une  grande  preuve  de  la  haute 
importance  qu'il  faut  attacher  à  la  chronologie  des 
mots,  puisque  leur  sens,  en  moins  de  deux  siècles, 
peut  changer  du  tout  au  tout  ! 

—  Il  faut  bien  l'dvouer,  monsieur,  jusqu'à  ce 
jour,  nous  ne  nous  étions  pas  fait  la  moindre  idée  de 
l'utilité  capitale  d'un  dictionnaire  historique  de  notre 
langue. 

—  Cet  aveu,  mesdames,  sera  recueilli  comme  la 
meilleures  des  réclames  pour  mes^eurs  les  faiseurs 
de  dictionnaires  ! 

«  Mais,  pour  en  revenir  au  chapitre  des  bonnets, 
savez-vous,  madame  quelle  est  l'origine  de  la  locu- 
tion bien  connue  :  opiner  du  bonnet  ?  On  en  cite  plu- 
sieurs, mais  voici  celle  que  donne  notre  savant  Du- 
cange  : 

«  Dans  nombre  d'anciens  couvents,  les  vieux  reli- 
«  gieux  opinaient  de  la  voix,  tandis  que  les  jeunes  opi- 
«  naient  par  simple  inflexion  de  tôte,  inflexione  capitiSy 
«  autrement  dit,  du  bonnet,  » 

—  Mais  vous  ne  dites  rien,  monsieur  le  comte,  des 
motifs  qui  firent  adopter  le  bonnet  rouge  par  les 
révolutionnaires?  Pour  eux,  c'était  sans  doute  un 
symbole  ? 

—  Il  est  certain  que,  très-anciennement,  la  cou- 
leur rouge  était  celle  que  tous  les  potentats  de  l'Eu- 
rope avaient  adoptée  pour  leur  coiffure.  Ce  fut  à  la 
suite  d'une  sédition  militaire  que  le  sinistre  em- 
blème devint  l'attribut  des  sans-culottes  de  Paris.  Un 
certain  nombre  de  soldats  du  régiment  de  Château- 
Vieux  s'étaient  révoltés  en  1790,  dans  la  ville  de 
Nancy,  contre  leurs  officiers  et  avaient  été  condam-  . 
nés  au  bagne  ;  ce  fut  naturellement  un  litre  de  fa- 
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veur  auprès  des  révolutionnaii;ps  :  on  fit  venir  à 
Paris  les  condamnés,  et,  dans  un  banquet  qu'on 
leur  offrit,  ils  figurèrent,  avec  le  costume  de  forçat 
et  avec  des  bonnets  rouges  sur  la  tête.  À  partir  de  ce 
jour,  les  sans-culottes  ne  voulurent  plus  avoir  d'au- 
tre couvre-chef  que  cette  coiffure,  qui  fut  façonnée 
par  le  peintre  David  à  la  ressemblance  de  l'antique 
bonnet  phrygien. 

—  Tout  ce  que  vous  venez  de  nous  raconter,  mon 
cher  comte,  est  plein  d'intérêt,  dit  un  vieux  général 
resté  silencieux  jusqu'alors  ;  mais  permettez-moi  de 
vous  demander,  en  outre,  l'explication  de  deux  vieux 
dictons  populaires  : 

Il  faut  se  défier  du  chapelet  de  Al.  le  connétable, 
Et  du  cure-dents  de  M.  Taoïiral. 

—  Si  ma  mémoire  ne  me  fait  pas  défaut,  mon  cher 
général,  je  crois  pouvoir  affirmer  que  la  première 
locution  avait  trait  au  connétable  de  Montmorency 
qui,  tout  en  chevauchant,  le  chapelet  entre  les  doigts, 
distribuait  de  droite  et  de  gauche  des  ordres,  soit 
pour  mettre  le  feu  à  des  villages,  soit  pour  en  châ- 
tier les  habitants  coupables  d'avoir  fait  cause  com- 
mune avec  l'ennemi. 

«  Quant  aux  expressions  relatives  à  l'amiral  de  Coli- 
gny,  elles  faisaient  allusion  à  l'imperturbable  sang- 
froid  avec  lequel  le  grand  chef  des  huguenots  fai- 
sait pendre  haut  et  court  certaines  prisonnières  catho- 
liques, tout  en  mâchonnant  tranquillement  son  cure- 
dents. 

«  Maintenant,  monsieur  le  curé,  je  vais  peut-être 
vous  faire  monter  sur  vos  grands  chevauXy  en  vous 
racontant  les  mésaventures  équestres  du  célèbre 
P.  Canage, pour  qui  l'on  était  toujours  à  la  recherche 
du  cheval  le  plus  doux  de  la  contrée:  equvs mitis 
inten^  mites, 

«  Il  y  a  dans  les  œuvres  de  Sainl-Évremont  un  in- 
génieux opuscule  qui  porte  le  titre  de  Conversation 
du  maréchal  d' Hocquincourt  avec  le  P.  Canage, 
tandis  qu'ils  chevauchaient  par  monts  et  par  vaux.  La 
béte  du  P.  Canage  faisait  le  bonheur  des  soldats. 

—  L'histobe  du  P.  Canage,  répondit  M.  le  curé, 
ne  me  fera  point  monter  sur  mes  grands  chevaux,  mais 
c'est  à  une  condition,  monsieur  le  comte,  c'est  que 
vous  nous  fassiez  connaître  le  sens  de  cette  locution. 

—  Monter  sur  ses  grands  chevaux  se  dit  d'un 
homme  qui  parle  avec  hauteur  et  entame  une  dis- 
cussion, une  polémique. 

«  Cette  manière  de  parler  remonte  sans  doute  à  l'é- 
poque féodale.  On  sait  qu'alors  les  chevaliers  avaient 
des  chevaux  de  route,  de  taille  moyenne,  et  de  grands 
dextriers  de  combat,  que  des  écuyers  leur  condui- 
saient par  la  bride  (dextra)  au  moment  de  l'action. 

*  Monter  sur  ses  grands  chevaux,  c'était  donc  se 
préparer  à  combattre. 

—  Ainsi,  dit  la  comtesse  de  B***  comme  pour  faire 
amende  honorable,  en  notre  langue,  chaque  locution 


a  une  origine  historique  la  plupart  du  temps  intéres- 
sante ? 

—  Mes  petites  recherches  auront  du  moins  le  mé- 
rite de  la  variété  ;  qui  les  ignore  sera  souvent  arrêté 
en  feuilletant  les  auteurs  des  siècles  qui  ont  précédé 
le  nôtre. 

«  Je  m'imagine, mesdames,  l'une  d'entre  vous  lisant, 
dans  quelque  Mémoire  du  xviio  siècle,  la  phrase  que 
voici  :  «  Sans  être  membre  de  la  société  des  Coteaux, 
je  fais,  assez  souvent,  chère  de  commissaire.  » 

«  Or,  qu'est-ce  que  cette  société  des  Coteaux?  Une 
association  de  riches  vignerons  ?  Non.  —  Des  gour- 
mets. «  n  y  a  des  gens,  dit  La  Bruyère,  qui  se  lais- 
sent maîtriser  par  des  intendants  et  qui  se  conten- 
tent d'être  gourmets  ou  coteaux.  » 

«  Comment  s'explique  cette  synonymie  des  deux 
mots:  gourmet  et  coteau?  Desmaigrans,  l'auteur  de 
la  vie  de  Saint-Évremont,  a  répondu  à  la  question  : 

M  Entre  le  commandeur  de  Souvré,  le  comte  d'O- 
«  lonne  et  quelques  autres  seigneurs  qui  tenaient 
«  table  ouverte,  il  y  avait  une  espèce  d'émulation  à  qui 
«  ferait  montre  du  goût  le  plus  fin...  Saint-Évremont, 
«  le  comte  d'Oionne  et  le  marquis  de  Boisdauphin 
«  célébraient  si  souvent  les  trois  coteaux  d'Aï,  de 
«  Hautvilliers  et  d'Avenay  qu'on  finit  par  les  appeler 
«  les  trois  coteaux.  » 

—  Quoique  La  Bruyère  me  soit  bien  familier,  dit 
la  comtesse  de  B**',  j'avoue  que  l'appellation  coteau 
ne  m'avait  jamais  frappée  dans  son  livre.  Mais  com- 
bien n'existe-t-il  pas  d'autres  locutions  dont,  même 
en  comprenant  le  sens,  nous  ne  savons  pas  l'origine, 
par  exemple  celle-ci  :  entre  chien  et  loup  ? 

—  Ces  mots,  dit  le  comte  de  P'**,  ont  été  toutefois 

définis  assez  anciennement  dans  deux  vers  du  poëte 

Bailli  : 

Lorsqu'il  n'est  jour  ne  nuit,  quand  le  vaillant  berger 
Si  c'est  un  chien  ou  loup  ne  peut  au  vrai  juger... 

f  L'expression  entre  chien  et  loup  est,  du  reste, 
très-ancienne,  car  elle  se  lit  en  latin  dans  les  for- 
mules de  Marculphe,  qui  vivait  au  vii«  siècle  :  Infra 
horam  vespcrtinam  mter  canem  et  lupum, 

«  La  date  est  curieuse;  mais  pourquoi  ne  nouspâs 
faire  connaître  aussi  celle  de  l'époque  où  remonte 
l'expression  :  faire  chère  de  commissaire  ? 

—  Presque  tout  le  monde  connaît  la  signification 
de  ces  derniers  mots,  mais  beaucoup  ignorent 
quelle  en  fut  l'origine. 

«  Au  xvi«  siècle,  pendant  les  conférences  religieuses 
entre  catholiques  et  protestants,  les  commissaires 
des  deux  partis  mangeaient  à  la  même  table  ;  et 
comme,  les  jours  d'abstinence,  on  servait  du  maigre 
pour  les  uns  et  du  gras  pour  les  autres,  on  appela 
chère  de  commissaire  les  repas  où  l'on  servait  à  la 
fois  chair  et  poisson. 

«  Vous  voyez  que  la  cuisine  fournit  elle-même  son 
contingent  à  l'histoire.  »  P.  de  Courson. 
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La  science  vient  de  perdre  un  homme  dont  je  puis 
écrire  le  nom  dans  un  Counier  de  Paris  comme  je 
récrirais  dans  un  Courrier  de  Saint-Pétersbourg ^  de 
New-York  ou  de  Melbourne;  car  sa  réputation  était 
universelle  :  le  monde  entier  connaissait  son  nom  et 
consultait  ses  ouvrages.  Ce  n'était  pourtant  qu'un 
humble  religieux  :  son  cabinet  de  travail  était  une 
cellule;  mais  du  fond  de  cette  cellule  il  plongeait  un 
regard  investigateur  jusque  dans  les  plus  intimes 
profondeurs  du  ciel.  Cet  homme  éminent,  ce  reli- 
gieux, ce  savant  s'appelait  le  père  Secchi,  directeur  de 
l'Observatoire  romain. 

Le  père  Secchi  était  né,  en  1818,  à  Reggio  :  il  fit 
ses  études  dans  un  collège  des  Jésuites  ;  et,  après  les 
avoir  terminées,  il  entra  comme  professeur  dans 
un  des  établissements  de  leur  Compagnie. 

Les  Jésuites  ont  la  réputation  d'être  profondément 
habiles  dans  l'art  délicat  de  découvrir  la  vocation  des 
jeunes  gens  :  ils  ne  s'étaient  certainement  pas  trom- 
pés en  pensant  que  le  jeune  Secchi  était  né  pour  l'en- 
seignement; mais  ils  n'avaient  pas  deviné,  dès  le 
premier  jour,  sa  véritable  voie  ;  car  le  futur  grand 
astronome  fut  d'abord  chargé  d'enseigner  la  gram- 
maire. 

Ses  aptitudes  spéciales  ne  tardèrent  pas,  néan- 
moins, à  se  manifester  ;  et  alors  ses  supérieurs  l'en- 
voyèrent en  Angleterre,  où  il  fut  attaché  aux  travaux 
de  l'observatoire  de  Georgetown.  Rentré  en  Italie, 
déjà  en  possession  d'une  grande  et  légitime  renom- 
mée, il  fut  appelé  à  la  direction  de  l'Observatoire 
romain.  Dans  ce  poste  éminent,  il  fut  pendant 
trente  ans  environ  le  correspondant  honoré  de  toutes 
les  académies  et  de  tous  les  savants  des  deux  mon- 
des. Leverrier,  pour  n'en  pas  citer  d'autres,  ne  parlait 
du  père  Secchi  qu'avec  respect  et  admiration. 

L'illustre  directeur  de  l'Observatoire  romain  a  laissé 
plus  de  trois  cents  mémoires  sur  les  sujets  les  plu» 
divers.  Mais  son  œuvre  capitale,  celle  qui  a  absorbé 
la  plus  grande  partie  de  sa  vie  et  qu'il  a  terminée 
quelques  mois  seulement  avant  sa  mort,  est  son  li- 
vre sur  le  Soleil  L'astre  colossal  qui  règle  la  gravita- 
tion de  notre  système  planétaire  avait  été  l'objet  des 
études  particulières  et  persévérantes  du  grand  astro- 
nome :  qu'on  me  pardonne  cette  expression  vulgaire 
et  à  peine  conrecte,  il  s'en  était  fait  une  spécialité. 

Pour  nous  autres,  qui  ne  sommes  pas  des  savants, 
il  nous  semble  que  de  tous  les  astres  le  soleil  soit  le 
plus  simple  et  le  plus  facile  à  étudier  :  n'est-il  pas  le 
plus  gros,  du  moins  en  apparence?  N'est-il  pas  ce- 
lui qui  se  dérobe  le  moins  à  nos  regards?  La  masse 
du  soleil,  nous  la  connaissons  ;  nous  savons  quelles 
sont  ses  proportions  par  rapport  à  la  terre. 

Arago,  dans  son  beau  livre  de  V Astronomie  popu- 
laire, cite  un  calcul  véritablement  saisissant  : 
«  Un  professeur  d'Angers  voulant,  dit-il,  donner  à 


ses  élèves  une  idée  sensible  de  la  grandeur  de  la 
terre  comparée  à  celle  du  soleil,  imagina  de  compter 
le  nombre  de  grains  de  blé  de  grandeur  moyenne 
qui  sont  contenus  dans  la  mesure  de  capacité  nom- 
mée le  litre'  :  il  en  trouva  10,000.  Conséquemment 
un  décalitre  doit  en  renfermer  100,000,  et  14  décali- 
tres 1 ,  'tOO,000.  Ayant  alors  rassemblé  en  un  tas  les 
ii  décalitres  de  blé,  il  mit  en  regard  un  seul  de  ces 
grains,  et  dit  à  ses  auditeurs  :  «  Voilà  en  volume  la 
terre,  et  voici  le  soleil.  »  Cette  assimilation  frappa  les 
élèves  de  surprise  infiniment  plus  que  ne  l'avait  fait 
renonciation  du  rapport  des  nombres  abstraits  1  et 
1,400,000. 

A  côté  des  chiffrés  donnés  par  Fran(;ois  Arago, 
il  n'est  pas  sans  intérêt  de  rapporter  certains  calculs 
d'un  de  nos  astronomes  contemporains. 

«  Le  corps  solaire,  a  écrit  M.  CamiUe  Flammarion, 
mesure  le  nombre  colossal  de  1  quintillion  520  qua- 
trillions  996  trillions  800  billions  de  kilomètres  cu- 
bes. Si  l'on  n'y  vivait  pas  incomparablement  plus 
longuement  qu'ici,  un  homme  ne  saurait,  dans  le 
cours  de  sa  vie,  se  mettre  en  relation  avec  la  généra- 
lité des  peuples  contemporains.  La  pesanteur  est  29 
fois  plus  intense  à  la  surface  du  soleil  qu'à  la  surface 
de  la  terre  ;  tandis  qu'un  corps  tombant  sur  la  terre 
parcourt  4^,90  pendant  la  première  seconde  de  chute, 
sur  le  soleil  il  en  parcourt  144.  Il  suit  de  là  que  des 
êtres  comme  nous,  et  des  animaux  comme  nos  élé- 
phants,  nos  chevaux,  nos  chiens,  pèseraient  sur  la 
surface  solaire  27  fois  plus  qu'ici,  et  resteraient  im- 
mobiles, cloués  au  sol.  Nous  pèserions  quelque  chose 
comme  2,000  kilos.  Il  faut  donc  que  ces  habitants 
soient  des  êtres  bien  différents  de  nous.  Mais  Dieu 
nous  préserve  d'essayer  d'imaginer  quels  ils  peuvent 
étrel 

Une  sage  réserve,  malgré  tous  les  calculs  et  toutes 
les  découvertes  que  la  science  a  pu  faire,  est,  en  effet, 
assez  nécessaire  quand  on  parle  des  choses  qui  con* 
cernent  le  soleil,  et  nous  croyons  môme  que  M.  Flam- 
marion eût  pu  la  pousser  plus  loin  qu'il  ne  Ta  fait.  Le 
volume  du  soleil  nous  est  approximativement  connu  ; 
la  distance  qui  le  sépare  de  nous  —  grâce  aux  calculs 
opérés  lors  du  dernier  passage  de  la  planète  Ténus 
—  nous  est  également  connue  ;  mais  bien  habile 
serait  celui  qui,  d'une  façon  certaine,  pourrait  a(B^ 
mer  si  le  §oleil  existe  à  l'état  solide,  liquide  ou 
gazeux. 

Le  père  Secchi,  pour  sa  part,  se  déclare  partisan 
de  cette  dernière  assertion,  comme  nos  astronomes 
Delaunay  et  Paye. 

«  Lorsque  le  soleil,  écrit  le  père  Secchi,  à  l'époque 
de  sa  formation,  eut  atteint  un  volume  égal  à  celui 
qu'il  possède  aujourd'hui,  sa  température  aurait  été 
au  moinô  de  500  mitions  de  degrés  ;  de  plus,  l'expé- 
rience nous  apprend  qu'à  sa  surface  la  température 
est  actuellement  encore  de  plusieurs  millions  de  de- 
grés ;  il  est  très-probable  que  dans  l'intérieur  elle  est 
plus  élevée.  11  faut  conclure  de  ces  faits  que  le  soleil 
ne  saurait  être  composé  d'une  masse  solide,  et  môme, 
quelle  que  soit  l'énorme  pression  qui  exists  dans 
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cette  masse,  elle  ne  saurait,  à  proprement  parler,  se 
trouver  à  Tétat  Liquide  ;  nous  sommes  nécessairement 
conduit  à  la  regarder  comme  gazeuse,  malgré  son 
état  de  condensation  extrême.  » 

Ainsi  donc,  si  Fassertion  du  père  Secchi  est  exacte, 
ce  roi  de  la  nature  que  nous  admirons,  ce  soleil  qui 
donne  la  vie  à  notre  globe  et  que  des  millions 
d'hommes,  dans  leur  crédule  ignorance,  ont  adoré 
comme  un  dieu,  ne  serait  pas  autre  chose  qu'une 
masse  de  gaz,  de  vapeurs  incandescentes  suspendues 
dans  Fespace,  et  qu*on  pourrait  saisir  dans  un  réci- 
pient comme  la  simple  flamme  d'une  bougie  ou  d'un 
Teu  follet,  si  Ton  avait  un  récipient  assez  colossal  et 
assez  résistant  I 

Le  soleil  lui-môme  n'est  donc  que  bien  peu  de 
chose  dans  Funivers;  le  soleil  n'est  que  Fombre 
lointaine  d'une  force  bien  autrement  puissante,  d'une 
splendeur  bien  autrement  éclatante...  Cœli  enarrant 
gloriam  Dei! 

Mais  ma  pauvre  chronique  a  le  vertige  en  de  si 
hautes  régions  :  redescendons  un  peu  sur  la  terre. 
Tandis  que  certains  chercheurs  poursuivent  Finfini- 
ment  grand,  il  en  est  qui  semblent  s'être  donné  pour 
mission  la  recherche  de  Finfiniment  petit  :  ils  font 
'fi  du  spéculatif  et  de  Fidéal;  mais  ils  se  mettent  mar- 
tel en  tête  pour  trouver  quelque  chose  qui  réponde  à 
des  nécessités  pratiques  tellement  chétives,  telle- 
ment fantaisistes,  qu'elles  touchent  aux  dernières 
limites  de  l'invraisemblable  et  de  Fimpossible. 

Ce  sont  ces  gens-là  qui  ont  imaginé  les  petites 
fourchettes  pour  détacher  et  manger  les  huîtres;  les 
fourchettes  à  deux  dents  pour  extraire  les  escargots 
de  leurs  coquilles.  A  eux  revient  Fhonneur  d'avoir 
inventé  le  bouchon  pare- goutte  qui  empoche  une  sim- 
ple goutte  de  vin  de  tomber  sur  la  nappe ,  le  casse- 
œufs,  —  une  petite  planchette  de  bois  qui  saisit  Fœuf 
comme  dans  un  moule  et  permet  d'en  enlever  la 
coquille  comme  à  l'emporte-pièce.  Les  gratte-dos  et 
les  gratte-langues  sont  issus  de  leur  cerveau  fécond  : 
ils  ont  créé  les  fixateurs  pour  serviettes,  les  tire- 
bouchons  à  hélices,  les  pique- notes  et  les  crochets 
à  boutons.  C'est,  enfin,  aux  veilles  de  Fun  de  ces  in- 
venteurs anonymes  que  nous  devons  le  retrousse- 
pantalons,  —  un  petit  instrument  qui  figure,  depuis 
quelques  jours,  aux  étalages  des  merciers. 

Comme  Fulton  rêvant  le  bateau  à  vapeur,  comme 
Sauvage  méditant  Fhélice  ou  Jacquard  combinant  le 
métier  qui  porte  son  nom,  cet  homme  pensedt  à  doter 
Fhumanité  d'une  invention  nouvelle.  Il  avait  vu,  par 
les  jours  de  pluie,  ses  concitoyens  retrousser  le  bas 
de  leurs  pantalons,  dans  la  crainte  de  les  crotter,  et 
il  s'était  dit  :  «  Il  y  a  là  quelque  chose  à  faire  ;  »  et 
il  le  fit  :  il  inventa  le  retrousse-pantalons,  une  sorte 
d'agrafe  qui  vous  permettra  désormais  de  maintenir 
le  bas  de  ce  vêtement  nécessaire  à  dix  centimètres 
au-dessus  des  océans  fangeux  du  macadam. 

Hélas  I  dussé-je  passer  pour  un  contempteur  du 
génie,  ingrat  envers  Fun  des  bienfaiteurs  de  Fhuma* 
nité,  je  déclare  repousser  cette  ingénieuse  agrafe, 
au  nom  de  Félégance,  qu'elle  profane  odieusement, 


au  nom  des  brosseurs  auvergnats  et  savoyards  qu'elle 
I  menace  de  ruiner  I 

I  Peut-être  avez-vous  Fhabitude  de  relever  le  bas  de 
votre  pantalon  en  temps  de  pluie  :  je  comprends  les 
principes  économiques  qui  vous  font  agir  de  la  sorte  ; 
;  je  les  approuve  même,  si  votre  fortune  est  modeste  ; 
—  mais,  si  vous  êtes  un  heureux  de  ce  monde,  si 
vous  avez,  surtout,  la  prétention  d'être  homme  de 
goût  en  matière  de  toilette,  je  vous  déclare  inexcu- 
sable d'avoir  recours  à  de  pareils  stratagèmes. 

Voyons,  nos  pantalons  ne  sont-ils  pas  suffisammeiit 
laids  pour  qu'il  faille  les  enlaidir  encore,  en  les  dé- 
formant à  plaisir,  par  ce  hideux  bourrelet?  L'homme 
ainsi  accoutré  ne  vous  semble-t-il  pas  plus  mal  sur 
pattes  que  Fours,  l'éléphant  ou  le  rhinocéros? 

Si  vous  voulez  absolument  protéger  vos  extrémités 
inférieures  contre  les  éclaboussures,  arborez  brave- 
ment la  botte,  —  la  botte  molle  et  vernie  de  l'officiel- 
d'état-major,  ou  bien  cette  jolie  botte  à  la  SouwarofT 
que  nos  pères  portaient  sous  le  premier  Empire,  botte 
échancrée  en  cœur  avec  un  gland  d'or  battant  sur  le 
devant  de  la  jambe. 

Je  vous  entends  vous  récrier  contre  ce  luxe  effréné... 
Mais,  enfin,  qu'auriez-vous  fait,  il  y  a  cent  ans,  alors 
que  le  pantalon  n'était  point  encore  de  mode  et  que 
la  culotte  courte  régnait  en  souveraine  incontestée? 

Ladite  culotte  n'allait  point  sans  les  escarpins  et 
sans  les  bas  bien  blancs  et  bien  tirés  ;  —  car  je  ne 
parle  que  pour  mémoire  de  ces  affreux  bas  bleus  que 
nous  voyons  à  certains  personnages  des  compositions 
caricaturales  de  Carie  Vernet,  faméliques  bonshom- 
mes mordus  par  les  chiens,  bousculés  par  les  haran- 
gères,  culbutés  par  les  forts  de  la  halle.  L'homme 
correct,  à  cette  époque,  soit  qu'il  fût  gentilhomme, 
soit  qu'il  appartînt  à  la  bourgeoisie,  se  devait  à  lui- 
même  de  porter  des  bas  blancs. 

Cet  usage  n'était  point  sans  tracasser  quelques  gens 
systématiquement  hostiles  aux  frais  de  blanchissage. 
C'était  le  temps  où  un  grand  seigneur  qui,  certaine- 
ment, retrousserait  aujourd'hui  le  bas  de  ses  pantalons, 
avait  trouvé  moyen  de  tout  concilier  :  la  mise  correcte 
et  les  intérêts  stricts  de  sa  bourse.  Il  avait  remar- 
qué que  d'hfiJjitude  ses  bas  blancs  ne  se  salissaient 
qu'à  l'endroit  où  ils  étaient  en  contact  avec  le  bord 
du  soulier...  Sans  ce  maudit  soulier,  la  même  paire 
de  bas  aurait  pu  être  portée  toute  une  semaine.  Que 
fit  notre  homme?  Il  se  commanda  six  paires  de  sou^ 
liers,  dont  chacune  était  plus  haute  de  quelques  lignes 
que  celle  qu'U  mettait  le  lundi.  Ainsi  chaque  jour  la 
paire  de  souliers  qu'il  chaussait  cachait  les  macula- 
tures  du  bas  de  la  veille,  et  il  arrivait  ainsi  au  samedi 
sans  s'être  ruiné  en  savoimages. 

La  recette  est  higénieuse  :  je  la  donne  pour  ce 
qu'elle  vaut  ;  je  doute  cependant  qu'elle  nous  ramène 
d'enthousiasme  à  la  mode  des  escarpins  et  des  culot- 
tes courtes.... 

Argus. 
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La  Semaine  des  familles  entre  dans  sa  vingtième 
année.  Fournir  sans  défaillance  une  telle  carrière, 
concevoir  après  dix-neuf  années  d'existence  la  légi- 
time ambition  de  s'étendre  et  de  progresser,  n'est-ce 
pas  prouver  que  Ton  a.  mérité  quelque  peu  l'estime 
et  la  sympathie  du  public?  Il  suffit  de  feuilleter 
les  dix-neuf  volumes  parus  pour  reconnaître  qu'elle 
a  été  et  qu'elle  est,  par  excellence,  la  revue  du  foyer 
domestique.  Elle  convient  aux  familles  lettrées  puis- 
qu'elle s'est  maintenue  sur  le  terrain  littéraire  ;  elle 
convient  aux  bibliothèques  scolaires,  communales  et 
paroissiales,  c'est-à-dire  à  tout  le  monde,  puisque 
ses  articles  sont  variés  et  de  lecture  facile. 

Le  roman,  la  nouvelle  reçoivent  en  nos  colonnes 
une  large  hospitalité  ;  mais  ce  sont  des  œuvres  saines, 
sévèr»!  Tient  choisies,  des  œuvres  de  bon  sens  autant 
que  d*i  nagination  et,  le  plus  souvent,  des  œuvres 
bien  écrites,  nos  lecteurs  ont  pu  en  juger. 

Nos  principes  de  morale  ne  s'accommodent  point 
avec  les  concessions  dangereuses;  nous  ne  disons 
pas  avec  le  poëte  : 

TouAl  les  genres  sont  boas,  hors  le  genre  ennuyeux. 

Mais  si  nous  nous  réservons  de  choisir  les  genres, 
nous  sommes  néanmoins  bien  décidés  à  proscrire 
de  nos  colonnes  le  genre  ennuyeux. 

Cette  année,  nous  n'avons  aucun  reproché  à  enre- 
gistrer à  ce  sujet.  Les  deux  œuvres  principales, 
le  Qrand  Vaincu  et  Margaret  la  Transplantée,  étaient 
intéressantes  dans  un  genre  diamétralement  opposé  ; 
les  nouvelles,  Un  Enfant  gâté,  un  Accès  de  dépit  y  Une 
Journée  à  la  campagne  il  y  a  trois  cents  ans,  la  Vie 
domestique  en  Allemagne,  Charlotte  de  Corday,  etc., 
etc.,  ont  contribué  à  produire  cette  variété  tant  ap- 
préciée des  lecteurs  de  nos  jours. 

Au  sujet  de  l'année  qui  commence  le  premier  avril, 
nous  sommes  en  mesure  d'affirmer  que  nos  lecteurs 
seront  servis  à  souhait.  Un  récit  qui  parmi  ses  défauts 
comptera  celui  d'être  un  peu  long,  signé  de  M^'o  Zé- 
naïde  Fleuriot  et  ayant  pour  titre  Un  Chef  de  famille, 
suite  6i  souvent  demandée  du  Petit  Chef  et  de  Plus 
tard,  commencera  dans  le  mois  de  mai.  D'après  les 
observations  du  public,  nous  avons  résolu  de  ne  ja- 
mais publier  ensemble  deux  ouvrages  de  longueur  à 
peu  près  égale  ;  la  Fée  Mab  de  M'^*  Marie  Nettement, 
qui  fait  tout  naturellement  ses  débuts  dans  la  Semaine 
des  familles  et  à  qui  je  souhaite  vivement  de  plaire 
au  public  qui  a  tant  regretté  son  digne  père,  sera  rela- 
tivement  courte.  A  ces  travaux  se  joindront  :  un 


abrégé  d'une  Vie  très-curieuse  du  xvin«  siècle  par 
M™''  Audley  ;  Trot»  manières  de  vivre  par  M»«  Maryan, 
des  nouvelles  d'Etienne  Marcel  et  M.  Girardin,  des 
Études  historiques  par  MM.  Edmond  Demolins,  Au- 
gustin François  et  François  de  Kerinon,  les  pages 
piquantes  de  M">'  de  Mauchamps,  des  articles  d'ac- 
tualité, des  causeries  suiries  sur  l'Exposition,  des  cau- 
series scientifiques  à  la  portée  de  tout  le  monde,  des 
biographies  intéressantes,  des  voyages  en  France  et 
à  l'étranger,  de  ces  variétés  que  signeront  tour  à  tour 
nos  collaborateurs  ordinaires  :  Ch.  Barthélémy,  G.  de 
Cadoudal,-  Henry  Cauvain,  Pierre  du  Vely,  M"«  Al- 
phonse Karr,  etc.  Cette  variété  d'articles  sera  comme 
toujours  terminée  par  notre  chroniqueur  Argus,  qui 
continuera  à  jeter  son  grain  de  sel...  attique  à  la 
dernière  page  de  la  Revue. 

Les  gravures  seront  l'objet  d'une  attention  spé- 
ciale, et  accompagnées  d'articles  peu  encombrants.  La 
bibliographie  a  été  quelque  peu  négligée  cette  année. 
La  faute  en  est  aux  éditeurs  qui  n'envoient  pas  à  temps 
leurs  livres. 

Du  reste,  je  ne  saurais  trop  demander  à  nos  lec- 
teurs, qui  ont  tous  du  savoûvvivre,  de  ne  jamais  crain- 
dre de  nous  donner  leur  avis,  surtout  quand  il« 
voient  paraître  des  collaborateurs  nouveaux.  Nous 
ne  pouvons  souvent,  à  notre  grand  regret,  faire  acte 
de  complaisance,  en  ce  qui  regarde  la  Revue.  Le 
public  est  le  juge,  sinon  souverain,  du  moins  Irès- 
conrtpétent  en  cette  matière,* 'et^nous  n'aimons  rien 
tant  qu'à  connaître  son  opinion  qui  bien}  souvent 
d'ailleurs,  s'accorde  parfaitement  avec  la  nôtre. 

La  Semaine  des  familles  doit  rester  fidèle  à  sa 
devise!  Utile  rfuki,  c'est-à-dire  moraliser  sans  en- 
nuyer, entraîner  ver»  la  foi  religieuse  et  la  vertu  sans 
prêcher,  parler  d'histoire  sans  professer,  faire  con- 
naître l'actualité  sans  toucher  à  la  politique  ni  aux 
événements  qui  confinent  au  scandale. .  C'est  son 
mérite  à  elle  d'être  irréprochable  sans  devenir  enfan- 
tine, sérieuse  sans  aborder  les  questions  trop  abstrai- 
tes, agréable  sans  frivolité  et  sans  fadeur. 

En  terminant  cette  causerie  annuelle,  je  dois  re- 
mercier personnellement  toutes  mes  correspon- 
dantes connues  et  inconnues.  Ce  ne  sont  pas  tant 
leurs  félicitations  qui  me  touchent  que  la  manière 
spirituelle  et  délicate  qu'elles  prennent  pour  s'excu- 
ser, en  quelque  sorte,  de  me  les  adresser.  Qu'elles 
propagent  notre  Revue  qui  est  la  leur.  Elles  connais- 
sent son  action  bienfaisante  dans  les  familles ,  et 
elles  savent  à  l'avance  qu'elle  sera  toujours  digne  de 
son  titre. 

Zénaïdk  Fleuriot. 


AboBBeneit,  i§  {"  m'A  m  i§  {*' octobre;  pou  U  Frace  :  u  u,  il  fir.;  S  sois,  I  fr.;  le  i""  fu  la  poste,  20  c;  u  kveai,  U  <• 
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UN  CHÉRIF 


Il  serait  difficile  d'expliquer  pourquoi  on  donne  le 
litre  de  chérifà  l'officier  tunisien  que  représente 
notre  gravure. 

Dans  la  langue  arabe,  ce  mot  signifie  :  prince,  maitrey 
seigneur;  mais  ce  n'est  désormais  qu'un  titre  hono- 
rifique, qui  ne  confère  aucune  dignité. 

n  n'en  a  pas  toujours  été  ainsi.  Avant  que  le  trop 
fameux  prophète  d'Allah  eût  imposé  à  coups  de  sabre 
sa  tyran  nique  et  déplorable  doctrine  ;  avant  que  son 
armée  eût  renversé  la  grande  ville  de  la  Mecque, 
un  gouvernement  autocratique,  composé  de  dix  mem- 
bres, étendait  sa  domination  sur  l'opulente  cîfé 
et  le  royaume  dont  elle  était  le  centre.  Tous  ses 
membres  portaient  le  titre  de  chérifs,  et  cette  cou- 
tume s'était  tellement  enracinée  dans  le  pays  que, 
lorsqu'une  armée  triomphante  l'eut  affranchi  du 
joug  des  khalifes,  en  860,  les  princes  héréditaires  en 
montant  sur  le  trône  voulurent  conserver  le  nom  et 
la  qualité  de  chérifs.  Quatre  dynasties  se  succédèrent 
au  pouvoir,  et  malgré  quelques  légères  interruptions 
maintinrent  leur  prépondérance.  Ils  conservent 
encore  aujourd'hui  la  dénomination  que  leurs  ancê- 
tres avaient  autrefois  portée. 

Mais  leur  grandeur  et  leur  puissance  sont  bien 
déchues.  > 

Autrefois  Médin»  était  soumise  à  leui»  empire,  et, 
vers  l'année  1202,  la  branche  des  chérifs  Haèhéniides 
enleva  cette  ville  à  la  quatrième  dynastie  qui  régnait 
alors  à  la  Mecque.  Ceux-ci  gardèrent  leur  conqiiôte 
pendant  deux  siècles  environ,  et  jusqu'en  14ol  nul  àou- 
verain  particulier  ne  put  régner  sur  la  ville  de  Médine. 
Les  sultans  d'Egypte  la  rendirent  d'abord  tributaire 
de  leurs  États,  puis  les  empereurs  ottomans  s'en  em- 
parèrent,  en  éloignèrent  les  chérifs  en  leur  substi- 
tuant un  cheik  qui  a  la  môme  autorité  qu'un  gouver- 
tieur  et  qu'ils  nomment  encore  de  noà  jours. 
Actuellement  les  chérifs  n'ont  absolument  que  le 
droit  de  s'intituler  chérif,  ou  émir,  ou  séid.  Quant  aux 
simples  particuliers  qui  s'appellent  aussi  chérife, 
toute  leur  distinction  consiste  à  porter  un  turban 
vert,  ce  qui-^ie  les  dispense  même  pas  de  subir  les 
peines  afflictives  ou  infamantes  que  leurs  méfaits  as- 
sument sur  leur  tête. 

Tel  est  le  sort  actuel  des  chérifs  d'Arabie. 

En  Afrique,  les  chérifs  ont  beaucoup  perdu  de  leur 
ancien  prestige.  Trois  branches  de  princes  ont  long- 
temps gouverné  les  contrées  qui  forment  aujour- 
d'hui l'Algérie  française  et  le  royaume  de  Maroc.  La 
principale  de  ces  branches  est  celle  des  Édrissides. 
Elle  tirait  son  nom  d'un  grand  chef  appelé  Édris,  qui 
fonda  la  ville  et  le  royaume  de  Fez,  sur  lesquels  sa 
dynastie  a  régné  pendant  deux  siècles.  Deux  autres 
branches  moins  célèbres  ont  possédé  les  royaumes 


de  Maroc  et  de  Fez.  La  première  s'est  maintenue  à 
Maroc  depuis  1650,  et  les  empereurs  actuels  de  ce 
pays,  qu'il  serait  ridicule  d'appeler  chérifs,  descen- 
dent de  cette  souche  illustre  et  antique. 

Ce  mot  de  chérif  ne  s'applique  pas  seulement  à  de> 
hommes  qui  par  leurs  exploits  ou  leur  naissance 
ont  droit  à  la  célébrité  parmi  leurs  concitoyens  ;  les 
musulmans  l'emploient  pour  certains  objets  inani- 
més qui  jouent  chez  eux  un  grand  rôle  et  leur  inspi- 
rent une  profonde  vénératioft.  Je  citerai,  par  exem- 
ple, l'oriflamme  sacrée  de  Mahomet  qui  conduisait 
ses  légions  à  la  victoire,  et  qui,  depuis  douze  siècle>. 
rehgieusement  conservée  par  les  sectateurs  de  l'isla- 
misme, a  passé  successivement  dans  les  villes  de 
Médine,  Damas,  Bagdad,  et  a  été  en  dernier  lieu 
déposée  à  Constantinople.  Cet  étendard  s'appelle  Sané- 
jack'Chérif  et  lorsque  la  Sublime-Porte  vivement  alla- 
quée,  mais  pouvant  se  défendre,  se  voit  réduite  à  la 
dernière  extrémité ,  que  ce  soit  contre  les  soldats  des 
puissances  étrangères  ou  contre  lesrévoltés  de  l'inté- 
rieur, le  Sandjack-Chérif  se  déploie  aussitôt,  et  tous  les 
musulmans  qui  existent  au  monde  doivent  se  ranger 
sous  la  bannière  sainte,  afin  de  délivrer  l'empife 
dû  grand  péril  qui  le  menace.  Enfin  tous  les  éditsou 
firmans  signés  de  la  main  môme  du  sultan  portenl 
le  noin  de  KaU*Chérif. 

Telles  sont  les  diverses  acceptions  de  ce  mot 
arabe  dont  on  ignore  ordinairement  la  signification. 
Lori^qu'il  s'applique  aux  hommes,  c'est  le  symbole 
d'une  illustre  origine,  puisque  tous  les  chérifs  sont 
issus  de  Mahomet  lui-môme,  par  safille  Fatimeetson 
gendre  Ali  ;  lorsqu'il  s'applique  aux  choses  inanimées, 
c  est  dans  fipe  ^gnification  de  haute  vénération. 
François  de  Kérinou. 


MARGARET  LA   TRANSPLANTÉE 

ÉPOQUE    DU    PROTECTORAT    DE   CROMWELL 

(1653-1658) 

(Voir  p.  WO,  523,  531,  546,  571,  579,  605,  di9,  627,  642,  659,  67^ 
693,700,  722,  742,  754,  769,  787  et  802.) 

XVI  {suite). 

EUe  s'arrêta,  et  Margaret  balbutia  quelque  chose... 
elle-même  ne  savait  trop  quoi...  quelque  chose  gai 
pouvait  résonner  comme  un  acquiescement,  kïomt 
de  sa  mère.  Pour  rien  au  monde  elle  n'eût  attriste 
ses  derniers  instants  en  lui  découvrant  que  Roger 
O'More  avait  subi,  comme  elles-mêmes,  la  spoliation, 
que,  dans  cette  tranquiUe  patrie  de  l'Ouest,  dont  la 
pauvre  femme  parlait  avec  tant  de  confiance,  le  jeune 
chieftain  était  un  proscrit,  un  hors-la-loi,  et  qu« 
quant  à  elle,  Margaret,  sa  vie  d'épouse  devrait, 
toute  nécessité,  se  passer  en  pays  étranger. 

Mistress  NetterviUe  n'en  demanda  pas  davanag- 
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Elle  continua  de  parler  tout  doucement,  avec  un  peu 
de  divagation  peut-être,  mais  sans  égarement,  sans 
délire. 

—  Ce  n'était  pas  ainsi...  pas  ainsi  que  j'avais  pensé 
visiter  ce  pays  sauvage...  Depuis  votre  départ...  au 
milieu  de  mes  tourments...  j'y  songeais  comme  à  un 
lieu  de  repos...  Et  vous  m'y  auriez  fait  si  bon  ac- 
cueil!... Une  rencontre  mêlée  de  joie  etde  tristesse... 
et  puis  un  chez-nous...  pour  y  reprendre  notre  vie 
intime...  et,  au  terme,  une  mort  paisible...  Mais  c'est 
mieux  ainsi,  c'est  beaucoup  mieux!  Notre  prochaine 
rencontre  sera  toute  de  joie...  dans  le  chez-nous 
éternel...  Oui,  oui,  c'est  mieux  ainsi  ! 

—  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  Il  sait  mieux 
que  nous... 

La  pauvre  enfant  s'arrêta,  n'ayant  pas  le  courage 
d'achever. 

—  Rappelez-moi  au  souvenir  de  mon  père,  reprit 
faiblement  la  mourante.  Je  puis  bien  l'appeler  mon 
pérCf  car  c'est,  en  vérité,  ce  qu'il  s'est  montré  pour 
moi  depuis  le  jour  où  je  suis  devenue  la  femme  de 
son  fils.  Et  le  pauvre  Hamish  aussi...  qu'il  ne  se  croie 
pas  oublié.  Dites-lui  surtout  ma  reconnaissance  de 
cette  grande  consolation  que  m'ont  procurée  ses 
fidèles  services  :  le  cœur  de  ma  Margaret  pour  m'y 
reposer  en  mourant...  la  main  de  ma  Margaret  pour 
me  fermer  les  yeux  dans  la  mort. 

Les  derniers  mots  s'entendirent  à  peine.  Après  les 
arvoir  proférés,  mistress  Netterville  resta  longtemps 
si  muette,  si  immobile,  que  Margaret,  s'imaginant 
qu'elle  était  endormie,  n'osait  plus  remuer  ni  môme 
respbrer.  Enfin  elle  sentit  que  la  main  de  sa  mère  se 
glissait  délicatement  à  la  recherche  de  la  sienne. 

— Votre  main,  chère  enfant, —  murmura  une  voix 
d'une  indicible  douceur.  —  Non...  ne  parlez  pas,  ma 
petite  fille...  mais  tenez  ma  main  dans  la  vôtre...  que 
je  puisse  sentir,  si  je  ne  vois  plus...  la  consolation 
de  votre  présence. 

La  pauvre  enfant  prit  cette  chère  main,  et,  la  trou- 
vant aussi  froide  que  la  glace,  elle  s'efl'orçait  de  la 
réchaufl'er  en  la  frottant  tendrement. 

—  Non,  dit  encore  la  mourante,  cela  m'empêche  de 
penser...  et  mes  pensées  sont  très-douces. 

Ces  paroles  versèrent  comme  un  flot  de  joie  dans 
Fème  de  Margaret,  en  lui  révélant  que  celle  de  sa 
mère  était  en  paix. 

Mais  la  situation  physique  de  cette  pauvre  mère 
pesait  toujours  lourdement  sur  son  cœur.  Pour  es- 
sayer de  lui  rendre,  par  un  autre  moyen,  un  peu  de 
chaleur,  elle  retira  le  manteau  qui  couvrait  ses  pro- 
pres épaules  et  l'étendit  par-dessus  la  couverture. 
Mistress  Netterville  s'aperçut  de  ce  qu'elle  avait  fait, 
et,  quoique  ne  pouvant  presque  plus  parler  : 

—  Non,  non,  enfant...  remettez-le...  vous  en  avez 
besoin,  et  non  pas  moi...  Ce  froid  de  la  mort  n'est 
point  une  souffrance. 


En  même  temps,  elle  essayait  de  repousser  le 
manteau  et  devenait  tellement  agitée  que  sa  fille, 
pour  la  calmer,  fut  obligée  de  le  reprendre. 

Satisfaite  sur  ce  point,  elle  ferma  les  yeux,  comme 
un  enfant  fatigué,  et  tomba  dans  une  sorte  d'assou- 
pissement. 

C'était  la  stupeur  avant-courrière  de  la  mort.  Mais 
la  jeune  garde-malade,  à  sa  première  veillée  funèbre, 
ne  le  savait  pas.  Elle  se  sentait  reconnaissante  que  la 
toux  déchirante  eût  cessé,  que  la  respiration  fût  de- 
venue moins  pénible.  Pendant  plus  d'une  heure,  elle 
resta  ainsi,  tenant  la  main  de  sa  mère,  et  priant,  et 
pleurant,—  priant  sans  paroles  et  pleurant  sans 
bruit. 

Bien  des  heures  de  la  nuit  s'étaient  déjà  écoulées, 
et  cependant  le  jour  était  loin  encore,  quand  la 
lampe  commença  à  vaciller.  Quelquefois  elle  s'agi- 
tait et  pétillait,  comme  si  elle  allait  s'éteindre  ;  puis 
elle  jetait  une  flamme  soudaine,  répandant  d'étran- 
ges ombres  dans  la  cellule,  et  des  reflets  d'une  pâ- 
leur plus  cadavéreuse  sur  le  front  de  la  pauvre  en- 
dormie. Après  chacun  de  ces  éclats,  elle  s'abaissait 
davantage.  Margaret  la  surveillait  nerveusement. 
Juste  au  moment  où  elle  la  croyait  éteinte,  une  vive 
lueur  se  projeta  en  plein  sur  le  visage  de  sa  mère. 
Elle  se  retourna  avidement,  pour  contempler  une 
fois  encore  ces  traits  chéris.  Mais  aussitôt  l'obscurité 
remplit  le  cachot,  —  une  obscurité  tellement  intense 
que  l'on  pouvait  presque  la  sentir,—  et  une  horrible 
douleur  étreignit  le  cœur  de  la  jeune  fiUe  :  car  elle 
sut  tout  de  suite,  comme  par  intuition,  que  la  lu- 
mière était  définitivement  éteinte  et  qu'elle  avait  vu 
pour  la  dernière  fois,  vivants,  les  traits  de  sa  mère. 

Le  passage  soudain  de  la  clarté  à  l'obscurité  trou- 
bla sans  doute,  en  quelque  manière,  le  repos  de  la 
malade.  Elle  ouvrit  les  yeux  avec  fatigue,  et  frissonna. 
Mais  quand  elle  sentit  la  main  de  sa  fille  tenant  tou- 
jours la  sienne,  un  sourire  céleste  se  reposa  sur  son 
visage,  et  elle  murmura  : 

—  Vous  ici  toujours,  chère  enfant!  Dieu  soit 
béni  1  Dieu  soit  béni  ! 

Pauvre  petite  Margaret  !  Que  ne  vit-elle  ce  sourire  ! 
Il  l'aurait  payée  de  toutes  ses  fatigues,  de  toutes  ses 
tortures...  Elle  en  aperçut  encore  une  ombre,  le  len- 
demain. 

—  Mère,  que  voulez- vous  ?  demanda-t-elle. 

—  Elle  vient,  Margaret...  N'ayez  pas  peur,  ma 
bien-aimée...  Elle  vient  comme  un  doux  sommeil. 
Priez  pour  moi,  chérie...  priez  tout  haut,  que  je  vous 
entende. 

Quelle  prière  Margsuret  pouvait-elle  faire  monter 
jusqu'à  ses  lèvres,  en  un  tel  moment?  Orpheline  déjà 
par  la  mort  de  son  père,  elle  allait  le  devenir  double- 
ment en  perdant  sa  mère...  Ses  pensées  se  tournè- 
rent spontanément  vers  Celui  dont  la  demeure  est 
dans  les  cieux,  et  qui.  Père  de  tous  les  hommes, 
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s'est  engagé  à  Tôtre  d'une  façon  plus  spéciale,  plus 
individuelle,  pour  les  orphelins  de  son  royaume  d'ici- 
bas. 

—  Notre  Père  qui  êtes  aux  cieux...  dit  la  jeune  fille. 

—  Qui  êtes  aux  cieux...  répéta  la  mère. 

Puis  une  pause  de  douce  et  solennelle  méditation. 

—  Que  Yotre  nom  soit  sanctifié,  que  votre  règne 
arrive... 

Mistress  Netterville  avait  toujours  sanctifié  ce  nom, 
toujours  gardé  le  désir  de  ce  règne  au  plus  intime  de 
son  cœur.  Sûrement  elle  allait  entrer  en  possession 
de  ce  qu'elle  avait  désiré.  La  jeune  fille  le  pensa,  et 
cette  pensée  lui  donna  le  courage  de  continuer  : 

—  Que  votre  volonté  soit  faite... 

Hélas  !  cette  volonté  lui  enlevait  sa  mère  !  L'ac- 
quiescement que  renfermait  ce  seul  mot  dépassa  ses 
forces,  et  elle  fut  arrêtée  par  un  sanglot. 

Mais  la  mourante  reprit  la  demande  interrompue  ; 
et  avec  l'accent  d'un  amour,  d'une  douceur  ineffa- 
bles, elle  la  redit  et  la  redit  encore,  comme  si  elle  ne 
pouvait  s'en  rassasier. 

—  Que  votre  volonté  soit  faite...  votre  volonté!... 
votre  volonté  toujours  miséricordieuse  et  toujours 
adorable!...*  Votre  volonté,  à  vous,  mon  Dieu,  mon 
Père,  mon  Rédempteur  !...  Que  votre  volonté  soit 
faite,  et  non  la  mienne  ! 

La  jeune  fille  écoutait  avec  respect,  avec  ten- 
dresse. Un  moment  vint  où  il  lui  sembla  qu'elle- 
même  se  tenait,  à  côté  de  sa  mère,  sur  le  seuil  de 
l'éternité.  Alors  un  calme  singulier  descendit  dans 
son  âme.  Elle  sut  intuitivement  que  sa  mère  était 
dans  l'acte  même  de  mourir  :  mais  elle  ne  sentit 
plus  ni  peur  ni  chagrin.  Le  Juge  des  vivants  et  des 
morts  —  non  pas  sévère  et  revendiquant  sesC  droits, 
mais  tendre,  approbatif,  rémunérateur  —  descendait 
en  personne  vers  cette  couche  funèbre,  pour  pro- 
noncer la  sentence  de  sa  fidèle  servante.  Les  Saints 
l'escortaient  en  foule,  inclinés  sous  la  majesté  de  sa 
présence,  mais  exultant  dans  l'attente  prochaine  et 
certaine  du  couronnement  d'une  sœur.  Autour  des 
Saints  planaient  les  Anges  ;  ils  apportaient,  dans  le 
bruissement  de  leurs  ailes  de  neige,  les  premières 
harmonies  du  ciel.  Et  Margaret  pouvait  entendre 
encore  la  voix  de  sa  mère  qui  répétait  : 

—  Votre  volonté,  mon  Dieu,  non  pas  la  mienne  ! 

La  voix  devenait  plus  faible,  plus  faible  encore,  à 
mesure  que  l'âme  qui  parlait  par  elle  se  retirait 
vers  Téternité.  Puis  elle  s'éteignit,  et  la  pauvre 
enfant,  redescendue  sur  la  terre,  sentit  que  le  der- 
nier mot  avait  été  dit  dans  le  ciel. 

il  faisait  sombre,  il  faisait  très-froid,  —  ce  froid 
pénétrant  qui  précède  l'aube,  —  froid  dans  le  cœur  de 
Margaret,  froid  autour  d'elle,  dans  le  cachot. 


Enfin  le  jour  commença  à  poindre,  et  quelques 
tristes  rayons  arrivèrent  jusqu'à  la  cellule.  Mais 
Margaret  ne  les  voyait  pas. 

Des  bruits  s'élevèrent  petit  à  petit  de  la  cité  qui 
s'éveillait.  Mais  Margaret  né  les  entendit  point. 

La  prison  elle-même  secoua  son  sommeil.  Des 
portes  furent  frappées  avec  violence.  Des  pas  pres- 
sés firent  résonner  les  corridors.  Mais  Margaret  n'y 
prenait  pas  garde.  Elle  savait,  d'une  manière  vague, 
indifférente,  qu'à  un  moment  ou  l'autre  quelqu'un 
serait  envoyé  à  son  secours.  Elle  ne  se  donnait  pas 
la  peine  d'y  réfiéchir  ni  de  le  souhaiter. 

En  attendant,  elle  priait  ou  essayait  de  prier. 
Mais  quand  on  vint  enfin,  on  la  trouva  étendue  sur 
le  carreau,  presque  aussi  glacée  et  aussi  insensible 
que  la  morte. 

CONCLUSION 


Â  LA  MEMOUIË 

DE   FRANCIS,   DOUZIÈME   BARON   DE  NETTERVILLE 

UN   DES  TRANSPLANTÉS 

ET  DE  MARY,  VEUVE  DE  SON    FILS  UNIQUE 

Mistress  Margaret  O'More  se  tenait  penchée  pour 
déchiffrer  cette  inscription  :  mais  ses  yeux  étaient  si 
pleins  de  larmes,  que  l'on  pouvait  se  demander  si 
elle  distinguait  quelque  chose,  excepté  la  pierre  ou 
Hamish  venait  de  graver,  au-dessous  d'une  croix,  les 
mots  prescrits  par  son  maître  mourant. 

Depuis  le  jour  où  sa  petite-fille  avait  quitté  Clare- 
Island,  le  vieux  lord  avait  langui,  comme  une  plante 
privée  de  soleil.  11  était  mort  le  soir  môme  de  son 
retour,  en  lui  souriant,  à  elle  et  à  son  époux,  en  s'u- 
nissant  à  leurs  prières,  en  les  bénissant  tous  les 
deux.  Sa  raison  s'était  ranimée  dans  les  dernières 
heures.  Il  comprenait  très-bien  que  Margaret  venait 
d'assister  sa  mère  expirante. 

On  put  lui  donner,  sans  craindre  une  commoliou 
dangereuse,  la  nouvelle  de  cette  mort.  Près  comme 
il  l'était  de  mourir  lui-môme,  ce  lui  fut  plutôt  une 
consolation  de  savoir  que  la  chère  et  sainte  femme 
avait  passé*  devant  son  vieux  père,  pour  lui  préparer 
la  voie  jusqu'à  Dieu.  Et  toutes  ses  sollicitudes  de  bon 
Irlandais,  relativement  à  sa  propre  sépulture,  se 
trouvèrent  apaisées  quand  il  put  se  rendre  compte 
que  lui,  Francis^  douzième  baron  de  Nettervilki  el 
Ifary,  veuve  de  son  /îfc,  partageraient  le  même  tom- 
beau. 

En  effet,  grâce  à  la  médiation  puissante  et  toute 
dévouée  du  major  Ormiston,  la  jeune  mistress 
O'More  avait  pu  remplir  le  vœu  de  sa  mère.  Elleavail 
rapporté  ses  restes  sur  ce  rivage  de  l'Ouest  où  la 
dernière  illusion  de  la  pauvre  mère  avait  placé  une 
paisible  demeure  pour  ses  enfants. 
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Ormiston  avait  fait  autre  chose  encore.  Il  avait 
obtenu  la  révocation  de  la  sentence  de. mise-hors-la- 
loi  prononcée  contre  Roger  0*More,  et  Tautorisation, 
pour  le  jeune  chieftairiy  de  «  battre  son  tambour  », 
si  l'on  veut  employer  l'expression  locale,  autrement 
dit  de  rassembler  des  recrues  qui  voulussent  aller, 
sous  sa  bannière;  combattre  dans  les  armées  des  rois 
étrangers. 

Telle  était  la  triste  politique  de  ces  tristes  jours. 

Débarrasser  l'Irlande  des  Irlandais  :  c'était  la  seule 
panacée  que  les  conquérants  eussent  découverte  pour 
les  maux  de  l'infortunée  contrée.  Os  en  usaient 
largement. 

«  Cromwell,  dit  un  historien  de  la  «  Rébellion  », 
Cromwell  se  prêta  à  des  négociations  pour  faire 
passer  sur  le  continent,  à  la  solde  de  la  France  et  de 
l'Espagne,  ces  régiments  irlandais  qu'il  avait  déci- 
més. Cela  le  dispensa  d'achever  leur  destruction  et  hâta 
la  soumission  de  l'Irlande.  La  France  en  ce  moment 
enrôla  vingt  mille  Irlandais,  et  l'Espagne  vingt-cinq 
mille,  Cromwell  ayant  fait  publier  partout  qu'ils 
étaient  libres  d'aller  servir  à  l'étranger  *.  » 

Ces  généreuses  permissions  d'exil,  après  cette 
guerre  d'extermination,  cela  tournait  bien  à  peu  près 
au  procédé  de  pacification  que  stigmatisa  le  mot  de 
Tacite  :  Obtenir  la  paix  en  créant  la  solitude. 

Gomme  chieftaih  par  la  naissance,  et  comme  sol- 
dat éprouvé,  Roger  O'More  possédait  un  double 
droit  sur  ses  compatriotes.  Aussi,  malgré  la  brièveté 
du  temps  qui  lui  avait  été  alloué,  cinquante  hom- 
mes, des  plus  vaillants  et  des  plus  sûrs,  avaient 
répondu  à  son  appel. 

Au  moment  où  nous  avons  vu  Margaret  se  pencher 
sur  la  double  tombe,  ils  étaient  assemblés  près  de  la 
tour,  sous  le  commandement  provisoire  d'Hamish, 
attendant  le  moment  de  s'embarquer.  Le  vaisseau 
qui  devait  les  emporter  en  Espagne  se  tenait  à  l'ancre 
dans  la  baie. 

Margaret  resta  longtemps  agenouillée.  Elle  ne  se 
décidait  pas  à  s'éloigner.  C'était  comme  s'il  lui  fal- 
lait encore  une  fois  voir,  mourir  ses  bien-aimés. 
Enfin  Roger  vint  s'agenouiller  auprès  d'elle,  et  il  fit 
bien  sous  tous  les  rapports  :  lui  aussi  devait  une  der- 
nière prière  à  ces  morts  ;  et  c'était  chose  nécessaire 
de  rappeler  en  ce  moment  à  l'orpheline  qu'elle  ne 
restait  pas  seule  au  monde. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  il  mit  la  main  sur 
l'épaule  de  sa  jeune  femme.  Elle  ne  dit  pas  un 
mot,  mais  elle  s'inclina  jusqu'à  ce  que  ses  lèvres 
pussent  toucher  la  tombe,  et  elle  baisa  le  nom  de 
sa  mère.  Puis  elle  se  releva,  prit  le  bras  de  son 
mari,  et  tous  deux  quittèrent  ensemble  le  champ  du 
repos. 

Tandis  que  Margaret  O'More  s'attardait  là,  Hen- 

i.  Clarendoît,  Hist.  of  ihe  Hebell.y  t.  Xlï. 


rietle  Hewilson,  accompagnée  d'Ormîston,  débarquait 
sur  la  jetée,  pour  lui  dire  adieu. 

—  Henriette,  dit  Ormiston,  vous  savez  bien  que  je 
n'ai  jamais  pu  supporter  l'incertitude.  Avant  de  faire 
un  pas  de  plus,  dites-moi,  je  vous  en  supplie,  s'il  est 
bien  vrai  que  je  leur  dois  d'avoir  retrouvé  ma 
fiancée  ? 

Elle  sourit,  non  sans  une  petite  nuance  mali- 
cieuse : 

—  Certainement,  vous  le  leur  devez  :  car  vous  pen- 
sez bien  qu'avec  mon  aimable  caractère  je  ne  me 
serais  pas  décidée  à  vous  faire  une  avance,  d'ici  à  la 
fin  du  monde,  si  je  n'avais  eu  un  motif  comme 
celui-là» 

—  Henriette...  vous  faites  exprès  de  ne  prendre 
que  deux  mots  de  ma  phrase...  Je  vous  demande 
si  vraiment  j'ai  retrouvé  ma  fiancée  ? 

—  Si  vous  la  voulez  encore,  —  dit-elle,  cette  fois  avec 
une  douceur  un  peu  humble  qui  ne  lui  était  point 
habituelle.  —  Et  en  ce  cas  vous  leur  devrez^  ou  plutôt 
vous  lui  devrez,  à  elle,  à  Margaret,  d'avoir  un  jour 
une  femme  un  peu  moins  hautaine,  un  peu  moins 
fantasque,  un  peu  plus  supportable,  pour  tout  dire, 
que  vous  n'aviez  lieu  de  vous  y  attendre.  Son  exem- 
ple m'a  fait  rougir  ;  et  pour  me  pardonner  à  moi- 
même,  —  comme  je  désire  que  vous  me  pardonniez, 
Harry  1  —j'ai  eu  besoin  de  mç  répéter  que  j'avais  trop 
tôt  perdu  ma  mère. 

—  Et  vous,  Henriette,  vous  leur  devrez  d'avoir  un 
mari  catholique,  non  plus  seulement  par  les  souve- 
nirs de  son  enfance,  non  plus  seulement  par  la  sym- 
pathie pour  les  persécutés,  mais  par  la  conviction  et 
par  la  pratique.  J'ai  vu  le  catholicisme  dans  le  cachot 
où  mourut  mistress  Netterville,  où  furent  unis  nos 
amis.  Je  vous  le  jure,  je  n'oublierai  pas  ce  que  j'ai 
vu  !  Écoutez  :  voici  le  cor  qui  donne  le  signal  du 
départ,  et  j'aperçois  Roger  et  sa  femme,  auprès  de 
la  tour,  faisant  sans  doute  des  adieux.  Un  mot  pour- 
tant encore,  Henriette,  et  qu'il  n'y  ait  plus  de  malen- 
tendu possible  entre  nous  :  si  quelque  jour  vous 
devenez  maîtresse  du  Rath  et  de  tout  ce  terri- 
toire, nous  les  rendrons  à  leur  légitime  posses- 
seur. 

—  Harry  !  Et  moi  qui  doutais  de  vous  !  moi  qui 
vous  mettais  au  rang  des  spoliateur^  !  Pourrez-vous 
jamais  me  pardonner  ? 

—  Tout  de  suite,  et  môme  sans  la  moindre  peine... 
pourvu  que  vous  ne  doutiez  plus. 

Ils  firent  quelques  pas  en  avant.  Margaret  prenait 
congé  de  la  bonne  vieille  Nora,  qui  s'était  jetée  à 
ses  pieds  et  sanglotait  désespérément.  Ils  pouvaient 
deviner  ceci  par  l'attitude  et  les  gestes  du  petit 
groupe  :  mais  ce  dont  on  ne  pouvait,  de  loin,  se 
rendre  bien  compte,  c'était  la  délicatesse,  la  sensi- 
bilité que  la  jeune  femme  mettait  dans  cet  adieu  à 
l'humble  servante. 
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Le  cor  résonna  de  nouveau.  Les  soldats,  qui 
avaient  formé  leurs  rangs  au  premier  signal,  se  mi- 
rent aussitôt  en  mouvement,  les  étendards  déployés, 
les  joueurs  de  cornemuse  ouvrant  la  marche. 

Ils  défilèrent  devant  la  tour  en  saluant  Roger,  et 
descendirent  au  rivage,  où  une  barque  les  recevait 
petit  à  petit,  pour  les  conduire  au  vaisseau. 
.La  musique,  d'abord  enthousiaste  et  martiale, 
s'éteignait  par  degrés  en  sons  plaintifs  qui  ressem- 
blaient à  des  pleurs. 

A  ce  moment,  Henriette  vint  se  jeter  dans  les  bras 
de  Margarel...  Une  tendre  étreinte,  peu  de  paroles, 
et  des  sanglots. 

O'More  et  Ormiston  les  séparèrent,  après  avoir 
échangé  un  cordial  adieu. 

Un  dernier  et  bref  tumulte  de  départ...  Un  bruit 
de  rames  frappant  les  flots...  Quand  Henriette  essaya 
de  regarder  à  travers  ses  larmes,  Margaret  avait 
presque  atteint  le  vaisseau  qui  ne  devait  plus  la 
déposer  que  sur  le  sol  étranger. 

Et,  par-dessus  les  cimes  des  vagues,  le  vent  appor- 
tait encore,  mais  aflaiblies  et  adoucies,  les  voix  des 
émigrants.  Ils  chantaient  ce  chant  d'adieu,  ce  Ha- 
un,  mélodie  touchante  et  sauvage,  dont  les  côtes 
de  l'Irlande  ont  résonné  tant  de  fois  : 

Muets  dans  notre  douleur,  le  sort  brisj'î, 

terre  d'Érin,  adieu,  adieu! 

Triste  est  ce  mot,  demi-pleuré,  demi-parlé, 

triste  comme  le  son  de;4a  cloche  qui  passe. 

Ha-till  I  ha-till  !  nous  ne  reviendrons  plus, 

Erin,  ô  bien-aimée  I  à  ton  rivage  aux  mille  contours. 

Toujours  dans  les  songes  te  voir  pleurer! 

Toujours  entendre  ton  gémissemeni  de  douleur! 

Amer  comme  la  mort,  et  aussi  sombre,  et  aussi  profond, 

le  chagrin  que  nous  emportons  à  travers  l'Océan. 

Ha-till!  ha-till!  nous  ne  reviendrons  plus, 

Erin,  ô  bien-aimée  !  à  ton  rivage  aux  mille  contours. 

Heureux  les  morts  qui  sont  morts  pour  toi! 

Plus  heureux  les  morts  qui  moururent  il  y  a  longtemps, 

qui  jamais  dans  le  sommeil  n'ont  appris  à  voir 

la  douleur  et  la  honte  qui  t'ont  abaissée. 

Ha-till  !  ha-till  !  nous  ne  reviendrons  plus, 

Erin,  ô  bien-aimée!  à  ton  rivage  aux  mille  contours. 

Adieu  I  nous  avons  versé  notre  sang  comme  la  pluie. 
Nous  ne  demandions  rien,  qu'une  tombe  de  soldat... 
Cependant  ne  dis  pas  que  nos  efforts  ont  été  vains, 
car  les  ennemis  avouent  que  tes  fils  sont  braves. 
Ha-till!  ha-till!  nous  ne  reviendrons  plus, 
Érin,  ô  bien-aimée!  à  ton  rivage  aux  mille  contours. 

FIN. 


Imité  de  Vanglois, 


Thérèse  Alphonse  Karr. 


!  LES  LACS  DE  KILLARNEY 

EN     IRLANDE 

SONNET    A    JOHN    BUTLER 


Go  to  see  the  Killamey  lakes,  and 
you  will  look  on  a  mo9t  toonderfully 
fine  and  piettirésgtte  scenery.  » 
{Coitnt  NuoENT.) 

Au  bord  de  tes  limpides  eaux^ 
Killarney,  que  mon  cœur  renaisse!... 
Prétc-moi,  sous  tes  verts  roseaux, 
Un  abri  que  Dieu  seul  connaisse  ! 

Là  dans  mon  ftme  la  tristesse 
S'endort  au  doux  bruit  de  tes  flots, 
Et  ma  pensée  avec  ivresse 
S'égare  d'îlots  en  îlots  »  ; 

Là  des  sanctuaires  d'Irlande 
Les  ruines  ont  pour  guirlande 
Un  gazon  de  fleurs  étoile  ; 

Là,  pas  un  rocher  sans  légende. 
Et  pas  un  foyer  qui  n'attende 
Le  retour  de  quelque  exilé  I 

Dickson. 

CHRONIQUE 

Cette  semaine,  le  Printemps  a  fait  son  entrée  che7. 
nous,  une  entrée  incognito.  L'aimable  dieu  a  passé 
presque  inaperçu  :  il  s'était  évidemment  caché  sous 
un  ulster  à  carreaux  écossais,  et  il  avait  remplacé  sa 
couronne  de  roses  par  un  passe-montagne  tricoté  ;  il 
a  môme  poussé  si  loin  la  distraction  qu'il  a  négligé 
de  se  faire  précéder  par  quelques  papillons  et  par 
une  hirondelle,  ainsi  qu'il  est  d'usage  de  la  part  d'un 
Printemps  qui  se  respecte.  Que  dis-je  ?  Au  moment 
où  j'écris,  il  pousse  la  distraction  beaucoup  plus  loin 
encore,  car  depuis  deux  jours  les  flocons  de  neige 
voltigent  dans  l'air. 

Où  le  Printemps,  ce  joli  seigneur,  est-il  descendu? 
Au  bon  vieux  temps,  j'aurais  pu  vous  indiquer  à  peu 
près  son  gîte  dans  tel  rosier  du  Luxembourg  ou  dans 
tel  marronnier  des  Tuileries  ;  mais  on  m*assure  que 
lesrosiersdu  Luxembourg,  aujourd'hui,  sont  malsains 
pour  les  hannetons  eux-mêmes,  comme  des  plâtres 
mal  séchés,  et  que  les  ramiers  qui  se  sont  hasardés  à 
prendre  un  entre-sol  dans  les  branches  du  marron- 
nier du  20  mars  se  plaignent  de  rhumatismes  arti- 
culaires. 

Quant  au  Printemps  lui-même,  il  n'a  été  exact  au 
rendez-vous  du  calendrier  qu'à  la  condition  d'avoir 
son  feu  allumé,  tous  les  matins,  à  son  petit  lever, 
une  flambotte  pendant  son  déjeuner  et  son  dîner,  un 

1.  Un  des  lacs  de  Killarney,  le  lac  inférieur,  contient 
trente-sept  îles  qui  toutes  semblent  autant  d'émeraudes 
enchâssées  dans  un  brillant  émail. 
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coup  de  bassinoire  dans  son  lit,  au  moment  de  son 
coucher.  A  ce  prix,  et  à  ce  prix  seulement,  il  aurait 
promis  de  faire  son  apparition  officielle  le  !•»•  mai,  en 
passant  par  le  premier  tourniquet  de  l'Exposition... 
Jusque-là,  d'ailleurs,  en  Printemps  bien  élevé  qu'il 
est,  il  ne  nous  refusera  point  de  temps  à  autre  cer- 
taines petites  gracieusetés  qui  trahiront  sa  présence 
«  dans  la  capitale  »,  comme  celle  d'un  prince  étranger 
qui  ne  veut  pas  se  laisser  reconnaître,  mais  qui  tient 
cependant  à  ce  qu'on  sache  qu'il  est  là. 

Pourquoi  cet  aimable  Printemps  nierait-il  sa  pré- 
sence? N*a-t-il  pas  déjà  apporté  sa  carte  de  visite  sur 
tous  nos  marchés  aux  fleurs  ? 

Paris  est  la  ville  qui  possède  les  plus  magnifiques 
marchés  du  monde,  —  les  Halles  centrales,  la  Halle 
aux  vins,  la  Halle  aux  blés,  —  de  quoi  rassasier  les 
estomacs  et  de  quoi  rafraîchir  les  gosiers  d'une  popu- 
lation de  gargantuas  ;  mais  Paris  a  quelque  chose  de 
mieux  :  il  peut  satisfaire  l'appétit  de  ceux  qui  ont  faim 
de  poésie  et  soif  d'idéal. 

Fénelon,  dans  une  de  ces  jolies  fables  qu'il  com- 
posa pour  l'éducation  du  duc  de  Bourgogne,  parle 
des  habitants  de  l'île  des  Plaisirs,  qui  ne  se  nourris- 
saient que  de  l'odeur  des  jacinthes  et  des  jonquilles. 
Eh  bieni  si  quelque  habitant  de  cette  île  heureuse 
venait  faire  un  voyage  parmi  nous,  il  trouverait  l'oc- 
casion de  donner  à  son  odorat  un  complet  dîner  de 
parfum,  —  potage,  relevé,  entrées,  rôti,  entremets  et 
desserts,  sans  compter  les  accessoires  :  ses  narines 
seraient  aussi  satisfaites  sur  le  marché  aux  fleurs  de 
la  place  de  la  Madeleine  ou  de  la  place  Saint-Sulpiee 
que  le  palais  d'un  gourmand  dans  un  dîner  de  Bré- 
bant  ou  du  Café  Anglais. 

Le  marché  aux  fleurs  s'étale,  sous  le  soleil  inter- 
mittent de  mars,  comme  un  sourire  entre  deux  gi- 
boulées. Assurément,  à  d'autres  époques  de  l'année, 
le  marché  aux  fleurs  nous  offre  de  plus  beaux  produits  ; 
jamais  il  n'est  plus  fréquenté  et  jamais  ses  marchan- 
dises ne  sont  enlevées  à  plus  haut  prix  que  dans  ce 
mois  à  l'humeur  inconstante  et  maussade. 

C'est  qu'aussi  il  est  dur  d'avoir  passé  tout  un  se- 
mestre de  pluie  et  de  froidure  dans  une  atmosphère 
de  brume  et  de  charbon  ;  il  est  bien  temps  de  voir 
autre  chose  que  le  feu  de  la  cheminée  ou  du  poêle  î 
Ce  serait  vraiment  une  étude  curieuse  à  faire  que 
celle  de  ces  premiers  marchés  de  printemps,  et  du 
public  qui  les  fréquente.  Les  gens  qui  vivent  à  la 
campagne  ou  môme  dans  les  villes  de  pro\ince  ne 
peuvent  comprendre  qu'à  demi  ce  qu'est  la  plante  ou 
la  fleur  pour  l'habitant  de  Paris.  Ils  n'ont  qu'un  pas 
à  faire  pour  être  en  plein  champ  ou  en  plein  jardin, 
tandis  qu'il  faut*  que  le  Parisien  appelle  les  fleurs  à 
lui,  qu'il  les  attire  dans  ses  maisons  aux  intermi- 
nables étages,  qu'il  les  convie  à  prendre  son  domicile 
d'assaut,  comme  la  forêt  qui  marche  escaladait  le  châ- 
teau de  Macbeth. 


Les  fleurs  —  j'entends  les  plus  belles  —  montent 
avec  enthousiasme  jusqu'au  premier  étage  ;  à  partir 
du  troisième,  les  camélias,  les  azalées  et  les  rosiers 
d'espèces  rares  montrent  une  mauvaise  volonté  qui 
porterait  à  croire  qu'ils  s'essoufflent  en  gravissant 
les  marches  ;  et  la  résistance  augmente  de  plus  en 
plus  à  mesure  qu'on  monte;  elle  devient  cruelle 
quand  il  s'agit  d'aborder  les  mansardes  :  il  n'y  a 
guère  que  les  résédas  et  les  giroflées  simples  qui  con- 
sentent à  cette  escalade,  et  encore! 

0  fleurs  !  fleurs  !  êtes-vous  donc  comme  tant  d'au- 
tres belles  choses  d'ici-bas,  et  ne  vous  livrez-vous  qu'à 
ceux  qui  sont  assez  riches  pour  vous  acheter? 

Cette  réflexion  quelque  peu  mélancolique  et  tout  à 
fait  naïve  me  rappelle  une  petite  scène  consolante 
dont  j'ai  été  témoin  au  dernier  marché  de  la  place 
Saint-Sulpice. 

C'était  vers  six  heures  du  soir,  le  seul  moment  où 
les  gens  qui  travaillent  trouvent  une  minute  pour 
venir  visiter  le  marché  :  une  jeune  femme,  dont  le 
costume  indiquait  une  ouvrière,  se  promenait,  ac- 
compagnée de  sa  petite  fille  âgée  de  cinq  ou  six  ans. 
Elle  regardait,  mais  ne  marchandait  pas  :  enfin  elle 
se  hasarda  à  demander  le  prix  d'un  pot  où  s'épa- 
nouissait une  superbe  touffe  de  violettes  de  Parme. 

—  Combien?  dit-elle.    • 

—  Un  franc,  dit  la  marchande. 

L'ouvrière  poursuivit  son  chemin  ;  mais  la  petite 
fille  resta  bouche  béante  devant  les  fleurs,  avec  un 
grand  regard  attristé  où  glissait  une  larme. 

A  ce  moment,  une  dame  passait,  suivie  d'un  do- 
mestique en  livrée  dont  les  bras  étaient  chargés  des 
fleurs  les  plus  rares  et  les  plus  précieuses.  Elle  avait 
entendu  la  réponse  de  la  marchande  ;  elle  voyait  le 
douloureux  regard  de  convoitise  jeté  par  l'enfant  : 
elle  prit  alors  un  admirable  camélia  dans  la  moisson 
de  fleurs  qu'emportait  le  domestique  et,  mettant  l'ar- 
buste entre  les  mains  de  la  petite  fille  : 

—  Tiens,  dit-elle,  prends  cela  :  tu  oublieras  les  vio- 
lettes. 

La  mère  accourut  pour  remercier  ou  pour  refuser, 
probablement  pour  remercier  et  refuser  à  la  fois; 
mais  déjà  la  dame  était  remontée  en  voiture  et  par- 
tait en  envoyant  un  sourire  plus  gracieux  encore  que 
ses  fleurs. 

Et  voilà  comment  le  printemps  fait  épanouir  du 
même  coup  les  plantes  charmantes  et  les  bonnes  pen- 
sées ! 


/^  Je  vous  ai  parlé  récemment  d'une  merveilleuse 

;   invention  qui  consiste  à  saisir  la  parole  humaine  sur 

I   des  plaques  métaUiques,  à  l'emmagasiner  en  quelque 

sorte,  de  façon  à  ce  qu'elle  puisse,  après  des  années 

et  même  des  siècles,  retentir  de  nouveau  comme  si 

elle  sortait  des  lèvres  qui,  pour  la  première  fois,  l'ont 
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émise.  Quelques  lecteurs  se  sont  montrés  incrédu- 
les. 

Eh  bien  !  n'en  déplaise  à  ces  sceptiques,  Tinvention 
existe;  elle  a  été  cette  semaine  l'objet  d'expériences 
décisives  à  l'Académie  des  sciences  et  sera  l'une  des 
merveilles  les  plus  curieuses  et  lés  plus  admirées  de 
l'Exposition  universelle. 

Le  phonographey  c'est  le  nom  de  l'instrument  nou- 
veau, laisse  déjà  bien  loin  derrière  lui  le  téléphone, 
ce  fil  magique  qui  permet  à  Paris  d'entepdre  la  voix 
d'une  personne  parlant  à  New- York. 

Mais  le  phonographe  lui-môme,  au  moment  où  j'é- 
cris, est  déjà  perfectionné.  Grâce  aux  applications  du 
phonographe,  un  orateur  pourra  se  faire  entendre  par 
cinquante  ou  cent  mille  individus  comme  s'il  parlait 
à  un  seul  d'entre  eux.  L'orateur  dans  nos  assemblées 
parlementaires,  le  prédicateur  dans  nos  vastes  cathé- 
drales n'auront  plus  à  craindre  de  perdre  une  seule 
de  leurs  phrases;  un  Lacordaire  pourra  parler  à  cinq 
mille  auditeurs  dans  la  chaire  de  Notre-Dame,  et  en 
même  temps,  si  on  le  veut,  son  sermon  pourra  reten- 
tir à  Saint-Pierre  de  Rome,  dans  la  cathédrale  de 
Cologne  et  dans  la  cathédrale  de  Pékin,  aussi  dis- 
tinctement perceptible  pour  ceux  qui  seront  à  cinq 
cents  ou  à  trois  mille  lieues  que  s'ils  étaient  assis  au 
pied  de  la  chaire. 

Cela  vous  étonne!  11  y  a  de  quoi;  que  serait-ce 
donc  si  je  vous  disais  que  cette  prodigieuse  applica- 
tion de  l'électricité  peut  se  prêter  non-seulement  à  la 
reproduction  des  sensations  de  l'ouïe,  mais  à  celle 
des  sensations  de  la  vue  ? 

Grûce  aux  plaques  électriques,  on  pourra  voir  appa- 
raître l'image,  le  spectre  (que  ce  mot  scientifique  ne 
vous  effraie  pas)  d'une  personne  placée  aux  antipo- 
des, en  Amérique,  en  Chine,  partout  où  elle  sera  en 
contact  avec  le  courant  électrique  î 

Enfin  l'image  se  conservera  comme  la  voix  elle- 
même  ;  si  bien  que,  longtemps  après  son  décès,  vous 
pourrez  voir  reparaître  devant  vous  le  fantôme  d'un 
être  cher,  entendre  sa  parole,  lui  tendre  les  bras, 
mais  sans  pouvoir,  hélas!  le  saisir  dans  votre  étreinte. 
Aussi  je  me  demande  si  cette  invention  sans  égale 
ne  sera  pas  plus  souvent  cruelle  que  consolante... 

Vous  pourrez  vous  revoir  vous-même  aux  différen- 
tes époques  de  votre  vie  ;  vous  pourrez  entendre 
votre  voix  depuis  les  bégaiements  de  l'enfance  jus- 
qu'au chevrotement  de  la  vieillesse. 

Par  exemple,  vous  tirez  une  plaque  d'un  des  tiroirs 
de  votre  secrétaire  :  une  commotion  électrique  la 
fait  vibrer  ;  et  vous  vous  voyez  apparaître  vous-même 


en  gentil  bébé,  costumé  comme  vous  l'étiez  à  l'âge 
de  six  ans  ;  et  vous  vous  entendez  vous-même  réciter 
la  fable  de  Maître  Corbeau  comme  vous  la  récitiez  à 
votre  parrain  quand  il  vous  fit  cadeau  de  cette  plaque 
phonographique. 

D'un  autre  tiroir  sort  votre  image  de  jeune  homme  : 
vous  voilà  en  costume  de  polytechnicien,  démontrant 
le  carré  de  l'hypoténuse,  ou  en  robe  d'avocat,  pro- 
nonçant votre  premier  plaidoyer. 

Ouvrez  une  autre  case,  et  vous  voilà  chauve  ou  gri- 
sonnant, récitant  un  de  vos  discours  à  la  Chambre 
des  députés. 

Pour  le  coup,  vous  devenez  fou  !  Ces  spectres  de 
vous-même  vous  font  peur  !  Maître  Corbeau,  le  carré 
de  l'hypoténuse,  votre  discours  parlementaire,  c€s 
échos  de  vos  six  ans,  de  vos  vingt  ans,  de  vos  cin- 
quante ans  vous  épouvantent,  surtout  quand  vous 
leur  répondez  avec  la  toux  de  votre  catarrhe  de 
soixante-dix  ans!  «  Allez-vous-en,  importuns  souve- 
nirs; rentrez  dans  votre  tombeau,  ombres  de  moi- 
môme  mortes  avant  moi  I  » 

Vous  comprenez  aussi  que  le  maniement  d'une 
collection  de  plaques  phonographiques  à  apparitions 
spectrales  demandera  certaines  précautions.  H  serait 
désagréable,  n'est-ce  pas?  qu'au  dessert  on  vît  sortir 
de  votre  réserve  à  cigares  ou  de  votre  cave  à  liqueurs 
l'effigie  et  la  voix  d'un  vieux  monsieur  qui  vous  crie- 
rait avec  un  accent  de  crécelle  :  «  Souriens-toi  des 
conseils  de  ton  oncle  !...  Ne  mange  pas  son  héritage!... 
Et  surtout  ne  le  fais  pas  manger  par  de  prétendus 
amis  qui  ne  t'en  sauront  pas  gré  !  » 

A  l'aide  d'une  manivelle,  il  y  aurait  toujours  moyen 
de  couper  court  à  l'apparition  de  l'oncle  et  à  son 
éloquence  intempestive  ;  mais  les  amis  se  formalisent 
quelquefois  un  peu  vite,  surtout  après  dîner. 

Argus. 

AVJS  AUX  LECTEURS 
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